Entre cine e foto: Un sorriso a camara
Margarita Ledo Andioh

Dispémomos a tratar un “xesto social”, A imaxe técnica e a expresion deédium
0 sorriso, en canto expresién para e cara orepresenta unha época que forzou, entre outras
outro, como seduccion mediada pola camaraescollas, a do cine do real fronte do ficcional,
a que non lle compre resposta imediata. Imosa do cinema “de estudo” fronte do esceario
tratar iso que tanto encandilou a Barthes, onatural. Carlos Velo optou polo documental
aceno, ou o que Bresson tanto procurou edende dentro da tradicion realista, dende a
que chamou “modelo”. imolo tratar como herdanza da fotografia fronte da herdanza do
parte da cultura da imaxe técnica, mais aldteatro, por mantermos os termos das discusions
da sta hipercodificacion na pose, na frasee dos textos do periodo fundacional.
controlada e sometida a regras. imolo tratar A foto e as marcas da cultura da foto
como materia pro-filmica no cadro dun tipo no cine documental ten que ver coa tradicion
de cinema que se constrie xustos nos interfealista, si, mais ten que ver de maneira
valos nos que se funden o reakmparatus singular co que cada época e os autores en
0 autor e un “n6s” identitario que nos re- cadansua época — na mellor das advertencias
presenta e fai que poidamos brechtianas — entenden por realismo. A foto
recofiecérmonos en figura de espectador.e as marcas da foto no cine Iévannos polas
Dispémonos a tratar do sorriso nun filme propostas artisticas que parten e van cara
inacabado, con leituras maultiplas, con xente que come — reclamou Jean Vigo —, cara
variacions canto ao nome de seu ——a confrontacion dunha sociedade consigo, e
Compostela, Finis Terradésalicia...- no que  a relacién do real, do material pro-filmico,
adoito se localiza o inicio dun cinema galego coa camara, co dispositivo. O interese en
e tamén a escolla dun cineasta que tal sepofier dentro do mesmo plano foto e cine
define en tempos da xeracién republicanatera que ver, tamén, aqui e agora, coa
(1931-1936): Carlos Velo. reivindicacion do cinema como herdeiro da

Coma todo o cinema que leva canda sifoto — na mellor da imprecaciéns dun Jean
unha marca de orixe, unha sinatura especialLuc Godard — pero, singularmente, coa ca-
0 cinema enGalicia, ou nos oito minutos pacidade seminal desta idea para movementos
recuperados dunha pelicula que se deu emque definiron os cinemas chamados nacio-
chamarGalicia, parte do novo por facer (a nais: fronte do cine comercial, distante da
idea) e do novo como resultado do politica de autores, diferente a respeito de
cofiecemento (a técnica) para a construcionEuropa, as posicions de diferentes manifes-
da imaxe de Galiza en tanto suxeito social tos sesentistas — “Cara un Tercer Cine”, “Por
con espectativas, con posibilidades de un cine Imperfecto”, etc.- tefien na base non
mudanza, nunha obra destinada & pantallas6 a identidade co seu proprio tempo como
ao publico, & cidadania e que — temposa actitude e o legado de determinados au-
andmalos — chega & slia proxeccion Unica naores que 0s precederon. Os minutos con-
cadro dun evento que se realiza alén, en Parisservados do filme ‘Galicia-Finis Terrae’ de
co gallo de reclamar apoios para a Repu-Carlos Velo hannos servir para analisar e
blica espafiola en guerra. avaliar como primeiro acto criativo da vision,

Despois, o filme desaparece. O publico en calquera caso e tamén para a imaxe de
de seu, o destinatario no que pensou o sewatureza técnica, a ollada para o exterior.
autor, endexamais o podera ver. E pasados
0S anos recupéranse apenas 8 minutos que De part de le Roi et monsieur le
serviran para transformar a Velo e a este Lieutenant générale de police,
fragmento nun cine con valor patrimonial. messieurs et dames, vous étes avertis
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qu’il est arrivé depuis peu en cette do discurso realista e dende autores do

ville un animal nommé Rhinocéros. periodo fundacional, tal e como avantamos
Il fut pris en Afrique dans la province ao inicio do texto.

de la Bénoué en 1741 par un capitaine Porque o documental fotogréfico e cine-
marinier, lequel capitaine le fut matogréafico, mais alé de ser catalogado -

transporter de Douala par mer en dende a visibn dominante — como esa imaxe
Hollande. (...) Ce monstre este de do pobre e para pobres na que aletexa a fin
couleur musc. Il a une corne placée da Modernidade e do Humanismo laico que
sur le nez, laquelle corne lui sert a se desenvolvera dende o Renacemento, tira
se défendre. Il court avec une légereté  do principio reprodutivo un lugar de seu na
étonnante. Il sait nagef... practica das Luces a propésito do
cofiecemento de ndés mesmos, e porque
Poida que calquera de noés, habitanteformou parte da posta en imaxe de todo un
dunha das cidades europeas de referenci@éculo, o vinte, abrindo a nosa intelixencia
meiado o setecentos e a partires da descriciéipara a alteridade e a igualdade, adoito é
exhaustiva dos pasquins que nos convocarconsiderado un activo politico. E abofé que
para 0 xamais visto, pasaramos recofiecem foi al6 cando o sorriso a cdAmara ainda era
unha forma novedosa no noso entorno 4 queun material pro-filmico.
se lle apén o nome de Rinoceronte. E deste  Na suUaHistoire(s) du Cinéma Jean-Luc
modo entre outros modos, entrementres aGodard vai repeter unha vez tras doutra
mostra publica se vai instalando na cultura ¢;herdanza da fotografia ?, si ; ¢herdanza da
cotia, imonos preparando para mudar a crenzdotografia ?, si ; ¢herdanza da fotografia ?,si ;
pola proba visibel e palpébel. Até que a probaunha sobreafirmacién que nos advirte dunha
chega a ser reproducibel e cédenos o pasereba, na practica e na cultura, entre cine
para que fixemos, harmonicemos, e foto, entre imaxes que se foron isolando
organicemos o real polo medio de unha da outra como signo, como arte, como
procedementos tecnogréaficos, con obra, como expresion e como comunicacion.
procedementos que soerguen o valor da sia Porque ao igual que os pares imaxinario-
aparencia deica situala na categoria de “ver-realidade ou beleza e verdade, cine e
dade” e ate facernos confundir o Rinoceron- fotografia formaron parte do mesmo territorio
te coa foto en calidade de duplo do Rino- de fronteira, o da imaxe anal6xica que iden-
ceronte e coa foto en movemento como atificamos a traverso da camara; foto e ci-
mais perfecta representacion da sUa lizgairanema configuraron unha pasaxe certa que
carreira. entrelaza a técnica co real e mais co autoral;
E se dende o anuncio oral da chegadacine e foto puxeron en relacion un obxecto
do xamais visto fomonos achegando & visi- novo, a slUa intervencién en non poucas
bilidade, e se coa ilusiébn de movemento, co mudanzas culturais e un suxeito encol do que
enxenio ao servizo de agachar os trucos parae incorpora o tempo e o paso do tempo;
conseguir un efecto coma de verdade nosfoto e cine fabricaron o duplo e a sla
fomos situando — en canto a terra pasabapercepcién como construcion; cine e foto
varias veces — na época do audiovisual, aforon un resultado e un operador da Moder-
comeén dos noventa, por razéns tecnoldxicasnidade e do seu canto a transparencia, a ollar.
tanto coma ideoléxicas entramos — pofiamos  Existen, tamén, dudas figuras que
que coa Primeira Guerra do Golfo —, no mantefien na sa man en vango a memoria
audiovirtual. Ao igual ca o Rinoceronte, a da terra que pasa: a persoa que olla, a
foto e o filme devefien arqueoloxia e candaespectadora da foto ou do cine do real e a
foto e filme devén arqueoloxia o real. Un que se mantén no féra de campo para escoller
real que ia ficando & marxe das imaxes queo que vai entrar en campo. Dende aquela
ateigaban as vias de circulacion, cando nonexhibicién de apenas 52 segundos que apre-
esvaindo tras as convenciéons do estilo do-senta a empresa familiar Lumiére para o
cumental por mor de colaborar na construcion publico que acude ao Grande Café sabemos
de falsos. Por iso 0 noso interese en visitardun “cinema a maneira fotografica”, tal e
a foto e o cinema documental como parte como o adxetivou Henri Langlois, que entra
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no século coa angueira de definir regras de  was the fashion in the film as in the
seu a partires da sua diferencia constitutiva:  other arts.
a maquina. Asi, as relaciéns foto-cinema, que
se manifestan nas primeiras décadas do vinte A mostra na que imos pescudar a
en propostas como eandid camerae en  materializacién da época que vimos de
autores tan de culto coma Paul Strand ou Jearcaracterizar e a sla actualizacién na posguerra
Vigo, en fendas como a fotomontaxe e enénos proxima por cultura e por pertenza. A
creadores como Rodchenko ou Dziga Vertov, maior abondamento, os estudosos non so
en experiencias como a Nova Obxectividade consideran a Carlos Velo o ‘pai do
e en dinamizadores como Franz Roh ou,documentalismo espafiol’ (Roméa Gubern) se
finalmente, na especificidade do non quen fixo o primeiro documental
documentario social como dmeto das poli- galeguista,Galicia-Finis Terrag no 1936.
ticas publicas progresistas, na Europa da Ollar para o exterior sabéndose, ao tem-
Fronte Popular ou na norteamerica reformis- po, parte dese exterior constitie a cerna do
ta, & par da actitude autoral a prol da iden-cinematdégrafo como arte de masas e como
tidade co seu tempo coma o tempo da culturaactivo na construcién da cidadania. O
industrial, da teima en aprofundar na capa-cinematdgrafo como cultura republicana e
cidade expresiva donedium da cinefilia ~ como inclusion na tradicion patrimonial das
como misién que conduz a animar cineclubes,sociedades devén unha angueira para aquela
editar, discutir e axitar, a época da paso asépoca na que un galego de Cartelle, no agro
teorias e canda elas as posicions que partedo sul ourensan, devalando cara a raia, devén
do “caracter e ascension dunha nova arte”,0 grande animador do documental no Estado
o filme, para elaborar un modo de pensarespafiol. O primeiro encarrego, dende o
0 cinema en canto produto para as masasMinisterio de Agricultura,La ciudad y el
para un publico en presente, un publico quecampq no 1934.
se identifica co cine e que debera ser edu- Producto da segunda republica espafiola,
cado para ver cine. E a posicion de Belaestudante de bioloxicas, activista no cine-
Balazs® clube daFederacion Universitaria Escolar
Teoria en desenvolvemento entrementresFUE, o seu perfil vai parello ao de outros
observa e avalia o seu obxecto, Balazs tentautores que deciden que o cinema expresa
localizar aquelas constantes do que el pro-un modo de creacién diferente e
prio alcumara de nova arte arredando o quecontemporaneo no que coinciden o disposi-
chama “teatro filmado” ou o simples rexistro tivo, o motivo, 0 ponto de vista e a posta
de eventos das posibilidades técnicas deen relacién da obra final, da “pantalla”, co
fotografar esceas dende diferentes angulos gublico. Da imaxe cun espectador xeral.
escalas, incorporando o traballo expresivo do O real observabel, tanto na ciencia como
cineasta en que se fai visibel no intre no quenas artes, € o seu territorio de escolla, o
se proxecta para o espectador e mete dentr@rimeiro chanzo do acto de intervencion que
do filme o espectador. Nun dos seus epigrafesddende a sta formacion sistémica aplicara a
Bela Balazs fala da realidade no canto daesculcar — fotograma a fotograma — o filme
verdade en el reférese a algo tan que o conduz para a realizaci6Acorazado
inequivocamente cinematografico coma o Potemkin No seu cuarto de estudante Carlos
Close up apdndolle non s6 a sUa incidencia Velo repasa unha e outra vez a pelicula-
no modo de actuar, simplificAndoo, se non insignia dunha nova cinematografia para
no gusto do publico que comeza a preferir descubrir o misterio do seu ritmo, do modo
0 obxectivo, as faces e as voces sobrias, a0 que 0s materiais adequiren sentido, a
xente da rda entroques de actoresestratexia Eisenstein amplando as

profesionais: posibilidades de linguaxe doediummentres
a sua orixe cultural e social o conducen a
After the first world war and the Flaherty ou a Dovjenko coma os seus au-
hysterical emotional fantasies of tores-modelo. Fabula, cAmara, montaxe, re-
expressionism, a “documentary”, dry, alismo, é a bagaxe que leva canda si cara

anti-romantic and anti-emotional style a escolla do social coma o n6 organizador
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dos seus filmes na Republica espafiola (1931-a voz é unha sorte de refrexo condicioado e
1936) e serd no marco da mostra realizadaautomatico que non se diferencia da pulsién
en Paris en solidariedade coa Republica,que a imaxe vai trasladando tal unha cadea de
cando o publico que contempla@ernika montaxe, e na banda sonora musica culta de
acceda a exhibicion tnica dun filn@alicia- autor local — Sainz de La Maza — e estilo
Finis Terrag do que anos despois apenas seatemporal: Shumann. No paso que segue da
recuperaran 0s poucos minutos que funcionano chouto para o cine puro, para a abstraccion
a xeito de compendio da andaina fundacionalsen terra na que fincar, pak@finitos, 1935,
de Carlos Velo. — pelicula da que non se ten topado rasto
Cineasta de vocacion didactica, os seusmaterial — no que a pegada vertoviana non esta
filmes acompafian nas sas a proxeccion deno tema se n6n no modo de utilizacion do
historias populares comidorena Clara,de dispositivo para facer un percurso cara 0 mais
FloriAn Rey mentres a slUa cabeza ignoto, as cosmogonias, multiplicando na
construtivista e 0 seu corazon neorrealistamusica de Halfter, 0 seu compositor de cabe-
valeranlle para utilizar os medios a bordo en ceira — na Republica e tamén no seu periodo
cada seu entorno e dende o interior de cadanexicano mais fecundo —, o encontro entre
seu entorno, que se pecha cWebala- imaxe e son como universo dunha nova arte.
Romancero Marroqyien Marrocos, 1937, E na fin: Galicia, premiada en 1937 na
camuflado como axudante de direccién na Exposicion Internacional de Paris. A camara
equipa alemana que realiza este filme decomo constitutiva e como constatacion da sta
propaganda franquista, e que reabre nocapacidade para ver mais alé, para traernos
México, cun actor non profesional e cunha a solpresa dende o préximo, dende o xa
historia de vida e de morte, con Luis Procuna, cofiecido, como elemento que se transforma
en Torerg, 1956. Porque o mdis singular de en espectaculo, que devén nese algo que atrae
Carlos Velo tal vez sexa esta capacidade dea nosa atitude contemplativa porque incor-
adaptacion biogréafica con cada fase histori- pora a incerteza nas nosas espectativas. A slia
ca: cine institucional e didactico durante a confianza na camara, en descubrir a ollada
Republica; preparador de cineastas para o que& camara, iso que tanto desexaba Vertov; o
serd o ICAIC en Cuba co seu cine-camion; seu sentido da posta en escea e da direccion
militante nacionalista no exilio que non arreda das personaxes, personaxes que se representan
pé da sla idea de regresar a Galiza, xa coa si proprias para a camara — as mazadoras
Autonomia, anos oitenta, para aplicar as ideasdo liflo e as segadoras de Cartelle, por
centrais que defendera en Buenos Aires noexemplo; agestalt a forma no espazo como
cincuenta e seis e en calidade de delegadsinécdoque e como harmonizadora do ritmo
do Padroado de Cultura Galega de Méxicoe da relacion entre planos; o contrapicado
no | Congreso da Emigracion que enfatiza o retrato; o movemento
Pola sua practica filmica, Carlos Velo € panoramico do ollo da camara viaxando pola
o documentalista deses suxeitos colectivosdescripcion da paisaxe habitada en
Nnos que 0 proceso sustitie ao evento, nossobreimpresiéns que fan coexistir a xeografia
qgue o Jose upalén dunha figura fotografica humana coa voz do narrador; o que se pode
e na procura de sobriedade na interpretaciénfacer cun suxeito invisibel, o campesifiado
leva canda si ao espectador para dentro d@alego dos anos trinta, fica nos escasos
cadro. A sUa presentacion como cineasta éminutos conservados @alicia, un filme que
o devandito encarrego do Ministerio de ben poderia entrar nunha antoloxia desa
Agricultura, La ciudad y el campounha  relacién primixenia do real co cineasta, do
pelicula exemplar a propdsito da idea dereal metaforizandose nunha imaxe que é,
cidadania en tanto aprendizaxe dun modotamén, unha producion, é dicir, un resultado
novo de entender a producion e o repartodiferente dos elementos que participan da sta
de bens, que se continta no filme composicion:
Almadrabas realizado con financiamento
comercial, e cuxo tema, a pesca e a conserva Cando esa campesifia olla para Velo
do atun, conclie o ciclo de cinema instru- e sorri esta escrebendo a historia do
tivo. A linguaxe cinematogréfica é de Griffith; cinema. Cando Velo é quen de acoller
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0 seu riso, a risco de rachar co 1954, as capsulas @3ne-Verdadunha sorte
protocolo obxectivista, estd facendo de prefabricado de tres minutos, con imaxes
cine. Cando sorrimos diante desa de documentario e publicidade, e que com-

irrupcion do imprevisto encol o dis- bina cunha tentativa inacabada de cinema
positivo, como espectadores estamos  moderno,México mig con Cesare Zavattini
entrando no cine. no guion.

No 1956 Velo presenta a sUa proposta para

O respeto polo medio dende a cultura establecer en Buenos Aires unha base para
fotografica é, tamén, ontoléxicamente, o un cine galego educativo, documental e
respeto polo seu obxecto, € dicir, pola re- informativo. Tres niveis funcionais coa fina-
alidade e pola relacion coa realidade dendelidade de pular por un cinema militante tras
a distancia xusta. As veces a traverso deos pasos do de correspondencia que se
convenciéns coma o retrato que, lonxe dedesenvolvera nos anos trinta entre a
estandarizar, van e configuran un modelo emigraciéon e os seus lugares de orixe,
duplo de representacion para ese dous, mulleraqueloutro cinema de encarrego, de particu-
home que en Velo vai ser unha sorte de versdar a particular, que atravesa o atlantico e
e reverso irreconcilidbel. “Faire la photo”, que é pago, por exemplo, pola agrupacion
0 encadre ascendente e enfatico, a imaxebonaerense “Sociedad progresista Hijos de
estitica como para permanecer, como unFornelos y Anexos” para ver as imaxes da
“souvenir’, € a masculina. A secuencia en inauguracién do local do sindicato agricola.
tempo real, a ollada demorada, o plano xeralUn cinema de encéarrego ao que José Gil,
e a figura metida na terra, € fiminina. O Velo o iniciador da industria do filme en Galicia,
reprodutor dos valores antergos esta na posetrata coma obra cinematogréafica que arestora
0 Velo como artista civil esta na fotoxenia. € 0 Unico rexistro da bandeira republicana
O Velo da axit-prop, entroques, esta nasna Galiza que, como sabemos, nen tivo tempo
esceas, nos “tableaux”. E € nas esceas d@ara se enfrontar ao golpe fascista, sendo
comun, ai onde somos suxeitos colectivos,pasto dunha dasazzias represivas mais
un e mudltiplo, onde o virtuosismo do cine- cruentas da Peninsula. Os asasinatos,
asta reaparece guiando cada movemento daiolaciéns e expoliacions; as fuxidas ao
camard, establecendo o ritmo interno e o monte; a permanencia do corpo de guerrilla
contrapunto con planos construidos comagalaico-leonesa en toda a década dos
unha gestalt nos que a fabricaciébn dunha coarenta; a saida de tres mil refuxiados
certa “imaxe” ten o valor dunha icona, dunha galegos cara Francia que non se acolleron
figura filmica na que o todo tamén se re- & oferta de retorno, ou esa vintena de cativos
presenta e onde conflie o tempo do filme que se engaden aos nenos de Asturias e de
co vivido polas personaxes, polo autor e polo Euskadi para entrar nos barcos que os liberan
espectador, e dicir, por nés. Se asi for, estamosla guerra cara territorios amigos, son parte
no cinema. dos sinais e dos efectos da represion

Na fin, a atmdsfera. Construida dende o franquista encol esa Galiza que se expresa
medium, dende a expresividade que permetecomo personaxe colectiva na derradeira
o medium. A sensacion que experimentamosproducién de Carlos Velo.
ao entrafiar o riso. O abraio dun obxecto pobre  Aos cen anos do “Banquete de Conxo”,
convertido nunha escultura cinética que seo xantar de irmandade que no 1856 xuntara
insere nos ceos. A beleza — a harmonia —a intelectuais e operarios opofientes para ficar
que vai pousando nesas variacions do pré-na historia como simbolo da anomeada
ximo, nesa verdade de cada material. Que“segunda xeracion galeguista”, Buenos Aires
foi un dos eslogans con que se nos anunciowcelebra dPrimeiro Congreso da Emigracion
a boa nova. Galega no que Carlos Velo, vice-presidente

A reaparicion de Velo no exilio mexi- do Padroado da Cultura Galega en México,
cano serd, outravolta, como cineasta de alent@resenta unha ponencia co titulo “Proposta
didactico — e soviético — que traballa entre de creacién do Centro Cinematografico
0 coarenta e seis e ate 0 cincoenta e Un ndsalego”. Nela revelara a sla crenza no
ameto dos noticiarios, ou que elabora, nocinema como “el instrumento mas poderoso
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de nuestro tiempo para la intercomunicacion publica na Universidade Autonoma de Méxi-
entre los hombres y la propaganda delco, encol a “Constitucién del Comité de
progreso”. Como programa, a proposta de Cineastas de América Latirfatando afirma
Velo artéllase arredor das catro ponlas daque o auténtico cine latinoamericano é e sera
industria cinematografica: Producién, Merca aquel que contriblia ao desenvolvemento e
e Intercambio, Distribucion e Exhibicién para fortalecemento da cultura nacional e sirva de
os tres xéneros citados — educativo, docu-instrumento de loita e resistencia, ten ancoraxes
mental e informativo — alén de contemplar moito mais atrais e dende diversos territorios
as posibilidades durNoticiero Galego  politicos e culturais que van puntuando as
mensual “que establezca su propia red deaportaciéns singulares de cineastas,
exhibiciones en América y Espafia y sus movementos e filmes.
sistemas de intercambios con otros noticieros E asi que xunguindo ideacion e
mundiales” ao pé da organizacién de “Gru- realizacién; promovendo escearios estdbeis
pos de Cineaccién Rural, que llevaran a laspara a formaciéon e mais a divulgacion,
aldeas y caserios de Galicia el mensajeestablecendo féormulas novedosas para facer
cultural del cinematografd”Na disposicion  peliculas; entrando mal ca ben en canles
Novena (Transitoria) Velo proponlle ao especiais de distribucion (por exemplo nas
Congreso “que inmediatamente ordene laredes de ‘Arte y Ensayo’, se referimos o caso
filmacién en 35 mm., blanco y negro de los espafiol), nomes coma os de Fernando Birri,
eventos del mismo”. A filmacién, hoxe “Cine y subdesarrollo”, ou o texto sempre
depositada no CGAI — Centro Galego das citado de Solanas y Getino “Hacia un Tercer
Artes da Imaxe —, é tamén a derradeitago Cine”, desde Argentina; “A estética da Fome”
dunha emigracion e un exilio militantes. ou “Abaixo co populismo” de Glauber Rocha;
Por vontade e por casualidade Carlos Garcia Espinosa e o seu manifesto “Por un
Velos € un arquetipo republicano, que vive cine imperfecto”; Jorge Sanjinés con “Pro-
0 cinema como instrucion publica e para quenblemas de fondo y contenido en el cine
a vocacion de seu devala para o neorrealismaevolucionario”, foron acompafados por fi-
e para o filme didactico entrementres tece guras como as de Carlos Velo e foron
unha sorte de simbiose da camara, aconscentes da importancia de darense a
personaxe e tamén o espectador. Un dos seusofiecer mundo adiante xusto no seu mo-
documentais do periodo final, dos setenta,mento. De modo sintomatice estes textos
Universidad Comprometidacoa visita de estan, arestora, reaparecendo en todas as
Allende a Universidade de Puebla, poderiacompilacions sobre Teoria do Filrife.
utilizarse como proba das aplicacions da  Cuba e Latinoamérica, nova paisaxe para
montaxe dentro do directo. E a mesma Carlos Velo, traen tamén para dentro do
formula que ainda podemos rastrexar nos seusegundo e decisivo periodo de asentamento
primeiros filmes, cunha persoaxe-modelo, do documental a constatacion de que é posibel
un suxeito colectivo e mais a sta implicacién un cinema con recursos escasos, cos medios
ben no sistema produtivo, ben na sociedademais a man, dende cineastas de non
e cunha camara que segue a personaxeprofesionais, e para facer peliculas que, ao
Realizacion de honra nos tempos do mesmo tempo, sexan exemplo dun proceso
neorrealismo e prototipo da sta influencia de toma de conciencia e da suUa transferencia
na creacién de cinematografias nacionaistanto cara a teoria como cara a atitude filmica.
tamén en Latinoamérica, o seu filMerero, O retorno da suxetividade para a accion
a pelicula que recebe en Cannes o Premigolitica faise a traverso da funcion central
do Xurado, restaura ese dobro rexistro daque se lle apén a cultura, por estaren con-
imaxe como fabula, como documento e como vencidos, como expresaron Birri ou Sanjinés,
historia melodramatica. gue o imperialismo no sé controla as fontes
Se no noso interese esta localizarmos osda riqueza se non que trata de enxoitar as
alicerces dunha particular andamiaxe quefontes da imaxinacion. A identidade entre
soergue o0 cinema nacional-popular nos anoscinema e mais nacién como dialéctica cri-
sesenta-setenta, un manifesto coma o que sativa, na procura da sUa propria tradicion
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expresiva, como programa de cine concretonado e pola que anceia, algun dia, ter todo o
e como decraracion de amor entre o binomioque ten o cidadan dos paises mais desenro-
camara-realidade, pobo e autor, ten os ecodados. Pero o escritor e cineasta cubano foi
daquelas mesmas angueiras que construiu absolutamente craro: a meirande parte da
xeracion do cinema que se define a partireshumanidade non imos chegar endexamais a ese
da foto e co realismo como categoria his- nivel de consumo, porén — veleiqui onde radica
térica: o tempo en presente, o secularismoa sUa aportacion cualitativa — a cultura danos
como filosofia, a inclusion como cidadania. novos modos de sentir e de disfrutar, modos
Os efectos méis ca as convencions do re-diferentes dos modos do consumo irracional.
alismo, como pensamento nodal. Bertolt E esta a base do “cine imperfecto”. Non se
Brecht ao fondo. someter aos estandares, nen técnicos sequer,
O termo que unifica o esceario novo da do dito cinema comercial.
representacion sera, precisamente, o de anti- Zavattini traducido e recibido en Cuba,
imperialismo. O mapa de relaciéns e as Carlos Velo colaborando co ICAIC, os ci-
experiencias varian de situacion a situacion,neastas militantes de SLON — a elite da
segundo a arbore xenealégica de candasU&louvelle Vague non s6 — sostendo proxectos
cinematografia e, sobremaneira, do vai e vénen Cuba, lvens en Cuba, os americanos
cronoloxico da represion en cada pais. A opofientes en Cuba, os latinoamericanos
ideologia pasa a se nutrir, aquén e alén, dosesistentes exilados, como Fernando Birri, en
teodricos da diferencia, de Franz Fanon, deCuba,
Memmi, amén das decraracions dos co- La Batalla de Chile editada en Cuba.
mités de cineastas. En calqueira caso, e pol&Cuba e a normalizacion do documentario
primeira vez existen peliculas de como longametraxe. Cuba e a co-producion:
Latinoamérica que amosan como son osHistoria do Brasil Cuba, e a producion dun
paises latinoamericanos portas adentro, pafilme no 1948 sobre os dirixentes comunis-
ises nos que por forza se tén que viver,tas galegos Seoane e Gaioso que regresaran
reflexiona Chanan, na presentacién do pro-clandestinamente para organizar a guerrilla
grama do oitenta e tres rigational Film e que son asasinados en Cortiia.
Theatrelondinense, e ao facelo asi—continla Ao longo do século vinte,
— e vir dende o seu proprio pais ate nds,sobranceiramente a partires da sla segunda
apréndennos a pensar outravolta sobre osgnitade a imaxe é xusto iso do que fico
paises de aco, os territorios do capitalismoexcluida, reséntese Barthes a traverso das sltas
corporativo trasnacional que, por suposto, innimeras citas de cabeceira, nos beizos e
inclien asmajor cinematografica$. “Clan- nas verbas dé?hédre (Racine): Vino,
destinos y alternativos”, como proclamara nos puxenme corada, empalidecin ao miralo...
anos de chumbo, 1977, o Comité de Cine-Unha sorte de pretérito perfecto, pola stia vez
astas Latinoamericanos, o referente nacionalreconstrucion e actualidade, que abstrae e trae
comoorigo, para autores e espectadores, creao tempo, que abstrae e trae para sempre a
un ameto de entendemento que en moi cativadembranza — por iso a sGla comparanza coa
ocasions conseguira se exteriorizar comafotografia — e non a representacion dun
nest4e momento. acontecemento. Quizais é tamén por iso que
Un esgo unificador é a politica, e ben a foto e mais o pretérito perfecto estean tan
ao lonxe é onde a vegadas se albiscan aperto da seducciéh Cecais porque o espec-
custidnss estéticas, ou a pesquisa e o debattador, o lector, o observante, saiba que o seu
encol definiciéns, segundo a sua funcién e papel é o de atopar ese lugar, ese azar, esa
o seu modo de producién, que arredan a artesituacion esvaida, ese “determinado xeito de
de masas da arte popular. Outro esgo comursere ese minuto que fai tempo xa que pasou
€ o choque frontal cos modelos do cinemale no que] hoxe se acobilla o futuro”. Con
comercial. Neste senso € xa antoloxica aesta idea seminal do inacababel Walter
posicién de Garcia Espinosa sobre un cineBenjamin rindo homaxe & labrega que lle
“imperfecto” consonte cunha nova orde eco- sorriu ao Carlos Velo cineasta, seductor e
némica e cultural, ao por en custion aquela militante nos confins da Terra. Oito minutos
angueira que merodea pola cachola do domi-nos que hoxe se acobilla o futuro.
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