O herdi solitario e o herdi vildo - Dois paradigmas
de anti-her6i, em filmes portugueses de 2003
Leonor Areal

1. Introducao de Tomaz da Palma Bravo, deste modo
enunciado como figura principal da historia.
O heréi — figura protagonista de uma Na sua caracterizagdo psicoldgica e social,
histéria — é usualmente o pilar principal da este heréi representa uma mentalidade - uma
narrativa cinematografica e é ele que asse-ideologia - dita “marialva”, marcada por uma
gura uma determinada perspectiva sobre oatitude de prepoténcia a varios niveis: pela
universo diegético - sendo que, frequentemen-arrogancia de classe, tipica de aristocratas
te, este contexto ficcionado € umamesis  rurais habituados a uma relacdo quase
do mundo real e reflecte moral ou ideolo- esclavagista com o0s seus criados; por um
gicamente a sociedade que retrata. abuso de poder em relagdo as mulheres,
Ao contrario do modelo de heréi clas- particularmente a esposa e as prostitutas; e
sico, que demonstra o seu caracter integropelo uso da forca e da violéncia como modo
e benévolo arrostando as adversidades conde afirmagéo individual. Estes tragos, redun-
que o destino o pde a prova, o herdi pés-dantemente expostos no filme, constituem-
romantico e moderno assume as suas fraqguese como umasotopia clara de um certo
zas e vive em conflito interior e em crise fascismo interiorizado, que, na sua distancia
de relagdo com o meio social, sendo por issohistérica e cultural, se apresenta como um
designado danti-her6i? Se o primeiro tende retrato critico da sociedade daquele época.
para o ideal, o segundo é mais realista eOu seja, este heroi, embora apresentado pela
promove uma reflexdo sobre problemas seusvoz de um narraddnomodiegéticop escri-
contemporaneos. tor seu amigo (circunspecto, no filme, ao
Nos sete filmes portugueses de 2003, quecontrario do que acontece no livro, onde a
aqui sdo comparados, a relagdo problematicasua voz é dominante), e caracterizaitec-
destes herdis com a sociedade define-se oraamenteatravés das suas proprias palavras,
por uma reaccao ensimesmada ou derrotistag, apesar deste método de construgcdo da
ora pela adopcdo de modelos de dominacdgersonagem, vistindirectamente(i.e. atra-
masculina. Sao estes dois polos de identi-vés dos seus actos) como um heroi negativo
dade que aqui analisamos, partindo da de— repressivo e violento - que, a uma distancia
finicdo de cada personagem-herdi, para,de cerca de 40 anos, € inevitavelmente
através dos pontos de vista que elas demonsjulgado a luz de outros conceitos morais.

tram, inferir modelos de comportamento. Como é que se introduz, entdo, no retrato
do herdi, essa cisdo, que nos permite compre-
2. O heroi vildo ender melhor a sua psicologia, mas rejeita-

la moral e culturalmente? Ao contrario do
Um primeiro grupo de trés filmes - cujos romance, onde a personagem do narrador é
herdis se afirmam dentro de um paradigma desobressaliente e surge como voz principal,
violéncia - incluiO Delfim Os Imortaise O no filme, o narrador-amigo tem como fungao
Fasciniq filmes cujas épocas ficcionais se ouvir os comentarios do mundo exterior
situam, respectivamente, nos anos 60, 80 e 2000acerca da vida social e familiar do herdi,
representando assim o ponto de vista do
2.1. O Delfim, de Fernando Lope3 observador com alguma disténcia. Mas nao
é com o olhar do narrador que somos le-
O Delfim titulo do filme (e do romance vados a identificarmo-nos, nem a estratégia
de José Cardoso Pires em que se baseia), discursiva usada nos conduz a isso: poucas
também o epiteto que designa a personagensdo as situacdes em que o narrador participa
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do universo intimo do heroéi, que nos é dadotimento de grupo e para planear e praticar
a conhecer na auséncia daquele. assaltos, sem outra motivacdo que nao a de
Da andlise do filme, verificamos que a dar corpo a uma necessidade de “ac¢do” que
segunda personagem mais presente ao laddepois de acabada a guerra colonial deixara
do “heréi” é sua mulher, Maria das Mercés, de ter razBes para existir. Eles representam
que ele trata com desprezo e violénciaos traumas de uma época e uma geragao,
psicolégica. E é o olhar dela que acaba porhistoricamente situada ainda na época a que
se impor como ponto de vista dominante, masse refereO Delfim mas arrastada como uma
silencioso quase - porque poucas sao admaldigdo e uma culpa, até duas décadas mais
palavras por ela proferidas que o denunciamtarde. E, embora o tema da guerra apenas
(a confissdo ao padre, uma conversa telefo-fosse aflorado er® Delfim ndo seré errado
nica) - e evidente nas suas acc¢des ‘comple-encontrar neste paradigma de violéncia uma
mentares’ (quando o marido estd ausente) quegyenealogia directa entre os dois filmes,
um supra-narrador omnisciente nos faz se-confirmada pela prepoténcia que, €s
guir, até a intimidade do seu desejo sexuallmortais, é dirigida as figuras femininas,
solitario. E ainda, por contraponto com o nomeadamente: a esposa e as prostitutas.
ponto de vista da mulher rejeitada (até no Apenas ndo estamos ja situados na mesma
anseio de maternidade que a atormenta), queépoca, mas o retrato destas personagens €
equacionamos as op¢des do marido, quandsemelhante e até mais violento na sua ex-
0 acompanhamos em viagens nocturnas gpressao: pela coisificagdo das mulheres, pela
bares de prostituicdo, ou mesmo quando elevioléncia repetidamente exercida sobre elas
descobre morto na sua cama o criado quee associada a uma dominagdo sexual, e pela
dormira com sua mulher. morte ou assassinato. (Embora a época seja
Em sintese, poderemos dizer que o pontooutra, 0 que se nota na presenca de outras
de vista dominante, inicialmente pertencentetipologias de mulher: as lésbicas e a mulher-
ao heroi, sofre uma translagdo para o dacoadjuvante, arquétipo protector do herdéi
mulher solitaria e mal-amada, cuja infideli- Inspector.)
dade o nosso olhar observa e compreende Neste panorama, precisamos indagar qual
com a distancia de outra época. a perspectiva do her6i sobre o mundo que
0 cerca, ja que, envolvido involuntariamente
2.2. Os Imortais de Antonio Pedro Vas- neste caso, € ele que seguimos na sua in-
concelo$ vestigacdo. Constatando aqui a sua assimi-
lacdo do arquimodelo (que tantos livros e
O heréi deste filme é um inspector de filmes policiais tém alimentado) do detective
policia que, a poucos dias da reforma, se vécool habituado a violéncia e apanhado por
envolvido num caso policial, que ele vai tentar acaso na rede de um crime, apercebemo-nos
solucionar, motivado por uma competicdo também de que este herdi procura para si
silenciosa com o seu detestado sucessor, owma vida sossegada (com a sua companhei-
talvez pelo desejo de resolver um ultimo caso,ra) e alheia a violéncia policial — mas téo
ou ainda compelido pela casualidade de haverabsurdamente alheio, que, no fim de contas,
pessoas suas conhecidas envolvidas; masao fosse ele ter interferido na rede dos
desresponsabilizado das consequéncias legaisriminosos, nao se teriam dado
da sua investigagdo. Este quadro motivacionalpresumivelmente os crimes que depois su-
oferece-nos uma personagem suficientemen-cedem. Para anti-heréi basta, mas é curioso
te complexa para se constituir como heréi, que esta personagem nunca formule ou sugira
mas também uma personagem cheia de cone arrependimento que, no minimo, uma
tradicdes, algumas das quais so relevadas apdsiterferéncia dessas deveria suscitar - que ele
uma analise da estrutura da intriga. saia com ligeireza de uma sequéncia de
Os Imortais- que dao o nome ao filme crimes que, embora sem intencao, ele desen-
e que, por meio da indagacdo do Comissario,cadeou... De qualquer modo, é claro que ele
se tornam seu tema principal - sdo um gruporepresenta o contraponto (em conjunto com
de antigos combatentes de guerra que periirés personagens femininas: a namorada, a
odicamente se juntam para reactivar o sen-filha e a sua amante, também esposa do vilao
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da histéria) a esse universo de violéncia queacaba por sofrer uma espécie de metamor-
aqui tomamos como paradigmatico da nossafose de caracter que o leva a cometer brutais
analise. assassinatos. Que o ponto de vista dominante
Assim, se, como atras disse, indagarmoscoincide com o desta personagem é evidente,
0 ponto de vista do herdi e a spegesenca no facto de acompanharmos sempre as suas
na histéria, acabamos por constatar que, naacc¢des e deslocacdes. (Ainda que em dois
apenas ele chega (obviamente) geralmenteou trés momentos, a focalizacao incida sobre
tarde ao local do crime, como que ndo éoutras personagens, estparalepsessao
através dele que nos é dado desvendar owexcepgdo.) Sendo assim, sera importante, para
perceber os actos cometidos. Ou seja, 0 nosspercebermos a evolugéo da personagem-heroi,
ponto de vista sobre os acontecimentosanalisarmos 0s seus motivos, expressos ou
narrados acompanha s6 em parte o conhesugeridos.
cimento que ele tem dos factosfoealiza Inicialmente, Lino Ferreira € apresentado
senas accdes do grupo dos Imortais, nome-como um empresario estresse com pro-
adamente através da personagem Vitor Prablemas conjugais, que afoga as suas magoas
tas - que inicia e conclui o relato em narragédono uisque, sob o olhar complacente do filho
off, aqui mero dispositivo formal — mas e da mulher. Ao revisitar a quinta que herda
sobretudo na de Roberto Alua, que acom-de seu avd, onde ja ndo ia ha muito tempo,
panhamos detalhadamente e que se salientdescobre fotografias e memdrias de uma
pela atencao que a narrativa lhe confere. Estabisavé ai assassinada pelo marido ciumento,
observacao leva-nos a identificar nele um que na época da guerra civil de Espanha (cuja
segundo heréi desta historia — o herdi vildo fronteira atravessa a propriedade) mandara
— cujo olhar se torna dominante; e ainda umaexecutar — melhor, degolara — dezenas de
terceira heroina-martir, Madeleine Durand, operérios republicanos. Este crime em larga
que é assassinada pelos Imortais. escala acaba por intriga-lo obsessivamente e
A demonstracdo frequente de actos deleva-o a beber solitariamente, para desanu-
violéncia refor¢ca a presenca do ponto de vistaviar do panico, também estimulado por
deste her6i masculino, em relagdo ao qualintrusos malévolos que fazem passar-se por
nao é facil uma distanciacdo (fosse elafantasmas, no intuito de o obrigarem a vender
reflexiva, espacial, temporal ou outra), pois, a quinta. E assim o heréi caminha suave-
como testemunhas, somos obrigados a parmente para a loucura (mesmo quando ja conta
ticipar desses actos. com o apoio familiar de filho e mulher, antes
Em sintese, verificamos que a persona-indiferentes.)
gem cujo ponto de vista esta mais presente— E entfio que se desencadeiam uma série
— e que assume, na ultima parte, uma vozde crimes, cujo mobil nunca chega a ser
de segundo narrador dos factos ocorridosesclarecido. Primeiro, € assassinada, durante
(através da cassete audio que envia ao inse sono, a prostituta com quem o heréi dormia
pector, explicando o caso que este ndo soubde cuja fisionomia é igual a da avé assas-
desvendar) - é a do heroi-vilao, agressivo esinada). Ao acordar e vendo-a degolada, Lino
machista; que, apesar de tudo, tem a oporperde a cabeca decide encobrir o crime
tunidade de (nos) explicar que 0s seus actogjue ndo cometera (atirando o cadaver ao
sdo consequéncia do condicionamento quepogo). Quem o cometeu, ndo saberemos, mas
sofreu, como militar, para ndo sentir com- na logica do que antecede, parece ser uma
paixdo, revelando-se assim como a Unicamanobra de intimidagdo para o fazer aban-
personagem com o privilégio da expressdodonar a quinta. Depois, procurado por um
de pensamentos intimos. Apdés o0 que seamigo da prostituta que esta intrigado com
suicida, redimindo-se. 0 seu desaparecimento, Lino (assumindo
talvez a culpa de ter encoberto o crime) acaba
2.3. 0 Fascinig de José Fonseca e CoSta por assassinar brutalmente o homem — de-
golando-o e atirando de novo ao poco, com
O herdi deste filme é um ‘pacato cida- a conivéncia incondicional de seu filho, que
dao’ que, ao herdar uma quintdascinado  lemos como uma atitude de solidariedade
pela evocacéo dos seus fantasmas de familiafamiliar. Na auséncia de qualquer inquiricdo
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policial (pelo contrario, ha a presenca vaga- impunidade destes crimes, que espera de nés
mente ameacadora de um inspector de po-uma aceitacao visual e moral do crime,
licia corrupto, possivel cimplice do primeiro encarado com banalidade e plena auto-jus-
assassinato), o heroi safa-se para a Argentindificacdo. (O contrario do que acontece nos
(na companhia de uma rapariga da quinta)filmes anteriores, onde os crimes séo suge-
depois de ter presumivelmente assassinadaidos, mas ndo vistos em ferida aberta).
a sua esposa, em circunstancias a que nao
assistimos nem compreendemos. Da Argen-3. O her6i solitario
tina, j& ndo louco, mas apaixonado, escreve
a seu filho (sucessor da empresa paterna), Um segundo grupo de filmes convoca
gue também ndo denuncia qualquer incomo-herdis solitarios que, defendendo-se de um
do em relagdo a morte da mée — outro mistériomundo exterior indspito, optam pelo silén-
por resolver. Em suma, varios crimes saocio. Este paradigma de heroi passivo é o
cometidos, e ndo saberemos por que aconoposto do outro tipo de herdi activo, que reage
teceram, quem 0s executou ou que conse-agressiva e violentamente contra um mundo
guéncias tiveram, uma vez que o heroéi e seude aparéncia pacifica. Diante desta polarida-
coadjuvante sucessorio retomam a vida pacatale, sera interessante perceber os motivos
do dia-a-dia como se nada tivesse aconte-conducentes a atitude tdo diferente.
cido.

Segundo declara¢des do autor do filme, 3.1. Xavier, de Manuel Mozo$
esta nele contida uma critica a impunidade
geral dos crimes em Portugal. Mas nédo é esse Xavier cresceu num orfanato e ndo voltou
0 ponto de vista que ressalta da analisea ver a mée por impedimento do padrinho,
detalhada da obra, por onde nenhuma formague mais tarde se mostra arrependido de o
de condenacgdo dos actos criminosos ou daer feito. Nao sabemos bem o que sente
inépcia judicial perpassa. Ndo se trata deXavier, pois ele ndo o verbaliza, mas vemos
exigir ou esperar que seja enunciado algumque se preocupa com a méae doente e a visita
juizo moral (eventualmente redundante, vis- em hospicios e lares, encontros em que 0
to que o crime, por definicdo, é crime, e por mutismo de ambos parece sinal de grande
isso ndo precisa de ser moralizado). O quedor calada. A somar ao sustento da mae, pesa
importa aqui é analisar o discurso filmico sobre ele uma pena judicial a pagar por um
em termos do ponto de vista da suaassalto (mal sucedido) do qual ndo parece
enunciacao. ter culpa, o que obriga Xavier a procurar

Como vimos, a narracdo segue de perto,trabalhos diversos. Rodeado de pequeninos
em focalizagdo externa semi-subjectiva, atrapaceiros — o patrdo, o melhor amigo, etc.
personagem-herdi, e faz-nos participar da sua- 0 nosso herdi sobrevive a corrosao do meio,
vivéncia (s6 até ao ponto em que ele desa-mantendo-se sempre honesto, trabalhador e
parece e ficamos sem saber quando ou pogentil. Protectores ndo |he faltam — o padri-
gue ter4d matado a esposa). Participamosnho, a sorridente madre-superiora do conven-
também integralmente dos crimes, ja queto (onde crescera), 0s amigos e duas amigas
somos obrigados a ver algumas vezes agjue, apesar de terem namorados, lhe dirigem
gargantas das vitimas a serem degoladas, @m afecto especial. Mas a sua grande pre-
sangue a jorrar, oS gritos e as pancadas -ecupagcdo € a mae, cuja indiferenca ele
tudo com um hiperrealismo que chega a seraguenta - até que ela se suicida, despoletando
sadico. Esta violéncia ndo é sequer mode-nele uma reaccdo analogamente desesperada
rada por qualquer atitude de repugnancia,(a corrida de automoével alucinada). Decide
censura, arrependimento ou outra, seja daentdo desaparecer, mudar de terra, e - como
parte das personagens ou do ponto de vistaado consegue alistar-se numa legido estran-
do enunciador. Tudo acontece com a maiorgeira - arranja trabalho numa bomba de
das simplicidades, como se fosse comum —gasolina, onde, anos mais tarde, € encontra-
e torna-se comum no filme. do pela ex-madre-superiora, entretanto tor-

E assim que podemos afirmar que ha umanada laica, e que, j& sem o optimismo de
enunciacdo conivente com a crueldade e aantigamente, o aconselha a voltar para Lis-
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boa — onde ele vai reencontrar os amigos,namorado possessivo mas infiel, e dirige a
excepto Hipdlito, seu melhor amigo, entre- Xavier um afecto constante; a madre-supe-
tanto preso. riora do convento, figura maternal e protec-
A narracdo da histéria acompanha, emtora, que, no final, abandona o habito reli-
todos as cenas do filme, a personagemgioso para comegar uma vida conjugal noutra
principal e o seu quotidiano, mas sem queterra. Em suma, personagens em transito, sem
esta opcdo narrativa se cole demasiado in-raizes, sem vinculos e sem futuro definido,
timamente ao herdi, ja que ndo existem cenasespelhos do préprio Xavier.
em que o protagonista se encontre sozinho; O filme acaba quase como comecara, com
ele estd sempre em relagdo com os outrosXavier a janela do comboio apanhando vento
Esta estratégia diocalizacao externaem- na cara, como um viajante perdido e, no
bora centrada exclusivamente nesta personaentanto, esperancoso. A apatia, que nos guiou
gem, cria um efeito de identificacdo com o na viagem deste filme, explicou-se e nada
ponto de vista de Xavier, mas ndo nos oferecemais havera a contar, sendo que a vida
um olhar subjectivado sobre a personagemprossegue igual, triste mas resignadamente,
nem o acesso a sua psicologia intima, send@sem remédio e sem culpa.
poucas as palavras proferidas em que ele diz
0 que pensa ou sente — o seu melhor amigo3.2. Quaresma de José Alvaro Moraig
alids, acusa-o disso; pelo contrario, apenas
conhecemos as suas reacgdes as circunstan- O heréi de Quaresma é tdo silencioso
cias exteriores e os diadlogos breves quecomo Xavier, mas nao amargurado. O filme
mantém com amigos e conhecidos; ou seja,comeca com o funeral do avd de David, que
uma atitude e uma determinada visdo dopor esta razdo retorna a casa de familia na
mundo. provincia, onde vai reencontrar muitos pa-
Desta perspectiva, conhecemos um gruporentes, de entre os quais surge, como factor
de jovens ocupando o dia-a-dia em activi- de perturbacéo, a figura da prima Ana, cuja
dades comuns — trabalho, café, festas, paspersonalidade inquieta e sedutora acaba por
seios, aulas, transportes — que se sucedematrair o heréi - e se afirma como condutora
com relativa indiferenciagdo, como um da narrativa, ocupando um papel de verda-
quotidiano arrastado e povoado de pequenagleira protagonista da histéria, ao lado da qual
resisténcias as dificuldades e tristezas da videDavid apenas € um apaixonado passivo,
- entre as quais a de Xavier e sua méae satravés de cujos olhos nos interessamos por
destaca como central. A cumplicidade criada esta figura feminina excéntrica e pulsional.
com o heréi permite-nos compreender que O olhar silencioso de David — que a
0 seu siléncio é uma forma de calar o camara acompanha preferencialmente — pouco
sofrimento e a injustica de que foi vitima nos explica da sua relacdo com o mundo dos
desde crian¢a e que ndo conseguiu remediaputros — o de Ana, marido, pai e amigos -
pelo reatar da relagdo com seu padrinho e,cujo clima emocional contrasta com a apa-
depois, com sua mae, em insucesso total.rente calma e estabilidade da vida familiar
As restantes personagens deambulando n& profissional de David (uma mulher e uma
trama desta histéria, os amigos de Xavier, filha a quem se mostra dedicado, um curso
sdo também mais ou menos 6rfaos: Hipdlito, que o leva a Dinamarca). Esse siléncio é uma
amigo desde o orfanato, mas cujas circuns-forma de receptividade e a expresséo de uma
tancias de vida ignoramos, protege genero-paixdo subterrdnea por Ana, que ele apoia
samente, como quem perfilha, um rapazincondicionalmente, recebendo-a até, na sua
adolescente fugido de casa; contra o seucasa na Dinamarca, para ajudar a que ela cure
desejo, Rosa, a namorada, opta por fazer una depresséo.
aborto, sem grandes remorsos, mas projec- Mas o siléncio que rodeia David € ainda
tando ao longo do filme uma outra forma o siléncio de Ana e de todas as demais
de abandono, que acaba por a aproximarpersonagens, que quase nada exprimem do
amorosamente de Xavier; a filha do padri- que sentem, nem mesmo quando se da um
nho (pai severo), 6rfa de mae a custo acei-homicidio (acidental ou ndo, ndo o sabere-
tando a madrasta, também é abandonada pelmos, pois que ndo serd verbalizado por
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nenhuma personagem - sendo pelo choro odado no largo da aldeia. A populacgédo, atonita,
pelo siléncio pesado); siléncio que € preen-tece conjecturas sobre a personagem do herdi,
chido pela sugestdo da ventania e o som dauja alma (ainda presa ao corpo) comenta
musica. emvoz offa situacdo e nos faz reviver (em
Quando Ana se acolhe em casa de David,flashback a sua historia pessoal. Como a
sua mulher e filha, na Dinamarca, procuran- GNR nao aparece para retirar o corpo, a
do saida para a sua angustia crescente, nasituacdo torna-se cada vez mais chocante e
sabemos se isso tem relagdo directa com aevelam-se os varios conflitos entre os al-
crime referido, ou se é apenas consequéncialedos — a discriminagdo dos ciganos, ou a
de um alheamento do mundo social que aiminéncia de serem cercados pelas aguas da
personagem ja trazia, e que a levara a sebarragem em construgcdo, por exemplo —
“internada”, como referem os familiares em dramas colectivos que o herdi incorporara
conversa. De tal modo o siléncio e a soliddo profundamente como uma desadaptacao a
cercam as personagens desta historia — comeoealidade e um alheamento ostensivo dos
uma peniténcia que justificara o titulo de demais (usando permanentemente ausculta-
Quaresma— que podemos dizer ser esse o dores, principalmente nas horas de trabalho
seu tema: a expiagdo resignada dos pecadoro café).
(para sermos fiéis a semantica religiosa). Ao revivermos cenas do passado de
Apesar do tom muito emocional que toda a Adriano, ficamos a conhecer o conflito que
accgdo desenvolve, David mantém-se serendinha com o pai, homem autoritario e vio-
e seguro, apenas cedendo na atencdo cariento, exigindo do filho que o seguisse como
nhosa que dirige a Ana e que sua mulheragricultor, e recusando a evidéncia de que
ressente, mas ele nao confirma. a era da agricultura acabara e que as aguas
Na verdade, a Unica personagem quecobririam a maior parte das terras de cultivo.
consegue quebrar esse siléncio (funebreE o fim de todo este mundo que Adriano
diriamos, ja que se arrasta desde o funerahdo consegue suportar, refugiando-se junto
da primeira cena) € Ana, com as suas ati-do rio na companhia da namorada cumplice,
tudes exaltadas que irrompem como uma quem ele diz que “ndo se pode viver com
desequilibrio tresloucado no meio das outrasum homem que traz o suicidio na lapela”.
personagens, caladas, reprimidas (penitentesg que ja sua mie se suicidara, e depois o
mas em relagdo a Ana condescendentes. Magai morrera de colapso, numa encenacéo de
na segunda parte da histéria (apdés a morteteimosia a que assistimos, e culpabilizando
do primo) Ana como que se assume agenteAdriano por isso.
de uma expiagdo que agora € a sua — e ndo A desgraca familiar, a falta de perspec-
voltard a comunicar com 0s outros no seutivas de futuro, o cerco das aguas, a difi-
modo exuberante, refugiando-se isolada jun-culdade de fugir dali, o impasse do quoti-
to ao mar, cujas ondas lembram o ruido dodiano — todas estas raz6es o levam ao sui-
vento e adensam a soliddo deste filme. cidio. E através das palavras e recordacdes
Em suma, encontramos uma oposicaodo heréi ou do seu amigo-protector, o dono
entre o universo que David representa (e quedo café, ou ainda pelas conversas do povo
€ o de toda a familia), aparentemente serenee da familia, que vamos conhecendo as
mas reprimido nas suas expressdes, e aespostas para este facto — que metaforica-
reaccao desmesurada de Ana que surge commente representa todo o desespero daquela
uma fuga angustiada a esse mundo, e dirigidgpopulagéo, actualizado através da persona-
ao refagio nas forgas da natureza — asgem mais sensivel e vulneravel.
paisagens, o vento, 0 siléncio césmico. A predominancia da narrac@o na primeira
pessoa do heroi introduz uma focalizagéo
3.3. O Rapaz do Trapézio Voadprde interior que nos permite descobrir as moti-
Fernando Matos Silv& vacdes do seu suicidio. Mas a coexisténcia
de outros pontos de vista (em focalizacdo
Também aqui a morte é o dispositivo mdltipla) — os pensamentos ewoz offde
narrativo que enceta o filme: Adriano, 33 Zé Lopes, o amigo, o conhecimento da
anos, enforca-se no trapézio do circo insta-intimidade de Lisete, a namorada, e de
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Conceicdo, a tia, a verbalizagdo dos proble-ciéncia de Francisco, que quer encontrar-se
mas colectivos pela populagdo — transformamcom ela a noite ou beija-la ou saber os seus
aquela historia individual num drama colec- sentimentos por ele. Combinam uma saida
tivo, que é resposta a uma realidade emnocturna, na qual Angela, insegura, se faz
mutacdo, num espa¢o e tempo actuaisacompanhar por Maria, a amiga extrovertida
(Alentejo, inicio do século XXI), e diagnés- e calorosa, que rapidamente conquista a
tico de uma ruptura com o passado e de umaatencéo de Francisco; enquanto estes dangcam
auséncia de perspectivas para o futuro. divertidos, Angela, sentindo-se excluida ou
Acaba por ser Lisete, forasteira na aldeia, ultrapassada pela amiga, acaba por ir para
quem tem a coragem de subir ao trapézioa cama com um desconhecido. No dia se-
para tirar Adriano da forca e - num acto de guinte ndo responde aos telefonemas de
heroismo - libertar a “alma do morto” e Francisco, nem esclarece a zanga muda com
revelar uma forca de espirito e uma vontadea amiga.
de vida que vém substituir o malogro do Depois do acto impensado daquela noite,

heréi. Angela decide “atrever-se” mais e procura
Maria na tal discoteca onde esta também faz
3.4. N6s, de Claudia Toma? strip-tease“catartico”. Ai é seduzida a en-

tregar-se ao “prazer dos infernos” e, numa
Nés como sugere o titulo, apresenta-nos mutagcao radical de personalidade, entra
um heréi colectivo: um homem e uma mulher, mascarada na “arena” para participar numa
gue se encontram para tentar vencer a sodancga sexual violenta, onde Francisco,
liddo enorme que sentem. Francisco, acabafrequentador habitual, a reconhece, chocado.
do de sair da prisdo, arranja trabalho nas obra&le espera-a a porta e fa-la ceder a ir para
e pde um anuncio na internet, pedindo umaa cama com ele, num encontro forcado em
mulher apenas para conversar. Mas, numaque tém sexo com desprazer. Angela saira
contradicdo aparente, rejeita conversar comtriste, depois de dizer que talvez devessem
a rapariga da pensdo onde se alojou e qu&onversar, numa expectativa daquilo que
se mostra muito solicita. nunca conseguiram concretizar e que, se
Angela tem um quotidiano solitario e presume, ndo fardo nem esclarecerdo.
raramente se encontra com o marido que Com poucos didlogos, este filme é um
trabalha de noite e chega a casa pouco antesaso de narrativa construida com base no que
dela se levantar. A Unica companhia que lheé visualmente mostrado mais do que pelo que
conhecemos é uma colega de trabalho fala-€ dito; o que ainda é reforcado pelo facto
dora e alegre que contrasta com a sua timi-de as verbalizagbes das personagens né&o
dez. E esta inibicdo que ela quer ultrapassarconcordarem com 0s seus proprios actos,
qgquando decide responder ao anuncio deevidenciando as suas contradi¢cdes internas.
Francisco, numa longa carta em que verbalizaEssa constatacdo, que é a nossa de espec-
0s seus motivos e personalidade (que ja com+tadores, é-nos facilitada por um ponto de vista
preendéramos visualmente). centrado, alternadamente, numa e noutra
Encontram-se entdo, mas quase nada ténpersonagem.
para dizer um ao outro. Os seus passeios Neste filme, o siléncio revela-se como
arrastam-se num encanto mudo e expectanteyma espécie de prisdo, de onde as persona-
mas cujas motivagfes nao serdo as declaragens ndo conseguem fugir, porque ndo sa-
das. E que, do nosso ponto de vista privi- bem ou ndo conseguem comunicar com 0s
legiado de espectadores, conhecemos tambérutros. E a forma que encontram para o fazer
as ansias da solidao fisica que ambos sentené através de um sucedaneo de discoteca
e resolvem de modo diferente: Francisco comurbana, onde se vazam os fantasmas dessa
uma prostituta e frequentando uma discotecasolidao, e onde se acentua e reafirma a mesma
de strip-teaseinvulgar, e Angela masturban- soliddo. O significado plural d&lés pode
do-se ao lado do marido adormecido. ainda ser ampliado a uma condi¢&o social
No entanto, Angela, presa da sua fide- contemporanea, que a escolha dos cenarios
lidade conjugal, surpreende-se com a impa-urbanos pde em evidéncia.
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4. Concluséo plicitamente o ponto de vista do enuncidélor
/ autor — aquele que ele prefere ou com o
As semelhancas, a nivel da definicdo dasqual ele se identifica.
personagens protagonistas destes sete flmes, A existéncia de duas tipologias de pro-
permitem-nos observar uma prevaléncia detagonistas - o heroéi vildo, macho dominador,
dois modelos de comportamento e dois tipose o herdéi solitario, ensimesmado e derrotista
de anti-her6i: o que entra em conflito com - pde em evidéncia modelos opostos de
o mundo exterior e o pretende aniquilar; e representacdo de atitudes e valores. Os pri-
0 que entra em conflito consigo mesmo, até meiros heréis estdo contra o mundo; nos
a sua propria anulagéo. segundos é o mundo que estd contra*®eles
No primeiro caso, sdo os fantasmas Uns agridem, violam, matam e esfolam. Os
pessoais (0 peso do passado, dos traumasutros sofrem e calam, geralmente resigna-
etc.) que originam uma resposta de violén- dos. Mas nao coexistem os dois modelos, ou
cia, até a morte dos outros e depois de si.seja, ndo sao uns que sofrem porque 0s outros
Aqui é a vinganca que guia a acgao. 0s matam. Estes herois pertencem a univer-
A solidao, factor primordial no segundo sos totalmente diferentes, que correspondem
caso, tem como consequéncia o siléncio,a mundos ideoldgicos muito diferentes.
sintoma da incapacidade para resolver pro- Se além da analise dos pontos de vista
blemas e encarar a vida. Ha uma visdo (narrador, personagens e enunciador) presen-
derrotista do cerco do mundo. tes, a partir da qual podemos fazer uma
No primeiro grupo de filmes, o herdi é interpretacao ideolégica diferenciada de cada
masculino, e os papéis complementares tenfilme, observarmos os modos/estilos de
dem a ser de mulheres dominadas, ndo apenasnunciacdo presentes em cada um destes
na intriga, mas também do ponto de vista filmes, descobrimos ainda quéo diferentes séo
da enunciac@8 No segundo grupo, ao as opc¢Oes estéticas dos seus autores/realiza-
contrario, ainda que o protagonista declaradodores, em cada um destes dois paradigmas
seja masculino, ha uma translacao, em ter-filmicos.
mos de identificacdo e conhecimento, para Os filmes com protagonista silencioso
outras personagens — todas elas femininas -apresentam uma narrativa construida de forma
cujo ponto de vista se torna dominante. mais visual e formalmente trabalhada. O
Apenas NGs apresenta um herdi duplo, ponto de vista da enunciagdo opta por uma
homem e mulher, que se equiparam perfei-focalizacao subjectivada (interna ou externa),
tamente, no sentimento de soliddo e no pontoou seja, centrada na personagfem
de vista da narracéo. Nos filmes de herodi-vildo, a narrativa
Partindo da analise das personagenssustenta-se mais no dialogo, usa recursos
protagonistas e dos pontos de vista reveladosstilisticos mais convencionais, e ha a ten-
pelo narrador/enunciadéem cada histéria, déncia para o apagamento das marcas de
encontrei dois modelos que se revelam comoenunciagéo, coincidindo com um ponto de
representac6es do mundo real, em termos devista aparentemente neutro (focalizacao
atitudes e valores. O primeiro modelo é do zerd®), que representa uma estratégia de
her6i machdo e violento - bastante estere-cinema de massas, traduzida em personagens
otipado, alias. O segundo, o do her6i soli- estereotipados.
tario, aparece-nos com variagdes, mas apre- Esta coincidéncia de tipologia de herdi,
senta duas caracteristicas comuns, nesteponto de vista dominante e opgdes estéticas,
filmes: o siléncio da personagem e o seuclaramente acantonadas em dois campos
desajuste profundo ao mundo. opostos, comprova, assim, uma diviséo ide-
E interessante frisar como, em quase todosolégica mais profunda, que, afinal, ja era
estes casos, 0 presumido protagonista nenguase evidente — mas com duas excepcoes
sempre € o0 heroi, ja que o ponto de vistaimportantesO Delfime NOs que se tornam
predominante ou assumido é o de outraobjectos de atengdo especial neste conjunto.
personagem — aquela que assim podemos Em O Delfim o ponto de vista do re-
chamar de auténtico protagonista. Por outroalizador, inicialmente associado ao protago-
lado, essa escolha derivada demonstra im-nista dominador, identifica-se depois com o
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do dominado. Assim, este filme consegue  Uma tal analise ideol6gica, embora pre-
fazer a sintese das duas tendénciastenda também relevar (sintomaticamente)
verificadas, e nao apenas a nivel do conflito aspectos de ideologia subentendidos ou
de personagens e da focalizagdo, mas igualsubconscientes, centra-se na intencdo do
mente em termos estéticos. autor, tendo como premissa que o realizador
Em Noés temos dois herdis, um mascu- se assume como enunciador — o narrador
lino, outro feminino, bastante equivalentes em putativo — e tem uma voz intencional e a
importancia e presenca, simétricos na suaresponsabilidade final sobre os pontos de vista
soliddo, que superam, sob forma de outraveiculados no filme, presuncédo que é tipica
sintese, a dicotomia de género e poder quedo “cinema de autor”, regime que em Por-
atravessa este conjunto de filfte§ambém  tugal (ainda) vigora.
formalmente, este filme anuncia um salto para  Assim, afasta-se relativamente dos estu-
outra concepcao estética. dos de recepcdo que fazem uma leitura
Esta correlagdo, aqui apenas entrevista,ideolégica mais ampla, sistematica e alargada
entre personagens e referentes sociais, de ura modelos sociais e processos de identifica-
lado, e aspectos de elaboragao estético-formalgdo do publico com as personagens. Aqui,
do outro, que se associam entre si ideologi-pelo contrario, interessa-me mais encarar a
camente, abre perspectivas para um campo deersonagem como uma imagem de identifi-
andlise que me interessa vir a desenvolver.cacdo do realizador, uma projec¢do sua.
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2 As designacdes convencionadas de “her6i”
e “anti-her6i” aplicam-se as personagens prota-
gonistas de uma narrativa, que polarizam em torno

das suas acgles as restantes personagens. «%
estatuto de anti-her6i estabelece-se a partir de uma

desmistificacdo do herdi (...) normalmente
traduzida em termos de desqualificacéo.» (Carlos
Reis e Ana Cristina M. Lopedicionario de
Narratologia, Coimbra, Almedina, 2000, p. 35).
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Films, Tornasol Films. Portugal, 2003, cor, 35mm,
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Espanha, 2002, cor, 35mm, 90"

9 Co-produgdo Madragoa Filmes, Gemini
Films, RTP - Radiotelevisao Portuguesa. Portu-
gal/Franca, 2003, cor, 35mm, 99'

10 A expressdo “ponto de vista” uso-a como

André Gaudreault) como formas de mostrar (dar
a ver) a accao - porque esse nivel de definicao
se aplica a aspectos mais concretos e pormeno-
rizados do que aqueles que neste exercicio com-
parativo me propus observar.

1 «Enunciador — uma espécie de narrador
extradiegético e de autor implicado» (Casetti 1986
citado por Robert Stamt alli, New Vocabularies
in Film SemioticsL.ondon/NY, Routledge, 1992,

p. 110).

2.0 enunciador, o responsavel pela
enunciagdo/narracao (cf. Genette), é também um
“sub-narrador de primeira instancia” (André
GardiesLe Récit FilmiqueParis, Hachette, 1993,
p.21), que ndo coincide com o narrador diegético
(caso exista), mas com o narrador que da voz (e
no cinema, imagem e accao também) a narrativa.

13 Estes herois, construidos em cada filme
através de isotopias (reiteragdo de elementos se-
manticos idénticos), formam, curiosamente, uma
familia entre eles (alias, duas), constituindo-se como
ue uma isotopia intertextual — um paradigma, um
odelo, um esteredtipo.

14 Qutro conceito operativo interessante € o de
polarizacdo, que se articula com o de monstracéo
e que abrange o conjunto maior de dados
informacionais (ruido, musica, palavras, texto, etc.)
em fungéo de trés polos de conhecimento do filme:
personagem, espectador, enunciador. (André
Gardies,Le Récit FilmiqueParis, Hachette, 1993,

p. 107). Também neste aspecto decidi ndo entrar
em pormenores, que levariam a largas compara-
coes

15 O termo “focalizacdo zero” (Genette)
equivale a “focalizagdo omnisciente”, designacao
que também utilizo. A andlise da focalizagdo pode
ser “microscopica” ou “macroscoépica”: «debru-
¢ando-se sobre a narrativa integral, ela preocupar-
se-4 sobretudo com as focalizagdes dominantes
(...), susceptiveis de ilustrarem vectores ideol6-
gicos significativos.» (Carlos Reis e Ana Cristina
M. Lopes,Dicionario de Narratologia,Coimbra,
Almedina, 2000, p. 167).

16 Importa lembrar que este conjunto de fil-
mes surge constituido como uma espécie de estrato
cronoldgico (filmes de 2003), cujas continuidades
temporais e espaciais ndo estdo equacionadas, mas
permitiriam fazer um bom teste a este exercicio

equivalente a “focalizagdo”. Optei, nesta andlise, analitico. Quantos mais filmes deste ano (hum total
por ndo aplicar a terminologia desenvolvida espe-de 21) revelam ou ndo semelhancas com estes?
cificamente para o cinema - que define Que outros filmes antecedentes encaixam tematica
“ocularizagdo” ou “monstracdo” (Francois Jost, e formalmente nestes paradigmas?





