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Lágrimas para o Real – a inscrição da piedade
através de documentários melodramáticos

Mariana Baltar1

Introdução

Desde a “invenção” da instância
documentária como forma narrativa de trans-
missão de um saber organizador do mundo
que elementos de sedução são amplamente
utilizados. Sedução para que o espectador
corrobore o argumento transmitido pela obra
como a verdade das coisas do mundo. É, e
a teoria cinematográfica já tratou de mostrar,
esse elemento de sedução que instaura o
estatuto de verdade para a realidade trans-
mitida pela obra classificada como
documentário.

Partiremos dessa afirmação como fato,
bem sabemos que poderíamos ampliar a
reflexão, mas aqui, neste artigo, as metas são
outras. A idéia de sedução coloca em questão
as incorporações das estratégias da ficção no
domínio do documentário; algo sem dúvida
presente ao longo da história do gênero. Mas
é preciso ressaltar a incorporação cada vez
mais freqüente, pelo menos no universo do
documentário brasileiro, das estratégias me-
lodramáticas. Mais que qualquer outro ele-
mento da ficção, é o melodrama que vem
conduzindo o nível de identificação entre
espectador e personagens do documentário.

A idéia de Melodrama2, tal como utili-
zada aqui, está vinculada ao uso de códigos
de uma determinada narrativa cinematográ-
fica que inscrevem um diálogo com o pú-
blico na ordem da identificação sentimental,
pois está relacionado com tratamentos nar-
rativos de temas caros ao universo da vida
privada, ao mundo das paixões; de um
sentimentalismo que se contrapõe ao padrão
racionalista-naturalista. Universo estético e
temático que é enraizada em formas narra-
tivas literárias e teatrais – tributárias dos
folhetins e, no universo teatral, com gestuais
exagerados e onde a música sublinha, comen-
ta ou antecipa a ação3.

Com o rádio e o cinema, o melodrama
se fixa a partir de uma estética lacrimosa,
da emoção e da sensação de suspense. É

preciso reconhecer, colocando em perspec-
tiva a historicidade dos usos dos elementos
da linguagem, que tal abordagem da com-
paixão e do medo foram expressas de maneira
tão fortemente marcada que acabaram por
constituir uma gramática do melodrama.
Vinculando, por exemplo, a utilização de
certos tipos de trilha sonora associada à
aproximação do quadro nos rostos dos per-
sonagens, como indicativo de inscrição da
interioridade e marcando, com isso, uma
estratégia de identificação sentimental.

De maneira análoga, podemos pensar em
usos de linguagem que estabelecem uma gra-
mática documentária; tais como o plano médio
como marca realista, a locução em voz over,
o uso de entrevistas e o olhar que encara a câmera
como as marcas da ‘representação do real’. São
formas de articular o filme que carregam con-
sigo a’“memória” de seus usos, vinculando-se
a um modelo de tratamento estético. Uma voz
over, por exemplo, nem sempre é usada no
domínio do documentário, mas certamente ela
é, em primeira instância, identificada com um
sentido de explicação da realidade próprio a tal
domínio, numa relação de comprovação com as
imagens a ela vinculadas. Essa ordem de iden-
tificação é importante pois demarca, na lingua-
gem, uma historicidade que influencia no pro-
cesso de significação do filme.

É sob essa perspectiva da historicidade
que colocamos em correlação Melodrama e
Documentário. À primeira vista, parece in-
coerente; já que o domínio do documentário
carrega em si o peso de uma “autoridade”
socialmente imputada aos filmes, que tem a
ver com a expectativa da”‘representação do
real’; ou seja, o que autoriza os filmes clas-
sificados como documentários em ser um
discurso sobre e do real. Nesse sentido, a
conexão melodrama e documentário seria
improvável se pensarmos exclusivamente na
relação de oposição entre o sentimentalismo
encampado pelo melodrama e a racionalidade
abarcada pela “autoridade” do domínio do-
cumental.
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Porém, é preciso lembrar que o
documentário, embora tenha ligações íntimas
com o mundo do não-ficional como um todo
(universo da utilização científica das imagens
cinematográficas desde o final do século XIX;
esse sim, radicalmente atrelado ao naturalis-
mo racionalista), como gênero cinematográ-
fico é fundado com base na capacidade de
estabelecer vínculos de identificação com o
público para fins de mobilização. O tal
elemento da sedução a que me refiro na
abertura do artigo. E nesse sentido, é tribu-
tário da narrativa clássica ficcional.

Quando o cientista político inglês John
Grierson “cunhou” o termo “documentário”
e institucionalizou o gênero, o fez para marcar
uma contraposição de tratamento da realida-
de frente à racionalidade naturalista do
domínio não-ficcional vigente então, no final
dos anos 20. Essa contraposição era justa-
mente a junção com o clássico-narrativo (no
qual se insere o melodrama) e por isso Robert
Flaherty, com seus filmes Nanook e Moana,
foi o modelo a ser exaltado e seguido.

A idéia de Grierson era propor um tipo
de cinema que carregasse a autoridade
racionalista junto com os efeitos sentimen-
tais funcionando como um “educador” das
massas, eficiente exatamente por seu poten-
cial atrativo. Adjetivos como “didáticos”
passam a fazer sentido para o documentário
a partir dessa proposta, que será a fundadora
da uma tradição ainda hoje respaldada.

Acreditamos que o uso do melodrama se
faça especialmente em documentários ampa-
rados na construção de personagens e his-
tórias de vida individuais, pois torna-se
necessário estabelecer uma relação mais
intensa entre o público e os indivíduos que
figuram como personagens desses filmes.

É preciso, num modelo de documentário
que se quer afastar da articulação tradicional
(amparada em figuras generalizadas, em
grandes temas explicados numa argumenta-
ção de base sociológica), inscrever este tipo
diverso de identificação mais pessoal entre
obra e espectador.

Esse tipo de documentário de persona-
gens começa a ter mais relevância a partir
dos anos 80, configurando-se como tendên-
cia a partir dos anos 90. E não por acaso,
mas por mudanças importantes no contexto
político do mundo e do Brasil. A segunda

metade dos anos 80 marca um certo
desmantelamento da mobilização política
tradicional e uma queda da influência das
teorias de esquerda no pensamento, e prá-
tica, intelectual e artística. O vocabulário
sociológico de inspiração marxista, que in-
clui termos como “engajamento” e “classe”,
parecem, nesse panorama, meio anacrônicos.

No contexto brasileiro é ainda mais
presente essa alteração, pois cinema no Brasil
sempre foi intimamente relacionado à
atividade política. A figura do cineasta era
no contexto de modernização (em especial
a partir dos anos 60) fundida com a figura
do intelectual. Da segunda metade dos anos
80 em diante, essa correlação vai
gradativamente se dissolvendo em função de
mudanças no panorama político.
Desmantelamento dos movimentos sociais
depois de anos de ditadura militar e, espe-
cialmente, os macabros frutos que a peda-
gogia do autoritarismo deixou como
ensinamento podem ser os responsáveis por
uma certa exaustão do pensamento de esquer-
da e da arte engajada.

A crescente tendência no domínio do
documentário da produção de obras que
queiram se afastar do modelo “sociológico”
e de imperativo revolucionário e político dos
anos anteriores é um sintoma desse cenário.
O nível de identificação será, portanto,
conduzido de uma maneira a ser mais “pes-
soal” que “coletivo”.

Nessa perspectiva, sentimentos de como-
ção, alegria (a instauração do riso, por
exemplo) e/ou piedade podem vir à tona. Com
relação os documentários que tematizam a
região Nordeste, a inscrição da piedade fi-
gura como o elemento mais comum, recu-
perando o tratamento tradicional do tema
pelos discursos que produziram o Nordeste
como unidade reconhecível simbólica e
politicamente. É esse sentimento de piedade
que ajuda a formular a equação simbólica
que iguala, e condena, a região e os nordes-
tinos à idéia de atraso e pobreza.

Nordeste como invenção vinculada à Pi-
edade

Nordeste não é uma mera delimitação de
espaço geográfico. É uma região que vem
sendo pensada e estruturada a partir de
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delimitações mais simbólicas do que propri-
amente físicas ou naturais. Há um processo
dinâmico de embates que reuniu, para o
Nordeste, uma história comum e o transfor-
mou num objeto, uma unidade organizada em
um contexto sócio-histórico em que figura,
no Brasil, os debates da identidade nacional.
É a partir dos anos 20, e mais precisamente
dos anos 30, que se inicia essa  organização
do imaginário regional, e conseqüente pro-
cesso de identificação regional, pois era
preciso estabelecer as diferenças para melhor
amparar, ou para se lutar contra, o projeto
nacional modernizador.

As lutas políticas no contexto da urba-
nização e industrialização, da oligarquia
cafeeira e da decadente oligarquia do açúcar,
e de uma incipiente burguesia industrial
colocaram em cena intelectuais, cronistas,
literatos, políticos e artistas num movimento
de pensar o Brasil. Todos articulados para
demarcar as forças e os papéis políticos de
um país que iniciava a tentativa de deixar
para trás a estrutura rural. É nesse contexto
que os embates vão se dar em torno de
dicotomias muito importantes na época, tais
como rural X urbano e arcaico X moderno.

Vi ndos de variadas maneiras (visual,
literária, musical, científica, jornalística), tais
discursos instituirão certo imaginário que vai
sendo (re)trabalhado desde então, mas que
acabou por fixar para o Nordeste um dado
sentido de pobreza e sofrimento, porém
recheado de uma festividade pueril. A forma
como esse imaginário ganha corpo varia
ideologicamente, passando da denúncia po-
lítica das causas da miséria ou chegando ao
casuísmo personalista, indicando ora
mobilização e questionamento social, ora
posicionamentos conservadores.

Era disseminada uma prática de descri-
ção das misérias, dos horrores, especialmen-
te vinculados à seca. Descrições que dão a
tônica na composição de um imaginário
sofredor para o espaço do sertão e do norte.
Essa mesma tônica – de sofrimento e de
pedinte – vai atravessar, e perdurar, para o
imaginário do Nordeste.

“A descrição das ‘misérias e horrores
do flagelo’ tenta compor a imagem
de uma região abandonada, margina-
lizada pelos poderes públicos. (...) Só,

pois, com crise desses paradigmas
naturalistas, com a emergência de um
novo olhar em relação ao espaço (...)
vai ser possível a invenção do Nor-
deste como reelaboração das imagens
e enunciados que construíram o an-
tigo Norte.”4

É a produção de um novo olhar
regionalista no início dos anos 20 que or-
ganiza o Nordeste como unidade, diferenci-
ando-o levemente, enquanto espaço simbó-
lico, do Norte/Sertão, produzido antes a partir
de pressupostos naturalistas. O tema do
sofrimento, do sertão símbolo e da questão
de uma certa inferioridade em relação ao sul
(que também será, nesse novo contexto,
dividido em regiões, e é onde aparece o
sudeste) permanecem compondo o imaginá-
rio tradicionalista sobre o Nordeste, inclu-
sive recuperando as práticas discursivas de
descrições dos flagelos. É fundamental co-
locar essa separação em regiões dentro de
uma perspectiva de mudança maior no
paradigma do pensamento sobre o país.

O antigo regionalismo considerava as
diferenças entre os espaços do país como um
reflexo imediato da natureza, do meio e da
raça. O “novo” regionalismo verá nas dife-
renças entre as regiões o somatório do que
compõe a nação. Nesse sentido, será impor-
tante realizar todo um inventário (descritivo
e explicativo) dos elementos e manifestações
característicos de cada região o que será
realizado no âmbito das crônicas e da im-
prensa, dos discursos literários e das artes
visuais.

Entre os anos 20 e 40, abundantes são
as notas de viagens desbravadoras ao Nor-
deste que alimentam jornais como Estado de
São Paulo. Em meio ao furor modernista,
antropofágico e nacional-popular, vai-se
organizando uma nação que se constrói a
partir da oposição entre o regionalismo
paulista5 (do cosmopolitismo, da modernida-
de urbana) e um regionalismo nordestino (da
valorização do medieval, do rural, do tradi-
cional), cada um proclamando sua superio-
ridade em relação ao outro.

Esta tensão gera uma curiosidade pelo
pitoresco e o Nordeste configurava-se
exatamente como esse pitoresco. É possível
atestar tal afirmação com o tremendo suces-
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so de espetáculos como o de Cornélio Pires
no Teatro Fênix em 1926, “Brasil Pitoresco
– Viagem de Cornélio Pires ao Norte do
Brasil”: “feito para que o público risse das
coisas pitorescas, exóticas, esquisitas, ridí-
culas, dos irmãos do Norte.”6

O pitoresco produz os estereótipos do
risível ainda hoje presente no imaginário
sobre o nordestino. Nesse contexto, o riso
- sobretudo com relação ao universo de uma
fala e cotidiano rural - virá junto com a
descrição dos flagelos, ligados, ambos, pela
rede da simplicidade e do atraso. Pelo menos
do ponto de vista de um “regionalismo
paulista”, preocupado em disseminar uma
série de discursos sobre a região.

Por outro lado, aparece uma certa
exaltação às tradições rurais, através de um
discurso de descoberta e de valorização, que
estabelece um contraponto à modernização
da vida urbana. Essa exaltação se dá a partir
do movimento chamado de Regionalista,
iniciado em Recife, por volta de 1926, que
tem no sociólogo Gilberto Freyre o principal
expoente. Esse nordeste tradicional que é
exaltado pelo movimento regionalista nordes-
tino acaba por respaldar, também, a união
de forças oligárquicas pela reivindicação em
favor da manutenção de um grupo político
em decadência – os representantes da em-
presa açucareira.

A reflexão e as pesquisas sobre o Nor-
deste de Freyre, desde a colônia até o império,
conferiram para o espaço uma história e
memória comum – o que efetivamente o
transformou em região. Por sua já influência
no pensamento intelectual, Freyre agregou
correligionários na causa regional (desde pelo
menos 1925, quando publicou no Diário de
Pernambuco o Livro do Nordeste) e convo-
cou a reunião do Congresso Regionalista do
Recife, em 1926. No manifesto, escrito por
Freyre, ficam claras as idéias do movimento:
“Há dois ou três anos que se esboça nesta
velha metrópole regional que é o Recife um
movimento de reabilitação de valores regi-
onais e tradicionais desta parte do Brasil”.7

As pesquisas e práticas discursivas
encampadas no contexto do movimento
regionalista – seja na literatura (Mário Sette,
por exemplo), seja nas artes plásticas (Cícero
Dias ou Lula Cardoso Ayres) – produziram

um verdadeiro mapeamento da tradição. O
pensamento de Freyre e de outros – “tradi-
cionalistas” do movimento regionalista opõe
o Nordeste ao Sudeste na mesma chave que
opõem o rural ao urbano. O Nordeste é o
espaço do arcaico pois esta foi a sociedade
criada pela empresa açucareira e do algodão.
Que fundou também uma tradição de fortes
laços familiares e personalistas e que pre-
cisam ser resgatados, segundo estas formu-
lações.

Fica perceptível, assim, como o discurso
desse movimento pôde ser apropriado para
a defesa das relações paternalistas de uma
elite temerosa frente às mudanças do projeto
modernizador. São essas apropriações que
fixam o imaginário tradicionalista sobre o
Nordeste como ligado à tradição rural e
paternalista (a despeito de algumas vozes
dissonantes no movimento regionalista mais
ligadas à denúncia social). O traço paternalista
se reflete, até os dias de hoje, numa política
assistencialista, em que o sentimento da
piedade será a força motriz (pois irá motivar
a ajuda, e não o direito à cidadania).

A migração também vai surgir como tema
vinculado ao Nordeste pela relação de opo-
sição entre rural e urbano, que ganha força
com o crescente fluxo de mudanças de
nordestinos para o sudeste a partir da Pri-
meira Guerra Mundial. Mas sua
“tematização”, e a fixação do sentido para
os fluxos migratórios que liga alteridade e
pobreza, se dará apenas a partir da música
de Luiz Gonzaga difundida pelas rádios nos
anos 40. Novamente, a política paternalista,
a memória dos sofrimentos, a saudade dos
valores da tradição familiar serão a tônica
expressa nas letras dessas músicas.

A imagem do migrante será quase sem-
pre a do rural que se desloca para a cidade,
e não se ajusta. Os meios de comunicação,
mais notadamente o rádio, tiveram papel
primordial pois eram peça chave dentro do
projeto desenvolvimentista a partir do Esta-
do Novo e dos anos 40. Eram veículos de
integração nacional e até certo ponto, a
própria migração era uma prática estimula-
da. Porém, quando se associa migração a
Nordeste (a despeito de outros fluxos migra-
tórios, internos e externos, importantes),
velhos conceitos vinculados ao imaginário do
atraso que cerca a região voltam à tona.
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É apenas a partir da segunda metade dos
anos 40 que a fixação do espaço da tradição
(e com ele certa nostalgia) vai ser modifi-
cada. A influência de teorias marxistas no
pensamento social e artístico do país – que
já se iniciava em meados dos anos 30, mas
que terá força mesmo a partir de 45, com
o fim do Estado Novo – traz outras pers-
pectivas para os sentidos conferidos às re-
giões e para a construção da identidade
nacional.

Os temas do Nordeste tradicionalista
continuam a vigorar, mas são acrescidos de
um cunho de denúncia social, devido ao
imperativo da utopia da revolução. É nesse
contexto que aparece a poesia social de João
Cabral de Melo Neto; a pintura de Portinari
e de Di Cavalcante e, no pensamento social,
a obra de Josué de Castro8.

Pensar o país passa a ser tarefa da classe
média intelectual influenciada pelos discur-
sos de esquerda, tentando estabelecer uma
aliança com o povo na luta contra o capi-
talismo e o imperialismo. É imprescindível
lembrar o contexto de redefinição das forças,
e modelos ideológicos, internacionais a partir
do final da Segunda Guerra.

 A revolução seria, para essa sociedade
civil (Partido Comunista, UNE, CPC, Sin-
dicatos...) que chamava para si a responsa-
bilidade pela definição da nação a partir de
uma noção de nacionalismo um pouco di-
ferente daquela dos anos 30 (da formação
nacional-popular). Uma arte da realidade li-
bertaria o povo da opressão. O Nordeste era
visto como o povo oprimido por excelência
– a marginalização causada pela migração,
o sertão das misérias, e a cultura popular,
com suas riquezas como sendo a arma da
resistência. Contudo, mesmo atravessados
pela visão trans-figuradora da utopia de
revolução, os discursos continuam vincula-
dos, de alguma maneira, aos temas tradici-
onais: o mundo das relações familiares e
rurais, da devoção e de uma “autêntica”
cultura do povo em oposição ao que é agora
nomeado como o desenvolvimento desmedi-
do do capitalismo cosmopolita.

Por um estranho, e inusitado, caminho,
“revolucionários de 60” e “tradicionalistas de
30” se encontram reforçando, mesmo que por
vias diferentes, o imaginário construído a
partir dos anos 20 (vinculado à imagem de

sofredor, miserável e pedinte, e do pitoresco
e pueril): “vindo ao encontro, em grande
parte, da imagem de espaço-vítima, esfoliado,
espaço de carência construído pelo discurso
de suas oligarquias.”9

O discurso revolucionário não foi
efetivamente capaz de trans-figurar o ima-
ginário tradicionalista porque também não
transformou as relações de produção. A
revolução não aconteceu e a mudança nos
sentidos institucionalizados (que remetem a
segregação e desigualdade) não se confirmou
como rupturas no imaginário.

Melodrama em Passageiros para reafirmar
o imaginário nordestino

Passageiros foi produzido pela
VideoFilmes para integrar a série “6 HIS-
TÓRIAS BRASILEIRAS”, veiculada no
canal de TV por assinatura GNT, canal que
faz sua publicidade como um canal quase que
especializado em documentários. Realizado
em vídeo, Passageiros foi dirigido, em 2000,
por Izabel Jaguaribe e Dorrit Harazim e além
das exibições no canal, integrou também uma
mostra paralela no Festival É Tudo Verdade
de 2001.

Toda a tentativa de Passageiros é a de
colocar os espectadores no lugar dos sujeitos
migrantes, e transpor uma sensação do sa-
crifício como sendo o sentimento comum a
todos. Para tanto, estratégias melodramáticas
são encampadas ao longo do filme, que acaba
assim, por inscrever uma “permanência” com
relação ao tratamento tradicionalmente esta-
belecido na ordem do imaginário social, que
associa migração ao assistencialismo e a
sentimentos de piedade, escondendo portan-
to conflitos e tensões sociais e políticas.

A migração neste documentário suposta-
mente ganha contornos contemporâneos. A
figura do migrante não se confunde mais,
como há alguns anos, com a figura do
retirante. Os movimentos migratórios são mo-
vimentos sazonais – como informa, aliás, a
voz over em uma das sequências iniciais do
filme. Porém, retirantes como no passado ou
“passageiros” como no presente, a figura do
migrante será ainda relacionado com a pi-
edade, pois é a mesma política
assistencialista que acaba por se interpor na
narrativa. Nesse sentido, as estratégias
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melodramáticas serão amplamente usadas, de
uma maneira a inscrever o nível de identi-
ficação necessário à instauração da piedade.

A inserção do melodrama está dividida
ao longo do filme a partir do que chamei
de digressões sentimentais - sequências que
interrompem a narrativa central para fixar,
melodramaticamente, pequenos dramas e
histórias paralelas; provocando, ainda mais,
a sensação de identificação com o universo
do migrante.

A tônica principal do tratamento da
migração em todo o filme é uma ruptura com
o tratamento do tipo sociológico realizado
pelos documentários dos anos 60, em filmes
como Viramundo (Geraldo Sarno, 1965), por
exemplo. Se lá, o afeto e o indivíduo eram,
de certa maneira, apagados em função de um
imperativo político-social por conta das
condições históricas de produção, aqui é
questionamento de ordem mais política que
acaba sendo esquecido em função de uma
identificação sentimental conduzida de ma-
neira tal que se deixa sobressair um tipo muito
específico de política: a política
assistencialista.

Diversos personagens circulam em Pas-
sageiros, todos circunscritos por um perso-
nagem central cuja viagem de volta ao Piauí
será acompanhada pelo filme. Marcelo é
natural de Pedro II (não por acaso a mesma
cidade que aparece na abertura do filme,
quando acompanhamos a leitura de uma carta
de um pai migrante a seus filhos). Essas
“coincidências” são estratégias que remon-
tam à narrativa clássica ficcional, onde cada
elemento do filme (do roteiro, aos objetos
de cena, aos nomes próprios) terá uma
importância no desenrolar da trama. É im-
portante lembrar, então, que o melodrama
cinematográfico é vinculado à consolidação
do clássico-narrativo.

A principal inscrição do melodrama se
faz no que chamo de digressão sentimental.
São ao todo 5 inserções desse nível espa-
lhadas ao longo dos 57 minutos de filme.
Aqui exponho, com mais atenção, aquela que
considero exemplar, e acontece por volta dos
39 minutos, sendo anunciada pelo som ins-
trumental da música A Vida do Viajante, de
Luiz Gonzaga, em que um dos versos da letra,
bastante conhecida, diz “minha vida é andar
por esse país”.

Um plano mais aberto onde se vê um
homem e uma bicicleta circulando pela
cidade. A câmera acompanha seu movimento
até a chegada na porta de uma casa. A trilha
sonora muda radicalmente para algo mais
lento, uma composição de violão cello e o
que parece soar como uma flauta doce. É
importante ressaltar a esse ponto o papel
condutor da trilha musical, inspirando uma
mudança de clima. É a marca da moldura
melodramática que já está em uso.

O homem bate palma num portão para
entregar uma carta. Nesse momento, a câmera
faz um plano de detalhe na carta e nas mãos
da senhora que a recebe. “Oh meu deus”,
balbucia a personagem. O som do piano entra
na trilha e a câmera faz um ligeiro movi-
mento para frente, agora em plano médio,
nos colocando dentro da casa. Novamente,
corte para detalhe da carta e das mãos da
personagem, que já está sentada. Ela abre a
carta num plano que continua muito apro-
ximado acompanhando e ressaltando o
movimento de suas mãos. Essas inscrições
de planos de detalhes são recursos que
carregam a memória do clássico-narrativo
ficcional e, mais especificamente, do melo-
drama. Pois ressalta o objeto – aqui no caso
a carta - inscrevendo um sentimento de
expectativa, elevando sua importância. Fica-
mos à espera do que essa carta representa,
mas somos levados a sentir, pela trilha sonora
que pontua a ação, que se trata de algo da
ordem da emoção.

Corte para plano médio da personagem
lendo a carta, uma cena muito rápida que
estabelece apenas uma ponte para o quadro
seguinte, o seu rosto em detalhe a nos narrar
a situação da prisão do filho. Toda a fala
será pontuada pela trilha instrumental onde
o som do piano é o mais forte. Ao final da
narração, ela suspira profundamente. É quan-
do se dá um corte rápido e seco para um
primeiríssimo plano do remetente da carta.
Onde lemos: “Vai com deus carta” junto com
o endereço da prisão. A câmera ressalta ainda
mais a informação ao fazer um pequeno
movimento para frente (um travelling) fechan-
do na palavra Penitenciária I.

A mãe inicia a leitura da carta, uma série
de “mamãe, eu te amo”, repetidos um a um
pela personagem cujo rosto, que chora, está
enquadrado em primeiro plano. Uma lágrima
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escorre e quando ela desaparece no nosso
campo de visão é o momento para o corte.
Plano médio que enquadra a personagem
sentada para então fazer um novo corte para
um plano de detalhe de carta, onde se vê,
dessa vez, o lado do destinatário. Fusão para
o plano geral da penitenciária em São Paulo,
enquanto ouvimos a personagem ler: “Ma-
mãe, fique com deus...”

Veremos ainda quatro planos fixos e rápidos
da penitenciária – plano médio do corredor,
detalhe da chave fechando a cela e das grades
em contra-luz. É o fim da seqüência. A música,
que não desapareceu nem por um minuto, faz
um leve agudo anunciando, e conduzindo, a fusão
com cenas de estrada à noite.

Voltamos, após essa digressão, para dentro
do ônibus, onde veremos, novamente, como
um ciclo que se fecha, pessoas dormindo. A
música da sequência anterior some dando
lugar a alguns ruídos ambientes e logo depois
a outro trecho (instrumental) da música de
Luiz Gonzaga. Toda a atuação da música é
muito exuberante, pontuando sempre a se-
quência, conduzindo as expectativas emoci-

onais. Essa condução pelo exagero é uma das
marcas do melodrama fílmico, bem como a
alternância especificamente arquitetada, de
planos médios e planos de detalhe.

É um diálogo direto que se estabelece,
nessa e em outras sequências que irrompem–
Passageiros sem serem retomadas (que
chamo de digressões sentimentais), com a
“memória do melodrama cinematográfico”.

Passageiros termina com uma sucessão
de vários retratos de migrantes, em São Paulo
e no Nordeste, que dizem seus nomes e seu
estado de origem. Uma estratégia de frag-
mentação dos personagens e, ao mesmo
tempo, de instauração de uma unidade nar-
rativa já utilizada no início do filme. É uma
seqüência que reafirma o trecho da narração
de uma carta que é lida ao longo da seqüência,
cujas imagens conferem uma autoridade e
existência de realidade ao conteúdo dessa
carta. São Paulo é muito grande e eu sou
um só. Embora muitos, somos todos, os
migrantes, um só. E São Paulo, esse mundo
moderno, pleno de possibilidades, continua
muito grande.
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