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2 Eduardo Paz Barroso

A obra de Amadeo de Souza Cardoso
(1887-1918) simboliza como poucas

entre nós, uma experiência de vanguarda es-
tética, tragicamente interrompida, aos trinta
anos de idade, pela pneumónica. O mais
genial pintor modernista português convida-
nos agora, a uma tão grande distância, a dis-
cutir, no quadro das relações entre doutrinas
e poéticas, qual o sentido – e a ressonância
– das rupturas. O núcleo decisivo da obra de
Amadeo foi criado (entre Paris e a aldeia de
Manhufe, em Amarante) no período subse-
quente à implantação da República. A van-
guarda estética em Portugal seguiu caminhos
e intuições que a levaram mais longe e a situ-
ações mais inovadoras (e radicais) do que os
horizontes culturais do Estado republicano.
Se no plano político aquilo a que assistimos
foi sobretudo ao derrube de um regime que já
estava vencido por falta de convicção - “Re-
alistas puros, intransigentes, que defendam
por princípio e convicção a monarquia como
a melhor forma de governo, não há hoje pelo
menos entre nós”, escrevia o académico e
entusiasta da causa republicana Consiglieri
Pedroso em 1886,1 –, no plano artístico as-
sistimos a um fenómeno emoldurado por ou-
tras exigências. A atestá-las estão por exem-
plo as palavras de Manuel Laranjeira (amigo
dilecto de Amadeo), que escrevia, de Espi-
nho, em Março de 1908 ao pintor António
Carneiro: “Este estúpido mal estar que hoje

1In Propaganda Democrática. Publicação Quinze-
nal para o Povo, vol. 2, O que é a República, Lisboa,
1886, p. 4, appud Ramos, Rui (coordenador), His-
tória de Portugal pag. 580/581, A Esfera dos Livros,
Lisboa, 2010, 3a edição.

se vive em Portugal rouba-nos o ânimo para
tudo o que não seja imundice política”2.

Em 1906 Amadeo tinha viajado para Pa-
ris para estudar pintura, onde chegou sem
pressa de regressar. Podemos encarar esta
viagem – ou melhor as viagens que realizou
ao longo de um percurso singular, de si a si
e entre si e o mundo –, como uma vocação
única. Ou melhor, um destino de moderni-
dade. No exacto sentido em que “a moder-
nidade é a forma através da qual é elevada à
consciência plena de si mesma, sob a figura
de mito, a realidade moderna por excelência
que é a Cidade. Não uma cidade qualquer
mas a Metrópole que a revolução industrial
faz descolar do seu estatuto e ritmo milená-
rios.” (Lourenço, 1974, 203). Walter Benja-
min identificou, na sua leitura de Baudelaire,
Paris como paradigma desse lugar moderno
por excelência. A construção do boulevard
Haussmann (1859), a ideia de multidão, o
devaneio do flâneur, são alguns dos traços
característicos desta metrópole que cria um
género de herói que encontra em Baudelaire
um expoente em cuja linhagem se podem de
algum modo inscrever os grandes protago-
nistas da modernidade3. Paris tornou-se as-

2Laranjeira, Manuel; Obras, vol. I p. 457; Orga-
nização, Prefácio e Notas introdutórias de José Carlos
Seabra Pereira, Edições Asa, Porto, 1993.

3Um dos traços da modernidade que Benjamin
destaca na interpretação de Baudelaire diz respeito ao
olhar, a uma experiência urbana e desinteressada do
olhar, transformada numa espécie de curiosidade por
tudo e assente numa quase de distracção de si. Pode
ser esse o comportamento do flâneur. “Com o flâneur,
o prazer de olhar celebra o seu triunfo. E ele tanto
pode concentrar-se na observação – e então nasce o
detective amador -, como pode estagnar no curioso
– e então o flâneur torna-se basbaque (badaud). As
descrições mais significativas da grande cidade não
se devem nem a um nem a outro. Vêm daqueles que
a atravessaram por assim dizer, distraídos, mergulha-
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sim num lugar que Amadeo intui e deseja,
mais do que procura, numa ânsia libertadora,
de comunhão de valores e experiências esté-
ticas que envolvem a sua dimensão psicoló-
gica mais profunda. Contaminado e conta-
minador ao mesmo tempo, em sintonia com
Modigliani, com quem expõem, mas tam-
bém com Brancusi, Alexander Archipenko.
Maurice Drouard e os artistas do chamado
Grupo Delta (que ocupavam um edifício ate-
lier na rua com o mesmo nome e manifesta-
ram uma considerável preponderância esté-
tica na capital francesa).

Informado, participante e curioso, o pintor
português é um elemento integrado na van-
guarda e não um espectador que se limita a
vê-la acontecer. Participou no XXVII Sa-
lon des Indépendents de 1911, no Salon do
ano seguinte, no Armory Show, em Nova Ior-
que, uma das mais importantes exposições
da época, ao mesmo tempo viveu uma fe-
cunda amizade com Sónia e Robert Delau-
nay (que do Minho iriam acabar por fazer um
feliz refúgio enquanto escapavam à guerra).
Apollinaire e Blaise Cendrars, Albert Glei-
zes, Picabia, Chagall, foram apenas alguns
de outros conhecimentos de Amadeo em Pa-
ris (França, 1986; Alfaro, 2006).

dos nos seus pensamentos ou preocupações.” (Wal-
ter Benjamin, Charles Baudelaire, in “Obras Esco-
lhidas”, “A Modernidade”, pág. 71, edição e tradu-
ções de João Barrento, Assírio e Alvim, Lisboa, 2006.
Enquadrado nesta perspectiva do flâneur, Amadeo de
Souza Cardoso imprime as suas marcas a tudo o que
contempla, e depois transforma esse material em pin-
tura. Benjamin (ob.cit) destaca uma citação de Ches-
terton sobre Charles Dickens com objectivo de pre-
cisar esta peculiar condição do flâneur, manifesta na
capacidade de superar a observação e transpor medi-
ante o próprio olhar o seu espírito para as coisas, para
cidade, ou até para uma paisagem.

Em anos seguintes (seja na capital fran-
cesa, seja durante os períodos de férias que
passa em Manhufe), o pintor radicaliza e in-
tensifica caminhos que ensaiava quando co-
meça a expor em Paris. “É exactamente a
partir de 1913 que se sente no percurso de
Amadeo a ruptura face a modelos (mais) es-
tabilizados e se inicia um processo de pro-
gressiva proliferação de linhas de pesquisa
que muitas vezes se cruzam e sobrepõem
cronologicamente” (Freitas, 2006, 38-39).
Uma mais exaustiva reavaliação do relaci-
onamento de Souza Cardoso com as práti-
cas plásticas em curso na capital francesa foi
levada a cabo pela Fundação Calouste Gul-
benkian, na exposição Diálogo de Vanguar-
das (2006), e permite concluir pela existên-
cia de fecundas trocas de experiências le-
vadas a cabo pelo pintor português. Ou-
tra conclusão confirma uma procura de fon-
tes de inspiração (como a arte primitiva afri-
cana) enquanto universo comum aos gran-
des protagonistas da vanguarda. Diversos
factores testemunham a originalidade ante-
cipadora do pintor, patente na diversificação
da sua linguagem e nos caminhos expositi-
vos que o afastam de Paris, para o condu-
zem, para além dos Estados Unidos da Amé-
rica, à Bélgica, a Londres, à Alemanha, e
sempre imbuído no clima cultural da cidade
como metrópole exemplar, factor que nele
adquire uma enorme importância. Por ou-
tro lado, nota-se também um certo desen-
canto, a partir de 1913, “Le tout Paris não
me entusiasma, acho-o mesmo muito água
morna” (Freitas, 2006, 41). Desencanto que
se pode explicar pela insatisfação estética,
pela a tensão entre criação e dramatização,
num constante processo de ruptura. Nele co-
existem abstracção e paisagem, ao mesmo
tempo que, quase em simultâneo, num pro-
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cesso paralelo, a obra de Amadeo se expande
numa visão de máscaras/pinturas, desdobra-
mentos de elementos visuais, o deflagrar de
uma nova, intensa e plural realidade plástica.
De notar ainda que alguns dos elementos
plásticos são posteriormente retomados, por
vezes despidos da sua influência inicial (de
Picasso, por exemplo), e trabalhados numa
proximidade com outros códigos, futuristas
ou expressionistas (Freitas, 2006, 49/50).

Outras pinturas permanecem fixas ao seu
carácter de homem do Norte, resguardado
(ou envolvido) com uma solidão torneada
pelos cumes das montanhas da Amarante na-
tal. Como é o caso de uma paisagem (sem
título, 1910), onde plenitude da pincelada se
faz sentir, de tal forma que somos levados a
estabelecer uma remissão para algumas te-
las de Cézanne. E Amadeo visitou em Paris
em 1907, a retrospectiva consagrada ao pin-
tor no Salon d’Automne (França, 1986; Al-
faro, 2006).

Neste momento encontra-se devidamente
identificada, estudada e comentada a origina-
lidade artística de Amadeo, que nasceu cul-
turalmente como pintor em 1907, pouco an-
tes da instauração da República. Um tra-
balho completado com a edição recente do
catálogo raisonné4. Porém uma das compo-
nentes que menos abordada diz precisamente
respeito à possibilidade de estabelecer, no
campo da vanguarda, um quadro de referên-
cias onde o estético e o político se possam
cruzar. Nessa acepção, atribuir à obra de
Amadeo um poder transformador no plano
da imagem, da linguagem e dos vocabulários
plásticos que caracterizam as vanguardas, é

4Amadeo de Sousa Cardoso, Catálogo Raisonné,
dois volumes, Assírio & Alvim, Lisboa, (I volume)
2007; (II volume) 2009.

o mesmo que dotá-la de uma propriedade
que faz emergir a própria possibilidade fazer
acontecer a arte. O que é, em si mesmo, um
gesto político, com um alcance que as práti-
cas da República emergente não podiam sus-
citar. O desafio de aproximar a experiência
visual e plástica de Amadeo da teorização de
Jacques Rancière anteriormente aludida sus-
cita uma pista que (quase) nos impõem uma
pergunta: Amadeo, ao mesmo tempo longe
e perto do país, era bem mais revolucionário
que os republicanos, sem nunca se ter identi-
ficado com o respectivo ideário. Formas no-
vas da experiência estética “criam assim uma
paisagem inédita do visível”, permitem apre-
ender “novas individualidade”, “escalas” e
“conexões”, porém o processo para aqui che-
gar não é de ordem politica, mas implica iti-
nerários sensíveis, caminhos abertos na lin-
guagem que criam um mal estar, “dissen-
sões” (Rancière, 2010, 98). Como ensina
Aristóteles na Poética (141 b) “a poesia ex-
pressa o universal, a História o particular”.
Se a função do poeta é a de contar aquilo
que podia acontecer, a arte como possibili-
dade susceptível de surgir apenas em deter-
minadas circunstâncias, essas sim, de rup-
tura, permite entender que, neste caso, a pin-
tura se recria e o acontecimento se come-
mora. A eficácia na comunicação e na dis-
cussão do real, que é em si mesma um acto
politico, está por isso do lado de uma cria-
ção que não se esgota, e não de uma cele-
bração que se monumentaliza.

Numa fase inicial, Souza Cardoso dese-
nhou algumas caricaturas de grande inte-
resse, como a notável imagem (de 1906) em
que recria e comenta a “pose” do seu grande
amigo Manuel Laranjeira (França, 1986). O
que é deveras sugestivo ao olharmos hoje as
obras deste artista é tentar perceber como é
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que a sua eficácia estética envolve – ou pode
implicar – uma instância política que passa
pelo desfasamento entre uma experiência do
mundo sinonima da valorização plástica e
ética do real, e a alteração das instituições
sociais e politicas no Portugal do início do
século XX fundada na doutrina republicana.
Ou então, se quisermos transpor para este
quadro de referências (ainda que em forma
de esboço) o pensamento de Jacques Ran-
cière, a nossa República viu-se rapidamente
a braços com um vazio estético. E a criação
artística revolucionária (aqui representada e
presentificada por Amadeo) estava num ou-
tro sítio, a preencher o espaço (mental e sim-
bólico) da vanguarda.

Com efeito, os republicanos não tive-
ram sucesso com a elite intelectual (Ramos,
2010, 601). Alguns dos que se entusias-
maram com os ideais republicanos e tenta-
ram dar expressão estética a um novo sen-
tir, nomeadamente com o saudosismo, de-
pressa se desiludiram. Foi o caso de Pas-
coaes ou de António Carneiro que de algum
modo serviram de inspiração a Amadeo, no
campo da sensibilidade artística. O que con-
figura portanto um “paradoxo na relação en-
tre a arte e a política”. A questão de dar vi-
sibilidade estética às transformações na es-
fera social encontravam-se, naquele contexto
histórico-cultural, sem resposta. Já as for-
mas de visibilidade artística implicam uma
configuração do político (o confronto com a
autoridade académica e os valores canónicos
que toda a vanguarda suscita, problematiza
e concretiza são disso mesmo exemplo). A
arte e a política são formas de discordar e
divergir, como afirma Rancière, uma e outra
são “operações de reconfiguração da experi-
ência comum do sensível”. Torna-se deter-
minante saber o que se pode dizer “sobre o

visível e quais os sujeitos capazes de o fa-
zer” (Rancière, 2010, 95).

Quanto a Amadeo, fora fundamental, para
essa decisão sempre difícil de partir, o apoio
dado por Manuel Laranjeira, quer ainda o
empenho do tio materno do pintor, Fran-
cisco. Trocou com ele uma importante cor-
respondência. Não abundam os elementos
que nos permitem traçar um perfil político
do pintor. Numa carta de 1914, dava conta
de uma viva admiração pelos “poucos portu-
gueses que sabem ser monárquicos”. O que
pode ser interpretado como uma atitude de-
salinhada face ao entusiasmo inicial domi-
nante de muitos intelectuais relativamente à
República. Note-se, a propósito, uma certa
influência monárquica exercida sobre Ama-
deo pelo tio Francisco, por quem tinha uma
viva admiração, descrito como amante de
touros e cavalos e touradas reais. “Pelo Tio
Francisco se percebe a ideologia monárquica
de prática marialva e urbana, de verniz e po-
limento” (Cardoso, 2001, 145), inscrita nos
códigos locais de Amarante do princípio do
século XX.

O ambiente doutrinário na Amarante da-
quela época, estava politicamente distribuído
pelos regeneradores liberais, que a família
Teixeira de Vasconcelos e o pai de Pasco-
aes representavam, pelos regeneradores, par-
tidários de João Franco, na circunstância re-
presentados por Barreto Sacchetti que du-
rante 13 números, nas vésperas da implan-
tação da República, dirigiu o influente jor-
nal Flor do Tâmega, e finalmente pelos repu-
blicanos bem simbolizados por figuras como
António Coimbra (1858-1914), jurista no-
meado para presidência da Comissão Mu-
nicipal Republicana de Amarante em 11 de
Outubro de 1910, e ainda por Lago Cer-
queira (1880-1945), outra destacada figura
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republicana, licenciado em Filosofia e presi-
dente da câmara local com contornos quase
lendários, segundo os seus biógrafos. Com
nenhuma destas tendências Amadeo se iden-
tificou verdadeiramente. Um juvenil retrato
de D. Manuel II, deixa por certo transparecer
uma outra forma de se exprimir, dando a per-
ceber um sentimento monárquico, mais este-
tizante que ideológico. E nesse sentimento
pressente-se o “desdém pela mediocridade”
– esse sim havia de crescer e fortalecer-se –
que identificámos como um traço de carácter
civilizador e vanguardista no imaginário do
pintor. Sair da mediocridade portuguesa im-
plicou dar largas à insatisfação pessoal. “O
pior descontentamento é o descontentamento
de si próprio” escrevia Amadeo numa carta
dirigida à sua irmã (Helena) em 19085.

Os anos iniciais da formação passados em
Lisboa levam-no a uma sensação de perda de
tempo. Mais do que aprender (porque apren-
der era fácil), Amadeo queria ser artista e ti-
nha a intuição fortíssima, como só os mais

5António Cardoso, no texto indicado na bibliogra-
fia (de onde é retirada esta citação epistolar) fornece
um interessante conjunto de informações que nos per-
mitem recriar o ambiente social e político local à
época. Um ambiente pródigo em sugestões romanes-
cas ampliadas, quer pela figura do próprio Amadeo,
quer por uma mitologia indissociável da obra e da fi-
gura de Teixeira de Pacoaes. Um e outro imprimem,
de modo diverso, uma força universalizante a uma di-
mensão local, que sem eles seria apenas um lugar,
como outros, com as suas estorias, fixo a uma geome-
tria emocional. Agustina Bessa-Luís, em “O Susto”
indica com uma perfeição de linguagem de que só ela
seria capaz, o estranho significado desta junção entre
o concreto e o abstracto. Leia-se a este propósito a
frase de abertura do romance: “Num povo pessimista,
não o bastante para ser neurótico, nem exasperado
para ser sobre-humano, depara-se-nos às vezes certo
fenómeno da combustão interior e que é pouco menos
que uma nova ética”. (página 7, Guimarães editores,
Lisboa, 1958).

talentosos de entre os modernos souberam
possuir, de que a arte era um caminho árduo.
O que fazia alguém como ele, desfasado, em
Lisboa, entre telas de Malhoa e Silva Porto,
ou pior ainda, dos seus discípulos? Aparen-
temente o objectivo era estudar arquitectura,
mas as caricaturas absorviam-no mais que o
resto, e o desenho evoluía nelas como pensa-
mentos à flor da pele.

Quanto aos artistas que vieram a ser, uma
década mais tarde, seus companheiros da
geração modernista, praticamente não havia
notícia. Pessoa recém chegado da África
do Sul (1905) ainda não tinha produzido
obra suficiente para revelar a sua geniali-
dade. Souza Cardoso aparecia assim isolado
na sua antecipação modernista.

É deveras significativo que Manuel Laran-
jeira (1877-1912) seja hoje visto como uma
das personalidades culturais e literárias que
revelam “um profundo sentimento de insegu-
rança e insatisfação” perante a realidade que
o rodeava (como notou Óscar Lopes), a par
de uma informação coerente e de uma atitude
intelectual progressista. A ideia de incom-
preensão (tão perfeitamente acentuada por J.
Carlos Seabra Pereira (Laranjeira,1993), faz
dele, em alguns aspectos um quase alter-ego
negativo de Amadeo. Laranjeira não se en-
controu consigo a tempo de partir para Paris.
Amadeo, pelo contrário, fez dessa viagem
um destino, e se era verdade que pensava
voltar um dia, por causa da luz de Amarante
e de ter na sua alma um temperamento que
levou Eduardo Viana a defini-lo, junto dos
Delaunay, como “o nosso homem das monta-
nhas”, voltou cedo de demais e contra a von-
tade. O que ajuda a compreender a importân-
cia da especulação que podemos travar em
torno do que teriam sido as linhas e o sentido
de evolução da sua pintura. Ele que, muito à
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moda de Pessoa também foi tudo de todas as
maneiras. Numa importante entrevista, dada
ao jornal O Dia, por ocasião da sua contro-
versa exposição “Abstraccionismo” apresen-
tada em Lisboa na Liga Naval (depois de já
ter sido violentamente incompreendida e re-
jeitada aquando da apresentação no Porto,
em 1916, no Salão Jardim Passos Manuel)
afirma: “Sou impressionista, cubista, futu-
rista, abstraccionista. De tudo um pouco”
(França, 1986; Alfaro, 2006).

Pouco antes da instauração da República
Amadeo teve conhecimento do assassinato
do Rei D. Carlos, estava em Madrid, de volta
a Paris após um período de férias, e numa
carta a Manuel Bentes (1885-1961), outro
dos pintores modernistas radicados na capi-
tal francesa, exterioriza o muito que o separa
do quotidiano da pátria: “A nossa terra, caro
amigo, atravessa horrores – horrores! Nunca
tive ódio – nunca – e tenho-o hoje. Estamos
perdidos ou vamos ser salvos? Não sei”. A
dimensão “voluntarista” (Cardoso,2001) da
sua personalidade estética que nunca deixou
de estar presente na sua actividade criativa,
confunde-se aqui com o esboço do que tam-
bém poderá ser lido no sentido de um vo-
luntarismo politico? É uma questão a ter
em conta, mas o cepticismo relativamente ao
país que o fez sair envolve todo um trabalho
de olhar, quando a paisagem, geográfica e
mental, se faz linguagem. Exemplo disso são
as pinturas de 1910 como um pequeno óleo
sobre madeira intitulado “Pintura (Moinho)”
e, sobretudo, a poderosa sucessão de cabeças
1913-15, ou as pinturas - colagens mais vin-
cadamente cubistas de 1917, onde a capaci-
dade inventiva, a exploração de texturas, mo-
tivos e estrutura lógica, testemunham a van-
guarda no sentido em que esta coloca radi-
calmente em discussão “o papel fundamen-

tal e agregador da pintura como arte total das
imagens poderosas” (Asor Rosa,1989,126).
Estas imagens poderosas a que Asor Rosa
se refere, tomam decididamente em conta
o “primado da pintura” que a obra de Gi-
otto veio consagrar, dando ao artista o lu-
gar inconfundível de autor, em suma a digni-
dade de uma “imagem de si” feita assinatura.
Amadeo, percorridas as muitas distâncias, é
exemplo perfeito da linguagem poderosa. De
uma linguagem que explode (reveja-se a sé-
rie das cabeças), desagrega e fractura, para
edificar o valor do gesto que sabe romper,
desenhar, colorir, enquanto rasura todas as
técnicas.

Uma questão importante suscitada pela
obra de Amadeo remete justamente para a
técnica plástica. O seu discurso encontra
formas inéditas que não são sustentadas por
um aparato técnico, pela elegância do dese-
nho, pelo ritmo da cor, pelo nervo do traço,
nem o são tão pouco pela modulação da pin-
tura como problema filosófico, tal como Cé-
zanne o havia equacionado ao tratar a cor,
as possibilidades de a sentir, transformando-
a em pequenas manchas e com elas definir
um espaço estrutural de visibilidade e conhe-
cimento. E no entanto nenhuma destas qua-
lidades está ausente dos trabalhos de Sousa
Cardoso que as utiliza como um meio, mais
ou menos acidental e intuitivo, para chegar
ao essencial. Para os historiadores de arte,
essa essencialidade é encontrada na transpo-
sição da figuração que o cubismo consente
(França, 1986, 71), e na sintonia e na cum-
plicidade de uma purificação da pintura que
Apollinaire (em 1913) exalta (no texto “Les
Peintres Cubistes”).

O toque da pincelada, o contágio do acto
de pintar e desenhar, e assim reincidir na
aventura de definir uma mancha e outra
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numa sucessão de veios, mediante os quais
se inventa e declina uma personalidade. É
isso que, acima de tudo, interessa a Amadeo,
que por tanto se vê forçado a pagar o preço
da desorientação. Tem a consciência dela ao
admitir que se ignora cada vez mais a si pró-
prio, numa carta de 28 Abril, 1914, que J.
A França (1986, 83) qualifica de “bem na-
cionalista, monárquica e latina”. “Cada vez
me ignoro mais a mim mesmo...”, escreveu
então o pintor. A noção de não ser único
(ou tão único quanto o seria em Portugal)
leva-o a fazer pontes com outras experiên-
cias estéticas e a assimilá-las num vocabulá-
rio que tem tanto de pessoal como de raíz an-
tropológica, local e universal. Observe-se o
óleo sobre madeira de 1913, “Procissão Cor-
pus Christi” (em Amarante) com figuras tri-
angulares e animais esvoaçantes, um desfile
religioso transfigurado pela simbologia cu-
bista; ou uma outra pintura com uma ima-
gem de Cristo dependurada debaixo das le-
tras “ZINK”, à maneira de um ex-voto; um
quadro dentro de outro quadro com círculo
órficos em diálogo com a simbologia dos De-
launay.

Em estudos mais recentes6 sobre a rea-
valiação crítica de outras pinturas, designa-
damente criadas em 1917, fica demonstrado
que Amadeo não era dotado de uma habili-
dade “camaleónica”, mas que hesitava e pro-
curava incessantemente, o que confirma uma
comunhão com um temperamento de van-
guarda verificável em muitos artistas estran-
geiros da sua geração que percorreram itine-
rários semelhantes aos seus. Daí também a
existência de pontos de contacto com a van-

6Catálogo da exposição Amadeo de Souza Car-
doso Diálogo de Vanguardas, Fundação Calouste
Gulbenkian, Lisboa, 2006.

guarda russa e alemã. Por outro lado, marca-
o uma solidão intensa, não partilha dinâmi-
cas de grupo nem revela preocupações de
teorização. A sua correspondência e entre-
vistas baseiam-se no self. “Testemunhas do
seu pensamento plástico, só as obras, tam-
bém elas desamparadas no seu país de po-
etas” (Freitas, 2006, 65). E de desencantos
republicanos, já agora.

Um português que em 1910 era vizinho
de Gertrud Stein, diva espiritual de Picasso
e Matisse, estava absolutamente certo das
suas razões, incómodas, de ser artista. Ama-
deo estava na Europa, participava na van-
guarda e numa revolução poética em grande
escala. Na mesma altura, o Portugal republi-
cano apresentava como uma das suas medi-
das exemplares a Lei da Separação, da qual
fez um baluarte ideológico, que consistiu em
retirar à Igreja bens, personalidade jurídica e
liberdade de expressão, (Ramos, 2010, 586).
O que separa estas duas realidades na época
é, também, a capacidade para ser metró-
pole. De resto a escolha de Amadeo antecipa
o destino de sucessivas gerações de artistas
portugueses que até aos anos 70 do século
XX, se ressentem da situação periférica, da
falta de informação e da asfixia politica.

Se Amadeo não tivesse sido apanhado
na coincidência entre o clima histórico que
trouxe a República e uma espécie de “exí-
lio” (que era em grande parte interior), di-
tado por razões estéticas, podíamos estar pe-
rante mais um episódio do modernismo, con-
jugável com outras poéticas nacionais. A
guerra de 14-18 trocou as voltas ao pintor
de Manhufe, por cá ficou contra a vontade
e confrontou-se com a incompreensão to-
tal. Os novos ambientes políticos só favo-
recem as condições de curiosidade e parti-
cipação em novas práticas e situações artís-
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ticas, se estas corresponderem às ambições
de poder que essas dinâmicas suscitam. Foi
justamente nessa medida que a montagem na
escola soviética de cinema (Eisenstein, Di-
ziga Vertov), se consagrou, no contexto da
revolução russa de 1917, como um núcleo
de pensamento por meio da imagem, onde
a vanguarda artística qualifica culturalmente
uma prática política. O conflito e a colisão
na linguagem cinematográfica possuem um
alcance no mundo real que então coincidiam
com os objectivos estratégicos da revolução
e da doutrina leninista. Não obstante as obras
de tais realizadores permanecem para além
dos episódios históricos que mais imediata-
mente as justificaram, e mantêm intacta a sua
inconfundível energia estética, aliada à vio-
lência dos contrastes e à capacidade de dis-
seminar imagens7.

No arranque da primeira República que
Portugal conheceu, nada de semelhante po-
dia ter lugar. Não por falta de genialidade,
mas por uma idiossincrasia de carácter que
Pascoaes a seu modo testemunha quando es-

7No contexto das relações entre arte e política a
obra de Serguei Esenstein contempla a possibilidade
da revolução estética fazer parte da revolução social,
ampliando-a ao desempenhar uma função educativa e
utilizando as ideias como matéria prima de imagens.
É essa dimensão que toda filmografia do realizador
exibe, ao mesmo tempo que protege uma autonomia
da linguagem artística capaz de elaborar temas secre-
tos, que são aqueles que nunca se dão bem com o pri-
mado das ideologias. Ver este propósito as influên-
cias de que o realizador se reclama, de Leonardo a
Freud e naturalmente Marx e Lenine, que o salvaram
de ser uma espécie de Oscar Wilde e saber filmar o
enigma dos rostos, muitos rostos, em “A Linha Geral”
(filme de 1929), todos unidos na mesma condição (ver
a este propósito, Setephane Bouquet, Serguei Eisens-
tein, Cahiers du Cinema /Público, Lisboa, 2008, p.9 e
46-47).

creve em “A Arte de Ser Português”8 que a
nossa finalidade como povo passa por “co-
locar a nossa Pátria ressurgida em frente do
seu Destino” (Pascoaes, 1991,9). Amadeo só
podia ser mal recebido (ou mal compreen-
dido) numa pátria que não era capaz de o ver
(como de certo modo aconteceu, à posteri-
ori, com Pessoa), como alguém que faz parte
desse destino. E nem tão pouco lhe coube a
sorte de ser, como foi Mário de Sá Carneiro
(que curiosamente era descrente do cubismo
que testemunhou em Paris), mal amado, no
seu “Céu em Fogo”.

A celebérrima frase de Almada no texto de
apresentação da exposição na Liga Naval de
Lisboa, “Amadeo de Souza-Cardoso é a pri-
meira Descoberta de Portugal na Europa do
século XX”, constituiu a excepção futurista
e um convite à acção, uma interpelação ao
público: “não esperes porém que os quadros
venham ter contigo...” (escreveu Almada Ne-
greiros). Mas o público não sabia agir e a
“raça portuguesa “que não precisava de se
“reabilitar”, como queriam os “tradicionalis-
tas”, mas de nascer para um novo século (as
palavras são de Almada), deixou-se ficar no
novo ritual republicano. Noutros quadrantes
do pensamento, de nada valia o apelo de João

8Em “A Arte de Ser Português” (2a edição,1920)
Teixeira de Pascoaes expõem uma ideia de país ali-
cerçada na esperança de sistematizar uma doutrina
portuguesa fundada na sensibilidade de um modo de
ser unido por uma língua e pela espiritualidade que
esta permite construir, orientada pelo saudosismo: “
A Saudade pelo desejo (desejar é querer e querer é
esperar), em virtude da própria natureza do desejo, é
também a esperança, assim como é lembrança pela
dor” (ob. cit. pág. 76). Por isso Fernando Pessoa só
teve “saudades do futuro”, e Amadeo foi, de algum
modo o futuro, ou uma manifestação plástica, pictó-
rica, de um pensamento por vir.
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Chagas9: “O povo não está feito. É fazê-lo.
Não é ressuscitá-lo. Ele nunca existiu”.

Claro que nada disto se aplicava à van-
guarda estética. Mas a vanguarda sempre se
deu mal com a província e por isso ninguém
sabia ao certo o que fazer com esta “primeira
descoberta de Portugal no século XX” apre-
goada com tanto entusiasmo por Almada.

Os estudos da fortuna crítica de Amadeo
permitem-nos tirar algumas conclusões que
concorrem na direcção deste dissenso esté-
tico. Uma delas diz respeito ao facto das re-
ferências na imprensa à sua obra aparecem
em França por mérito objectivo e só após a
sua morte. Porém a nível crítico as gran-
des qualidades de estilo haviam sido subli-
nhadas ainda em vida. Caso do texto de Jé-
rome Doucet, (o prefácio ao álbum XX Des-
sins), que lhe elogia a “poesia bárbara”. Ou-
tro aspecto a considerar está ligado ao efeito
de escândalo tão ao gosto dos dadaístas de
que dão conta as noticias por ocasião das ex-
posições do Porto e Lisboa em 1916. Final-
mente o longo silêncio e a ignorância a que
esta obra está votada sobretudo até à década
de 50. Artigos não assinados, ausência de re-
flexão estética, pobreza de comentário. Esta
situação só se começou a inverter no final de
década de 50, designadamente graças às ex-
posições feitas no Porto (Galeria Alvarez) e
Amarante (Biblioteca Municipal) e com um
novo surto de textos, mais elaborados, na im-
prensa (nos diários portuenses Jornal de No-
ticias e Primeiro de Janeiro), a que segue
a sistemática investigação histórica de J. A
França.

9João Chagas, Cartas Politicas, 1909, appud
Ramos, Rui (coordenador), “História de Portugal”,
pag.589, A Esfera dos Livros, Lisboa, 2010, 3a edi-
ção.

A estranheza e a abstracção que desenca-
dearam o processo da modernidade estão na
origem de uma alteração da noção de real.
Amadeo teve um papel fundamental na al-
teração da percepção que então “portugues-
mente” tínhamos do real. Sob o efeito da-
quilo a que Benjamim designa por o regime
da aura, os seus quadros e desenhos, ad-
quiriram uma euforia que tardou em chegar.
Mas esse é também o destino das vanguar-
das artísticas, movendo-se na teia da sem-
pre discutível inovação dos modelos sociais,
e da sempre incompreendida inovação artís-
tica, na desproporção entre o caos político e
o caos estético. Amadeo só podia consagra-
se à segunda destas realidades por ser a única
portadora de capacidades para gerar futuro
para a linguagem e para o sujeito. Como es-
creve Mário Cláudio (p.112), “não lhe per-
guntem agora como lhe foi a vida, com que
espécie de filamentos se manufacturou a tes-
situra da biografia a escrever”.
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