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A TEMÁTICA do gesto, escrita e signo na pintura ocupa um lugar de
destaque em instituições museológicas portuguesas. É o caso da

colecção da Fundação de Serralves (Porto) ou da colecção do Centro
de Arte Moderna Azeredo Perdigão da Fundação Calouste Gulbenkian
(Lisboa). As dinâmicas textuais na pintura os usos do texto literário nas
artes plásticas, o interesse pelo impresso, pela mancha gráfica, pelas tex-
turas tipográficas e pelo desencadear de consequências neo-conceptuais
(mais do que neo-concretas) a partir de tais obras constituem uma pista
de análise a explorar.

Numa exposição intitulada Da escrita à Figura1, (organizada justa-
mente com desenhos da colecção de Serralves) podemos observar como
se criam evidências temáticas a partir da reunião de obras de artistas
conotados historicamente com a poesia visual. A letra e as derivas que
suscita, o próprio acto de escrita, e o movimento que a acompanha, por
vezes num trânsito para a figura, ou então registos análogos aos de um
diário num bloco de notas, aproximações ao retrato e ao auto-retrato.
Constituem os motivo principais da exposição.

Mas percorrendo a colecção da Fundação de Serralves de uma forma
mais exaustiva, deparamos com uma presença significativa de artistas
que se inserem no panorama da poesia concreta e experimental, ou com
ela dialogam, designadamente através do conceito de literatura.2 São
estes os casos de Abílio (1926-1992), Fernando Aguiar (1956), An-

1“Da escrita à figura”, desenhos da colecção da Fundação de Serralves, Assírio &
Alvim, Lisboa, 2005; exposição apresentada na Fundação Carmona e Costa, Lisboa.

2Ver a este propósito Artistas Portugueses na colecção da Fundação de Serralves,
Fundação de Serralves, Porto, 2009.
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tónio Aragão (1925-2008), Ana Hatherly (1929), António Sena (1941),
João Vieira (1934-2009), E. M. De Melo e Castro (1932), Emerenciano
(1946), Silvestre Pestana (1949), Álvaro Lapa (1939-2006). No ac-
ervo existem também obras que, embora de forma mais episódica, ou
a partir de outras motivações e formulações estéticas, remetem para o
mesmo horizonte de questões e incidências temáticas. A saber: Manuel
Alvess (1939-2009), António Areal (1934-1978), René Bertholo (1935-
2005), José Barrias (1944), José Escada (1934-1980), Jorge Pinheiro
(1931), António Costa Pinheiro (1932), Manuel Baptista (1936). A
problemática da letra e do texto encontra-se ainda presente em alguns
trabalhos com uma genealogia figurativa e neo-barroca, caso de Albu-
querque Mendes (1953), ou no caso de Gerardo Burmester (1953), me-
diante a interpelação espacial do sentido, pela radicalização do lugar
através de instalações e objectos onde se destaca a elegância dos mate-
riais, o tratamento serial e o lado performativo da palavra, também ela
devolvida a uma espécie de condição escultórica.

Uma colecção como esta dá lugar a um “ponto de vista” com as
consequentes implicações curatoriais, ela não deixa de reflectir, como é
o caso da do Museu de Serralves, diversas possibilidades de trabalho,
onde o estatuto da arte é confrontado com as diferentes linguagens que a
constroem. Nesta perspectiva interessa interrogar algumas das práticas
plásticas capazes de dialogar com o imaginário da poesia visual e do
concretismo.

1 As heteronímias gráficas de António Sena
No caso de António Sena, as suas pinturas e desenhos possuem de co-
mum ao longo dos anos uma insistência que confere à imagem fixada
no suporte um destino ideal de comunicabilidade, que nunca se chega a
concretizar. Por isso esta pintura habita uma condição de ilegibilidade,
norteada pelo pressentimento céptico de que a comunicação se tornou
inútil. Ou então é necessário lutar, persistir, até que ela faça sentido.
Emaranhado de frases e palavras que se apresentam como novelos de
obscuro sentido, arquétipos de palavras chave, ou de algarismos dispos-
tos em séries cabalísticas, um infinito trabalho destinado a preencher a
memória. A própria noção de suporte é mimada em várias pinturas do
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artista (designadamente da década de 70), criando no espectador a sen-
sação de estar perante ardósias e quadros tingidos, reescritos, saturados.

Estamos face a uma ideia de tempo ao longo do qual se repetem
gestos, inscrições, uma quase paciência do dizer, todavia um tempo que
não deixa outras marcas na pintura que não sejam as que decorrem do
acto de pintar. E em António Sena este acto envolve uma exegese, como
se cada quadro dependesse apenas daquilo que possa ser dito/pintado.
Não há aqui pintura sem grafia. Cada quadro consiste num acumular
de sinais entrelaçados, sobrepostos em camadas de sedimentação. Uma
hábil retórica visual percorre estas obras onde os rabiscos se encavali-
tam compulsivamente, até ensaiarem um vocabulário pessoal cujo des-
tino é o palimpsesto.3 Este último pode funcionar como uma crítica da
imagem e da escrita, aprisionadas num jogo de contaminações recíp-
rocas onde o pictórico e o literário se interligam. Estamos perante a
demarcação de tradições modernistas, pois a pintura enriquece-se com
a incorporação de episódios de escrita. Conciliar a banalidade quotidi-
ana das anotações e a excepcionalidade da pintura faz parte da preocu-
pações deste artista que se “distancia da condição de anti-arte detectável
nas atitudes dos primeiros modernismos, assim como da apologia de au-
tonomia romântica do gesto e da expressão poética associável às lingua-
gens expressionistas ou informais” (Fernandes, 2003:39). A especifici-
dade de Sena baseia-se numa tensão entre “autografia” e “heterografia”
(idem, ibidem) o mesmo é dizer entre o escrever-se, na acepção que leva
aquele que pinta a revela-se, e expor-se (uma grafia do “eu”) e uma het-
eronímia gráfica, a escrita relativa a outros sujeitos ficcionados no teatro
dessa mesma pintura.

Observa-se uma constância e uma coerência no trabalho de António
Sena de certo modo orientadas por uma questão: o que pode fazer uma
palavra no meio da pintura, ou então se uma palavra é um desenho, a

3Palimpsesto é um termo essencial para descrever uma aproximação à obra de
António Sena. “A mim, os quadros de António Sena recordam muitas coisas: as
frondes encaracoladas da avenca-cabelo-de-vénus, os palimpsestos dos graffiti nas
paredes dos edifícios (...) os rabiscos das crianças nos seus cadernos e blocos sujos de
tinta “ (David Medalla, “A Arte de António Sena”, in António Sena Pintura / Desenho
1964-2003, Fundação de Serralves, Porto, 2003, p.33). Ou, segundo João Fernandes
(op. cit. p. 39) “um palimpsesto onde o desenho irrompe da pintura e a pintura do
desenho, a partir da consideração dos acidentes da escrita como evidência e alegoria
dos seus processos criativos”.
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passagem dessa palavra à pintura será ainda um desenho? Não há uma
transformação, uma superação, mas um encaminhamento e não sendo
essencialmente técnica, a questão é poética. Tal como a pintura, a es-
crita (o desenho) pode ser uma evidência. Esta torna-se cada vez maior,
à medida que a necessidade de traduzir no exterior, isto é no espaço de
leitura (e não já na intimidade auto-reflexiva do pensamento), se desen-
volve, sempre de acordo com uma lógica própria, da qual depende uma
gramática com as regras em aberto. O tipo de automatismo presente
nesta obra não decorre de uma busca surrealista, mas da determinação
em tornar visível a matéria constitutiva do traço, o ritmo é prolonga-
mento do próprio real na linguagem. A inclusão de folhas de papel no
quadro, em trabalhos dos anos 70, também pode ser vista como meio
de impregnar de real a pintura. Estamos perante uma “intromissão” que
envia para uma “crise de representação”. Não há objecto, mas apenas
marcas do seu deslizar, um vislumbre da sua presença, em suma lidamos
com um manuscrito. “A contínua reflexão sobre as possibilidades e as
práticas de uma pintura manuscrita converte as grafias de Sena numa
permanente interrogação metapictórica e matalinguística, numa experi-
mentação incessante dos seus possíveis limites” (Fernandes, 2003:45).

Este esforço contínuo, a obsessão em saber como se pode falar da
linguagem e da pintura usando as condições de uma e de outra, dão lu-
gar a um discurso que produz um tipo de poesia visual capaz de acolher
um elogio do silêncio: não encontramos palavras, mas a memória delas,
a impossibilidade fonética de as pronunciar. A questão liga-se também
ao interesse que Sena revela, em duas pinturas, ambas Sem Título (1968
e 1969) por um poema de Man Ray, considerado uma obra percursora
da poesia visual. No poema de Man Ray não existem palavras, mas
linhas que demarcam o ritmo e a métrica de um poema (originalmente
publicado em 1924 na revista dadaísta 391). Na obra de Man Ray ob-
servamos segmentos negros sob fundo branco e nas pinturas de Sena
aparecem linhas brancas sob fundo negro e alusões à assinatura. “O
silêncio do poema dada vê-se transferido para o silêncio desta pintura”
(Fernandes,2003:47). Na ausência da mensagem o objecto plástico não
evoca um texto, antes afirma a sua “mudez”.4

4As pinturas em questão encontram-se reproduzidas em António Sena Pintura /
Desenho 1964-2003, Fundação de Serralves, Porto, 2003, pp.92-93.
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Uma série de trabalhos de Sena datados no final da década de 705

apresentam gráficos de barras que testemunham uma grafia sem ref-
erente, simulação possível de uma abordagem escrupulosa do mundo,
mas impossível de se realizar e por isso mesmo rasurada. Nesta perspec-
tiva são desenhos de uma frieza irremediável. Se colhermos a sugestão
relativa ao facto de serem percorridos por “o labor intenso e secreto
do desassossego dos escritórios ignorados”, e partilharem assim uma
condição inglória de efemeridade, compreendemos que remeterem para
uma beleza que advém da sua condição solitária (Fernandes, 2003:53).
Vemos então aflorar outras possibilidades de escrita que ao assumirem
a forma de uma recusa, ainda e sempre recusa de comunicação, po-
dem evocar Bartleby, o escrivão de Melville, que, a cada solicitação
para desempenhar uma tarefa que não fosse a estipulada, invariavel-
mente respondia: “Preferia não o fazer”.6 É também esse lugar do es-
crivão que Sena ocupa. Ou melhor, da “parábola” da própria escrita,
porque ela permite uma estranha permanência, como afirma o person-
agem de Melville: “Gosto de estar no mesmo sítio. Mas não sou ex-
igente” (Melville, 1988:70). Para Sena os borrões, que valem como
protestos no escritório onde Bartleby desempenhava a sua tarefa, não
são causa de impertinência, nem fruto de uma desatenção, mas antes
um meio de configurar os limites da escrita, ou o seu metamorfosear-se
em pintura.

As linhas de papel, os cadernos, o ênfase nos efeitos de visibilidade,
deixando para segundo plano a hipótese da perceptibilidade, são carac-
terísticas identificáveis em trabalhos dos anos 80, paródias de rascunhos
e gatafunhos. Um universo de esquissos e de pinturas, com recurso à
colagem e utilização de recortes de jornais, e elementos típicos de jogos
de palavras cruzadas. Os valores da escrita, da página e do texto servem
estratégias de ocultação, e de “camuflagem do gesto e da palavra” (Fer-
nandes, 2003:53). Em obras mais recentes do final do século XX, o
artista submete o seu processo a uma influência da literatura, nomeada-

5Algumas delas reproduzidas em António Sena Pintura / Desenho 1964-2003,
Fundação de Serralves, Porto, 2003, pp. 239-249.

6Bartleby foi publicado pela primeira em 1853, na revista Putnam’s Monthly Mag-
azine. Seguimos aqui a tradução de Gil de Carvalho que numa nota alerta o leitor para
o facto desta novela convocar “diversos paralelos possíveis e ressonâncias, a parábola
legal da escrita, será interessante somente como confronto entre verificação e meta-
morfose – e as suas transformações”.
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mente de Kafka, e a pintura ganha um pendor aforístico, “as palavras
cruzadas do passado convertem-se no tabuleiro de xadrez das questões
perenes da arte” (Idem, 57). Há nesta obra uma procura do essencial
dado a ver como escrita, mostrado, mas sem que possa ser decifrado.
Um mistério, uma incerteza, a probabilidade a confirmar-se sob o efeito
da passagem do tempo, de onde resulta uma “mineralização” (Idem,
ibidem), ou a quietude por debaixo da aparente desordem que cobre as
coisas mais concretas.

De cadernos se pode ainda falar a propósito de série Books (2007-
08) que toma por referência o texto do Génesis e um outro de Voltaire
sobre o terramoto de 1755, Poème sur le desastre de Lisbonne (48), e
na qual o artista prossegue e reinventa uma estratégia criativa onde a
gestualidade e o palimpsesto ocupam uma posição nuclear. O pintor
utiliza o texto, copia-o (e estamos de novo perante o universo do es-
crivão de Melville), cobre as frases com tonalidades sépia, deixa ficar
algumas palavras esborratadas. E sugere que um texto se lê num outro
lugar, fora da sua materialidade. Desta vez, as relações entre linha e
plano, entre signo e significado, tomam como material de eleição textos
cujo alcance cultural envolve a fundação, a origem, a turbulência e o
desastre. Ideias que fazem parte da obra de Sena e do seu impulso para
instruir e reconstituir o espaço da significação, em contextos de cepti-
cismo comunicacional. Esforço e tentativa de revitalização da palavra,
ou do seu poder para criar versões das coisas, e da pintura, naturalmente.

2 Temos portanto dúvidas sobre a linguagem
Pintar letras foi, aparentemente o desígnio plástico de João Vieira, cuja
obra tocada pelo experimentalismo entronca no grupo e na vivência
parisiense da revista KWY (1958-1963). Qualquer abordagem às re-
lações entre a pintura e o concretismo ficaria incompleta sem a menção
ao papel desempenhado por uma publicação (impressa em serigrafia) e
por um grupo de artistas que gravitavam em torno dela: KWY exprime
assim um modo particular de ligar o pensamento visual ao mundo.

No que concerne especificamente a João Vieira (porque à revista
e aos seus colaboradores voltaremos mais adiante), a sua proximidade
com as manifestações concretistas passa pela sua colaboração na re-
vista Hidra (organizada por E. M. Melo e Castro) cuja capa criou para
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o número de 1966, a partir de uma variação das letras que constituem
a grafia do título, com as quais constrói uma mancha compacta e in-
teligível. Nessa mesma edição foram publicadas obras de Eurico, Areal,
Manuel Baptista e René Bertholo (outro dos nomes do grupo KWY).
Neste mesmo número, Herberto Helder (de quem são conhecidas in-
cursões na poesia experimental) publica um texto, espacializado em
duas colunas, com título, impresso em caixa alta e a negro: “Um au-
tor começa a ter dúvidas sobre a sua linguagem e pressentimentos sobre
uma sua linguagem entretanto há pelo meio objectos, emoções, palavras
e uma esboçada ordem de tudo isto autor Herberto Helder”.7 Dúvidas
sobre a linguagem e pressentimentos sobre uma outra linguagem, bem
podia ser o resumo de todo um programa de análise que se aplica quer à
poesia visual e concreta, quer ao contexto em que João Vieira pesquisa
letras e cromatismos, ou possibilidades de edição, sempre assente nos
territórios da pintura. Esta, aparece-nos através de sucessivas zonas
de textualidade, normalmente compacta, palavras que se agregam con-
soante movimentos e técnicas pictóricas, que não deixam de trabalhar
o intervalo e os espaços entre os signos e, que finalmente se afirmam
através de uma reivindicação do corpo, do sujeito e, em última instân-
cia, da própria letra. Este último aspecto confere um carácter de perfor-
mance (pioneiro em Portugal) a várias intervenções do artista.

Pode falar-se de um experimentalismo generalizado em João Vieira
que toma a letra por matéria prima absoluta. “Para João Vieira, a de-
scoberta e o uso das possibilidades picturais dos sinais e das letras con-
duz a uma verdadeira reinvenção da pintura segundo um código partic-
ular idiossincrático que jamais deixa de ser iconológico para se tornar
textual” (Fernandes, 2002: 22). Esta exploração da pintura dá lugar
a uma “libertação semiótica”, os códigos do texto transferem-se para
outro registo e criam imagens de signos (Idem, ibidem). Esta obra, de-
senvolvida a partir do gesto e da inevitabilidade gráfica, cria um sistema
autónomo de representação, onde está presente uma linguagem incon-
fundível. Nela os signos são um ponto de partida para organizar o es-
paço da pintura onde todas as letras se podem transformar, escorrendo
ou implicando-se em manchas regulares e, quantas vezes, de efeito ana-
gramático.

7Hidra, organização de E.M. de Melo e Castro, paginação e arranjo gráfico de
E.M. de Melo e Castro e Eduardo Calvet de Magalhães, Porto, 1966, no1, p. 63.
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Construir um texto e dar-lhe visibilidade plástica é uma necessi-
dade estética que decorre do ambiente geracional em que Vieira inicia
a sua actividade cultural, marcado por uma das referências do surreal-
ismo, o chamado Grupo do café Gelo, tertúlia dos anos 50 que reunia
poetas e pintores que tornam o ambiente circundante propício a inter-
acções especialmente frutíferas. O que explica a referência de Melo e
Castro a um “desenho literário” que naturalmente o interessou, com o
implícito reconhecimento das possibilidades criadas pelo surrealismo à
amplificação das poéticas visuais.8 Embora tal nunca seja perceptível
ao nível da citação, mas esteja manifesto no plano da intenção, o artista
trabalha com material poético que de certo modo recodifica plastica-
mente, fazendo dessa intervenção semiótica uma reinscrição. Deslocar
o poema, ou a sua leitura inicial e fundadora, para o domínio pictórico
equivale também a conferir às letras um estatuto de abstracção que não
deve ser confundida com pintura abstracta. O artista “escapa à dicoto-
mia redutora entre abstracção e figuração que, na década de 50, marca
ainda a discussão estética em Portugal, propondo e concretizando um
novo tipo de abstracção gestual que não é uma pura abstracção pic-
tórica”, existe todo um universo de coisas concretas das quais depende
esta pintura. O espectador não as pressente sob a forma de figura, mas
recolhe toda a evidência do gesto, que as torna tão presentes como o
alfabeto na matéria de um poema fértil (Fernandes, 2002: 24).

3 O que se repete e reinventa em João Vieira
De anagramas se falou já a propósito desta obra, a reversibilidade que
eles suscitam foi tratada num conjunto de quadros dos anos 60 e 70,
onde o que se repete é também aquilo que se reinventa. É dessa ca-
pacidade de reinventar, moldando a sua linguagem, tornando-a sensual,
e eticamente exigente, que o artista retira os meios para desenvolver
novas frentes de experimentação. Convicto que a letra é um corpo no
espaço. Trata-se, é claro, de um princípio que se ajusta às opções da

8Ver a este propósito o artigo de E. M. de Melo e Castro “Letra a Letra” no no 1
da revista Colóquio Artes, FCG, Lisboa, 1971 e a referência de João Fernandes (ob.
cit. 23). Raquel Henriques da Silva (2002:68) também defende que se fale de poesia
visual a propósito de João Vieira “nos termos precisos embora muito livres, que o
conceito então revestia”.
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poesia experimental. Para além da participação em Hidra, João Vieira
colaborou numa outra revista, Operação, por cuja capa também foi re-
sponsável. A publicação constitui exemplo da rotura que autores liga-
dos ao concretismo e ao experimentalismo então protagonizavam. Em
1967 o artista é responsável pela criação de uma revista-objecto, Oper-
ação 1, que se destaca pelo seu carácter inédito no panorama cultural da
época: trata-se de uma revista objecto, onde o material poético adquire
uma tridimensionalidade que reconfigura concepções editoriais e abre
perspectivas aos novos estatutos de objecto artístico. Muito mais do
que inventar novos suportes para um discurso poético, Vieira concebe
novas mensagens onde o literário e o escrito, a edição e a impressão, se
incorporam na criação plástica. A individualização de cada exemplar,
a diferenciação, a capacidade de saber suscitar o único na diversidade
do múltiplo, são características importantes desta revista que reutiliza
matrizes da clássica impressão a chumbo, com as quais constrói capas
todas diferentes.

Neste plano são ainda de referir criações editoriais para a revista
& etc e livros para a editora com o mesmo nome que comungam do es-
pírito alternativo e dissidente deste projecto editorial (orientado por Vic-
tor Silva Tavares que lhe imprimiu uma personalidade estética incon-
fundível). Como editora, a & etc deu à estampa textos de vários poetas
fundamentais no panorama da literatura portuguesa contemporânea, en-
tre os quais Herberto Helder, autor com quem João Vieira matem pon-
tos de contacto de uma cumplicidade relevante. É graças a eles que
se dá a assimilação da matéria verbal para novos paradigmas de real-
ização plástica subjacente aos quais se encontra a noção de livro como
objecto artístico autónomo (mesmo que dependa da condição de múlti-
plo). Não surpreende por isso encontrar o texto de Kodak (1968), de
Herberto Helder, transposto para uma criação de João Vieira onde o
poema aparece impresso sob um conjunto de manchas e sinaléticas es-
pecíficas do vocabulário do pintor, que desse modo confere ao discurso
literário outras intensidades. O resultado é a conciliação entre um uni-
verso de pintura gestual e um universo poético, com versos como estes,
por exemplo: “ A morosa profissão de ilhas sufocadas”; “A luz apoia-se
nas partes abstractas”; “Crianças vertiginosas embebedam a infância”
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(Herberto Helder).9 O poema adquire desta forma uma outra textura.
A leitura distribui-se por vários planos de significação. E por se tratar
concretamente da poesia de Herberto Helder, uma voracidade dilui as
margens entre verbal e visual, o texto avança e fixa-se no centro da
página (que já não é a de um livro comum). Torna-se irradiante, en-
quanto as letras da pintura se referem a si próprias para melhor eviden-
ciarem os poderes sacrílegos da linguagem.

Nos anos 70 ocorre uma viragem no trabalho de João Vieira que im-
plica a utilização de materiais industriais (como o poliuretano), toman-
do sempre as letras como referente e a respectiva utilização como maté-
ria prima. Uma exposição precisamente intitulada O Espírito da Le-
tra (1970) dá conta dessa nova vertente de um trabalho que se auto-
questiona a partir de uma dinâmica de construção e destruição de in-
spiração dadaísta. Conhece a efemeridade, mas também o significado
festivo da criação, aqui entendida como espectáculo, happening, logo
teatralidade interpelativa.10 Estas questões são amplamente sinalizadas
por Ernesto de Sousa num artigo da Colóquio Artes no final da década,

9Algumas destas obras encontram-se reproduzidas no catálogo da exposição João
Vieira corpos de letras, Museu de Serralves, Porto, 2002, pp.226-240.

10Uma das características desta nova direcção da obra de Vieira implica a partici-
pação do espectador, sem dúvida um dos aspectos mais relevantes do experimental-
ismo poético e do concretismo, na sua vontade de confrontar o sujeito com as possibil-
idades de leitura e os mecanismos de aprendizagem/ desaprendizagem da linguagem.
A exposição O Espírito da Letra apresentada na Galeria Judite da Cruz (1970) uti-
lizava letras de grande formato em madeira que o próprio artista se encarregava de
destruir. Trata-se do momento inaugural de uma fase que envolve variadíssimos pro-
jectos, alguns ficaram apenas na fase de planificação como o projecto M.A.R. (1970).
Tratava-se de devolver o mar ao mar, ou mais exactamente de lançar ao mar três bóias
de grandes dimensões cada uma delas correspondendo a uma das letras. Uma certa
ideia de salvação ou “sobrevivência” pode fazer parte desta operação, no entanto nada
disto será equacionável fora de uma dimensão performativa. Trabalhar as letras não
apenas construindo uma gramática pessoal, mas, de acordo com uma ressonância do
situacionismo, tendo em conta que se trata de uma gramática para uso dos vivos
(Raoul Vaneigem). Nesta perspectiva João Vieira apresenta um trabalho onde o tema
do espectáculo e da mentira estão presentes, sendo o trabalho artístico uma denúncia
de um conformismo social e estético. “João Vieira não cessa de testar as infinitas
possibilidades da pintura e as infinitas possibilidades do alfabeto (...) não cessa de
testar as possibilidades experimentais dos meios e dos suportes que utiliza” (Fernan-
des, 2002:30). Nesta incessante vontade de experimentar, o espectador vislumbra uma
constante expansão do dizer e do estar.
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que equacionam as questões das letras, do texto e contexto, suscitando
uma abordagem a esta fase da obra de Vieira em função da “cena da
escritura” e da correlação desta com a “cena das artes”.

Ernesto de Sousa (merecedor de um tratamento individualizado no
estudo das relações entre artes plásticas, concretismo e poesia visual,
desde logo pela sua incitativa Alternativa Zero, 1977), convoca um
vasto aparato teórico (que envolve referências à arte conceptual, ao es-
truturalismo, a Foucault, a Derrida, ou a Umberto Eco, e a artistas, Don-
ald Judd ou Sol Lewitt), para inscrever João Vieira numa linha de provo-
cação, que é sobretudo “vocação” e enquanto tal ”primado do imag-
inário sobre o pensado e o re-pensado”. O artigo é, pelo seu estilo de-
sconstrucionista, afirmação de uma cumplicidade crítica, que sublinha
a descoberta da matéria e uma dimensão experimental.

E, sempre que neste período se trata de experimentalismo estético,
os cruzamentos ou até a presença de Melo e Castro é quase inevitável.
Não será então de estranhar a alusão ao convívio e proximidade tác-
tica da intervenção deste último com uma peça de Vieira, de uma série
Mamografias (1977), na galeria de Belém onde decorreu a Alternativa
Zero.11 Preocupações que ecoam na conclusão de Ernesto de Sousa:

11Alternativa Zero, Tendências Polémicas na Arte Portuguesa foi uma exposição
organizada por Ernesto de Sousa na Galeria Nacional de Arte Moderna de Belém,
Lisboa, 1977 e constituiu um acontecimento de rotura no entendimento da actividade
artística em Portugal pela capacidade de gerar experiências que determinaram uma
outra relação dos públicos com a arte, a partir da valorização do experimentalismo
como atitude estética. João Vieira, por exemplo, um dos participantes nesta mostra,
ofereceu um espaço vazio à criatividade do público. A “plasticidade do desejo” formu-
lada pelo comissário da exposição adequou-se perfeitamente à participação de artistas
como Ana Hatherly, Melo e Castro, António Sena, o músico Jorge Peixinho, Álvaro
Lapa, para referir apenas alguns dos que se envolveram com temáticas do gesto e
signo, da letra, ou com ressonâncias do concretismo. “Sei apenas nas calhas do não
saber que me movo da arte para o futuro dela” escrevia então Eduardo Prado Coelho
num texto do catálogo. A afirmação esclarece o sentido desta experimentação que
envolveu perspectivas artísticas com diferentes pesos e consequências nos destinos da
arte portuguesa. Porém no momento histórico em que se reuniram, devido ao contexto
social português da época, no rescaldo da revolução de 1974, esta exposição assinalou
uma mudança de paradigma nos fazeres artísticos, indissociável do percurso de artistas
que temos vindo a comentar. A mostra teve aliás uma réplica no Museu de Arte Con-
temporânea de Serralves, em 1998, que esclarece o significado de Alternativa Zero na
história de arte portuguesa.
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“O futuro porque por agora nós vivemos a peste: “Une in-
términable défaite” mas reunindo todos os textos per-for-
mando-os em nós próprios imaginaremos o contexto com
os nossos corpos as nossas mãos e todas as letras enfrenta-
remos o juízo final” (Sousa, 1979:38).

O ensaio (designadamente esta citação) é paginado utilizando es-
paços em branco nas páginas, criadores de ritmos na distribuição das
frases, abrindo momentos de respiração e pausas, afinal recursos bem
conhecidos da poesia experimental e visual, que nesta perspectiva po-
dem ser encarados como uma metalinguagem face ao significado da
performance na obra do artista.

Evidenciadas que estão as razões que levam João Vieira a eleger a
letra como razão profunda da sua pintura, fazendo dela uma escrita car-
tografada nos labirintos da palavra, importa agora sublinhar a sintonia
entre o seu trabalho e o momento internacional que então se vivia. Quer
a arte conceptual, quer a Pop Art fazem parte de uma sensibilidade que
o artista desloca para contextos produtivos inéditos na cena portuguesa
dos anos 60 e 70. A sua relação com a revista KWY, publicada com um
cunho de mestria e oficina elaborada, perspectiva também esta tendên-
cia para um acerto internacional que envolve o compromisso de toda
uma geração. Por outro lado a obra de João Vieira mantém uma sól-
ida e erudita afinidade cultural com temas plásticos, como o tratamento
da cor em Kandinsky, a escrita ideográfica chinesa, experiências sur-
realistas consagradas nos “cadáveres esquisitos” (Silva, 2002:68-69).
Observe-se a propósito que estes últimos aspectos também se encon-
tram no centro dos interesses da poesia visual. Este laço pode ser enfa-
tizado se tivermos em conta que a atitude de Vieira coincide com a situ-
ação de artistas americanos e ingleses que tinham uma relação profis-
sional com os media e a indústria e miscigenagavam “as suas práticas
artísticas com os reptos da vida urbana onde encontravam inspiração e
a questionação permanente da autonomia contestada do fazer artístico”
(Silva, 2002: 70).

Perante este percurso com um denominador comum coerente, onde
o espírito da letra se faz matéria, ironia e destino iconográfico, podem-
se evocar os jogos de linguagem (Wittegenstein) e a partir daí decli-
nar questões teóricas como as que formula Weitz quando afirma que “o
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problema da natureza da arte é como o da natureza dos jogos”.12 Ao
questionar que funções são verdadeiramente as da escrita, “através de
uma multiplicação inusitada dos seus suportes” (Silva, 202:71), o artista
comunga de inquietações que outras vivências plásticas radicalizaram
à sua maneira, para nos vir dizer que há uma exigência ética onde a
pintura e a história já não precisam de se relacionar segundo um mod-
elo de reconciliação. João Miguel Fernandes Jorge notou-o a propósito
das imagens da escrita de Vieira, onde o pintor interrogava a memória
em função de alguns quadros da colecção do Museu Nacional de Arte
Antiga e da escrita como imagem de si própria e do discurso.13 Tratava-
se de perceber como uma obra de arte, preocupada com a escrita e com
a pintura, “incorpora e elimina o universo simbólico que nos esboça,
porque ao projectar na tela a angústia, o peso, o sentido de um olhar o
mundo, igualmente comunica e deixa transparecer a exigência de uma
arte que, expressando não só o temor ( da História), nos vem dizer
por meio de imagens da escrita acerca da objectividade representada”
(Jorge, 1990:128).

Este modo de sentir o olhar, conferindo-lhe um destino que se pode
escrever (mais do que traçar), demarca em João Vieira a especificidade
de uma ideia de pintura que pode ser aceite como mais um contributo
para redimensionar as influências e amplitude de manifestações da poe-
sia concreta e visual. Melo e Castro encarregou-se com intuição e sen-
tido de oportunidade de o anotar devidamente, ao evocar a importância
da caligrafia e toda uma relação visual com a escola primária, enraizada
em circunstâncias biográficas (os pais do artista eram professores do
ensino então dito “primário”).14 As boas regras da cópia e do ditado

12Morris Witz defende que o objectivo primordial da estética não consiste em con-
struir uma teoria, mas em elucidar o conceito de arte e presta particular atenção à
distinção entre descrever e avaliar a arte. O modelo que propõem inspira-se na lógica
de Wittgenstein. “Saber o que é arte não é apreender uma qualquer essência manifesta
ou latente, mas ser capaz de reconhecer, descrever e explicar as coisas a que chamá-
mos arte, em virtude de (...) similitudes” (2007:69). Gesto, escrita e signo justificam
um campo de similitudes que vai do concretismo à colagem surrealista e à pintura
gestual (no sentido lato da expressão).

13Referimo-nos à exposição de João Vieira As imagens da Escrita, Museu Nacional
de Arte Antiga, Lisboa, 1988.

14E.M. de Melo e Castro, “Letra a letra”, Colóquio Artes no 1, FCG, Lisboa 1971 e
também José Luís Porfírio, in “João Vieira”, catálogo da exposição KWY Paris 1958-
1968, Lisboa, Centro Cultural de Belém, Lisboa, 2001, p.322.
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transmutaram-se numa pintura feita das suas origens. Esse lugar ante-
rior à letra que havia de conduzir ao prazer espesso da tinta e à decisão
de tomar a palavra.

4 KWY, uma consciência plástica do mundo
A revista KWY constitui outra referência a reter quando tentamos evi-
denciar similitudes entre artes plásticas e o imaginário da escrita. Fun-
dada em Paris por dois artistas portugueses então emigrados, René Ber-
tholo e Lourdes Castro, a publicação contou com 12 números, surgidos
entre 1958 e 1964. Tratou-se de uma revista experimental impressa em
serigrafia, não cumpriu com regras nem protocolos institucionais, teve
uma acentuada vocação “nómada” que lhe definiu um temperamento
colectivo e aventureiro. Foi inicialmente concebida como atitude epis-
tolar, uma carta para enviar a amigos, aspecto que lhe dá uma dimen-
são performativa e participativa. “O conceito de privacidade que rege
a concepção inicial de KWY, estende-se imediatamente a uma privaci-
dade estética e editorial que subtrai a revista a contingências racionais e
normativas mais vastas” (Candeias, 2001:89).

Para além dos artistas fundadores, a revista conta com a partici-
pação de um conjunto de outros artistas plásticos que possuem como
afinidade comum a emigração, ou o exilo cultural a que a realidade
portuguesa de então e as políticas do Estado Novo os obrigaram. São
eles: Gonçalo Duarte, José Escada, Costa Pinheiro e João Vieira. Jan
Voss e Christo, foram os outros dois artistas estrangeiros igualmente en-
volvidos nesta experiência, que ultrapassou a criação de uma revista, o
que só por si foi um acontecimento importante. Pode também falar-se
de um grupo que deu expressão a atitudes estéticas inovadoras a partir
da edição desta publicação excepcional. Seria difícil não evocar aqui
um campo onde se estabelecem aproximações entre diferentes formas
de experimentalismo, bem como pontes entre o literário e o plástico.
Desde o enorme potencial gráfico do título, constituído pelas três letras
que não são utilizadas na língua portuguesa, até à materialidade propor-
cionada pelo suporte e pela conjugação deste com as criações plásticas
que fizeram KWY, são múltiplas as razões que fazem desta publicação
um caso exemplar dos chamados livros de artista. Enquanto objecto
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autónomo encontra-se já profundamente estudada15, pelo que importa
aqui sobretudo destacar quer o lado da poesia (por exemplo a partici-
pação de Herberto Hélder no no3), quer o prolongamento do plástico
no literário, e sobretudo, a capacidade para experimentar, vivenciar e
testemunhar uma poética que responde por si, e nessa medida responde
a um painel de inquietações onde a palavra em acto dos concretistas e
o desenho dos poetas experimentais e visuais, também são abarcáveis,
como consciência da “plasticidade do mundo”.

Aliada às vivências de exílio e aos primeiros passos de interna-
cionalização da arte portuguesa, encontra-se uma necessidade de ac-
tualização e, por vezes um ambiente quase febril, ávido de respirar as
tendências que se manifestavam nas capitais culturais, como é manifes-
tamente o caso de Paris em meados do século XX. Assim os artistas
portugueses da KWY fazem da publicação um instrumento de partilha,
mas onde a dimensão experimental do objecto gráfico surge por si só
como uma inovação. Neste aspecto René Bertholo (que convém lem-
brar também vamos encontrar em publicações como Hidra) adminis-
tra com especial talento as suas capacidades gráficas e imaginativas,
que remontam a publicações mais modestas que tivera ocasião de an-
imar em Lisboa, enquanto estudante da Escola de Belas Artes (Can-
deias, 2001:88). Os primeiros números da revista apresentam influên-
cias plásticas onde são evidentes marcas do tachismo, a opção por lin-
guagens não figurativas, traços de lirismo e ainda manifestações ges-
tuais. As colaborações literárias tanto podem ter importância, como
serem “amadoras”, reflectindo umas e outras o mesmo espírito intimista
e secreto que decorre também das condições muito artesanais em que
os três primeiros números são produzidos. “nestes primeiros números,
a geografia intimista de KWY – quase romântica – reflecte-se ainda

15A realização da exposição KWY Paris 1958 -1968 no Centro Cultural de Belém,
Lisboa, 2001 (comissariada por Margarida Acciaiuoli) deu lugar a um volumoso catál-
ogo com ensaios sobre o movimento, diversos textos sobre os artistas participantes na
exposição, com ampla reprodução de obras e com a apresentação dos 12 números
que constituem a publicação e respectiva cronologia (ver especificamente pp. 104 –
123). Ver também Revista KWY – da abstracção lírica à nova figuração (1958-1964)
de Ana Filipa Candeias (dissertação, edição policopiada), UNL, Lisboa, 1996. Ver
ainda, e especificamente sobre o desenvolvimento posterior da obra de um dos artistas
estrangeiros envolvidos neste projecto Voss e o fio magnético, de Eduardo Paz Barroso,
edição Galeria Fernando Santos, Porto, 2002.
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nas tiragens que, até ao número 4, não ultrapassam os 85 exemplares,
impressos no próprio quarto que os artistas (Lourdes Castro e René
Bertholo) dividem” (Candeias, 2001:89).

Com a publicação do no 4 da revista com uma capa da autoria de
Costa Pinheiro, surge uma colaboração literária de Nuno de Bragança,
romancista e também uma personalidade de relevo envolvida em activi-
dades críticas, designadamente no que diz respeito ao então emergente
Cinema Novo Português. Este tipo de colaboração situa o que poderá
ser designado por uma “estética do absurdo” (Candeias, 2001:90) asso-
ciada a um projecto que se queria avesso a compromissos e estatutos ed-
itoriais, com um clima favorável ao acolhimento de obras identificadas
com os registos neo-dadaístas. Também por causa desta atitude faz sen-
tido comparar KWY com outros movimentos dotados de uma vocação
experimental e que referenciam as práticas dadaístas. A reivindicação
da abolição entre exterior e interior e a rejeição da “escrita analítica
(comercial)”, que encontramos no concretismo, inspiram uma compara-
ção.

O no 5 de KWY tem a particularidade de assinalar o início da par-
ticipação de João Vieira responsável pela ampliação do leque de co-
laborações literárias que incluem, entre outros Herberto Helder (que
regressa) ou Mário Cesariny (e poetas ligados a outro tipo de vivên-
cia e de imaginário, como Pedro Tamen), mas sempre nomes essenciais
na renovação do panorama que marcou os anos 60. Esta alteração no
rumo da revista permite detectar novos interesses e uma problematiza-
ção estética que incorpora contribuições de destacados pintores espan-
hóis como António Saura e Manolo Millares.

“A defesa do Informalismo, retomada na KWY, traduz um
novo entendimento, que permite aos jovens editores por-
tugueses, alargar os seus horizontes estéticos até então mais
ou menos circunscritos à Abstracção Lírica” (Candeias,
2001:91).

Naturalmente que os valores do Informalismo propiciam o contacto
com a gestualidade a mancha, a exploração de sinaléticas e toda uma
gama de escritas, que confirmam esta revista como um núcleo no debate
sobre as relações entre signo, pintura e paisagem poética.
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O referido no 5 assinala uma viragem em termos de aumento de
tiragem (para 500 exemplares) e a perda de uma autonomia radical face
à responsabilidade de publicar uma revista com um desígnio cultural
específico. A tipografia passa a ser opção, mas a serigrafia não é aban-
donada, exemplo disso é a “imponente serigrafia em tripla página” de
Saura, Crucificción, “onde o pintor explora o horror cru da desfiguração
humana” (Candeias, 2001:91). A revista passa depois por diferentes al-
terações, equaciona públicos e destinatários, a dado momento parece
comprometer o seu fôlego inicial ou restringir a pluralidade criativa
(sem que tais valores nunca deixem de ser reafirmados). Mas o no 7
(Inverno, 1960) “resgata” a vocação inicial e permite destacar o tra-
balho muito original de Christo que, responsável pela capa, em serapil-
heira, denota a percepção de uma fenomenologia do quotidiano, que
evoluirá depois para compromissos entre o informal e a nova figuração.
Consoante o pendor de cada um dos números seguintes, a revista vai re-
flectindo interesse por fenómenos sociais que demonstram a importân-
cia crescente que os media começavam a adquirir. As perspectivas críti-
cas sobre a cultura de massas também se manifestam no seio da revista.
No plano literário e em colaborações internacionais, observam-se so-
bretudo sinais da reflexão existencialista. A revista acolhe ainda partic-
ipações conotadas com o movimento Fluxus, designadamente de Robert
Filliou, para quem as questões da poesia pintada e a liberdade que per-
mite a cada ser humano tornar-se um artista, são pertinentes. Factores
que fazem dele uma das personalidades a convocar no debate das in-
teracções entre experimentalismo e os movimentos vanguardistas que
escolheram a letra, o signo e os grafismos por material de eleição.

Uma outra perspectiva a sublinhar, e que permite esclarecer melhor
o impacto de roturas não premeditadas e libertas de qualquer militân-
cia ideológica, diz respeito à manifestação do Noveau Realisme, movi-
mento francês surgido em 1960 e que denota influências do dadaísmo ao
destacar a banalidade quotidiana da arte, tendo sido Yves Klein (1928
-1962) um dos seus exponentes. Esta determinação em discutir “com vi-
vacidade crítica e satírica invulgar as implicações actuais dessa estética
da manipulação do objecto comum”, reflectem-se no no 11 de KWY
(coordenado por Christo e dedicado justamente à memória de Klein,
desaparecido muito prematuramente).

A insistência no tema da sociedade de consumo, no seu esvazia-
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mento e trivialidade, bem como a condição absurda do homem contem-
porâneo tendo em conta “a máxima camusiana de que o homem ab-
surdo não explica, descreve, converge e actualiza-se plenamente nesta
fenomenologia dos objectos banais, dos desperdícios quotidianos, co-
lados e transferidos de acordo com o acaso das circunstâncias” (Can-
deias, 2001:98). Este tipo de atenção ao que é comum, a crítica ao
quotidiano, uma espécie de anatomia de gestos correntes, de frases
avulsas, a utilização dos universos da colagem, uma espécie de anti-
narrativa suspensa entre desperdícios e o lado fortuito daquilo que cada
um vive, constituem algumas das preocupações captadas e traduzidas
por KWY nesta fase e de que por exemplo a colaboração de Daniel
Spoerri é testemunho. A decisão em explorar e utilizar o acaso como
“princípio organizador de formas significantes” (Candeia, 2001:99) sus-
cita aproximações ao experimentalismo poético em cuja génese encon-
tramos princípios desta natureza.

O número 12 de KWY, o último que viria a ser publicado (Inverno de
1963), conservou a mesma “matriz lúdica” presente na primeira edição
da revista, contrariando a ideia nostálgica de fim, antes assumindo um
destino explicado pela evolução das carreiras individuais dos principais
artistas mentores do projecto, que teve como uma das grandes linhas
de força, a determinação em não se submeter a qualquer programação.
Na medida em que conquistou uma zona de visibilidade para os artistas
que protagonizaram a revista e com ela se identificaram, este significa-
tivo conjunto de publicações, delimita à distância de mais de quatro
décadas, um prazer por formulações visuais que as situam muito para
além da actividade plástica convencional, fundada na soberania da pin-
tura. KWY fez das suas páginas uma proposta de aquisição de novos
códigos visuais alicerçados no gozo da impressão e da difusão enquanto
elos possíveis de uma “estética do absurdo”.16

16O fim da revista KWY não teve uma justificação editorial específica: “o acto de
encerramento de KWY iria afirmar-se tão gratuito ou arbitrário quanto havia sido o
do seu encerramento” (Candeias, 2001:99). A consagração artística para que cam-
inhavam quer Lourdes Castro e René Bertholo, quer outros criadores, como Voss e
Christo, que expunham cada vez mais em circuitos internacionais, ajuda também a
explicar este epílogo. “Como toda a obra absurda, sem passado nem futuro, KWY
viveria mais da contingência e do acaso das circunstâncias e menos de uma neces-
sidade de intervenção ética ou estética” (Candeias, 2001: 101). Um dos resultados
desta atitude descomprometida mas genuinamente vivenciada, levou a um espaço de
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5 Jorge Pinheiro: dar a ler a pintura
A fase abstracta da obra de Jorge Pinheiro (exemplificada por exem-
plo no álbum Quinze Ensaios sobre Um Tema ou Pitágoras Jogando
Xadrez com Marcel Duchamp (1970-74), ou num relevante conjunto de
pinturas sem título dos anos 70 constituídas por semi-círculos, arcos, e
pontos que formam uma trama visual invulgar, ocupa um lugar único no
imaginário das relações entre escrita e artes plásticas. A melhor forma
de o definir é partir da essencialidade inspirada na teoria de Saussure e
na justificação da escrita pela linguagem. O pensamento estruturalista
exerce uma óbvia influência nesta fase da obra de Jorge Pinheiro, o que
ajuda a explicar a sua predisposição para o signo. A pintura realizada
pelo artista nesta fase, (o desenho que dela emana ou que a precede,
e mesmo a opção pela gravura como género potenciador de sinais que
se repetem no papel), denota um tipo de racionalidade onde o linear
e o gráfico organizam uma dimensão plástica do discurso disposta em
grelha. Por vezes a aparência dessa grelha quase parece um conjunto de
modulações acústicas, pautas imaginárias, explicáveis pelo enorme in-
teresse que a música de um compositor como Jorge Peixinho despertou
neste pintor.

A essencialidade a que nos referimos pode ser articulada com es-
colhas de cariz minimalista como as que encontramos em Sol Lewitt
e Robert Morris. Artistas para quem a utilização de elementos como
o rectângulo ou o quadrado nas suas composições se deve ao aparente
desinteresse dessas figuras quando encaradas em si mesmas. A sua falta
de organicidade será portanto um dado a ter em conta. E Donald Judd,
por sua vez, recusa elementos ortogonais porque remetem para aspectos
humanos, e o que lhe interessa não é o factor descritivo, mas a essên-
cia constitutiva do mundo. Nesta linha se inscreve também a opção
de Jorge Pinheiro por elementos como a linha, o ponto o semi-círculo
com os quais procura fundir “não representação” e “rigor” (Pinharanda,
1996:67).

Mas esse rigor não garante a inteligibilidade, antes deve ser com-
preendido como necessidade de compreender o que está por detrás da

ludicidade a partir do qual também podemos encontrar uma festa da palavra (e o seu
reverso como efervescência do sentido) que algumas obras da poesia concreta e visual
também habitam.
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pintura, quais as suas regras. E uma das mais importantes diz respeito
à solidariedade entre ver e ler. Não há, para Jorge Pinheiro, pintura que
não seja também dada a ler. “Trata-se de construir uma realidade rever-
sível capaz de ser lida (vista) em todas as direcções da sua superfície,
mantendo os mesmos significados” (Pinharanda, 1996: 47).

Uma das remissões mais interessante que podemos fazer a partir
deste conjunto de pinturas abstractas de Jorge Pinheiro dos anos 70
conduz-nos também a questões levantadas pelo concretismo como a im-
previsibilidade. O pintor construía as suas telas segundo um complexo
esquema compositivo de inspiração matemática (evocação do matemá-
tico do séc. XII Fibonacci), baseado nas três cores primárias que davam
origem a complementares; na rotação de elementos sobre si próprios;
e em sobreposições. Porém, o resultado final obtido era sempre impre-
visível. O artista sublinhou a opção por este modelo devido à necessi-
dade que sentia em encontrar uma regra matemática que lhe permitisse
de forma fácil e cómoda substituir a ilusão da pintura pela sua estrutura.
Esta “opção cultural evidente” veio tornar a realidade visual mais com-
plexa, substituindo assim o ilusionismo por uma “estrutura vibratória”,
que está para além de uma desmultiplicação de sinais num plano (Pin-
haranda, 1996:74).

O interesse de Jorge Pinheiro, a partir da sua cultura musical (e da
colaboração com o compositor contemporâneo Filipe Pires) pela es-
tética do Barroco e pela ideia de variação (como se desenvolve um
tema “mantendo-se dentro de uma apertada malha”), define em con-
creto temas de contacto com as experiências do concretismo e da poesia
visual (Idem, ibidem).

O facto do artista se mover também no espaço da herança cultural
de Duchamp levou-o à concepção de um álbum, Quinze ensaios sobre
um tema ou Pitágoras jogando xadrez com Marcel Duchamp (1970-74).
A disjunção contida no título alberga um jogo irónico, delimitado por
uma série que o próprio tabuleiro de xadrez define numa alternância de
branco e negro. Mas o resultado visual nada tem de figurativo ou de
“representativo”. As folhas deste álbum têm gravada uma pura escrita,
que num efeito de abstracção (linhas, intervalos, pontos, organizados
em séries textuais) que nada revela de surrealizante. São todavia jogos
de e com a linguagem, um meio de partilhar a criação (“pensar o de-
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senho como meio de comunicação e não como meio de informação”,
diria o pintor).

Em suma o artista opta por partir de um grau muito baixo ou até
nulo de conotação, para chegar a uma possibilidade poesia que é tam-
bém apropriação do discurso e redistribuição do discurso. Pitágoras
não dá um xeque mate a Duchamp, o jogo permanece suspenso, com
vários desfechos em aberto. “Aliás a impossibilidade de atribuir um
final, qualquer que ele seja” coloca este trabalho no campo do “dis-
curso duchampiano” (Pinharanda, 1999:83), raciocínio que podíamos
perfeitamente aplicar a um trabalho de Ana Hatherly, de António Ara-
gão ou de Melo e Castro (entre outros autores ligados à poesia concreta),
tendo em conta que as possibilidades combinatórias da linguagem de-
correm de uma alquimia secreta e que cada momento pode ser um lance,
mesmo quando, como acontece em Jorge Pinheiro, tudo nesse gesto de-
pende da paciência na execução, o que lhe confere uma perpétua inten-
sidade.

6 Lapa: palavra, aceitação e renúncia
Na produção de Álvaro Lapa (1939-2006) encontramos uma presença
regular da escrita no interior da pintura, ou palavras proferidas como
matéria que intervém no resultado visual de um texto, quando cada
signo adquire uma finalidade plástica. José Gil (1989) poderá chamar
a este processo uma afirmação de um princípio exterior à pintura pela
pintura, ou dito de outro modo a afirmação da literatura (melhor ainda
de uma inquietação focada no espaço literário) pela pintura. Não se
trata de procurar obter efeitos de “estranheza” nem de “dessacraliza-
ção”, mas de “fazer trabalhar, no interior do processo pictórico um
nexo não pictórico” (Gil, 1989). Esta incorporação de um sentido outro,
vindo de fora, observa-se sobretudo a partir de 1973, momento em que
escrever significa curiosidade e crença numa pintura onde as palavras
reagem perante o ambiente que as envolve.17 Veja-se a este propósito

17Pode-se evocar a este propósito a exposição retrospectiva de Lapa na Fundação
Calouste Gulbenkian, com obras sobre papel realizadas entre 1963 e 1988. “Entre o
ver e o dizer encontramos muito do registo plástico de Lapa. A palavra é por vezes,
(in)dispensável, como a sua tão discreta assinatura (...)”, escreveu José Luís Porfírio
numa crítica a esta mostra (semanário “Expresso”, 4 Fevereiro, 1989, pp. 44-45 re-
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um quadro intitulado Palavras gastas de outrora (1982), onde se vê um
texto só parcialmente legível e fragmentário, com zonas obliteradas por
manchas amarelas e cor de laranja. Da peça também faz parte um livro
dependurado na moldura. O livro representa naturalmente uma con-
venção cultural que sinaliza esse exterior à pintura a que nos referíamos
há pouco. Mas é no quadro, na lógica da pintura que o texto se resolve
(ou se dissolve), dando lugar a uma tensão entre presença e ausência.18

Os elementos da pintura de Lapa dão lugar a uma “semiótica das
formas” (Gil, 1989) que abarca também palavras, certas palavras ou,
fundamentalmente uma determinada maneira de as pronunciar silen-
ciosamente. Esta aceitação da palavra passa por referências à pintura
chinesa e à identificação do vazio, que suscita relações com as formas.
O negro aparece com frequência como alusão ao vazio. A escrita, que
podemos em termos comuns associar a uma caligrafia com tinta preta,
faz parte desta ascese, desta demanda de um vazio. José Gil confere
uma especial importância ao preto nesta pintura: “Equilíbrio no dese-
quilíbrio: o negro abriu definitivamente uma rotura no espaço pictórico.
O vazio primordial de Álvaro Lapa produz tempo” (Gil, 1989). Esta
necessidade do tempo remete para uma transmutação da pintura em es-
crita, mediante a qual surge um dispositivo semiótico específico, a so-
licitar um conjunto de equivalências entre o signo e a sua ocultação,
entre o preenchimento do mundo e o vazio nuclear.

Este e outros modos de se referir à caligrafia e à escrita como mod-
elo do pensamento fazem do artista um reformulador de sentidos. E
de vazios. Ao dispensar um certo tipo de figuração e de descrição, e
ao instaurar uma “polissemia”, Lapa torna o signo material, coisifica-
o, por oposição a um sentido que se imaterializa, até pairar por fim o
silêncio (Gil, 1991). São estas contingências da experiência plástica, ou
melhor o seu encaminhamento para um campo de possibilidades onde
o que importa enunciar é o acto de pintar, que propiciam o que José Gil
considera ser uma fusão entre “ícone, símbolo e objecto” num mesmo

vista). Uma palavra que quase parece não fazer falta, mas que acaba por aparecer,
por se deixar pintar, fragmentária, aberta sobre um espaço de indecisão, como por
exemplo no quadro conde se pode ler “chovia quase”.

18Este quadro encontra-se reproduzido no catálogo da retrospectiva de Álvaro Lapa,
Fundação de Serralves e Centro de Arte Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian,
1994, p. 56.
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acontecimento. Inscrevê-lo – e Inscrição é precisamente o título de uma
pintura de 1979 – num espaço de trabalho onde as palavras existem
como coisas (para citar uma referência de Lapa a William Burroughs)
equivale a animar uma leitura que só se completa no apelo visual que
permite à palavra imaginar-se uma pintura. Via pela qual Álvaro Lapa
se liga a uma série de artistas que interpelam a literatura “como quem
desinventa o corpo nos objectos e neles se dá e tenta” (E.M. de Melo e
Castro)....19

Verificamos ao longo deste percurso a implicação de um conjunto
de artistas plásticos em diversas manifestações da literatura. A partir
das suas obras, todas de referência no panorama cultural português da
segunda metade do século XX, foi possível olhar de um modo mais di-
latado para a experiência da poesia concreta e visual. Todos eles têm
de comum a utilização do signo, do gesto, da escrita, como elemen-
tos de uma prática que interroga a representação e a comunicação. Esta
vontade múltipla de experimentar a linguagem perspectivou novos cam-
inhos que conduziram a uma exploração visual e expansiva do sentido,
o que implica, para usar uma bela expressão de Ana Hatherly, desenhar
novos “mapas da imaginação e da memória” para com eles encontrar
uma saída através dos desfiladeiros onde (quase toda) a linguagem se
tornou (outra vez) inerte.
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