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Introdução

OPRESENTE artigo se propõe a estudar de que
maneira o Cinema recebe as influências da

atual sociedade do espetáculo e do consumo. Para
isso, o filme Clube da Luta (1999) será objeto de
análise no sentido de evidenciar tais ideologias e
quais os elementos estéticos que tornam possível
identificar a linguagem do espetáculo. Faz-se inte-
ressante detectar quais e de que maneira a indús-
tria cultural produz anseios de consumo no indi-
víduo para que seja possível compreender como o
Cinema se apropria desta tendência nas produções
fílmicas.

Clube da Luta reúne características que tanto
atendem os desejos da cultura de massa como tam-
bém é possível perceber sutilezas que exigem do
espectador não apenas atenção e criticidade ao que
se assiste, mas também conhecimento prévio so-
bre ideologias capitalistas e as consequências ao
homem moderno, no caso de Clube da Luta. As-
sim sendo, numa mesma produção encontramos o

entretenimento, que atende ao grande público; e
a estética cinematográfica, que alicerça o Cinema
como Arte.

A palavra “estética” vem para “designar a re-
flexão filosófica sobre a arte” (Jimenez, 1999: 9).
Ainda, “acontece com a estética o mesmo que
acontece com a filosofia, em que a arte de colo-
car os problemas é muitas vezes mais importante
do que a solução” (Jimenez, 1999: 17). Por úl-
timo, Jimenez (2009: 20) coloca que a estética,
“enquanto disciplina em si mesma, tem a autori-
dade de refletir sobre a arte e sobre as obras, for-
jando um universo conceptual constitutivo de um
saber”. Logo, além de serem conciliáveis, Arte e
entretenimento se complementam a fim de propor-
cionar ao espectador o prazer consciente pela obra.

O Cinema se consolidou como Arte a partir do
momento em que consolida, também, uma lingua-
gem própria, independente do Teatro e da Litera-
tura, por exemplo. Apesar de não haver dúvidas
entre teóricos e pesquisadores do Cinema de que
ele impulsiona no espectador um papel atuante e
crítico, muito já se discutiu que a velocidade das
imagens, a pirotecnia dos efeitos especiais e o ca-
ráter industrial do Cinema servem como um espe-
táculo visual e narcotizante ao indivíduo.

Porém, a relação entre Arte e Indústria não
afeta a aura do Cinema como um todo. Não se
descarta que há produções cinematográficas que
optam pelo mediano, pela subestimação do seu es-
pectador. Mas isto é um problema que se atribui
aos filmes que assim se mostram, e não ao Cinema.
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De fato, o cinema é uma indústria,
mas há que convir que a construção de
catedrais também foi, literal e materi-
almente falando, uma indústria, pela
magnitude dos meios técnicos, finan-
ceiros e humanos que exigia, o que
não impediu a elevação desses prédios
rumo à beleza. Mais que seu poder
industrial, é o comercial que consti-
tui uma grave desvantagem para o ci-
nema, porque a importância dos in-
vestimentos financeiros que necessita
o faz tributário dos poderosos, cuja
única norma de ação é a da rentabili-
dade; estes acreditam poder falar em
nome do gosto do público em fun-
ção de uma suposta lei da oferta e da
procura, cujo jogo é falseado porque
a oferta modela a procura a seu bel-
prazer. [...] Felizmente, isso não im-
pede sua instauração estética, e a curta
vida do cinema produziu suficientes
obras-primas para que se possa afir-
mar que o cinema é uma arte, uma
arte que conquistou seus meios de ex-
pressão específicos e libertou-se ple-
namente da influência de outras ar-
tes (em particular do teatro) para fazer
desabrochar suas possibilidades pró-
prias com toda a autonomia (Martin,
2007:15).

Martin verifica no Cinema uma relação entre
a Arte e a indústria que, se não for harmoniosa,
é necessária. Critica, acima de tudo, o potencial
comercial que tem o Cinema, isto sim responsável
pela banalização do artístico em benefício daquilo
que apenas vende, que gera lucros aos magnatas da
indústria em busca de uma bilheteria astronômica.
Mas, no momento em que a linguagem cinemato-
gráfica é usada em sua vastidão e complexidade,
a sétima arte consegue ser tão expressiva quanto
as demais manifestações artísticas existentes. Isto,
porém, não foi o suficiente para que os filósofos
de Frankfurt amenizassem o embate da chamada
“indústria cultural”.

Sob o poder do monopólio, toda cul-
tura de massas é idêntica, e seu esque-
leto, a ossatura conceitual fabricada
por aquele, começa a se delinear. Os
dirigentes não estão mais sequer inte-
ressados em encobri-lo, seu poder se
fortalece quanto mais brutalmente ele

se confessa de público. O cinema e o
rádio não precisam mais se apresen-
tar como arte. A verdade de que não
passam de um negócio, eles a utilizam
como uma ideologia destinada a legi-
timar o lixo que propositalmente pro-
duzem. Eles se definem a si mesmo
como indústrias, e as cifras publica-
das dos rendimentos de seus diretores
gerais suprimem toda dúvida quanto à
necessidade social de seus produtos.

Os interessados inclinam-se a dar uma
explicação tecnológica da indústria
cultural. O fato de que milhões
de pessoas participam dessa indústria
imporia métodos de reprodução que,
por sua vez, tornam inevitável a dis-
seminação de bens padronizados para
a satisfação de necessidades iguais
(Adorno; Horkheimer, 2006: 100).

Nesta pesquisa pretende-se estudar que o Ci-
nema é dotado de uma linguagem, de uma estética
que se apropria – em maior ou menor grau – de um
código que posteriormente motivará ideologias. É
certo que num mundo onde as fronteiras são cada
vez menores – e até mesmo imperceptíveis – a Co-
municação, sujeita à globalização e aos ideais do
capital, atenda a uma linguagem cada vez mais pa-
dronizada, isto é, que seja levada ao maior número
de pessoas como também agrade ao maior número
delas. Dessa forma, a lógica do consumo é apro-
priada pela mídia (no caso deste artigo, Cinema)
em forma de espetáculo, efeitos especiais, veloci-
dade, entre outros.

Tendo em vista que este estudo se concentra
na abordagem da indústria cultural e sociedade de
massa, da linguagem cinematográfica e sua esté-
tica, o filme Clube da Luta se torna pertinente por
conter tais discussões. Trata-se de uma produção
voltada para o grande público em virtude da vio-
lência como temática, das imagens velozes e im-
pactantes e por ser estrelada por Brad Pitt, Edward
Norton e Helena Bonham Carter, atores proveni-
entes da indústria hollywoodiana e, portanto, co-
nhecidos mundialmente, o que por si só já se con-
figura como atrativo de bilheteria. O filme é di-
rigido por David Fincher, que alia a linguagem e
técnica cinematográficas como artifícios que valo-
rizam a interpretação bem como a expressividade
da imagem, sem ignorar os anseios de Hollywood.
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1 Clube da Luta – o enredo

Clube da Luta (1999) é baseado no livro homô-
nimo do escritor Chuck Palahniuk. Com orça-
mento de US$ 63 milhões, o filme arrecadou ape-
nas 37 milhões de dólares (metade do que foi in-
vestido) na bilheteria norte-americana, totalizando
100 milhões de dólares somando-se ao resto do
mundo2. Considerando-se que o cartaz trazia Brad
Pitt, um dos maiores astros de Hollywood, e con-
tendo brigas sangrentas ao longo da trama, ou seja,
elementos suficientes para atrair grande público, o
filme não é bem-sucedido na venda de ingressos.

Se as pessoas foram ao cinema procurando
uma obra explosiva em dor e sangue, encontraram
um enredo carregado de alusões ao homem mo-
derno e à alienação causada pelo capitalismo. A
dor e o sangue em Clube da Luta protagonizam
brigas caóticas, entretanto menos importantes do
que as metáforas que elas representam. No en-
tanto, passado pouco mais de uma década do lan-
çamento de “Fight Club”, o filme se torna cada dia
mais atual. David Fincher, criticado à época, tem
em Clube da Luta sua obra-prima.

A plateia que desejou um filme didático, onde
a luta se justifica pela própria luta, foi confron-
tada com cenas incômodas e provocativas, cheias
de meandros que atravessam a existência. Clube
da Luta, após digerido, é uma produção fílmica
que, atendendo às prerrogativas do espetáculo ci-
nematográfico, não se deixa alienar por isso, mas
incita o espectador à transgressão de si mesmo,
apropriando-se da Arte – e sua estética – para junto
ao espetáculo, fazer pensar.

A história começa já nos créditos iniciais,
quando David Fincher oferece um prenúncio a res-
peito da solução do mistério revelado na parte fi-
nal do filme. Vemos, na abertura, um passeio por
neurônios que culmina na primeira cena, quando
surge o personagem de Edward Norton. O indício
do diretor é claro: tudo o que acontece é fruto da
mente deste personagem que, importa ressaltar, ao
longo do filme não sabemos ao certo qual o seu
nome, ora chamado de Jack, ora Rupert ou Corne-
lius. Também narrador da trama, “Jack” sofre de
insônia (dorme apenas uma hora por noite) e tra-
balha como investigador de seguros.

A primeira cena, após a viagem pelos neurô-
nios, traz o narrador com um revólver na boca e
sua narração dizendo: “sempre me perguntam se
eu conheço Tyler Durden”. A partir daí, o filme

retrocede ao começo de tudo. Nos primeiros mi-
nutos, ele está de frente a uma máquina de xerox,
quando sua narração vem dizer, “tudo é cópia, de
cópia, de cópia”. Neste exato momento, vemos
um lampejo de imagem muito rápido que aparece
ao lado do personagem. Isso se repete, cada vez
mais nitidamente, por mais três vezes, sempre em
situações emblemáticas da narrativa.

O narrador-personagem vai ao médico para se
queixar e procurar um tratamento para sua insônia
e sofrimento de viver. Ele inclina suavemente a
cabeça para o lado, a câmera se aproxima de seu
rosto, e o lampejo de imagem volta a surgir na
tela, um pouco mais nítido do que da primeira vez.
Aqui, temos a estética cinematográfica exercendo
um papel sutil e fundamental: o fato de o prota-
gonista inclinar sua cabeça não é por acaso, como
nada no Cinema é. Ao efetuar este gesto é como
se ele também visse o lampejo que vemos e, mais,
é como se ele reconhecesse do que se trata, numa
postura de contemplação pela imagem.

O médico incentiva o personagem de Edward
Norton a freqüentar grupos de terapias para do-
entes, a fim de realmente entender o que é sofri-
mento. Em um dos grupos, alguns homens conver-
sam sobre força e sofrimento. O narrador franze a
testa e o lampejo surge pela terceira vez na tela,
muito rápido, porém mais nítido, quase formando
outra pessoa. Na terapia, conhece Bob, um homem
gordo que, após abraçá-lo, chama-o por Cornelius.
Esta é a primeira vez que alguém o chama por al-
gum nome.

As visitas aos grupos de terapia se tornam ha-
bituais. No encontro do grupo de câncer testicular,
chega Marla Singer (Helena Bonham Carter), uma
viciada em drogas e com obsessão por suicídio. O
personagem-narrador diz que ela arruinou tudo e
que não deveria estar ali por não ter câncer testicu-
lar – obviamente. Sua narração vai afirmar: “Essa
galinha, Marla Singer, não tinha câncer testicular.
Ela era uma mentirosa. Não tinha doença alguma”.
E depois completa, “se eu tivesse um tumor, eu o
chamaria ‘Marla’”. Com essa frase, o espectador
é levado a perceber a importância de Marla para a
história e o que ela representa de ruim para o per-
sonagem de Edward Norton.

Pela última vez, após a euforia do encontro
com Marla, o lampejo aparece novamente, rápido
o suficiente para se notar o contorno de uma pes-
soa. O narrador dá seu cartão a Marla, que aponta:

2 Portal de Cinema. Disponível em: http://portaldecinema.
com.br/Filmes/clube_da_luta.htm. Acesso em 17 de agosto de
2012.
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“Não tem seu nome! Quem é você? Cornelius?
Rupert? Travis? Algum desses nomes idiotas que
usa?”.

Após os quatro lampejos de imagens, Tyler
Durden (Brad Pitt) passa pela esteira rolante do ae-
roporto com a narração do personagem de Edward
Norton: “Essa é sua vida e se desfaz a cada minuto.
Se você acorda em horas diferentes, em lugar dife-
rente, será que pode acordar outra pessoa?”.

Após o narrador imaginar um acidente no
avião, Tyler Durden está sentado ao seu lado. Eles
conversam um pouco e trocam a seguinte frase:
“quer trocar de lugar?”. A frase é dita em seu
sentido literal mas, metaforicamente, é ainda mais
apropriada. Num outro momento, Tyler pega sua
valise debaixo do assento, ao que o narrador re-
para: “nossas valises são iguais”.

Tyler entrega seu cartão ao personagem-
narrador, que pronuncia “Tyler Durden”. Aqui
ocorre algo brilhante por parte do diretor e do ro-
teirista do filme, Jim Uhls. Anteriormente, Marla
tinha em mãos o cartão de visitas do personagem
de Edward Norton, onde verificou a ausência de
um nome. No momento presente, o protagonista
tem em mãos um cartão onde lê apenas o nome
escrito. Trata-se de mais um indício que Fincher
lança ao público.

Após sair do aeroporto, o narrador- persona-
gem vai direto ao seu apartamento e se depara com
um incêndio. Ele liga para Tyler de um telefone
público. Ninguém atende. O telefone toca e Tyler
marca um encontro com seu novo amigo. Neste
encontro, Tyler demonstra sua personalidade, bem
diferente à do narrador. Tyler Durden é carismá-
tico, atraente, moderno, crítico, engraçado. Ele
também faz duras críticas ao capitalismo, ao con-
sumo e à ausência de individualidade. Essas falas
serão esmiuçadas posteriormente, em outra seção
do artigo.

Nesta mesma noite, Tyler leva o amigo ao es-
tacionamento vazio do bar e pede que o colega lhe
bata o mais forte possível. O narrador resiste e Ty-
ler responde, “como pode conhecer a si mesmo?”,
completando que não quer morrer sem nenhuma
cicatriz. Os dois começam a briga nutrindo pro-
funda sensação de prazer. Depois bebem e fumam
na calçada.

A convite de Tyler, os dois vão morar juntos.
O lugar é escuro, sujo, sem conforto. As brigas
entre os dois se tornam usuais, como uma espé-
cie de terapia que, por sinal, após conhecer Tyler,
o narrador já não frequenta mais. As lutas come-
çam a ter plateia e novos participantes, até o mo-
mento em que ficam lotadas. Tyler cria, junto com

o amigo, o “Clube da Luta”, contendo oito regras
de conduta. São elas: 1a regra do clube: você não
fala a respeito; 2a regra: você não fala a respeito;
3a regra: alguém grita pára, ou sinaliza, e a luta
está terminada; 4a regra: apenas dois caras numa
luta; 5a regra: uma luta de cada vez; 6a regra: sem
camisas. Sem sapatos; 7a regra: as lutas duram o
quanto precisar; 8a e última regra: se esta for sua
primeira noite no clube da luta, você tem de lutar.

Durante as brigas, o narrador não esconde a
sensação prazerosa e transgressora que isso lhe
provoca, diferente da postura melancólica que ti-
nha no início do filme. As brigas aparecem carre-
gadas de uma violência visceral, onde a intenção
não é destruir o outro, mas liberar sensações re-
primidas pelas imposições sociais. No “Clube da
Luta” o importante não é bater, mas deixar-se apa-
nhar, conviver com a dor inerente à vida que, de
maneira sedutora, o capitalismo vai pregar que é
possível evitar através do que se compra. O “Clube
da Luta” é, metaforicamente, a aceitação da rea-
lidade, das cicatrizes causadas pelos tombos e de
sentir dor para sentir-se vivo.

Sendo a violência um grande atrativo midiá-
tico, que conquista audiência na ficção como tam-
bém na cobertura jornalística, temos que em Clube
da Luta ela conquista o espectador por seu apelo
“espetacular”, da transgressão do que se tem como
regra de conduta. Mas, também, como mencio-
nado anteriormente, o Cinema se apropria da vio-
lência para ressaltar o que está além: “apenas de-
pois de perdermos tudo é que estaremos livres”,
frase dita por Tyler em mais um momento em que
questiona o capitalismo e justifica a luta como su-
peração, como auto-conhecimento da própria na-
tureza. O narrador-personagem, mesmo saindo
das brigas com o rosto ensangüentado, explica em
sua narração que o “Clube da Luta” não é sobre
ganhar ou perder, e compara que o grito que sai
de cada garganta é semelhante ao que se ouve em
uma Igreja Pentecostal.

Marla volta a surgir na vida do narrador, que
se assusta por ela ter conseguido o telefone de Ty-
ler Durden, mais uma pista fornecida pelo diretor.
Já que Marla e Tyler não se conheciam, ela não
poderia ter seu número, mas apenas o cartão sem
nome que o personagem de Edward Norton lhe en-
tregara na calçada. Este tem um sonho com uma
relação sexual entre ele e Marla e, no dia seguinte,
após ela ter dormido na casa de Tyler, ela insinua
ao narrador que eles fizeram sexo. Entretanto, o
que ouvimos é o barulho de relações sexuais entre
ela e Tyler, através de gritos que misturam dor e
prazer. É curioso ressaltar que Marla aparece ora
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com Tyler, ora com o narrador, mas nunca com os
dois.

O narrador recebe uma ligação da polícia que
informa o que causou a explosão em seu aparta-
mento, descobrindo que foi fruto de produtos ca-
seiros. Quando o narrador e Tyler se conhecem,
Tyler menciona que é possível fazer qualquer ex-
plosivo a partir de produtos caseiros. O narrador
não se conforma com o que ouve da polícia e Tyler
incentiva: “diga a ele que foi você que explodiu”,
em mais um indício que o filme oferece.

Em uma determinada noite, Tyler ensina o
amigo a fazer sabão, posto que essa é sua profis-
são. Os dois pegam banha em uma clínica de lipo-
aspiração e o sabão produzido é vendido a preços
caros à indústria. Tyler mais uma vez ironiza o ca-
pitalismo ao dizer que madames retiram suas ba-
nhas em clínicas para depois comprá-las em forma
de sabonetes. Tyler ensina todas as etapas para
se produzir o sabão, intercalando com explicações
sobre explosivos. Ele joga um pó branco na mão
do narrador e, imediatamente, o produto começa a
corroer sua mão. Ele se desespera por completo,
recorrendo a pensamentos de meditação, os mes-
mos que usava nos grupos de terapia para doentes.
Tyler percebe e o repreende, dizendo que ele tem
que enfrentar a dor sem se “mandar para outro lu-
gar”. Mostra sua mão, que também foi corroída e,
ao final da “tortura”, arremata: “Parabéns. Você
está mais próximo do fundo do poço”.

O narrador-personagem, numa conversa com
seu chefe, inicia uma luta sangrenta consigo
mesmo. Na verdade, isso é o que se vê. O que
aparenta é que ele briga com alguém, talvez com
Tyler devido à linguagem informal que usa para
falar com seu agressor invisível.

O “Clube da Luta” toma proporções maiores
e se transforma no Projeto Destruição, clubes da
luta por todo o país onde a mesma ideologia de
resistência às opressões da vida é transmitida aos
novos adeptos. Tyler confessa ao narrador que foi
ele quem explodiu seu apartamento, para o susto
do colega. Diz que atingir o fundo do poço não
é moleza e o manda relaxar. Depois, vai embora
deixando o personagem de Edward Norton com-
pletamente solitário. O narrador chega num bar
à procura do amigo e o homem que está atrás do
balcão diz que ele já esteve lá. Confuso, mas inte-
ressado, pergunta: “Quem você pensa que eu sou?
O homem responde: “você é o senhor Durden”, e
mostra sua mão também corroída.

O narrador fica completamente confuso por
não saber mais quem ele é. Liga para Marla para
perguntar se eles já fizeram sexo. Marla se irrita
com a pergunta, que para ela é óbvia. O detalhe é
que eles nunca tiveram qualquer relação, mas sim
ela e Tyler. Ela chama o narrador-personagem de
Tyler Durden. Ao desligar o telefone, o narrador
dá de cara com Tyler Durden. Desnorteado, per-
gunta por que o estão confundindo. Começa, as-
sim, a ter flashbacks em sua mente até que lhe vem
a revelação: eles são a mesma pessoa. Os quatro
lampejos de imagens vistos no início do filme são
a formação do alter-ego do narrador-personagem,
alter-ego bem diferente do verdadeiro Tyler. A cri-
ação de sua mente, o Tyler de sua mente, só existe
por conta da insatisfação que o verdadeiro Tyler
tem em relação à sua própria vida e por ser tão re-
fém dos apelos ao consumo.

O verdadeiro Tyler Durder dá um tiro em
sua própria boca, matando seu alter-ego. Ele e
Marla ficam juntos e, agora, com um Tyler pos-
suído pelos ideais de dor, auto-punição e liberdade.
Quando o filme termina, o trecho da música que
toca traz em seus versos a letra: “sua cabeça vai
surtar, mas não há nada lá dentro. E você vai se
perguntar: onde está minha mente?”.

2 Interpretações e ideologias: as
entrelinhas do filme

No dia 3 de novembro de 1999, o filme “Clube
da Luta” reacenderia uma velha discussão: filmes
violentos influenciam atos violentos na vida real?
Em uma das salas de cinema do Morumbi Shop-
ping, em São Paulo, o estudante de Medicina, Ma-
teus da Costa Meira, aproveitou a sessão de Clube
da Luta para atirar nos espectadores da sala 5. Na
ocasião, ele matou três pessoas e feriu cinco. Em
depoimento à polícia, Mateus disse que escolheu
este filme para efetuar os assassinatos, pois o per-
sonagem principal era esquizofrênico, assim como
ele3.

À época do tiroteio, Mateus da Costa Meira
cursava o sexto período de Medicina na Santa Casa
de Misericórdia, em São Paulo, e fazia estágio em
oftalmologia. Pertencente à classe média alta, o ra-
paz foi descrito por pessoas próximas a ele como
sendo alguém com problemas de relacionamento.
Por conta disso, chegou a receber tratamento psi-
cológico devido a atritos causados por conta de sua
personalidade. No inquérito, Meira confessou que

3 Da Redação. Disponível em: www1.folha.uol.com.br/fol/
geral/cinema.htm. Acesso em 18 de agosto de 2012.
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havia imaginado esse crime há sete anos. O psi-
quiatra do estudante chamou a atenção para o uso
de drogas como responsável para o ocorrido. No
apartamento do estudante de Medicina foi encon-
trado o bilhete: “mídia, realidade, sociedade hi-
pócrita. Isso é culpa das drogas. Eu não sou as-
sim”. Em vista do que aconteceu no cinema, o
filme Clube da Luta foi levado à condição de vi-
lão, posto que, como criticavam, encorajava atos
como o de Mateus da Costa Meira.

No caso de Clube da Luta, a estética cinema-
tográfica se apropria do espetáculo e do consumo
para levar, através da ficção, a discussão sobre a
languidez do homem moderno, sua condição su-
balterna frente às imposições lançadas, sobretudo,
por parte do capitalismo, tendo a mídia como prin-
cipal difusora dessas ideologias. Assim sendo,
pode-se dizer que, no sentido literal, o espetáculo
do filme se dá pela profusão de imagens caóti-
cas, auto-destrutivas, levando o espectador à ex-
periência catártica que é ver-se representado como
animal instintivo, sem qualquer uso racional que
possa impedir a dor, o sangue. Num primeiro mo-
mento, o consumo da imagem é este: a ideologia
da violência como sublimação e heroísmo.

Importa destacar que

o espetáculo não é um conjunto de
imagens, mas uma relação social en-
tre pessoas, mediatizada por imagens.
O espetáculo não pode ser compreen-
dido como o abuso de um mundo da
visão, o produto das técnicas da difu-
são massiva de imagens [...] O espetá-
culo, compreendido na sua totalidade,
é ao mesmo tempo o resultado e o pro-
jeto do modo de produção existente.
Ele não é um suplemento ao mundo
real, a sua decoração readicionada. É
o coração da irrealidade da sociedade
real. Sob todas as suas formas par-
ticulares, informação ou propaganda,
publicidade ou consumo direto de di-
vertimentos, o espetáculo constitui o
modelo presente na vida socialmente
dominante. Ele é a afirmação omni-
presente da escolha já feita na pro-
dução, e o seu corolário o consumo.
Forma e conteúdo do espetáculo são
identicamente a justificação total das
condições e dos fins do sistema exi-
gente. O espetáculo é também a pre-
sença permanente desta justificação,
enquanto ocupação da parte principal

do tempo vivido fora da produção mo-
derna (Debord, 1991, apud Coelho,
2006: 14-15).

O autor lança discussões interessantes. Pri-
meiro menciona que o espetáculo “não é um con-
junto de imagens, mas uma relação social entre
pessoas”. Afirma também que, compreendido em
sua totalidade, é o resultado de um modo de pro-
dução existente. Clube da Luta atende a este es-
petáculo de que fala a citação. O filme parte da
premissa de que o espetáculo, assim como fala o
autor, é uma escolha já feita na produção, tendo
como expoente o consumo. Sendo uma escolha
já feita, o espetáculo é irreversível e inerente, visto
que permeia a relação entre as pessoas numa socie-
dade que adota como produção todas as exigências
do sistema.

Partindo desse pressuposto, interpretar Clube
da Luta em seu sentido literal é um erro. Equívoco
maior ainda é responsabilizá-lo por atos de violên-
cia quando a essência do filme fala do não confor-
mismo perante o sistema. Ao longo das 2h20min
de projeção, a trama se encarrega, através dos per-
sonagens vividos por Edward Norton e Brad Pitt,
de trazer à tona discussões profundas sobre as im-
posições da mídia em consonância com o capital.

Quando o personagem de Edward Norton está
em frente à fotocopiadora, no momento em que
aparece o primeiro lampejo/formação de Tyler
Durden, seu alter-ego, ele diz: “tudo é cópia, de
cópia, de cópia”. Aqui, aos quatro minutos do
longa-metragem, fica claro que tudo a que assis-
tiremos se trata de uma longa crítica: nada é ori-
ginal, tudo é reprodução, cópia da cópia. As pes-
soas não têm autonomia de criar. Ao contrário,
o padrão está construído pronto para ser incorpo-
rado. Na sociedade do espetáculo, “estabelece-se
um predomínio da imagem sobre a coisa, da có-
pia sobre o original, da representação sobre a rea-
lidade, da aparência sobre o ser” (Patias in; Castro;
Coelho, 2006: 91).

É irônico pensar que o Cinema, sendo parte da
indústria cultural, produto da sociedade de massa,
possa construir obras cinematográficas que criti-
quem a própria cultura de massa. Ao proferir que
tudo é cópia, o protagonista do filme entrelaça a
essência de sua fala ao que traz a citação acima,
quando aponta o predomínio da cópia, da represen-
tação e da aparência sobre o original, a realidade e
o ser.

É visto que o narrador-personagem, que nem
nome tem (mais uma característica da ausência de
identidade do indivíduo moderno), trata-se de uma
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pessoa profundamente depressiva, solitária e de-
sestimulada. Isso fica claro não apenas por suas
falas, mas também por sua narração arrastada, dos
tons acinzentados usados em torno deste persona-
gem e também de seu semblante. Nessa fase de
sua vida, vemos que ele é alguém refém da soci-
edade de consumo. Viciado em comprar objetos
que vê em catálogos, ele enche seu apartamento
com coisas das quais não precisa, mas deseja.

Por não conseguir libertar-se de sua condi-
ção submissa ao consumo, é que vai criar em sua
mente um alter-ego que seja mais corajoso, trans-
gressor do sistema. Enquanto acompanhamos os
quatro momentos onde Tyler Durden surge como
lampejos, observamos o inconformismo do perso-
nagem. Ele vai dizer: “costumávamos ler porno-
grafia. Agora, catálogo de loja”. Numa de suas
frases mais ácidas, atesta: “As corporações darão
nome a tudo. A Esfera Estelar IBM. A Galáxia
Microsoft. O planeta Starbucks”.

Sua confissão também é clara: “como tantos
outros, me tornei escravo do consumismo instin-
tivo caseiro”. E finaliza com a frase auge da con-
dição de objeto do homem moderno: “que tipo de
porcelana me define como pessoa?”. O apelo que
o capital vai fazer e que a publicidade vai tratar
de convencer é que um carro já não é apenas um
carro, mas o status que ele proporciona. O deso-
dorante não é mais um produto de higiene pessoal,
mas na publicidade ele confere o poder de atrair
mulheres/homens, já que o homem se torna mais
sedutor ao usar a marca do anúncio. Em outras
palavras, o “ter” vai definir a identidade de cada
um. Na contemporaneidade, o consumo vai além
do próprio produto, mas vai ao encontro da feli-
cidade, satisfação (efêmera, diga-se de passagem)
que ele proporciona.

No entanto, esta relação entre ter e ser dá lugar
a outra forma de status.

Enquanto a primeira fase do do-
mínio da economia sobre a vida
caracterizava-se pela degradação do
“ser” em “ter”, no espetáculo chegou-
se ao reinado soberano do “apare-
cer”. As relações entre os homens já
não são mediadas apenas pelas coi-
sas, como no fetichismo da merca-
doria mencionado por Marx, mas di-
retamente pelas imagens. A socie-
dade moderna passa a ser compreen-
dida, então, como o reino do espetá-
culo, da representação fetichizada do
mundo dos objetos e das mercadorias.

O espetáculo, assim, consagra toda a
glória do reino das aparências (Patias
in Castro; Coelho, 2006: 92).

Diante das reflexões, verifica-se que, fruto da
sociedade globalizada, isto é, pautada pelo capi-
talismo e valores de consumo, o espetáculo está
inerente à cultura de massa num processo irrever-
sível. As imagens fazem a mediação entre os indi-
víduos diante da premissa de erguer padrões, fin-
car estereótipos, aguçar desejos onde o objeto não
vale mais por sua função, mas pelas sensações que
desperta. Dessa forma, entende-se quando o au-
tor acima menciona que “aparecer” rouba o “ter”,
tendo em vista que na sociedade do consumo o sta-
tus, o posto no Olimpo que menciona Edgar Morin
(2009), criam ao mesmo tempo a idealização res-
paldada pela ilusão daquilo que é soberanamente
passageiro.

Em vista desse status que prima pelo “apare-
cer” é que Clube da Luta se desenvolve. Tyler
Durden, tanto na figura de alter-ego como na do
personagem de Edward Norton, representa a con-
testação. E é por isso que acredita que “apenas
depois de perdermos tudo é que estaremos livres”.
Eles enxergam que o soco na cara e o pontapé no
estômago são a redenção para isso. Expostos à
fragilidade da dor, encontram-se com a natureza
ínfima de si mesmos e, assim, no fundo do poço,
alcançam a liberdade.

Tyler Durden, como alter ego, vai ensinar ao
narrador, o Tyler que se desconhece como tal, que
“somos subproduto de uma obsessão por um es-
tilo de vida”. Noutra situação, ele diz: “as coisas
que você possui, acabam possuindo você”. Os dois
juntos, dentro de um ônibus, observam um car-
taz publicitário de marcas de grife. Tyler Durden
“real” critica a postura que as pessoas têm de fica-
rem parecidas com o que estipulam Calvin Klein e
Tommy Hilfinger.

As críticas continuam quando Tyler, o alter
ego, questiona a participação midiática em tudo
isso. “Fomos criados através da TV para acre-
ditar que um dia seríamos milionários e estrelas
de cinema. Mas não somos. Aos poucos toma-
mos consciência do fato. E estamos muito, muito
putos”. Adiante, ele conclui seu pensamento não
apenas contestando as ideologias de mercado, mas
também oferecendo a desilusão aos que se curvam
às regras do ter-aparecer. Ele diz, “seu emprego
não é o que você é. Nem quanto ganha ou quanto
dinheiro tem no banco. Nem o carro que dirige.
Nem o que tem dentro da sua carteira. Nem as
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calças que veste. Você é a merda ambulante do
mundo”.

3 O papel do espectador
Assistir a Clube da Luta não é um exercício ape-
nas de entretenimento. Ainda que o Cinema possa
assim ser visto, sem manchar sua função artística,
assistir a um filme é, também, um exercício inte-
lectual. Compreender metáforas, articular contex-
tos, manter-se ativo perante a imagem.

É possível comparar as visões até aqui apresen-
tadas, onde a cultura de massa leva adiante ideolo-
gias sedutoras e irresistíveis à sociedade e, por ou-
tro lado, como cita Aumont (2006), o espectador
é sujeito ativo da imagem, podendo interpretá-la,
analisá-la de forma a compreender não apenas a
linguagem cinematográfica como também as ide-
ologias político-econômicas que um filme trans-
mite. Entretanto, isso só é possível ao indivíduo
que toma consciência dos mecanismos de repre-
sentação da cultura das mídias, erigida potencial-
mente pela imagem. Como conseqüência, este in-
divíduo terá respaldo e distanciamento crítico para
atuar ativamente junto às imagens e ideologias de
um filme.

Quando as pessoas aprendem a per-
ceber o modo como a cultura da mí-
dia transmite representações opressi-
vas de classe, raça, sexo, sexualidade,
etc. capazes de influenciar pensamen-
tos e comportamentos, são capazes de
manter uma distância crítica em re-
lação às obras da cultura da mídia e
assim adquirir poder sobre a cultura
em que vivem. Tal aquisição de po-
der pode ajudar a promover um ques-
tionamento mais geral da organização
da sociedade e ajudar a induzir os in-
divíduos a participarem de movimen-
tos políticos radicais que lutem pela
transformação social (Kellner, 2001:
83).

O papel do indivíduo como ser crítico e analí-
tico se torna primordial para a experiência estética.
Os autores Vanoye e Goliot-Lété (2005) fazem di-
ferenciações entre os tipos de espectadores cine-
matográficos: há os normais e os analistas. Os pri-
meiros entregam-se ao filme deixando-se guiar por
ele, identificam-se sem o referido distanciamento
crítico. Para estes, o filme ocupa o espaço do lazer,
da abstração, da percepção instintiva. Já os espec-
tadores analistas já não se valem do instintivo, mas

são conscientemente ativos, procuram indícios, le-
vantam hipóteses submetidas a análises, colocam-
se num lugar de distanciamento em que o prazer
pelo filme vem de sua compreensão estética.

É muito provável que os que responsabiliza-
ram Clube da Luta pelos assassinatos no cinema
de São Paulo não compreendam o que acima foi
explicado. Nas palavras de Kellner (2001: 76),

As formas dessa cultura são intensa-
mente políticas e ideológicas, e, por
isso, quem deseja saber como ela in-
corpora posições políticas e exerce
efeitos políticos deve aprender a ler a
cultura da mídia politicamente. Isso
significa não só ler essa cultura no seu
contexto sociopolítico e econômico,
mas também ver de que modo os com-
ponentes internos de seus textos codi-
ficam relações de poder e dominação,
servindo para promover os interesses
dos grupos dominantes à custa de ou-
tros, para opor-se às ideologias, ins-
tituições e práticas hegemônicas, ou
para conter uma mistura contraditó-
ria de forma que promovem domina-
ção e resistência. Portanto, ler po-
liticamente a cultura da mídia signi-
fica situá-la em sua conjuntura his-
tórica e analisar o modo como seus
códigos genéricos, a posição dos ob-
servadores, suas imagens dominan-
tes, seus discursos e seus elemen-
tos estético-formais incorporam cer-
tas posições políticas e ideológicas e
produzem efeitos políticos.

Diante disso, ler criticamente a imagem pos-
sibilita uma apreciação mais completa e coerente
da obra fílmica. A começar pelos créditos iniciais
de Clube da Luta até seu final revelador, o dire-
tor David Fincher dá pistas sobre a identidade de
Tyler Durden. Por meio dos lampejos, das con-
versas com duplo sentido, do fato de o narrador-
personagem e seu outro nunca aparecerem juntos
a uma terceira pessoa, são indícios que testam não
apenas a atenção do espectador como também exi-
gem que ele aprenda a ler a imagem. Do contrá-
rio, Clube da Luta será apenas um filme sobre luta,
como foi para muitos. Ainda que todo receptor –
seja ele de rádio, televisão, jornal, Cinema – seja
ativo, isto é apenas um potencial. Ou seja, deve ser
constantemente exercitado. Se não for, ainda as-
sim não serve para falarmos em passividade, mas
em alienação.
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É fato que o Cinema estimula práticas de con-
sumo e, por meio da composição das imagens e fa-
las, tenta persuadir o espectador a acreditar nesta
ou naquela ideologia, como acontece com Rambo,
programado para matar (1982) e Rambo (1985),
que retratam a Guerra do Vietnã. Os filmes con-
têm forte ideologia imperialista, onde o branco é
a lei, o homem é a força, a cultura ocidental deve
predominar, dentre outras discussões mais amplas.
O efeito Rambo foi capaz de mobilizar a sociedade
ao consumo exacerbado proveniente da cultura do
espetáculo.

Como situa Kellner (2001, p.96), “Rambo foi
um dos filmes mais populares de sua era. Bateu
um recorde com a abertura de 2.074 cinemas e
teve a terceira maior renda de estréia na história do
cinema: US$ 32.548.262 nos primeiros seis dias
(New York Times, 30 de maio de 1985)”. Além
disso, criou o “efeito-Rambo”:

Neste ano as lojas estão com estoques
cheios da parafernália de guerra: uma
réplica de US$ 150 do arco e flecha
high-tech de Rambo, facas de Rambo
e um sortimento de armas de brin-
quedo, como uma semi-automática
que espirra um jato de água a mais
de três metros. A criançada logo
vai poder tomar vitaminas Rambo, e
os nova-iorquinos vão poder mandar
um rambograma, em que um sósia
de Stallone vai entregar um cartão
de aniversário ou cumprir uma mis-
são perigosa como pedir aumento ao
chefe. O exército americano começou
a pendurar cartazes do Rambo do lado
de fora de suas agências de recruta-
mento, na esperança de seduzir recru-
tas (Time, 24 de julho de 1985 apud
Kellner, 2001: 96).

Se a Arte não tem como função ser morali-
zante, o Cinema também não. É claro que se ex-
traem belas como duras mensagens dos filmes a
que se assiste, mas não é papel do Cinema se preo-
cupar em não retratar a violência por temor às con-
seqüências, uma vez que se trata de uma obra de
ficção. Por isso, volta-se a priorizar o papel de dis-
cernimento do espectador. Se em Rambo as mas-
sas foram levadas ao consumo e a acreditarem em
determinada ideologia política posta no filme, isso
se dá pela natureza impactante da imagem, mas
também por não se assumir o referido distancia-
mento crítico ao se vislumbrar uma obra de ficção.

Considerações Finais

Admite-se que o espetáculo e os ideais de con-
sumo estão presentes na sobreposição de imagens
apresentadas pelo Cinema. Contudo, não se trata
de defender o Cinema como manifestação artística
imune ao que é medíocre, como também não se
configura como objetivo massacrá-lo como alie-
nante. Importa, nesta pesquisa, demonstrar que a
imagem precisa ser lida assim como um texto, a
fim de fazer emergir sua linguagem e as entreli-
nhas ideológicas que carrega. Cabe, pois, ao indi-
víduo, imbuir-se de ferramentas que o tornem ca-
paz de compreender as estratégias do espetáculo-
consumo.

Conhecemos o papel hipnótico da
imagem, quer esteja impressa na tela
da sala escura, quer seja televisual.
Sabemos com que facilidade somos
capazes de abolir a distância entre nós
e a tela para entrar e até engolfarmo-
nos, no mundo ficcional do filme. A
analogia, muito relativa, mas nem por
isso menos poderosa, entre a imagem
fílmica e o mundo reforça essa proxi-
midade que não facilita a reflexão “ci-
entífica” e a produção de um discurso
sobre o filme. [...] Precisemos, con-
tudo, a posição do “espectador ana-
lista”, que se tem o costume, com ra-
zão, de opor ao “espectador normal”.
De fato, se é, também ele, um “espec-
tador desejante”, seu desejo (consci-
ente) é, antes de mais nada, “compre-
ender” o filme ou o fragmento esco-
lhido a fim de estar em condições de
elaborar um discurso a esse respeito.
Analista e espectador “normal” não
receberiam portanto o filme da mesma
maneira, pois o primeiro busca pre-
cisamente distinguir-se de forma ra-
dical do segundo, não se deixar do-
minar como o último pelo filme (Va-
noye; Goliot-Lété, 2005: 18).

Clube da Luta expõe dolorosamente a ferida
do homem moderno. Expõe a globalização, o ca-
pitalismo e as relações sociais como correntes de
alienação. Este filme demonstra o esforço que o
homem deve fazer para conhecer a si mesmo, para
conhecer o outro, para comunicar. O sociólogo
francês Dominique Wolton (2006: 19) expressa lu-
cidamente que:
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Hoje a facilidade de comunicar dá o
falso sentimento de que seria mais fá-
cil compreender-se. Em outras pala-
vras, a globalização é um acelerador
de contradição. Pensava-se que ela
iria aproximar os pontos de vista; ao
contrário, torna mais perceptíveis as
diferenças e a necessidade de ser res-
peitado. Se o mundo está mais vi-
sível, não está mais compreensível,
está até mesmo mais perigoso, em
conseqüência da emergência do par
cultura-comunicação nas problemáti-
cas políticas da globalização. O es-
forço para compreender o outro, ou ao
menos para coabitar com ele, torna-
se quase inversamente proporcional à
facilidade com que se trocam mensa-
gens com ele.

Se o autor menciona a contradição como ex-
poente da globalização, percebe-se que no filme
analisado ela – a contradição – também é fonte de
todos os atos violentos a que se assistem durante a
projeção. A contradição de negar o sistema, mas
de pertencer a ele. A contradição de tentar enten-
der, aproximar-se do outro, tendo de submetê-lo à
dor e ao golpe. A contradição do homem moderno
de construir para si novos eus, novos alter egos, a
fim de exterminar o que odeia no seu eu para de-
pois detestar o outro que construiu. Clube da Luta
faz uma viagem aos meandros da mente, já que
tudo é fruto dela.
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