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1
Em um de seus ensaios1 mais instigantes,

o filósofo francês Michel Foucault (1926-
84) se propôs, entre outras coisas, a anal-
isar as telas La trahison de images (1962)
e Les deux mistères (1966), do pintor belga
René Magritte (1898-1967). Nestas, a im-
agem de um cachimbo é, aparentemente, ne-
gada pela inscrição que a acompanha − no
caso, Ceci n’est pas une pipe (“Isto não é um
cachimbo”).

Dois anos antes2, no livro Les mots et les
choses: Une archéologie des sciences hu-
maines, Foucault investigara o quanto o con-
ceito de humanidade “evoluíra”, tornando-
se, em termos ocidentais, um objeto prior-
itário de conhecimento. O subtítulo do livro
trazia uma palavra cara ao autor (“arqueolo-
gia”), com a qual pretendia nomear uma es-
pécie de “exumação” das estruturas gnosi-
ológicas imbricadas no tecido sociocultural,

1 M. Foucault, “Ceci n’est pas une pipe”. Cahiers
du chemin 4, 78-105, 1968, reeditado como Ceci n’est
pas une pipe: Deux lettres et quatre dessins de René
Magritte. Montpellier: Fata Morgana, 1973.

2 M. Foucault, Les mots et les choses: Une
archéologie des sciences humaines. Paris: Gallimard,
1966.

mediante uma investigação dos pressupos-
tos históricos do pensamento em qualquer
época.

Ao seu objeto de análise, Foucault
chamou de epistéme, termo de origem grega
que, no contexto de sua obra, significava
uma espécie de “grade conceitual” − de-
limitadora das possibilidades de produção
de saberes num determinado período − no
interior da qual toda cultura ordenaria sua
cosmovisão, construindo, simultaneamente,
suas noções de verdade e de realidade.

A episteme de Foucault reside na es-
trutura integral de tais pressupostos: as
tendências particulares de um período
histórico. A episteme determina os lim-
ites da experiência do período, a exten-
são de seu conhecimento e até sua noção
de verdade. Uma determinada episteme
tende a originar uma determinada forma
de conhecimento. Foucault chamou-a
“discurso”, isto é, a acumulação de con-
ceitos, práticas, declarações e crenças
produzidos por uma determinada epis-
teme. 3

3P. Strathern, Foucault em 90 minutos, p. 37.
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A certa altura do ensaio, ele se detém na
suposta tensão existente entre o desenho e
a legenda, perguntando-se a que se referiria,
afinal, aquela frase:

Ao desenho, debaixo do qual ela se en-
contra imediatamente colocada? “Vejam
esses traços agrupados sobre o quadro
negro; por mais que possam se assemel-
har, sem a menor discrepância, a menor
infidelidade, àquilo que está mostrado lá
em cima, não se engane com isso: é lá em
cima que se encontra o cachimbo, não
nesse grafismo elementar.” Mas talvez
a frase re refira, precisamente, a esse
cachimbo desmedido, flutuante, ideal –
simples sonho ou idéia de um cachimbo.
Será necessário, então, ler: “Não busque
no alto um cachimbo verdadeiro; é o
sonho do cachimbo; mas o desenho que
está lá sobre o quadro, bem firme e rig-
orosamente traçado, é este desenho que
deve ser tomado por uma verdade mani-
festa.”4

No segundo capítulo (“O caligrama des-
feito”), ao se aprofundar na relação entre am-
bos, Foucault arrisca expor sua mecânica in-
terna, classificando-a, em determinado mo-
mento, como um caligrama – recurso ex-
pressivo que teria, a seu ver,

“um tríplice papel: compensar o alfa-
beto; repetir sem o recurso de retórica;
prender as coisas na armadilha de uma
dupla grafia (...) (se servindo) dessa
propriedade das letras que consiste em
valer, ao mesmo tempo, como elemen-
tos lineares que se pode dispor no es-
paço e como sinais que se deve desen-
rolar segundo o encadeamento único da

4 M. Foucault, Isto não é um cachimbo, p. 4.

substância sonora. Sinal, a letra permite
fixar as palavras; linha, ela permite fig-
urar a coisa. Assim, o caligrama pre-
tende apagar, ludicamente, as mais vel-
has oposições de nossa civilização al-
fabética: mostrar e nomear; figurar e
dizer; reproduzir e articular; imitar e sig-
nificar; olhar e ler. Acuando duas vezes a
coisa de que fala, ele lhe prepara a mais
perfeita armadilha. Por sua dupla en-
trada, garante essa captura, da qual não
são capazes o discurso por si sí ou o puro
desenho. 5

A qualificação da “imagem” como um
caligrama passaria, portanto, por um recon-
hecimento necessário das relações internas
entre seus elementos. Se nos quadros de
Magritte o desenho expõe (ou, ao menos,
pretende fazê-lo) a forma clara de um
cachimbo, a legenda (mesmo que não queira)
acaba por negá-la. Tal contradição força
a percepção de ambos como representações
cujo funcionamento, por fim, se dá diferente-
mente do esperado.

Lançando mão de esquemas, Foucault re-
sume as relações possíveis entre a “im-
agem” e o “texto” em três níveis de
leitura, entendendo-se por leitura a orde-
nação lógico-visual dos elementos do quadro
com vistas à formação de um sentido.

No primeiro esquema, o elemento ar-
ticulador “isto” se refereria ao desenho,
articulando-o com o vocábulo “cachimbo” e
ratificando, assim, a negação da frase.

“isto” (este desenho que vocês estão
vendo, cuja forma sem dúvida recon-
hecem e do qual acabo de desatar os

5 M. Foucault, op. cit., p. 5
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liames caligráficos) “não é” (não é sub-
stancialmente ligado a..., não é consti-
tuído por..., não recobre a mesma matéria
que...) “um cachimbo” (quer dizer, essa
palavra pertencente a sua linguagem,
feita de sonoridades que você pode pro-
nunciar e cujas letras que você lê neste
momento traduzem). 6

Esta articulação revela o cachimbo-
imagem como uma representação pura, um
não-objeto que rasgaria a superfície do simu-
lacro. Neste sentido, o quadro negaria a pre-
tensão realista da pintura acadêmica de “ser”
(ocupar o lugar de) a própria natureza.

No segundo esquema, o elemento articu-
lador “isto” toma por referência a frase es-
crita, a palavra, que se mostraria, também
ela, como representação.

“Isto” (este enunciado que você vê se dis-
por sob seus olhos numa linha de elemen-
tos descontínuos, e do qual isto é ao mesmo
tempo o designante e a primeira palavra)
“não é” (não poderia equivaler nem se substi-
tuir a..., não poderia representar adequada-
mente...) “um cachimbo” (um desses obje-
tos que você pode ver lá, acima do texto,
uma figura possível, intercambiável, anôn-
ima, portanto inacessível à qualquer nome).
7

6 Id. ibid., p. 10.
7 Id. ibid.

Neste caso, seria revelada uma outra con-
venção, a da linguagem, que dando nomes às
coisas, as transformaria em realidade. Toda
leitura de um texto − de um romance, por
exemplo − teria a capacidade de evocar em
nós uma “concretude” ficcional: o filme que
passa em nossa cabeça e o prazer de sua
fruição.

No terceiro esquema, o jogo texto/imagem
é enxergado em seu conjunto, cada negativa
ratificando a outra, sendo a caligrafia e o pic-
tograma intencionalmente combinados.

“Isto” (este conjunto constituído por um
cachimbo em estilo caligráfico e por um
texto desenhado) “não é” ( é incom-
patível com...) “um cachimbo” (este el-
emento misto que depende ao mesmo
tempo do discurso e da imagem, e cujo
jogo, verbal e visual, do caligrama, que-
ria fazer surgir o ambíguo ser).8

Encerrando a sua análise por estas três
vias − que podem ser resumidas, respecti-
vamente, como texto/imagem, imagem/texto,
textoimagem/textoimagem − Foucault
chama a atenção para a possibilidade de
enxergarmos esse jogo, além do quadro em
questão:

8 Id. ibid., p. 11.
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Sobre a página, de um livro ilustrado,
não se tem o hábito de prestar atenção
a esse pequeno espaço em branco que
corre por cima das palavras e por cima
dos desenhos, que lhes serve de fronteira
comum para incessantes passagens: pois
é ali, sobre esses poucos milímetros de
alvura, sobre a calma areia da página,
que se atam, entre as palavras e as for-
mas, todas as relações de designação, de
denominação, de descrição, de classifi-
cação. O caligrama reabsorveu esse in-
terstício; mas, uma vez reaberto, ele não
o restitui; a armadilha foi fraturada sobre
o vazio: a imagem e o texto caem, cada
um de seu lado, segundo a gravitação que
lhes é própria.9

Seguindo a sua linha de raciocínio, nos ar-
riscamos dizer que a página em branco e a
organização dos elementos que irão, visual-
mente, agenciá-la – lugar próprio das signifi-
cações e das inter-relações – seria, até certo
ponto, o mesmo espaço de trabalho do de-
sign gráfico.

2
No ensaio em questão, Foucault faz refer-

ências a caligramas “em forma de pássaro,
9 Id. ibid., p 11.

de flor ou de chuva”, contrapondo-os aos
motivos de Magritte. É possível se enxer-
gar aí uma referência à obra do poeta Guil-
laume Apollinaire (1880-1918). Nascido
em Roma, de mãe polonesa, e tendo vivido
quase toda a sua vida em Paris, foi ele quem
forjou o termo calligramme, uma junção de
calligraphie e ideogramme.

Existem duas razões principais porque
foi necessário esperar por Apollinaire
para que os caligramas, até então denom-
inados como “versos figurados”, gan-
hassem seu verdadeiro nome no mundo
greco-latino. Primeiro, porque em con-
tato com as escritas hebraica e árabe
– ambas de certa forma caligramas –
ou mesmo com os ideogramas chine-
ses, cujas origens estão nos pictogramas
que ainda podem ser parcialmente dis-
cernidos, nossos sistemas de escrita oci-
dentais não se apoiam sobre a escrita cali-
gráfica. Os escritos ocidentais são conti-
dos por uma rédea curta que impede que
se movam livremente. De tempos em
tempos versos figurados foram capazes
(da forma limitada que lhe era permi-
tida) de se libertar e assumir formas que
eram virtualmente aquelas da natureza.
Além disso eles eram, se não banidos,
ao menos condenados como meros jogos
dos quais ninguém deveria se gabar. 10

Em seu ensaios sobre o assunto,11 Jérôme
Peignot, “tipoeta” e escritor, investiga os
casos de caligramas encontrados antes que
Apollinaire os definisse. Os primeiros exem-
plos, também citado por Phillip Meggs em

10 Apud G. Jean, Writing: The story of alphabets
and scripts, p. 162.

11 J. Peignot, Du calligramme.
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sua History of graphic design, datam de 300
a. C., com os poemas de Símias de Rodes.
Outros podem ser encontrados em diversas
épocas, de manuscritos carolíngios a páginas
de Alice no País das Maravilhas (1866), de
Lewis Carroll (1832-98). Aqueles versos fig-
urados, tratados como um puro jogo, precis-
aram esperar muito tempo para que surgisse
a definição que melhor lhes serviria:

Por meio dos caligramas, Apollinaire
busca uma outra forma de correspondên-
cia, empregando aí as palavras como um
instrumento de expressão poética, porém,
utilizando-as como se elas pertencessem
ao universo plástico e não lingüístico.
Ele desloca a linguagem de seu próprio
universo para tentar atingir a verdade
proposta no início de sua conferência so-
bre L’esprit nouveau.12

Apollinaire, juntamente com Stephane
Mallarmé (1842-98), são evocados como pa-
tronos das vanguardas modernas. Ao tratar
das inovações gráficas propostas pela parola
libera do futurismo de Filippo Tommaso
Marinetti (1876-1944), Meggs os menciona
em sua estreita relação com o cubismo, cor-
rente poética alternativa à primeira. Sobre a
obra apollinairiana, ele comenta:

Sua contribuição original ao design grá-
fico foi a publicação em 1918 de um
livro intitulado Calligrammes, poemas
nos quais as letras são arranjadas para
formar um desenho visual, figura ou pic-
tograma. Nesses poemas ele explorou o
potencial da fusão de poesia e pintura, in-
troduzindo o conceito de simultaneidade
12 S. V. da S. Amorim, “L’esprit nouveau de Guil-

laume Apollinaire e o modernismo brasileiro: O caso
Graça Aranha”, p. 31.

às restrições tipográficas de tempo – e se-
qüência – da página impressa.13

Defensor do verso livre, Apollinaire −
a quem também é creditada a invenção do
termo surrealismo − não se baseava numa
teoria a priori, mas no princípio da criação,
do vir da imaginação e da intuição, para se
aproximar da natureza, “uma fonte pura da
qual podemos beber sem nenhum risco de
envenenamento”. Isto não significaria imitá-
la, e sim interpretá-la, de acordo com a sen-
sibilidade do artista.

Eu sou partidário apaixonado de se ex-
cluir a intervenção da inteligência, ou
seja, da filosofia e da lógica, das mani-
festações artísticas. A arte deve ter por
fundamento a sinceridade da emoção e
a espontaneidade da expressão: uma e
outra têm relação direta com a vida que
elas se esforçam para enaltecer estetica-
mente.14

Foi 1918, ano de sua morte, que Apolli-
naire lançou Calligrammes: Poémes de la
paix et de la guerre. Neste livro, como é
mostrado abaixo, ele explora, ao máximo, o
potencial visual das letras.

Na esteira da análise foucaultiana das telas
de Magritte, podemos ver nos caligramas um
procedimento de contínua reiteração do sen-
tido. Neles, igualmente, o “texto” afirma
a “imagem”, assim como o jogo no espaço
branco da página as revela em sua condição
de elementos “desenháveis”, despindo o tipo
impresso de sua aparente neutralidade.

13 Ph. B. Meggs, History of graphic design, p. 253-
5.

14 G. Apollinaire em entrevista com Prez Jorba para
o La Publicidad.
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Figura 1: Caligrama Il pleut (ŞChoveŤ), de
Guillaume Apollinaire.

3
No Brasil, a influência da obra de Apolli-

naire pode ser vista desde as primeiras man-
ifestações modernistas. Em fevereiro de
1922, realizou-se a Semana de Arte Mod-
erna, evento congraçador de pintores, es-
critores e poetas que compartilhavam de in-
fluências e ideais de ruptura com o passado
e de renovação de nosso repertório estético.
Em maio do mesmo ano, chegou às bancas
o primeiro número de Klaxon −Mensário
de arte moderna, primeiro veículo de divul-
gação do grupo que participou da Semana.
O poeta Mário de Andrade (1893-1945) foi
o seu principal articulista.

Logo após ser publicada, a revista sofreu
duras críticas e gerou polêmica nos jornais
da época. Numa dessas disputas, em re-
sposta a um artigo jocoso de Lima Barreto
(1881-1922), Mário indicou algumas de suas
influências, dentre elas, a obra de Apolli-
naire.

Na quarta capa foi publicado o anúncio
coma lacta. Aracy do Amaral analisou a re-
vista e publicou um artigo no Estado de S.
Paulo, em 1968. Assim ela o descreveu:

um anúncio (no tempo dos reclames)
de Lacta, de duas únicas palavras
(“coma lacta”), concebido especialmente
de acordo com o espírito da revista. Em
tipos gráficos diferentes, dispostos com
rara habilidade no espaço retangular da
capa: “coma” à toda volta, repetida ao
máximo para a objetivada fixação, e, no
centro, a palavra Lacta, em corpos e tipos
diversos, sugerindo uma movimentação
dinâmica, que se relaciona quem sabe
com letreitos luminosos que apagam e
acendem, pela dificuldade do olho em
fixar-se numa só das palavras.15

Em sua introdução à edição fac-similar de
Klaxon, lançada em 1972, Mário da Silva
Brito apontou o anúncio como um possível
poema pré-concreto, ou como um “poema-
carimbo”, semelhante ao composto por Os-
wald de Andrade (1890-1954) no seu diário
da garçonnière intitulado O pequeno cozin-
heiro das almas deste mundo.

Em 1965, o “Plano piloto para a poe-
sia concreta”16 reuniu, novamente, essas in-
fluências. Citando o trecho inicial do mani-
festo (grifos nossos):

poesia concreta : produto de uma
evolução crítica de formas, dando por
encerrado o ciclo histórico do verso
(unidade rítmico-formal), a poesia conc-
reta começa por tomar conhecimento do
espaço gráfico como agente estrutural.
espaço qualificado : estrutura espácio-
temporal, em vez de desenvolvimento
meramente temporístico-linear. daí a im-
portância da idéia de ideograma, desde

15 Apud M. da S. Brito, Klaxon: Mensário de arte
moderna.

16Revista Noigandres, 4, 1958.
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Figura 2: Anúncio “coma lacta”, Klaxon no

1 (maio de 1958) de autoria de Guilherme de
Almeida.

o seu sentido geral de sintaxe espacial
ou visual, até o seu sentido específico
(fenollosa/pound) de método de com-
por baseado na justaposição direta –
analógica, não lógico-discursiva – de el-
ementos: “il faut que notre intelligence
s’habitue a comprendre synthético- idéo-
graphiquement au lieu de analytico-
discursivement” (apollinaire). eisen-
stein: ideograma e montagem. precur-
sores: mallarmé (un coup de dés, 1897)
: o primeiro salto qualitativo: “sub-
divisions prismatiques de l’idée”; es-
paço (“blancs”) e recursos tipográficos
como elementos substantivos da com-
posição. pound (the cantos) : método

Figura 3: Diário da garçonniére de Oswald
de Andrade, intutulado O pequeno cozin-
heiro das almas deste mundo.

ideogrâmico. joyce (ulisses e finnegans
wake) : palavra-ideograma; interpen-
etração orgânica de tempo e espaço.
cummings: atomização de palavras, ti-
pografia fisiognômica: valorização ex-
pressionista do espaço, apollinaire (cal-
ligrammes) : como visão, mais do que
realização. futurismo, dadaísmo: con-
tribuições para a vida do problema.17

A ligação com o movimento concretista
assinalou, desde o primeiro momento, sua

17G, M. Telles, Vanguarda européia e modernismo
brasileiro: Apresentação dos principais poemas,
manifestos, prefácios e conferências vanguardistas,
de 1857 até hoje. 1976, p. 403
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relação com o domínio do design gráfico.
Não é surpresa, portanto, que, de seus par-
ticipantes, tenha surgindo a primeira geração
de designers que se colocaram no mercado
com este título.

As experiências artísticas e literárias con-
cretistas retomaram as heranças das van-
guardas brasileira e européia, transportando-
as para os meios de comunicação visual (re-
vistas, anúncios, publicidade, arquitetura) e
popularizando um repertório restrito, até en-
tão, às mostras artísticas e aos livros.

4
A influência recorrente do recurso

caligramático sobre alguns de nossos de-
signers revela sua condição de poderoso
instrumento de reflexão, já que se tornou o
fio condutor de uma história que se desdo-
bra, até hoje, na publicidade, no projeto de
revistas e de marcas, nas mídias eletrônicas
e virtuais, notadamente, nas potencializadas
pela internet.

Para além de uma proposta meramente
analítica, urge, enfim, enfatizar a importân-
cia de sua recuperação enquanto um emi-
nente dispositivo de criação. Nas operações
mentais de ordenação da imagem e do texto,
pode-se e deve-se recorrer a ele, visando uma
sempre renovada utilização de seus elemen-
tos.

Seja pela reiteração do sentido das
palavras ou pela quebra estratégica de suas
potencialidades significativas primárias, as-
pectos da poiesis magrittiana − que, si-
lenciosa mas contundentemente, conseguiu
transgredir as convenções pictóricas de sua
época− assinalados por Foucault nos capítu-
los finais de seu ensaio, aquele recurso ainda

abre caminho para uma salutar possibilidade
de ampliação operativa do design gráfico.
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