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A vida em relação à morte e, entre
ambas, as potências do sonho. Pode-se
dizer que esse recorte temático − privile-
giado pela obra do cineasta chileno natu-
ralizado espanhol Alejandro Amenábar (n.
1972) – aponta para as grandes questões de
nossa época, independentemente de como
pretendamos nomeá-la: contemporaneidade,
pós-modernidade, hipermodernidade, mod-
ernidade tardia, neomodernidade, fim dos
tempos, etc.

Desde seu longa de estréia, Tésis (1996),1

Amenábar vem se destacando numa safra de
novos diretores ibero-americanos que inclui
assinaturas como as dos mexicanos Alfonso
Cuarón e Alejandro Gonzalez Iñarritu, e do
argentino Marcelo Piñeiro. Se neste primeiro
filme ele implementa uma crítica aberta à
cultura de violência fomentada pela grande
mídia,2 seus três trabalhos posteriores −

1 Anteriormente, havia dirigido dois curtas: Hi-
menóptero, de 1992, e Luna, de 1995.

2 Na trama, a personagem principal é Ângela, uma
estudante de cinema que está fazendo um estudo so-
bre o limite de violência moralmente correto para se
mostrar em um filme. Ao assistir, porém, um vídeo
onde uma garota é, supostamente, torturada e morta,

Figura 1: Fotograma de Alejandro
Amenábar, Tésis (1996).

Abre los ojos (1997), The others (2001) e
Mar adentro (2004) − contém uma série de
pontos em comum que permitem ao espec-
tador um melhor entendimento de sua visão
pessoal de mundo.

1
“Abra os olhos...”

Dois anos antes do lançamento de The ma-
trix (1999), dos irmãos Andy e Larry Wa-
chowski, Amenábar voltou às telas com um
estudo sobre os limites ontopsicológicos da

reconhece uma ex-colega de faculdade e começa a
temer que o mesmo possa acontecer com ela.
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realidade. Abre los ojos nos conta a história
de César, um playboy madrilenho acusado e
preso pela morte de sua namorada, que tenta
entender o que se passou com sua vida, após
um acidente que o deixou desfigurado.

Basicamente, são ali propostas três
questões: 1) O que é um sonho?; 2) Quais
seriam os seus limites?; e 3) O que o
diferenciaria do que é real? Contudo, o
filme contém bem mais do que isso, porque
se formos analisar a vida de César antes
dos próprios eventos, ela já seria demasi-
adamente parecida com um sonho.3 Tudo
muda, porém, quando ele se apaixona pela
mesma mulher que seu melhor amigo Pelayo
− a bela Sofia − o que dá início a toda a sua
desgraça pessoal.

Nesse ponto, Amenábar parece nos ques-
tionar acerca do que seria legítimo dese-
jar, ou seja, acerca dos limites ético-morais
que precisam ser impostos à ambição hu-
mana. Essa argumentação pode ser re-
forçada quando percebemos, ao final de Abre
los ojos, que todo os momentos de lou-
cura, ansiedade e confusão vividos por César
foram produzidos por seu desejo de ser deus,
de querer encerrar-se para sempre em um
mundo só seu.

O filme também questiona o valor exces-
sivo conferido à beleza física nos dias de
hoje. Após ter o rosto destruído, César passa
a ser ignorado e desprezado por quase to-
dos.4 Até mesmo Sofia, que parecia gostar
dele e por quem ele era apaixonado, se torna

3 César é descrito como um milionário de vida fá-
cil e nenhuma responsabilidade. Além disso, era con-
hecido por nunca sair com a mesma mulher por mais
de uma noite.

4 Isso fica mais claro no remake Vanilla sky
(2001), onde o personagem de David diz que “não é
capaz de funcionar” com um rosto daqueles.

Figura 2: Fotograma de Alejandro
Amenábar, Abre los ojos(1997).

fria e distante. Isso nos faz perguntar se, real-
mente, era boa a vida que o personagem lev-
ava e se o seu charme, carisma e simpatia
eram tão efetivos quanto se supunha.

Entre os diversos fãs que conquistou, Abre
los ojos chamou a atenção especialmente de
Tom Cruise que disse ter ficado fascinado
com os temas cientológicos presentes no
filme. Assim sendo, sua produtora5 finan-
ciou, quatro anos depois, Vanilla sky, remake
norte-americana da película de Amenábar, a
cargo de Cameron Crowe,6 que veio a ser
bem-sucedido em termos de público, mas
não de crítica, sobretudo por se parecer, de-
masiadamente, com o original.7

2
“Viver nesta prisão, nesta es-

curidão...”

5 A Cruise/Wagner Productions.
6 Diretor, entre outros, de Say anything (1989),

Singles (1992), Jerry Maguire (1996) e Almost fa-
mous (2000).

7 Tal fato, possivelmente, se deveu à admiração de
Crowe pela versão original e à sua vontade de que
todos os temas nela abordados também estivessem
presentes na versão norte-americana. O próprio
Amenábar elogiou a iniciativa, reconhecendo que, na
refilmagem, o enfoque original tornou-se ainda mais
complexo.
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A admiração de Cruise pelo trabalho de
Amenábar não rendeu apenas a releitura
americana de Abre los ojos. O ator convidou-
o a escrever e dirigir o próximo filme de
sua produtora, com Nicole Kidman no papel
principal. Sendo assim, também em 2001 es-
treava The others, único filme realizado pelo
diretor que não em sua língua materna, o es-
panhol. O filme se tornou sucesso de crítica8

e de público, permitindo assim que seu fu-
turos trabalhos alçassem vôos mais altos.

Na película, Grace é uma mulher
(aparentemente) viúva que vive numa man-
são isolada e sombria, com os dois filhos,
Anne e Nicholas. As crianças possuem uma
rara e severa alergia à luz, sendo a doença
usada por ela como desculpa de mantê-los
sempre ligados a ela. Ao mesmo tempo,
tenta conviver com a própria solidão, uma
vez que seu marido (Charles) desapareceu
nos fronts da Segunda Guerra. Quando,
coincidindo com a chegada de novos empre-
gados, fatos estranhos começam a ocorrer,
Grace acaba não mais sabendo se suas
crenças tradicionais estão equivocadas ou se
está, lentamente, perdendo o juízo.

Apesar do roteiro aparentemente banal, o
filme tem um bom desenvolvimento e um fi-
nal surpreendente. Além disso, observando
as entrelinhas, percebemos que ele possui
simbolismos que permeiam os elementos
constituintes do roteiro. As personagens da
mãe e dos filhos são, neste sentido, profun-
damente representativas,9 a ponto de delas

8 Ganhou, entre outros, o Goya de melhor filme
(trata-se de uma co-produção entre Estados Unidos e
Espanha), tornandose o único filme sem conter uma
única palavra em espanhol a conseguir esse prémio.

9 Alguns críticos defenderiam a existência, no
filme, de um quarto personagem central: a mansão.
Embora Amenábar trabalhe com maestria a luz e a

podermos extrair alguns dos traços compor-
tamentais típicos do homem contemporâneo.

O próprio titulo do filme já diz o sufi-
ciente. A idéia do “outro”, pode, por ex-
emplo, ser associada à filosofia de Jean-Paul
Sartre,10 que pregava a visão pelo olhar
(viés) do próximo como uma forma de se
entender melhor a nossa própria condição
(o que, de fato, dá início à revelação final
da história). Como podemos ver agora, o
próprio titulo já indica o desfecho, ou seja,
como o ciclo se fecha. Há ainda, pelo menos,
um outro trecho que aponta para a revelação
final:

ANNE: Mamãe, quando as pes-
soas morrem na guerra, para
onde vão?

GRACE: Que pergunta! De-
pende...

NICHOLAS: Do que?

GRACE: Bem. . . de que lado elas
lutaram, dos mocinhos ou dos
bandidos. Seu pai, por exem-
plo, lutou pela Inglaterra, os
mocinhos.

( PAUSA. ANNE PENSATIVA)

ANNE: Como saber quem são os
mocinhos e os bandidos?

O diálogo reproduzido é curioso pois,
além de indicar o desenrolar dos eventos até

sombra, fazendo a casa parecer, em alguns momen-
tos, “viva”, a consideramos tão-somente como o local
da ação, muito embora admitamos que seja, por vezes,
até mais relevante que a própria ação.

10 É inevitável não lembrarmos aqui a célebre sen-
tença proferida em sua peça Huis clos (“Entre quatro
paredes”), de 1944: L’enfer, c’est les autres (“O in-
ferno são os outros”).
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o atingimento do clímax, nos permite pensar
melhor as personagens e o que elas represen-
tam. Grace, que já dissemos ser solitária e
controladora, destila seu maniqueísmo, rep-
resentando as pessoas cegamente religiosas,
que não conseguiram sair, até hoje, total-
mente, da Idade Média e que, por isso, vivem
limitadas, e mesmo afligidas, pelo excesso
de suas crenças e superstições. Às suas tenta-
tivas de se impor aos filhos, há duas respostas
distintas, cada uma sob forma de um deles:
Anne é questionadora (como podemos ver no
diálogo acima) e consegue, até certo ponto,
se libertar das superstições maternas, o su-
ficiente para tentar mexer com a cabeça de
seu irmão que, mais ingênuo, não consegue
se libertar do jugo da mãe.

Por último, vale destacar duas referên-
cias fortemente simbólicas em The others: o
nevoeiro que envolve a casa e a alergia à luz
das crianças. O primeiro − que não é exata-
mente um elemento original, tendo sido já
bem utilizado em outros filmes do gênero11

− representa o que não é possível vislum-
brar e o medo que temos do desconhecido,
que faz com que nos “percamos na floresta”.
O segundo, porém, é mais intrínseco à trama
e se coloca como uma crítica direta às super-
stições infundadas, principalmente se con-
siderarmos que a luz é, em geral, utilizada
como uma metáfora do conhecimento rig-
oroso e científico.

3
“Para mim, isto não é vida...”

Após o sucesso de The others, Amenábar
retornou à Espanha com o status de uma

11 Mais recentemente, The mist (2007), dirigido
pelo franco-norte-americano Frank Darabont.

celebridade internacional. Começou, en-
tão, a preparar em seu novo roteiro, uma
adaptação para a tela da história real de
Ramón Sampedro, ex-marinheiro espanhol
que, após ficar paraplégico num acidente de
mergulho, lutou, durante vários anos, pelo
direito à eutanásia, até ser encontrado morto
em 15 de janeiro de 1998. Havia uma grande
expectativa em torno desse trabalho e, mais
uma vez, ele não decepcionou.

Após estrear na Espanha, o filme foi
um grande sucesso tanto de crítica, quanto
de público. Apoiado pelo reconhecimento
obtido anteriormente, Amenábar viu Mar
adentro ganhar o Oscar de melhor filme
estrangeiro de 2005, e ainda quatorze das
quinze indicações recebidas para o Prémio
Goya,12 além de outros premiações ao redor
do planeta.

Curiosamente, trata-se de uma obra bem
diferente de The others, mesmo que trabalhe,
fundamentalmente, com as mesmas idéias.
Isso fica claro na modo como suas duas per-
sonagens principais, Grace e Ramón, são
construídos. Se, por sua vez, Grace não
acreditava estar morta, Ramón não aceita es-
tar vivo. Enquanto a primeira é supersti-
ciosa, guiando sua vida e a de seus filhos
pelos ensinamentos e preceitos da religião,
Ramón é o cúmulo da racionalidade e vê na
influência da Igreja Católica o principal ob-
stáculo para a realização de seu desejo.

A oposição se confirma se analisamos os
contornos filosóficos do filme: enquanto The
others acenava para o existencialismo sartri-
ano, é possível perceber em Ramón traços do
Übermensch (“além-do-homem”) nietzschi-
ano que, com sua vontade “não-natural” de

12 Tornou-se assim, até hoje, o maior vencedor
desse prêmio.
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morrer tanto afeta a vida das pessoas à sua
volta. Assim, ele também se torna uma espé-
cie de metáfora do homem de nosso tempo,
que vive para a realização de seus desejos
(o que por si só não causaria nenhum es-
panto), sem mesmo levar em conta o que a
sociedade considera como aceitável. A força
de Ramón é o que mais surpreende em Mar
adentro, chegando também a atingir as au-
toridades políticas e religiosas da Espanha.

Amenábar aproveita para também ques-
tionar a influência das religiões13 na vida
das pessoas, bem como nas decisões políti-
cas. Isso fica, especialmente, claro em duas
cenas: a da discussão de Ramón com o Padre
Francisco (como ele, tetraplégico), em que
afirma que “uma vida sem liberdade não é
vida”; e também a do tribunal de Coruña,
onde o seu advogado defende ser absurdo
“um estado que se diz laico” basear suas de-
cisões na moral católica.

Por fim, vale ressaltar, do ponto de vista
cinematográfico, que nessa película Amán-
abar voltou a usar o sonho como um ele-
mento do roteiro, fundindo-o com a reali-
dade, assim como o fizera em Abre los ojos.
As cenas onde Ramón “voa” até a praia, para
tentar escapar um pouco de sua dor, lembram
os sonhos de César, reiterando a visão do
sonho como uma interseção entre a vida e a
morte.14

13 Aqui o filme se aproxima de um dos temas abor-
dados em The others.

14 Se a existência era para Ramón algo doloroso e
este acreditava ser a eutanásia sua única possibilidade
de escape, seria viável afirmar que, se o personagem
encontrava um pouco de alivio no sonho, então, algo
de morte, desde o início, o constituia.

4
As obras de Amenábar vem se tornando,

com o passar do tempo, cada vez mais sutis.
Seus dois primeiros filmes foram aberta-
mente críticos e, apesar da boa recepção
em território espanhol, correram o risco de
ficar restritos, em termos internacionais, aos
cineclubes e aos circuitos alternativos. Ele
parece, porém, ter aprendido a lição pregada
por um dos professores de Tesis: “o cin-
ema é uma indústria e vocês tem que dar
ao público o que ele quer ver”. É o que
ele, aparentemente, tem buscado fazer, ao
mesmo tempo que coloca, quase que subrep-
ticiamente, questões que ficam martelando a
nossa cabeça até bem depois de encerrada a
projeção.
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