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A vida em relacdo a morte e, entre
ambas, as poténcias do sonho. Pode-se
dizer que esse recorte temdtico — privile-
giado pela obra do cineasta chileno natu-
ralizado espanhol Alejandro Amendbar (n.
1972) — aponta para as grandes questdes de
nossa época, independentemente de como
pretendamos nomed-la: contemporaneidade,
p6s-modernidade, hipermodernidade, mod-
ernidade tardia, neomodernidade, fim dos
tempos, etc.

Desde seu longa de estréia, Tésis (1996),!
Amendbar vem se destacando numa safra de
novos diretores ibero-americanos que inclui
assinaturas como as dos mexicanos Alfonso
Cuar6n e Alejandro Gonzalez Ifnarritu, e do
argentino Marcelo Pifieiro. Se neste primeiro
filme ele implementa uma critica aberta a
cultura de violéncia fomentada pela grande
midia,> seus trés trabalhos posteriores —

I Anteriormente, havia dirigido dois curtas: Hi-
menoptero, de 1992, e Luna, de 1995.

2 Na trama, a personagem principal é Angela, uma
estudante de cinema que estd fazendo um estudo so-
bre o limite de violéncia moralmente correto para se
mostrar em um filme. Ao assistir, porém, um video
onde uma garota é, supostamente, torturada e morta,
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Abre los ojos (1997), The others (2001) e
Mar adentro (2004) — contém uma série de
pontos em comum que permitem ao espec-
tador um melhor entendimento de sua visao
pessoal de mundo.

“Abra os olhos...”

Dois anos antes do lancamento de The ma-
trix (1999), dos irmaos Andy e Larry Wa-
chowski, Amenabar voltou as telas com um
estudo sobre os limites ontopsicoldgicos da

reconhece uma ex-colega de faculdade e comeca a
temer que 0 mesmo possa acontecer com ela.
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realidade. Abre los ojos nos conta a histéria
de César, um playboy madrilenho acusado e
preso pela morte de sua namorada, que tenta
entender o que se passou com sua vida, apds
um acidente que o deixou desfigurado.

Basicamente, sdo ali propostas trés
questdes: 1) O que € um sonho?; 2) Quais
seriam os seus limites?; e 3) O que o
diferenciaria do que € real? Contudo, o
filme contém bem mais do que isso, porque
se formos analisar a vida de César antes
dos préprios eventos, ela ja seria demasi-
adamente parecida com um sonho.>  Tudo
muda, porém, quando ele se apaixona pela
mesma mulher que seu melhor amigo Pelayo
— a bela Sofia — o que dé inicio a toda a sua
desgraca pessoal.

Nesse ponto, Amendbar parece nos ques-
tionar acerca do que seria legitimo dese-
jar, ou seja, acerca dos limites ético-morais
que precisam ser impostos a ambicdo hu-
mana. Essa argumentacdo pode ser re-
forcada quando percebemos, ao final de Abre
los ojos, que todo os momentos de lou-
cura, ansiedade e confusao vividos por César
foram produzidos por seu desejo de ser deus,
de querer encerrar-se para sempre em um
mundo s6 seu.

O filme também questiona o valor exces-
sivo conferido a beleza fisica nos dias de
hoje. Apdés ter o rosto destruido, César passa
a ser ignorado e desprezado por quase to-
dos.* Até mesmo Sofia, que parecia gostar
dele e por quem ele era apaixonado, se torna

3 César é descrito como um miliondrio de vida f4-
cil e nenhuma responsabilidade. Além disso, era con-
hecido por nunca sair com a mesma mulher por mais
de uma noite.

4 Isso fica mais claro no remake Vanilla sky
(2001), onde o personagem de David diz que “ndo é
capaz de funcionar” com um rosto daqueles.
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fria e distante. Isso nos faz perguntar se, real-
mente, era boa a vida que o personagem lev-
ava e se o seu charme, carisma e simpatia
eram tao efetivos quanto se supunha.

Entre os diversos fas que conquistou, Abre
los ojos chamou a atencdo especialmente de
Tom Cruise que disse ter ficado fascinado
com os temas cientoldgicos presentes no
filme. Assim sendo, sua produtora® finan-
ciou, quatro anos depois, Vanilla sky, remake
norte-americana da pelicula de Amenabar, a
cargo de Cameron Crowe,® que veio a ser
bem-sucedido em termos de publico, mas
nao de critica, sobretudo por se parecer, de-
masiadamente, com o original.’

2

“Viver nesta prisdo, nesta es-
curiddo...”

3 A Cruise/Wagner Productions.

6 Diretor, entre outros, de Say anything (1989),
Singles (1992), Jerry Maguire (1996) e Almost fa-
mous (2000).

7 Tal fato, possivelmente, se deveu a admiragdo de
Crowe pela versdo original e a sua vontade de que
todos os temas nela abordados também estivessem
presentes na versdo norte-americana. O préprio
Amendbar elogiou a iniciativa, reconhecendo que, na
refilmagem, o enfoque original tornou-se ainda mais
complexo.
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A admirag@o de Cruise pelo trabalho de
Amendbar ndo rendeu apenas a releitura
americana de Abre los ojos. O ator convidou-
0 a escrever e dirigir o préximo filme de
sua produtora, com Nicole Kidman no papel
principal. Sendo assim, também em 2001 es-
treava The others, Unico filme realizado pelo
diretor que ndo em sua lingua materna, o es-
panhol. O filme se tornou sucesso de critica®
e de publico, permitindo assim que seu fu-
turos trabalhos alcassem voos mais altos.

Na pelicula, Grace é uma mulher
(aparentemente) vitiva que vive numa man-
sdo isolada e sombria, com os dois filhos,
Anne e Nicholas. As criangas possuem uma
rara e severa alergia a luz, sendo a doenca
usada por ela como desculpa de manté-los
sempre ligados a ela. Ao mesmo tempo,
tenta conviver com a propria soliddo, uma
vez que seu marido (Charles) desapareceu
nos fronts da Segunda Guerra. Quando,
coincidindo com a chegada de novos empre-
gados, fatos estranhos comecam a ocorrer,
Grace acaba ndo mais sabendo se suas
crengas tradicionais estdo equivocadas ou se
estd, lentamente, perdendo o juizo.

Apesar do roteiro aparentemente banal, o
filme tem um bom desenvolvimento e um fi-
nal surpreendente. Além disso, observando
as entrelinhas, percebemos que ele possui
simbolismos que permeiam os elementos
constituintes do roteiro. As personagens da
mae e dos filhos sdo, neste sentido, profun-
damente representativas,” a ponto de delas

8 Ganhou, entre outros, o Goya de melhor filme
(trata-se de uma co-produgdo entre Estados Unidos e
Espanha), tornandose o unico filme sem conter uma
Unica palavra em espanhol a conseguir esse prémio.

9 Alguns criticos defenderiam a existéncia, no
filme, de um quarto personagem central: a mansdo.
Embora Amendbar trabalhe com maestria a luz e a
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podermos extrair alguns dos tracos compor-
tamentais tipicos do homem contemporaneo.

O préprio titulo do filme ja diz o sufi-
ciente. A idéia do “outro”, pode, por ex-
emplo, ser associada a filosofia de Jean-Paul
Sartre,'® que pregava a visio pelo olhar
(viés) do proximo como uma forma de se
entender melhor a nossa prépria condi¢dao
(o que, de fato, da inicio a revelagdo final
da histéria). Como podemos ver agora, o
proprio titulo ja indica o desfecho, ou seja,
como o ciclo se fecha. Ha ainda, pelo menos,
um outro trecho que aponta para a revelacio
final:

ANNE: Mamae, quando as pes-
soas morrem na guerra, para
onde vao?

GRACE: Que pergunta! De-
pende...

NICHOLAS: Do que?

GRACE: Bem... de que lado elas
lutaram, dos mocinhos ou dos
bandidos. Seu pai, por exem-
plo, lutou pela Inglaterra, os
mocinhos.

( PAUSA. ANNE PENSATIVA)

ANNE: Como saber quem sao os
mocinhos e os bandidos?

O didlogo reproduzido € curioso pois,
além de indicar o desenrolar dos eventos até

sombra, fazendo a casa parecer, em alguns momen-
tos, “viva”, a consideramos tdo-somente como o local
da acdo, muito embora admitamos que seja, por vezes,
até mais relevante que a propria acao.

10 F inevitavel ndo lembrarmos aqui a célebre sen-
tenga proferida em sua pega Huis clos (“Entre quatro
paredes”), de 1944: L’enfer, c’est les autres (“O in-
ferno sdo os outros”).
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o atingimento do climax, nos permite pensar
melhor as personagens e o que elas represen-
tam. Grace, que ja dissemos ser solitdria e
controladora, destila seu maniqueismo, rep-
resentando as pessoas cegamente religiosas,
que ndo conseguiram sair, até hoje, total-
mente, da Idade Média e que, por isso, vivem
limitadas, e mesmo afligidas, pelo excesso
de suas crencas e supersticdes. As suas tenta-
tivas de se impor aos filhos, hd duas respostas
distintas, cada uma sob forma de um deles:
Anne é questionadora (como podemos ver no
didlogo acima) e consegue, até certo ponto,
se libertar das supersticdes maternas, o su-
ficiente para tentar mexer com a cabeca de
seu irmao que, mais ingénuo, ndo consegue
se libertar do jugo da mae.

Por altimo, vale destacar duas referén-
cias fortemente simbdlicas em The others: o
nevoeiro que envolve a casa e a alergia a luz
das criancas. O primeiro — que ndo € exata-
mente um elemento original, tendo sido ja
bem utilizado em outros filmes do género'!
— representa o que nao € possivel vislum-
brar e 0 medo que temos do desconhecido,
que faz com que nos “percamos na floresta”.
O segundo, porém, € mais intrinseco a trama
e se coloca como uma critica direta as super-
sticdes infundadas, principalmente se con-
siderarmos que a luz €, em geral, utilizada
como uma metdfora do conhecimento rig-
oroso e cientifico.

3

“Para mim, isto nao € vida...”

ApO6s o sucesso de The others, Amenabar
retornou a Espanha com o status de uma

I Mais recentemente, The mist (2007), dirigido

pelo franco-norte-americano Frank Darabont.

celebridade internacional. Comegou, en-
tdo, a preparar em seu novo roteiro, uma
adaptacdo para a tela da histéria real de
Ramén Sampedro, ex-marinheiro espanhol
que, apos ficar paraplégico num acidente de
mergulho, lutou, durante vérios anos, pelo
direito a eutanasia, até ser encontrado morto
em 15 de janeiro de 1998. Havia uma grande
expectativa em torno desse trabalho e, mais
uma vez, ele ndo decepcionou.

Ap6s estrear na Espanha, o filme foi
um grande sucesso tanto de critica, quanto
de publico. Apoiado pelo reconhecimento
obtido anteriormente, Amenabar viu Mar
adentro ganhar o Oscar de melhor filme
estrangeiro de 2005, e ainda quatorze das
quinze indicagdes recebidas para o Prémio
Goya,'? além de outros premiacdes ao redor
do planeta.

Curiosamente, trata-se de uma obra bem
diferente de The others, mesmo que trabalhe,
fundamentalmente, com as mesmas idéias.
Isso fica claro na modo como suas duas per-
sonagens principais, Grace e Ramoén, sdo
construidos. Se, por sua vez, Grace ndo
acreditava estar morta, Ramon ndo aceita es-
tar vivo. Enquanto a primeira € supersti-
ciosa, guiando sua vida e a de seus filhos
pelos ensinamentos e preceitos da religido,
Ramén € o ctimulo da racionalidade e vé na
influéncia da Igreja Catolica o principal ob-
staculo para a realizacdo de seu desejo.

A oposicdo se confirma se analisamos os
contornos filoséficos do filme: enquanto The
others acenava para o existencialismo sartri-
ano, € possivel perceber em Ramon tragos do
Ubermensch (“além-do-homem”) nietzschi-
ano que, com sua vontade “ndo-natural” de

12 Tornou-se assim, até hoje, o maior vencedor
desse prémio.
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morrer tanto afeta a vida das pessoas a sua
volta. Assim, ele também se torna uma espé-
cie de metafora do homem de nosso tempo,
que vive para a realizacdo de seus desejos
(o que por si s6 nio causaria nenhum es-
panto), sem mesmo levar em conta o que a
sociedade considera como aceitavel. A forca
de Ramén € o que mais surpreende em Mar
adentro, chegando também a atingir as au-
toridades politicas e religiosas da Espanha.

Amendbar aproveita para também ques-
tionar a influéncia das religides'> na vida
das pessoas, bem como nas decisdes politi-
cas. Isso fica, especialmente, claro em duas
cenas: a da discussdo de Ramo6n com o Padre
Francisco (como ele, tetraplégico), em que
afirma que “uma vida sem liberdade ndo é
vida”; e também a do tribunal de Corufa,
onde o seu advogado defende ser absurdo
“um estado que se diz laico” basear suas de-
cisOes na moral catdlica.

Por fim, vale ressaltar, do ponto de vista
cinematografico, que nessa pelicula Amén-
abar voltou a usar o sonho como um ele-
mento do roteiro, fundindo-o com a reali-
dade, assim como o fizera em Abre los ojos.
As cenas onde Ramon “voa” até a praia, para
tentar escapar um pouco de sua dor, lembram
os sonhos de César, reiterando a visdo do
sonho como uma intersecdo entre a vida e a
morte. !4

13 Aqui o filme se aproxima de um dos temas abor-
dados em The others.

14 Se a existéncia era para Ramén algo doloroso e
este acreditava ser a eutandsia sua tnica possibilidade
de escape, seria vidvel afirmar que, se o personagem
encontrava um pouco de alivio no sonho, entdo, algo
de morte, desde o inicio, o constituia.
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As obras de Amenabar vem se tornando,
com o passar do tempo, cada vez mais sutis.
Seus dois primeiros filmes foram aberta-
mente criticos e, apesar da boa recepc¢ao
em territério espanhol, correram o risco de
ficar restritos, em termos internacionais, aos
cineclubes e aos circuitos alternativos. Ele
parece, porém, ter aprendido a licdo pregada
por um dos professores de Tesis: “o cin-
ema ¢ uma industria e vocés tem que dar
ao publico o que ele quer ver”. E o que
ele, aparentemente, tem buscado fazer, ao
mesmo tempo que coloca, quase que subrep-
ticiamente, questdes que ficam martelando a
nossa cabeca até bem depois de encerrada a
projecao.
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