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Capitulo 1

Resumo

Walter Salles € um dos diretores brasileiros cuja producdo cinematografica
¢ regular e bem aceita tanto pelo publico quanto pela critica. Reconhecido
nacional e internacionalmente, Salles ja dirigiu documentarios, entre curtas e
longas-metragens, mas hd pouco mais de uma década se dedica ao cinema de
ficcdo — até o ano de 2007 sdo nove obras. O diretor acredita que a forma
e a técnica devem estar a servico da narrativa: suas escolhas formais sempre
dizem respeito as histdrias que quer contar. Os filmes de Salles evidenciam a
reeducacdo do olhar; a migracdo e o exilio; a busca por uma segunda chance
e, principalmente, a transformacio pelo afeto. O cineasta se considera um
documentarista que dirige ficcdo e, ndo por acaso, ha um forte componente
documental em todos os seus filmes. Este estudo traz a andlise de cinco longas-
metragens de ficcdo dirigidos por Salles (A grande arte, Terra estrangeira,
Central do Brasil, O primeiro dia e Abril despedacado) e uma reunido de
elementos que caracterizam os filmes e identificam o modo (e as estratégias)
de narrar do diretor. Indiretamente, este estudo também retrata um periodo
recente do cinema nacional (chamado de Retomada do Cinema Brasileiro),
por meio do olhar de um cineasta que deseja contar histérias apreendidas de
um Brasil real, contemporaneo e visto de dentro. A Salles interessa o cinema
humanista.



Capitulo 2

Abstract

Walter Salles is one of the Brazilian directors whose cinematographic produc-
tion is to regulate and well accepted by the public and the critics. National and
internationally recognized, Salles had directed documentaries, among short
and long-films, but over than a decade he dedicated himself to the fiction cin-
ema - until the present year of 2007 he released nine films. The director be-
lieves that the form and the technique always must serve the narrative: his
formal choices always refer to the histories that he wants to tell. Salles films
evidence the re-education of the view; the migration and the exile; the search
for a second chance and, mainly, the transformation through affection. The
director considers himself as a documentarist that directs fiction and, not by
a chance, has a strong documentary component in all his films. This study
brings the analysis of five fiction long movies directed by Salles (High art, For-
eign land, Central Station, Midnight and Behind the Sun) and a collection of
elements that typifies the director cinematographic work and identify his way
(and his strategies) of telling histories. Indirectly, this study also describes a
recent period of the Brazilian cinema (the Retomada), through the director’s
view that desires to tell histories that takes the real, contemporary, and seen
from the inside, Brazil. Salles concerns with a humanist cinema.



Capitulo 3

Introducao

O cinema pode ajudar um pais a se conhecer e também a se imaginar,
e se ndo imaginamos o que podemos alcancar ndo o alcan¢aremos.
(Salles sobre a sétima arte)!

Uma imagem poderia ser o ponto de partida para se construir um filme?
Um rosto de mulher mutilado com a inscricdo P; um casal a deriva ao lado
de um navio encalhado; uma carta que nunca chega a seu destinatario; corre-
dores de uma favela, de um depdsito de armas e de um apartamento; uma
camisa ensangiientada ao vento. Essas sdo algumas imagens que o diretor
Walter Salles visualizou, seguiu e transformou em narrativas para cinco de
seus longas-metragens de ficgdo analisados neste estudo: A grande arte, Terra
Estrangeira, Central do Brasil, O primeiro dia e Abril despedacado.

Antes de se tornar diretor, a imaginacao de Salles ja era tomada por im-
agens cinematogréficas e sua experiéncia com a tela grande vem de seus tem-
pos de infincia. Vivendo fora do pais, sua diversdo e refligio eram as salas
escuras. Na infincia e adolescéncia, encantou-se com Charles Chaplin, John
Ford, Sérgio Leone, Vittorio De Sica, Luchino Visconti, Roberto Rossellini,
Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, Francois Truffaut, Jean-Luc Go-
dard, Wim Wenders, Tomds Gutiérrez Alea, Humberto Mauro, Glauber Rocha,
Mario Peixoto, Nelson Pereira dos Santos. Cada um desses mestres do cinema
mundial tocou o jovem espectador de uma forma e deixou em sua bagagem
cultural marcas que até hoje fazem parte de sua experiéncia como diretor.

Salles cursou Economia, mas desistiu das financas para se dedicar a fo-
tografia e ao cinema (que estudou nos EUA). Seu conhecimento da graméatica
cinematogréfica vem da experiéncia na publicidade — foram mais de 200 propa-
gandas — e na televisdo — na qual dirigiu séries, como a premiada producgao de

" SALLES in GASPAR, 2007.
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1986, Japdo, uma viagem no tempo, e, logo depois, especiais musicais. Todo
o trabalho realizado para a televisdo se tornou fundamental para sua trajetéria
no cinema e sua experiéncia posterior como documentarista transformou sua
forma de olhar e retratar a realidade na ficcdo. Nao por acaso, em seus filmes
ha um forte componente documental como caracteristica marcante. J4 em seu
primeiro filme, Krajcberg — O poeta dos vestigios (Brasil — 1987), documen-
tirio co-produzido pela Rede Manchete, estd um dos principais ingredientes
de seus futuros filmes: um olhar humanizado e tocante.

Para Salles, a forma cinematogrifica deve sempre estar aliada a narra-
tiva. Seus filmes trazem escolhas formais afinadas a mensagem que o diretor
deseja transmitir. A forma e o contetido andam juntos nos filmes de Salles que
evidenciam a migragdo e o exilio; a busca por uma segunda chance; e, princi-
palmente, a transformacio pelo afeto e a necessidade de se aprender a olhar o
outro.

Seu primeiro longa-metragem, A grande arte (Brasil / EUA — 1991),
tornou-se uma experiéncia frustrante para Salles, tanto no que diz respeito a
adaptacdo do romance homo6nimo de Rubem Fonseca quanto ao processo das
filmagens e envolvimento da equipe. Nesse filme, o didlogo entre forma e con-
tetido nao se deu da forma mais eficaz — o que seria aprimorado nos préximos
filmes produzidos pelo cineasta.

Terra Estrangeira (Brasil / Portugal — 1995) e o documentario Socorro
Nobre (Brasil — 1995) comecam a delinear estratégias e contetidos que o diretor
passaria a utilizar em sua trajetria cinematografica. A partir deles também
Salles redescobre o encanto de filmar. Em Terra Estrangeira, o diretor desperta
para o prazer de se trabalhar com uma pequena equipe, mas totalmente imersa
no mesmo desejo de fazer cinema. A parceria com Daniela Thomas traz a
importancia dos ensaios dos atores antes das filmagens — técnica que o cineasta
conhece com a parceira e aperfeicoa a partir dai. Com Socorro Nobre, Salles
muda sua forma de narrar e, pela primeira vez, parte para um projeto sem um
roteiro acabado, reconhecendo o frescor do inesperado.

Essas descobertas aprimoram sua maneira de filmar, o que leva Salles a
produzir o seu filme de maior sucesso de publico e critica: Central do Brasil
(Brasil — 1998). Assim como os dois filmes anteriores, essa obra apresenta
retratos do Brasil e, de certa forma, trata de temas em comum revisitados de
formas diferentes: a possibilidade da descoberta e de um novo comego — tema
de interesse ao diretor, j4 por sua experiéncia documentarista ou talvez também
por um desejo inerente de investigar lugares e gentes que nao sio tdo proximas
a sua realidade. Nao somente como uma curiosidade antropolégica, mas como
uma possibilidade de descoberta — talvez por sua heranca de documentarista

www.bocc.ubi.pt



8 Mariana M6l Gongalves

ou por uma vontade de buscar o desconhecido e aprofundar o olhar sobre o
outro.

A Salles interessa investigar o homem e suas relagdes — seja no Rio de
Janeiro, em plena virada do milénio, ou no sertdo nordestino, ainda na década
de 1920. Em O primeiro dia (Brasil / Franca — 1999) e Abril despedagado
(Brasil / Suica / Franca — 2001), Salles desenvolve ainda mais seu olhar hu-
manista e comprova seu desejo de contar histérias apreendidas de um Brasil
real e visto de dentro.

Com vérios prémios em sua carreia, Salles é um dos poucos diretores
brasileiros que tem uma produgdo cinematogréfica regular e bem aceita tanto
pelo publico quanto pela critica, de uma forma geral. Desde sua estréia no
cinema, até o momento, Salles realizou, no Brasil, nove filmes como diretor,
entre longas e curtas-metragens, ficcdes e documentarios, além de atuar como
produtor de filmes de novos cineastas nacionais.

Com obras produzidas fora do pais, como Didrios de motocicleta (The
motorcycle diaries — Argentina / Brasil / Chile / Peru / Inglaterra / EUA —
2004) e Agua negra (Dark water — EUA — 2005), além dos episédios em Paris,
te amo (Paris, je t’aime — Franga — 2000) e A cada um seu cinema (Chacun
son cinema ou Ce petit coup au coeur quand la lumiére s’éteint et que le film
commence — Franga — 2007), Salles ampliou sua visibilidade internacional ao
filmar histérias que ultrapassam as margens da realidade Brasileira. O cineasta
se comunica com platéias de todo o mundo e, a0 mesmo tempo, imprime sua
identidade como diretor mesmo em filmes estrangeiros.

Para os amigos Waltinho, para os implicantes Walteza?, Salles é hoje um
dos mais conhecidos cineastas latino-americanos que circula tanto pelo mer-
cado internacional quanto pelos principais centros de produgdo estrangeiros,
como afirma Hoineff (2004), na Revista Bravo!. Prova disso sao os dois filmes
coletivos franceses (Paris, te amo e A cada um seu cinema) que contaram
com a participacdo de diferentes diretores dos cinco continentes e que tiveram
Salles como um dos poucos representantes da América Latina. Para a revista
norte-americana “Hollywood Reporter”, em sua primeira lista dos 50 latinos
mais poderosos de Hollywood, Salles ocupa a 25t posi¢do, junto ao também
brasileiro Fernando Meirelles (201 posicio)?.

Esta dissertagdo investiga a identidade cinematogréfica do cineasta Wal-
ter Salles, a partir da anélise de cinco de seus longas-metragens de fic¢do (ja

% Segundo matéria “Principe Rebelde” (In: Pdginas negras. Revista Trip. Sdo Paulo, edicdo
122, 2004).

3 Meirelles e Salles estdo entre latinos mais poderosos de Hollywood. Disponivel em
http://g1.globo.com/Noticias/Cinema/0, MUL80289-7086,00.html(acesso em 31 de julho de
2007).
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apontados), de revisdo bibliogrifica e de entrevistas concedidas pelo diretor
a diferentes meios de comunicacdo. Essa investigacdo partiu do desejo de
se aprofundar na anélise do trabalho desse diretor que muitas vezes & criti-
cado por questdes relacionadas a seu parentesco, sua classe social ou situacao
econdmica, e poucas vezes por sua sensibilidade, inteligéncia e talento em se
expressar através do cinema.

Salles, que emergiu no periodo da chamada Retomada do Cinema Brasileiro
apresenta uma obra com caracteristicas e valores préprios que identificam seu
trabalho como parte deste periodo recente do cinema nacional, bem como o
destacam na cinematografia mundial — o que o fez ganhar notoriedade e re-
speito nacional e internacional como um dos expoentes do nosso cinema con-
temporaneo.

A escolha dos cinco filmes para andlise (obras ficcionais, de tematica
nacional e longa duracdo) se justifica por dois motivos primordiais: primeira-
mente, por esses longas-metragens de ficcdo — de facil acesso ao publico em
geral — estarem inseridos dentro do periodo da Retomada; além disso, as hist6-
rias “Brasileiras” sdo uma oportunidade de averiguar a questao da identidade
nacional representada por eles no referido periodo. Cada filme tem seu pro-
jeto préprio, mas, vistos em conjunto, além de dizerem muito sobre seu autor
— que deseja contar histérias humanistas — estes filmes também retratam, de
diferentes formas, sua visdo do Brasil.

Além de identificar elementos caracteristicos da obra de Salles, procu-
rando elucidar suas estratégias narrativas e aflorar sua visdo de mundo e de
cinema, este estudo, assim como as pesquisas relacionadas ao cinema nacional,
ajudaria a abordar criticamente o passado brasileiro com o espirito de servir ao
presente e ao futuro. Como afirma Paulo Emilio Salles Gomes, em Cinema:
trajetéria no subdesenvolvimento, qualquer filme exprime ao seu jeito muito
do tempo em que foi realizado. Sendo assim, a dissertacio estd estruturada da
seguinte forma:

e CAPITULO 1 —APRESENTANDO WALTER SALLES: oferece um breve
histérico da vida do diretor carioca e da sua trajetéria na sétima arte, com
informagdes sobre sua formacao cinematografica, seus filmes e diretores
prediletos, além das escolas cinematograficas que mais influenciaram (e
influenciam) seu jeito de ver e fazer cinema. Sua producio cinematogra-
fica realizada até o momento também estd listada neste capitulo. O sub-
titulo Colaboradores traz o perfil de dois dos companheiros mais con-
stantes de trabalho do diretor: o fotégrafo Walter Carvalho e a diretora
Daniela Thomas.

www.bocc.ubi.pt
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CAPITULO 2 — RETOMADA DO CINEMA BRASILEIRO: discute o
conceito e o termo Retomada, através de teorias e criticas de autores
como Lauro Escorel, Liicia Nagib, Ismail Xavier e Luiz Zanin Oricchio
— utilizados como guia neste capitulo para conceituacio deste periodo
ainda recente do cinema brasileiro, quando Salles faz sua estréia na
ficcdo. O diretor se enquadra nos elementos que caracterizam a Re-
tomada quando mostra a realidade do pafs, através do retrato da violén-
cia, da economia, das relagdes pessoais, da histéria — a0 mesmo tempo
em que dialoga com elementos do Neo-realismo italiano e do Cinema
Novo ao mostrar realidades como o sertdo e a favela, produzindo relatos
da luta pela sobrevivéncia nestes lugares (que serdo melhor desenvolvi-
dos nas andlises dos filmes).

CAPITULO 3 — ANALISES DOS FILMES DE WALTER SALLES: aqui
estd o centro deste trabalho: a andlise filmica dos cinco longas-metragens
realizados por Walter Salles no periodo da Retomada. Separados em
sub-capitulos, as obras estio dispostas em ordem cronolédgica, com o in-
tuito de evidenciar a evolucdo do trabalho do cineasta. O capitulo tam-
bém traz os elementos caracteristicos de cada um desses filmes e uma
relacdo com as principais influéncias de Salles, como o Neo-realismo
italiano e o Cinema Novo — que Salles assume como suas maiores refer-
éncias.

CAPITULO 4 — CONSIDERACOES FINAIS: A IDENTIDADE DO (E
NO) CINEMA DE WALTER SALLES: por fim, a conclusdo do pensa-
mento desenvolvido neste trabalho encontra-se nesta ultima parte, em
que estd tracada a identidade do (e no) cinema de Walter Salles, a partir
da reunido de todos os elementos presentes nos capitulos antecedentes.

www.bocc.ubi.pt



Capitulo 4

Apresentando Walter Salles

O cinema foi como um refiigio, um outro mundo onde as historias e os

personagens

eram muito mais interessantes do que o universo em que eu vivia.

(Salles, sobre sua infancia)!.

Um dos mais marcantes nomes da cinematografia nacional, a partir da dé-

cada de 1990, o cineasta Walter Salles (Fig. 1) nasceu na cidade do Rio de

Janeiro, em 1956, no bairro de Botafogo. Filho do embaixador e banqueiro

Walther Moreira Salles e de Elisa Margarida Gongalves, Walter Moreira Salles

Janior passou parte de sua infancia em diferentes paises, como os Estados

Unidos e outros da Europa, entre o final da década de 1950 e inicio da de

1960, devido a atuacdo de seu pai como diplomata. Desde muito cedo, ele

foi exposto a culturas diferentes e suas primeiras lembrangas da infincia se
misturam com o inicio de sua experiéncia com o cinema.

“Nao foi 14 uma infancia particularmente feliz. Tenho uma
vaga recordacdo dos dois ou trés anos em Washington. As lem-
brangas se tornam mais precisas a partir dos seis ou sete anos de
idade, quando morei na Franca. Foi 14, alids, que eu vi meus
primeiros filmes, quase todos de Chaplin. Ele criou um grave
problema, ja que todos os filmes a que assisti depois de Tempos
Modernos me pareceram pélidos, desinteressantes” (SALLES in
D’AVILA, 2002, p. 206).

Salles passou sete anos na Franga e, embaixo do prédio em que morava,
havia uma sala de cinema onde assistia a programas duplos e ciclos semanais.

" SALLES in CAETANO, 2005, p. 331.
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Nessa sala, ele conheceu os westerns, “ndo somente de Ford, Hawks, An-
thony Mann, mas também os primeiros filmes de Sergio Leone, por exemplo”
(SALLES in NAGIB, 2002, p. 416). Salles também foi um jovem espectador
do Neo-realismo italiano. Entre os filmes que o marcaram estio: Rocco e seus
irmdos (Rocco i soui fratelli— Itélia — 1960), de Luchino Visconti; Abismo de
um sonho (Lo Sceicco bianco— Italia — 1952), de Federico Fellini; Ladroes de
Bicicleta (Ladri di biciclette — Italia — 1948), de Vittorio De Sica; e Roma,
cidade aberta (Roma citta aperta — Itdlia — 1945), de Roberto Rossellini, do
qual afirma lembrar-se nitidamente.

“Evidentemente, sé fui entender muito mais tarde o que sig-
nificava o Neo-realismo italiano, que era, na verdade, um alarga-
mento das possibilidades do discurso cinematogrifico. No mo-
mento em que Rossellini tira a cAmera do estidio e mostra a vida
na rua, ele redefine ndo somente uma estética cinematografica,
mas também uma ética cinematografica. Por esse jogo de dados,
tive acesso a essas imagens muito cedo” (SALLES in NAGIB,
2002, p. 416).

Ainda na Franca, Salles, por volta dos 13 anos de idade, conheceu os
autores da Nouvelle Vague. Ficou fascinado com Jean-Luc Godard, em O
Demonio das onze horas (Pierrot le fou — Franca — 1965), e descobriu-se prox-
imo da questdo do afeto desenvolvida por Frangois Truffaut, como em Jules e
Jim (Jules et Jim — Franca — 1962).

De volta ao Brasil, em 1969, Salles assistiu pela primeira vez aos filmes
do Cinema Novo, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Segundo
ele, filmes como Limite (Brasil — 1931), de Mario Peixoto, € os de Humberto
Mauro s6 descobriu depois dos vinte anos de idade. Em entrevista a Nagib,
em O Cinema da retomada — depoimentos de 90 cineastas dos anos 90 (2002),
Salles afirma que o ciclo que mais admira é o do Cinema Novo, pelo fato de
que, pela primeira vez, teve a oportunidade e a possibilidade de ver, na tela do
cinema, o rosto do Brasil.

Outra influéncia cinematografica marcante de Salles é o diretor italiano
Michelangelo Antonioni. De acordo com Salles, se existe algum filme que lhe
deu vontade de fazer cinema, foi, sem divida, O passageiro: profissdo repdrter
(Professione: reporter — Itdlia / Franca / Espanha — 1975).

“Quando tinha em torno de 16 anos, vi O passageiro: profis-

sdo reporter e a trilogia da identidade antoniesca me marcou pro-
fundamente: Blow-up [Blow-up, depois daquele beijo — Inglaterra

www.bocc.ubi.pt
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/ Ttdlia — 1966], Zabriskie Point [EUA — 1970] e O passageiro:
profissdo repdrter, mas O passageiro muito mais que os outros
dois” (SALLES in NAGIB, 2002, p.417).

Segundo ele, trés filmes o levaram ao cinema: Vidas secas (Brasil — 1963),
de Nelson Pereira dos Santos, e Memorias do subdesenvolvimento (Memorias
del subdesarrollo — Cuba — 1968), de Tomds Gutiérrez Alea, além de O pas-
sageiro, de Antonioni. Para Salles, os filmes “néo t€m relagdo entre si, a ndo
ser na forma integra, vertical como olham para o mundo” (SALLES in CAE-
TANO, 2005, p. 332).

Salles é formado em Economia, pela PUC do Rio de Janeiro, mas desistiu
da carreira e logo depois se tornou mestre em Comunicagdo Audio Visual, pela
Universidade da Califérnia, EUA. Seu primeiro trabalho audiovisual aconte-
ceu na Intervideo — produtora de televisdo que criou junto a Fernando Bar-
bosa Lima e Roberto D’ Avila, na qual dirigiu uma série de entrevistas para o
Programa Conexao Internacional. Foram cerca de 30 entrevistas com person-
alidades do cinema, da literatura, dentre outros, como John Huston, Federico
Fellini, Marcello Mastroianni, Jorge Luis Borges, Vittorio Gassman e Costa-
Gavras.

Para a televisdo, Salles ainda realizou especiais, séries musicais (sobre os
cantores e compositores Caetano Veloso, Chico Buarque, Marisa Monte) e
documentdrios premiados (Japdo, uma viagem no tempo — 1986) para as emis-
soras TV Cultura, TV Bandeirantes e a extinta Rede Manchete, nas décadas de
1980 e 90. De acordo com o cineasta, os documentarios feitos para a televisao
foram fundamentais em sua trajetoria na ficcdo. “Se a gente nio aprende a
olhar a realidade, como tentar recrid-la na ficcao?” (SALLES in D’AVILA,
2002, p. 206).

Em 1987, comega a trajetdria de Salles no cinema, com a criacio da Vide-
ofilmes — produtora especializada na realizacdo de documentdrios e filmes de
longa-metragem, junto a seu irmdo, o documentarista Jodo Moreira Salles. No
mesmo ano, Salles realiza seu primeiro filme, o documentario Krajcberg —
O poeta dos vestigios, com roteiro de Jodo Moreira Salles. O filme conta a
histdria do escultor, pintor e fotégrafo polonés radicado no Brasil, Franz Kra-
jcberg, e sua luta em defesa da natureza Brasileira. O filme recebeu os prémios
de Melhor Documentério de Pesquisa e do Pdblico no Festival Dei Popoli de
Florenca, na Itdlia, e Menc¢ao Honrosa do Jiri no Festival de Montbéliard, na
Franca, além do Tucano de Ouro, no 5% Fest Rio.

Salles se considera um documentarista que faz filmes de fic¢do, e acred-
ita que seus filmes tém em comum uma “forte raiz documental” (SALLES in
CALLIGARIS, 2000, p. 9). Sobre sua forma de trabalho, o diretor se de-
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fine como “um trabalhador compulsivo que quer fazer um cinema humanista”
(SALLES in BENICIO, 2004, p. 44).

Sua estréia em longa-metragem aconteceu em A grande arte, uma adap-
tacdo do romance homonimo de Rubem Fonseca. O filme € um policial, ao
estilo noir?, que conta a histéria de um fotégrafo que investiga o assassinato
de uma prostituta. Para o proprio cineasta, o filme ndo dialoga com as pos-
sibilidades do livro: “é uma fragil transposi¢do de uma obra literdria que tem
uma ressonancia admirdvel” (SALLES in D’AVILA, 2002, p. 207).

Com elenco internacional e falado em inglés, A grande arte estréia tam-
bém um dos primeiros fracassos de publico do periodo do Cinema Brasileiro
denominado de Retomada?. O filme fala de um Brasil que olha para fora e que,
numa espécie de devaneio, utiliza elementos estrangeiros para se dar bem. Um
cinema ainda ndo interessado em discutir questdes préprias, nacionais.

No ano de 1995, Salles dirige seu segundo longa-metragem, Terra Es-
trangeira, co-dirigido por Daniela Thomas. Nesse filme, o diretor inaugura
uma reformulagdo estética de seu cinema e, durante as gravagdes, desenvolve
o processo de ensaio com atores que utilizaria em outras producdes, com a
ajuda e experiéncia da atriz Fernanda Torres e da diretora Daniela Thomas.

Em Terra Estrangeira, a trama, a estrutura narrativa e mesmo a op¢ao de
se filmar em preto-e-branco apontam uma nova estética do diretor. Repleto de
belas seqiiéncias — com fotografia de seu colaborador habitual Walter Carvalho
— o filme mostra a perda de nacionalidade num periodo de decepgao politica e
econdmica no pais (confisco das poupangas no Plano Collor). Salles conta a
histéria de dois emigrantes que deixaram o Brasil em busca de sobrevivéncia
em terras estrangeiras. Em termos mais amplos, o filme narra a histéria de dois
6rfaos de nagéo a deriva de trabalho, do destino e em busca de identidade, rumo
a “metrépole” portuguesa. O roteiro também é de Salles e Daniela Thomas,
juntamente com Marcos Bernstein.

Em depoimento a Licia Nagib, o cineasta resume como relacionou, em
Terra Estrangeira, alguns elementos que esta dissertacdo pretende abordar:

“havia o desejo de homenagear o Neo-realismo italiano, na
primeira parte do filme; de homenagear os primeiros filmes de

% O termo Film Noir foi criado pelos criticos franceses e o género descende diretamente do
chamado filme de gingster norte-americano da década de 1930. Trata-se de um estilo influ-
enciado pelo Expressionismo alemio, pelo Realismo poético francés e pelo romance policial.
Os filmes possuiam uma iluminagéio expressiva que gerava um clima sombrio, mostrando um
mundo de luz e sombras, onde uma moral maniqueista e uma divisdo simplista entre “bons” e
“maus” cedia espaco a decadéncia e ambigiiidade dos personagens.

* Momento do cinema brasileiro que compreende a década de 1990 (a ser abordado no
préximo capitulo).
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[Wim] Wenders, quando o filme ganha a estrada; de homenagear
de alguma forma a urgéncia do Cinema Novo, o desejo de se falar
de um pafis através da identidade Brasileira, aquele movimento
encabecado por Nelson Pereira dos Santos” (SALLES in NAGIB,
2002, p. 419).

Luiz Zanin Oricchio, em Cinema de novo: um balanco critico da Re-
tomada (2003), analisa que Terra Estrangeira simboliza o luto de um periodo
na trajetoria de Salles, que retrata a estagnacdo social, para ressurgir em grande
estilo ao contar uma historia totalmente Brasileira em Central do Brasil (1998).

Entre Terra Estrangeira e Central do Brasil, Salles dirigiu o documen-
tario Socorro Nobre (1996) — sobre a troca de correspondéncia entre uma pre-
sididria, a nordestina Socorro Nobre, e o artista plastico Franz Krajcberg — re-
alizado com sobras de negativos de seu segundo longa-metragem. De acordo
com o cineasta, Socorro Nobre foi de grande importancia com relacdo a ma-
nipula¢do da emocdo, “nem para um lado, nem para o outro, como também
ndo se deve resistir aprioristicamente a ela” (SALLES in NAGIB, 2003, p.
420). Socorro Nobre foi o ponto de partida para seu préximo filme: Central
do Brasil (1998).

Nesse seu terceiro longa-metragem, Salles mostra o encontro da escritora
de cartas da estac@o central do Rio de Janeiro, Dora (Fernanda Montenegro), e
do menino Josué (Vinicius de Oliveira). Através de narrativa bem conduzida, a
trama evolui da cidade para o interior, no formato de um road movie*. Durante
a viagem, Dora busca a afetividade recolhida, perdida na loucura da cidade
grande, enquanto Josué deseja encontrar seu pai, no interior do Nordeste. Nao
existe sentimentalismo simpldrio na relacido dos dois, ndo hd ligdo de moral,
enquanto Salles nos privilegia com a procura de um pais perdido.

Central do Brasil foi um dos maiores sucessos de publico e critica durante
o periodo da Retomada. O filme foi visto por mais de 1,5 milhao de pessoas no
Brasil e alcangou reconhecimento internacional, recebendo prémios mundiais,
como, no Festival de Cinema em Berlim, o Urso de Ouro por melhor filme e o
Urso de Prata de melhor atriz, para Fernanda Montenegro, além de indica¢des
ao Oscar.

“Dora serd a consciéncia pessoal em crise, quase um alter ego
de um cineasta que, ele préprio, utiliza o cinema para conhecer
mais de perto o seu pais. Por isso, o ‘filme de estrada’ ndo fica

4 Road Movie — ou “filme de estrada” — é um género do cinema em que a acio se desenvolve
durante uma viagem, ao longo da estrada. Sem destino (Easy Rider — EUA —1969), de Dennis
Hooper, tornou-se uma referéncia do género.
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apenas no deslocamento espacial, mas ganha a forma de uma vi-
agem de iniciacdo” (ORICCHIO, 2003, pp.135-136).

De acordo com Salles, Central do Brasil foi o primeiro longa-metragem
de ficcdo que realizou sem um roteiro acabado. No filme, o diretor reutiliza
a troca de correspondéncias como elemento da histéria — que surgiu em So-
corro Nobre. “O raciocinio € o seguinte: se uma carta pode transformar a vida
de duas pessoas, 0 que aconteceria com cartas que ndo chegam a seus desti-
natdrios, que ndo cumprissem o seu destino?”’ (SALLES in D’AVILA, 2002,
p- 208).

Salles usa a viagem dos personagens como uma metafora de autocon-
hecimento. As estradas, como as de Central do Brasil, funcionam como divas
e quando os personagens caem no mundo estdo fugindo de infortinios, mas
também estdo em busca de uma nova chance e de humanidade.

O quarto longa-metragem da carreira de Salles, O primeiro dia (1999),
também em co-direcdo com Daniela Thomas, trata da intimidade contem-
pordnea e discute conflitos sociais do Brasil. O filme mostra o dltimo dia
do século XX, sob a 6tica de duas pessoas em situagdes limite, um presididrio
(Luiz Carlos Vasconcelos) e uma fonoaudiéloga (Fernanda Torres), inseridos
na mesma cidade: o Rio de Janeiro. Mais uma vez, Salles sai em busca de uma
identidade nacional. Ao comentar a sinopse do filme em Os Cineastas: Entre-
vistas a Roberto D’Avila (2002), o diretor justifica algumas crengas a partir da
obra:

“o filme reflete sentimentos contraditérios: o desejo que o pais
mude, se torne mais justo, menos violento do que ele é hoje. Do
outro lado, o filme reflete o nosso ceticismo, a nossa descrenga
em relacdo a possibilidade de mudangas estruturais imediatas. No
entanto, € preciso fazer com que o otimismo transcenda qualquer
forma de niilismo, é preciso acreditar e lutar por mudangas estru-
turais urgentes nesse pais” (SALLES in D’AVILA, 2002,p.213).

Em 2000, numa parceria com Daniela Thomas, Jodo Moreira Salles e
Katia Lund, Salles dirige o documentdrio em curta-metragem Somos todos
filhos da terra, sobre Adao Xalebarada, morador da favela do Cantagalo, no
Rio de Janeiro, que j4 comp6s mais de 500 musicas, nunca gravadas no Brasil.
O filme tem montagem de Daniela e Salles e a fotografia ¢ de Walter Carvalho.

Seu longa-metragem seguinte, Abril despedagado (2001), é uma adap-
tacdo de um romance de mesmo nome, do autor albanés Ismail Kadaré, mas
Salles trouxe a histdria para o sertdo e realidade brasileiros. Passado nos anos
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de 1920, o filme fala da aridez e da crueza da vida de familias inimigas que
lutam por limites de terra e se envolvem em tragédias por pactos de vinganga.
Apesar de se tratar de uma fabula, Abril despedagado “universaliza-se ao abor-
dar o tema mais geral da luta do individuo contra um sistema que lhe dd um
estatuto, mas exige em troca sua liberdade e sua vida” (ORICCHIO, 2003, p.
145).

A tradi¢do impde: uma morte, a trégua regulamentar, uma nova morte
que vinga a primeira. Agora é a vez de Tonho (Rodrigo Santoro) vingar a
morte de seu irmdo mais velho (Caio Junqueira), que fora assassinado. Seu
destino também ¢é a morte. Esse € o ciclo e assim serd até chegar a vez de
seu irmao cacula, o menino chamado de Pacu (Ravi Lacerda). No periodo de
trégua para a vinganga de Tonho, Pacu se inquieta e sonha com outro fim. O
menino ndo aceita a tradicdo e questiona sua existéncia: “é dele a sensagéo de
se parecer com 0s bois, que, puxando a bolandeira para moer a cana, rodam,
rodam e nunca saem do lugar. E dele o sonho de quebrar um dia o circulo
e, quem sabe, ver o mar”’ (CALLIGARIS, 2000, p. 9). O diretor discute o
mito, a perda inicial da terra e da tradi¢do, mas aborda também a passagem da
inocéncia. Abril despedacado foi indicado ao Globo de Ouro de Melhor Filme
Estrangeiro, em 2002.

Entre as realizagdes, Salles dedica um tempo aos roteiros e idéias dos
filmes, como quem quer deixar o tempo transformar um projeto.

“Demoro em média tr€s anos para amadurecer ou supervi-
sionar o desenvolvimento de um roteiro, as vezes mais. Central
do Brasil foi uma idéia criada em 1993, que s6 se concretizou em
1998. [...] Terra Estrangeira demorou trés anos. [...] Conclusio:
ou eu s6 filmo de trés em trés anos, ou tento alternar projetos mais
pessoais com outros que ndo gerei, mas que sejam tematicamente
préximos” (SALLES in D’AVILA, 2003, p. 216).

Dentro do panorama geral do cinema brasileiro da década de 1990, An-
gela Prysthon (2002) destaca a trajetéria de Salles como emblema de uma “pas-
sagem gradual do pds-modernismo brasileiro dos anos 80 para o dos anos 90,
como ilustrag@o da substituicdo de um cosmopolitismo tradicional pela idéia —
mesmo que implicita — de cosmopolitismo periférico”.

De acordo com Salles, os filmes que o interessam, como espectador e real-
izador, sdo aqueles sobre “como personagens sdo transformados pela realidade
social e politica que os cerca” (SALLES in CAETANO, 2005, p. 332).

Em 2002, depois de Abril despedacado — tltimo filme do diretor em
analise neste estudo — Salles realizou dois curtas-metragens: Armas e Paz, com
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duracdo de trés minutos e co-dirigido por Daniela Thomas e Kéitia Lund, com
Adao Xalebarada, o mesmo personagem de Somos todos filhos da terra (Brasil
—2000); e Uma pequena mensagem do Brasil, ou A saga de Castanha e Caju
contra o encouracado Titanic, em parceria com Daniela Thomas, sobre os
emboladores Castanha e Cajuzinho que, na frente de um velho cinema, desfiam
uma embolada’, que ndo poupa nenhum idolo de Hollywood: de Stallone,
“fortdo que tomou um bombiao’, a Schwarzenegger e Leonardo DiCaprio, o
astro da superproducao Titanic (EUA — 1997), de James Cameron.

Salles foi convidado por Robert Redford (ator, produtor e diretor norte-
americano que produziu o filme) para dirigir Didrios de motocicleta (The mo-
torcycle diaries — Argentina / Brasil / Chile / Peru / Inglaterra / EUA — 2004),
inspirado nos didrios de Ernesto Guevara e Alberto Granado, sobre a epopéia
dos dois jovens argentinos pelo continente latino-americano. A produgéo con-
tou com uma equipe multinacional e teve locacdes na Argentina, no Chile e
no Peru. O filme obteve mais de 40 indicac¢des internacionais e recebeu os
prémios de Filme em Lingua Nao-Inglesa e Melhor Trilha Sonora, da British
Academy of Film and Television Arts (Bafta) e o Oscar de Melhor Cancao
Original, para “Al otro lado del rio”, do argentino Jorge Drexler, além de ter
sido indicado ao Oscar de Melhor Roteiro Adaptado.

Seu longa-metragem mais recente é o thriller hollywoodiano, Agua negra
(Dark water — EUA — 2005), estrelado por Jennifer Connely, John C. Reilly,
Pete Postlethwaite e Tim Roth. Salles foi convidado a dirigir uma versao oci-
dentalizada do terror, primeiramente realizado, em 2002, pelo japonés Hideo
Hakata, autor de Ringu (Japdo — 1998) — que foi refilmado como O chamado
(The ring — EUA — 2002), por Gore Verbinski. Em julho de 2005, Agua negra
estreou em 2.657 salas nos Estados Unidos e rendeu quase US$ 19 milhdes
nas duas primeiras semanas. Foi o quarto filme mais visto nos EUA, no fim de
semana de estréia, mas a critica norte-americana ndo foi receptiva, acusando-o
de ser pouco assustador, item indispensavel ao género de terror®.

Em 2006, Salles realizou o episédio no filme Paris te amo (Paris, Je
t’aime - Franga / Liechtenstein — 2006), chamado “Loin du 16éme”, em mais
uma parceria com a diretora Daniela Thomas. Os produtores Claudie Ossard
e Emmanuel Benbihy propuseram a 21 diretores de todo o mundo, que abor-
dassem um encontro romantico em Paris, nos dias atuais. Cada realizador am-
bientou sua narrativa em um dos bairros da cidade. Salles e Daniela Thomas
contam a histéria de uma imigrante latino-americana (Catalina Sandino Moreno)

5 Processo musical e poético, comum no Nordeste brasileiro, caracterizado por textos decla-
mados rapidamente, em tom de desafio, sobre notas repetidas.

® Segundo dados da matéria “Cinema para estrangeiro ver”, de Maria Fernanda Vomero e
Thais Gurgel (In: Revista Bravo! Sdo Paulo, nz. 95, agosto de 2005, p. 26-31).
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que deixa seu bebé no suburbio para cuidar de outro bebé, este nascido em
ber¢o de ouro. Paris, te amo é composto de 18 curtas de cinco minutos cada,
dirigidos por Gus Van Sant, os irmaos Joel e Ethan Coen, Olivier Assayas,
Alfonso Cuarén, Alexander Payne, Isabel Coixet, Tom Tykwer, dentre outros.

Em 2007, Salles dirigiu o segmento “A 8.944 km de Cannes”, na producgdo
francesa A cada um seu cinema (Chacun son cinéma ou Ce petit coup au
coeur quand la lumiere s’éteint et que le film commence — Franca — 2007),
que comemorou os 60 anos do Festival de Cannes. Proposto pelo presidente
do festival e ex-diretor artistico do evento, Gilles Jacob, o filme é composto de
33 episddios, de trés minutos de duragdo cada, realizados por 35 diretores de
renome internacional. Talentos, como Wim Wenders, Lars von Trier, David
Lynch, Wong Kar Wai, Zhang Yimou, Takeshi Kitano, Ken Loach, Abbas
Kiarostami, Jane Campion, Michael Cimino, Théo Angelopoulos, David Cro-
nenberg, irmdos Coen, Manoel de Oliveira, Alejandro Gonzélez Iidrritu, An-
drei Konchalovsky, Claude Lelouch, Nanni Moretti, Roman Polanski, Raoul
Ruiz, dentre outros, tragcam diferentes abordagens sobre seu sentimento em re-
lagdo ao cinema. De acordo com o critico de cinema do jornal O Estado de
Sao Paulo, Luiz Carlos Merten, que esteve na estréia do filme em Cannes, em
maio de 2007, o episédio mais aplaudido pelo publico foi o de Salles’.

Ainda no Festival de Cannes de 2007, Salles apresentou Carta a V (Brasil
—2007), um episédio alternativo a embolada com Castanha e Caju que ele tam-
bém produziu para o coletivo A cada um seu cinema. A dire¢io do evento gos-
tou tanto que acabou programando-o para uma das sessdes. O curta-metragem
de apenas trés minutos fala de uma carta que Salles envia a seu primeiro filho,
Vicente, com o desejo de que ele se apaixone pelo cinema e pelos cldssicos,
assim como o pai. O filme inclui imagens de Vidas Secas (Brasil — 1963), de
Nelson Pereira dos Santos; O Homem de Aran (Man of Aran — Inglaterra —
1934), de Robert J. Flaherty; O Grande Ditador (The great dictator — USA —
1940), de Charles Chaplin; Limite® (Brasil — 1931), de Mdrio Peixoto.

Outras produgdes ainda estdo em andamento®: Linha de passe, nova parce-
ria com Daniela Thomas, em processo de filmagem, com previsio de lanca-
mento para 2008, sobre quatro irmaos de uma familia pobre que lutam para
seguir seus sonhos; e On the road, a aguardada adaptacdo da obra de Jack
Kerouac, filmada em preto-e-branco e produzida pela American Zoetrope, de
Francis Ford Coppola, com previsdo para 2009.

7 Segundo  nota  “Chacun  son  cinéma”, no Blog de  Merten:

http://blog.estadao.com.br/blog/merten (acesso em 12 de outubro de 2007).

8 Filme que Salles apresentou na sessdo Cannes Classic, em uma c6pia totalmente restaurada
por sua produtora Videofilmes.

° Informagdes encontradas no site www.imdb.com (acesso em 09 de outubro de 2007).
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Figura 4.1: Walter Salles
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Figura 4.2: Daniela Thomas, Walter Salles e Walter Carvalho

4.1 Colaboradores

Ao apresentar o cineasta Salles e seu processo de criacdo nao ha como nao
citar dois de seus parceiros constantes de trabalho: a diretora Daniela Thomas,
presente (até 2007) em sete projetos em cinema; e o fotégrafo Walter Carvalho
(Fig. 2), que trabalhou em todos os longas-metragens analisados neste estudo,
sendo que em A grande arte ndo assinou a fotografia, mas participou da equipe
— valiosos colaboradores em sua obra singular.

4.1.1 Daniela Thomas

Daniela Gontijo Alves Pinto nasceu no Rio de Janeiro, em 1959, cursou
Histéria, na Universidade Federal Fluminense (UFF) e, de acordo com a di-
retora, nasceu e foi criada como uma pequena comunista — Daniela € a filha
mais velha do cartunista Ziraldo, que foi preso varias vezes durante a ditadura
(THOMAS in NAGIB, 2002, p. 482). Em 1978, Daniela resolveu morar em
Londres, onde ficou por trés anos e se decidiu pelo cinema: comprou uma mo-
tocicleta e passou a ver de trés a quatro filmes por dia. Ficou conhecida como
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Daniela Thomas, por ter se casado com o reconhecido diretor teatral Gerald
Thomas.

Daniela inscreveu-se no BFI (British Film Institute), fez varios cursos de
teoria do cinema e, junto a outros nove estrangeiros, se envolveu com o pro-
fessor americano Stephen Bernstein, que estava iniciando um curso chamado
“Independent Film Making”. Em 1979, nesse instituto, Daniela teve ensina-
mentos basicos de edi¢do, fotografia etc., e realizou vérios médias-metragens,
curtas e também videoclipes. A mesma equipe criou uma produtora, Cross-
wind Films, onde Daniela ainda ficou um ano e meio.

Em 1981, Daniela se mudou para Nova York, nos Estados Unidos, onde
estava morando Gerald Thomas. L4, realizou seu primeiro filme, um média-
metragem intitulado The other and I, em que Gerald foi responsdvel pela
preparacdo e direcdo dos atores, e ela ficou com a parte cinematografica do
projeto. O fotdgrafo do filme € o também brasileiro Affonso Beato (fotégrafo
de Agua negra e também de filmes do espanhol Pedro Almodévar). Depois
desse primeiro filme, Daniela passou 10 anos sem se envolver com cinema,
trabalhando em montagens teatrais de Gerald Thomas, criando cendrios e fig-
urinos.

De volta ao Brasil, em 1986, o primeiro trabalho que viu na televisdo foi
a série sobre o Japdo, na extinta Rede Manchete, dirigida por Salles. Sobre
a relacdo com o diretor, Daniela afirma que os dois ficaram “namorando” o
trabalho um do outro a distancia, antes de se conhecerem pessoalmente. O
primeiro trabalho da dupla foi em um documentdrio sobre Jodo Gilberto, entre
outros especiais musicais, com Daniela na direcdo de arte e Salles na direcao.

O primeiro trabalho no cinema juntos foi em Terra Estrangeira, em 1995,
em que dividem a direcdo, o roteiro (junto com Marcos Bernstein) e Daniela
ainda assina a direc¢do de arte. De acordo com a diretora, o projeto surgiu de
uma histéria que Salles lhe contara, junto a uma foto num livro de um navio
encalhado. O primeiro tratamento do filme, realizado por Salles, foi refeito por
Daniela e assim, ficaram mais dois anos trabalhando no roteiro.

Em Terra Estrangeira, Thomas sugeriu que os atores ensaiassem o filme
todo antes das filmagens. A partir de entdo, Salles adotou esse processo nos
filmes seguintes. A segunda parceria dos dois aconteceu no filme O primeiro
dia, em 1999, em que Daniela também compartilha com Salles a dire¢do e o
roteiro (juntamente com Emanuel Carneiro e José de Carvalho).

Daniela também co-dirigiu com Salles mais quatro curta-metragens: So-
mos todos filhos da terra (Brasil — 2000); Uma pequena mensagem do Brasil,
ou A saga de Castanha e Caju contra o encouragado Titanic (Brasil — 2002);
Armas e paz (Brasil — 2002), também co-dirigido por Kétia Lund; e um epis6-
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dio do filme francés Paris, te amo (Paris, Je t’aime — Franca / Liechtenstein —
2006). Daniela também €& responsavel pelo roteiro de O menino maluguinho
2, a aventura (Brasil — 1998), um projeto de seu pai Ziraldo que iria dirigir,
mas ficou gravida e, assim, passou a dire¢do para Fernando Meirelles e sua
irma Fabrizia Alves Pinto. Considerada uma das melhores cendgrafas do pafs,
Daniela Thomas acumula uma série de prémios ao longo de sua carreira no
teatro. Com previsdo de lancamento em 2008, Daniela dirige novamente com
Salles o longa-metragem Linha de passe.

4.1.2 Walter Carvalho

Walter Carvalho e Silva nasceu em Jodo Pessoa, na Paraiba, em 1947, e € ir-
mao do cineasta Vladimir Carvalho. Em 1968, Walter Carvalho chegou ao Rio
de Janeiro, onde se formou como designer grafico pela Escola Superior de De-
senho Industrial. Trabalhou como programador visual, quando comecgou sua
atividade de fotdgrafo (still). Como fotdgrafo, ja expds em diversos locais e foi
bastante premiado. Hoje (na primeira década do século 21), Walter Carvalho
¢ um dos mais talentosos e requisitados diretores de fotografia do Brasil.

Walter iniciou sua carreira no cinema aos 24 anos, fazendo assisténcia de
dire¢do para seu irmdo Vladimir, no documentdrio em média-metragem In-
celéncia para um trem de ferro, rodado na Paraiba, em 1971. Trabalhou tam-
bém como assistente dos diretores de fotografia: José Medeiros, Dib Lutfi e
Fernando Duarte, e logo passou a categoria de diretor. Seu primeiro trabalho
autoral foi o documentdrio MAM SOS, de 1978, um curta-metragem sobre o
incéndio do Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro, no mesmo
ano.

Entre os anos de 1977 e 1982, Walter Carvalho produziu uma série cinejor-
nalistica sobre o “metier cinematografico”, produzido pela Diretoria de Oper-
acoes Nao-Comerciais da Embrafilme, comandada pelo pesquisador e diretor
da Cinemateca Brasileira, Carlos Augusto Calil. Em 1980, filmou o desmoron-
amento do prédio da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), com a idéia de
transformar aquelas imagens em um curta-metragem: Agonia — que acabou
engavetado.

Walter Carvalho também estudou cinematografia eletrénica, em um curso
especial para convidados, na Rede Globo, em 1982, quando comecou a tra-
balhar com televisdo. Fez a dire¢do de fotografia dos primeiros capitulos das
novelas Renascer e O rei do gado (dirigidas por Luis Fernando Carvalho).
Ainda na TV, realizou os especiais Caetano Veloso 50 anos, primeiro trabalho
com Salles, e Chatd — O rei do Brasil, de Walter Lima Jr., para o canal a cabo
GNT.
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Como diretor de fotografia, ji assinou mais de 60 filmes, entre longas,
médias e curtas-metragens. Em seu curriculo de fotégrafo, além dos filmes
de Salles, estdo as seguintes producdes nacionais: Com licenga, eu vou a
luta (Brasil — 1986), de Lui Farias; Os Trapalhdes no Auto da Compadecida
(Brasil — 1987), de Roberto Farias; Césio 137 — O pesadelo de Goidnia (Brasil
— 1990), de Roberto Pires; Cinema de ldgrimas (Brasil — 1995), de Nelson
Pereira dos Santos; Noticias de uma guerra particular (Brasil — 1999), de
Jodo Moreira Salles e Katia Lund; Lavoura arcaica (Brasil — 2001), de Luiz
Fernando Carvalho; Amarelo manga (Brasil — 2002), de Cldudio Assis, dentre
outros'?.

Sobre o trabalho de fotografia nos filmes, Walter Carvalho explica, em en-
trevista a Revista de Cinema, que este virou uma religido para ele e completa:
“me dou conta de que hoje faco parte de uma seita, que tem grandes cineastas
em um altar”.

Mas Walter Carvalho nao € sé fotdgrafo ou diretor de fotografia. Em 2002,
0 amigo Jodo Jardim, com quem havia colaborado em publicidade, fez um con-
vite para que ambos trabalhassem em uma producio que tratasse da miopia. A
principio, esse seria o mote de Janela da alma — primeiro filme documentério
que dirigiu. “O filme acabou virando uma reflexdo sobre as diferentes formas
de olhar”, lembra Carvalho. O documentério tem depoimentos de nomes ilus-
tres, como do diretor Wim Wenders, do escritor portugués José Saramago, do
fotégrafo Evegen Bavcar e do médico neurologista e escritor Oliver Sacks. O
filme, mesmo com poucas cépias, foi um sucesso de bilheteria, com 130 mil
espectadores, sem marketing e sem campanhas de publicidade'!.

Seu segundo filme como diretor foi Cazuza - O tempo ndo pdra (Brasil
— 2004), uma cinebiografia de um dos mais importantes nomes da MPB na
década de 1980, co-dirigido por Sandra Werneck. Como diretor de fotografia,
Carvalho colaborou em dois filmes da diretora: Pequeno diciondrio amoroso
(Brasil — 1997) e Amores possiveis (Brasil — 2001). Seus outros filmes como
diretor sdo Lundrio Perpétuo (Brasil — 2003) e Moacir Arte Bruta (Brasil —
2005).

Sobre suas incursdes como diretor de filmes, Walter Carvalho jura que é,
ou melhor, estd cineasta faz tempo. “Eu me considero cineasta mesmo sendo
s6 fotégrafo, porque ser cineasta é questdo de comportamento e ndo de profis-
s30, em um pais onde o cinema ainda ndo é tratado como industria”!2. Ao

10 www.imdb.com

" www.revistadecinema.com.br

12 www.revistadecinema.com.br
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longo de sua carreira como fotdgrafo de cinema, Walter Carvalho ja conquis-
tou 21 prémios em festivais de cinema nacionais e internacionais.

Depois de explanar sobre Salles e as principais parcerias na realizacio de
sua obra singular, € importante destacar o momento em que sua cinematografia
emerge no cendrio do Cinema Nacional, no inicio da década de 1990 — dé-
cada que abarcou o que passou a ser denominado de Retomada do Cinema
Brasileiro.
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Capitulo 5

Retomada do Cinema Brasileiro

A década de 1990 comecou com a posse do presidente Fernando Collor de
Melo e também com a paralisag¢do de politicas culturais de cinema e de muitas
outras. O governo transformou o Ministério da Cultura em Secretaria e ex-
tinguiu a Embrafilme (Empresa Brasileira de Filmes S. A.), o Concine e a
Fundacdo de Cinema Brasileiro. Assim, a produg@o cinematografica caiu a
praticamente zero e a cinematografia do pais viveu alguns anos reclusa a pou-
cas iniciativas. Apds o impeachment do presidente e inicio de outro governo,
em 1992, o pais vivenciou a chamada Retomada do Cinema Brasileiro.

A partir da promulgacdo da Lei do Audiovisual — que cria mecanismos
de captacdo de recursos via renuncia fiscal — e de outras leis de incentivo, a
producdo nacional comecou a dar frutos. Entre 1995 e 2001, o pais produziu
167 longas-metragens, contra menos de 30 nos primeiros anos da década de
1980. Em Cinema de novo — um balango critico da retomada (2003), Luiz
Zanin Oricchio mostra dados do jornal Folha de Sao Paulo, de 24 de maio
de 2002, de que a produgdo se estabilizou entre 20 a 30 titulos por ano. E
surgiram, ainda, 60 novos diretores naquele mesmo periodo.

“O publico de filmes brasileiros saltou de menos de 400 mil
espectadores, entre 1990 e 1994, para 25 milhdes, entre 1995 e
2000. O cinema beneficiou-se de R$ 500 milhdes, por meio de leis
de incentivo, além de R$ 70 milhdes do or¢amento da Unido em
diversos programas de apoio, como Cinema Brasil, Mais Cinema
e Apoio a Comercializagdo de Filmes” (ORICCHIO, 2003, p. 27).

O reinicio da atividade cinematografica Brasileira, em meados da década
de 1990, foi como uma resposta a paralisacdo imposta pelo governo Collor.
Além da utilizacdo de leis de incentivo, existem alguns dados que compdem a
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Retomada, como o interesse e a volta do publico brasileiro as salas de exibicao
para ver historias nacionais e uma redescoberta de tematicas Brasileiras nos
filmes. De acordo com Oricchio, a partir do lancamento de Carlota Joaquina:
princesa do Brasil (1995), de Carla Camurati, o publico voltou a falar de cin-
ema brasileiro. A partir de entdo, mesmo com poucas cépias e dificuldades de
distribuicdo, divulgagdo e exibi¢do, o cinema brasileiro tornou a despertar a
atencdo do publico e da imprensa.

O termo Retomada do Cinema Brasileiro surge na imprensa nacional —
que instituiu a producgdo cinematogréfica do periodo como uma novidade, uma
espécie de renascimento do cinema do pais. Diferentes autores destacam perio-
dos distintos na defini¢do dessa Retomada. Assim, o conceito pode ser consid-
erado “em aberto”, ou seja, ainda ndo hd uma defini¢do exata quanto as suas
caracteristicas e nem mesmo uma data definida para o fim deste reinicio. Essa
questdo pode ser justificada por se tratar de um periodo recente da histéria
do cinema nacional. Neste estudo, o termo Retomada € utilizado para referir-
se ao periodo que compreende a década de 1990, momento em que ressurge
de forma significativa a producdo cinematogréfica nacional — incluindo-se os
principais filmes de longa-metragem do diretor Walter Salles aqui analisados.

Licia Nagib mapeia cerca de meia década do cinema brasileiro (1994 a
1998), “um breve periodo, mas significativo”, como afirma, em seu livro O
cinema da Retomada. De acordo com a autora, a volta da producdo nacional
logo apds o fim da Embrafilme é o resultado de um pais que vinha acumu-
lando traumas politicos, desde a ditadura militar, a doenga e morte de Tancredo
Neves e o desastre do governo Collor.

Para Nagib, o termo Retomada do Cinema Brasileiro ndo funciona. A
autora acredita que houve uma euforia criativa em meados da década estudada
e, gracas, dentre outros fatores, a Lei do Audiovisual:

“A expressdo ‘retomada’, que ressoa como um boom ou um
‘movimento’ cinematografico, estd longe de alcangar unanimi-
dade mesmo entre seus participantes. Para alguns, o que houve foi
apenas uma breve interrup¢ao da atividade cinematografica com o
fechamento da Embrafilme, a seguir reiniciada com o rateio dos
proprios recursos da produtora extinta, através do Prémio Resgate
do Cinema Brasileiro. [...] o estrangulamento dos dois anos de
Collor teria resultado num acimulo de filmes nos anos seguintes,
produzindo uma aparéncia de boom. A Lei NZ. 8.685, conhecida
como Lei do Audiovisual, promulgada em 1993, aperfeicoando
leis anteriores de incentivo fiscal, comecou a gerar frutos a partir
de 1995, acentuando o fenomeno” (NAGIB, 2002, p. 13).
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O livro Cinema Brasileiro 1995-2005 — ensaios sobre uma década (2005),
organizado por Daniel Caetano, revisa criticamente o panorama da producao
de cinema no Brasil no periodo descrito e retine diversas opinides e autores
que publicaram seus textos na revista eletrdnica Contracampo. No ensaio de
abertura, assinado por Daniel Caetano, Eduardo Valente, Luis Alberto Rocha
Melo e Luiz Carlos Oliveira Jr., € realizado um histérico da década e o termo
Retomada do Cinema Brasileiro é contestado.

Os autores acreditam que se houve uma retomada foi somente da produgao
cinematogréfica. De acordo com Caetano, a rigor, a produg@o nacional nunca
parou por completo e se houve a Retomada, a partir de 1995, este periodo nao
construiu uma cinematografia sélida, embora tenha produzido muitos filmes.

“E preciso apontar que, se houve de fato nos anos seguintes
uma ‘retomada’ de uma producio cinematografica paralisada pela
falta de verba, esta se restringiu a produgdo de um certo tipo de
longas-metragens, tendo em comum, principalmente, o fato de
serem mantidos com dinheiro piblico” (CAETANO et al, 2005,

p. 12).

Eduardo Escorel, em Adivinhadores de dgua (2005), caracteriza o mo-
mento como um “florescimento” e completa que a Retomada é uma “sensacao
iluséria”:

“Em apenas quatro anos, de 1990 a 94, passamos de um es-
tado que muitos acreditavam agdnico para outro em que se procla-
mavam ‘um renascimento que nao parece confirmar-se nos limites
de um surto’. Essa oscilagdo entre euforia e depressdo acom-
panha na verdade, o cinema brasileiro desde seus primérdios”
(ESCOREL, 2005, p. 14).

Escorel afirma que o cinema brasileiro sofre de um eterno recomecar e
indaga se, no Brasil, o cinema tem mesmo um estilo, como ji conseguiu a
televis@o e a misica popular, “cuja legitimidade social é incontestavel” (ES-
COREL, 2005, p. 18). O autor relaciona o cinema brasileiro a “adivinhadores
de dgua”, referindo-se aos andarilhos que corriam o estado de Alagoas e apon-
tavam, em troca de dinheiro, o lugar exato para cavar pocos de dgua. Esses
adivinhadores no cinema brasileiro seriam “redutos isolados de criatividade e
talento”, como afirma o autor, e ele cita alguns diretores como Tata Amaral,
Lirio Ferreira e Paulo Caldas — todos cineastas da década de 1990.

Luis Alberto Rocha Melo, em um ensaio de Cinema Brasileiro 1995-
2005 (pp. 67-78), afirma que a expressdo Retomada do Cinema Brasileiro tem
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dois sentidos “aparentemente contraditérios”: de um lado, ‘retomada’ traduz
continuidade, processo evolutivo — retoma-se o cinema brasileiro porque, por
alguma razao, ele deixara de existir —; de outro, ‘retomada’ significa fragmen-
tacdo, descontinuidade, uma histdria feita em ciclos.

Segundo Melo, a Retomada do Cinema Brasileiro (e seu discurso) ndo
diz respeito a um mercado de cinema no Brasil e, nem mesmo, a distribui¢do,
circulagdo ou exibicdo dos filmes: “portanto, ndo quer dizer continuidade”.
Para o autor, o que é retomado, entdo, ndo € a atividade cinematografica em
seu conjunto (producao-distribuicdo-exibicdo), mas um determinado discurso
politico para legitimar a producgdo de filmes (MELO in CAETANO, 2005, p.
67).

Consenso entre os autores € que a Lei do Audiovisual foi uma solugdo
saudavel para um momento critico em que a producio de filmes precisava de
um tratamento de emergéncia. Novos cineastas dirigiram seus primeiros filmes
e 0s experientes voltaram a ativa gracas a incentivos fiscais — ironicamente
implantados pelo secretério de cultura que pertencia ao Governo Collor.

A diversidade de realizadores, temas e géneros é um importante fator dessa
Retomada. Nagib destaca o aparecimento de cineastas fora do eixo Rio - Sdo
Paulo, que mostram o Brasil em sua geografia ampla. O livro O Cinema da
Retomada mostra o relato de estreantes e também a experiéncia de veteranos,
de diferentes geragdes, que compdem o cendrio da producdo do periodo. Na
Retomada, “cineastas vindos da publicidade encontram com representantes do
Cinema Novo, documentérios estdo ao lado da fic¢do comercial, dramas con-
temporaneos se alinham a filmes histéricos” (NAGIB, 2002, p. 14).

A partir do levantamento feito em Cinema de novo, Oricchio discute a volta
do cinema nacional na década de 1990 e conceitua o0 momento de Retomada,
apontando como a producio cinematografica se divide em novos géneros, ape-
sar de ter em andlise as diversidades do Brasil.

De acordo com Oricchio, o movimento da Retomada articula-se em torno
da convicgdo de que o cinema brasileiro passava por uma transi¢do. Mesmo ao
discutir exemplos nitidamente diferentes em seus estilos e concepcdes, o autor
faz um trabalho de critica a mais de 100 filmes, entre longas-metragens, curtas
e documentdrios. Ao separar os capitulos por temas, Oricchio analisa e agrupa
filmes em novos géneros. Sao eles: identidade nacional, o passado brasileiro,
espacos emblematicos (sertdo e favela), a violéncia, a familia incompleta, re-
lacdes de classe e de género. Partindo de heterogeneidades, o autor discute
pontos positivos dessa “volta” do cinema nacional, mas ndo deixa de apontar
fraquezas e polémicas do periodo.
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Para Nagib, a maior marca desse periodo é o aprofundamento na tentativa
de apreensdo de um Brasil real. Para alguns cineastas da década de 1990, o
“renascimento” do cinema significou a “redescoberta” de um pais. E durante
os anos de 1996-98, essa busca pelo Brasil rendeu um aumento da producao
cinematogréfica.

Uma temdtica muito presente nos filmes do periodo discute questdes rela-
tivas as raizes Brasileiras, tratando de passagens e personagens da histéria do
pais. O renascimento pode significar, entdo, a redescoberta da pétria. Essa
temadtica estd presente em Terra Estrangeira (1995), O primeiro dia (1999)
e Abril despedacado (2001) — obras muito diferentes entre si, mas tendo em
comum discussdo semelhante a encontrada em alguns filmes da Retomada.

Ainda sobre tematica, de acordo com o jornalista e critico de cinema Cléber
Eduardo (in CAETANO, 2005, pp. 51-65), os filmes p6s-Collor e antes dos
sinais da Retomada evidenciam “uma evidente frustracdo das expectativas so-
bre o futuro pds-regime militar” e anunciam uma fase distpica. Esses filmes,
entdo, observando o presente e o passado do Brasil, mantiveram um tom pes-
simista, as vezes agressivo, as vezes impotente, “vacinados contra febres de
felicidade tropical ou contra um escapismo emprenhado em celebrar algum
aspecto da vida do pais” (EDUARDO in CAETANO, 2005, p. 51). E, se o
ambiente € produtor de sofrimento, como cita Cléber Eduardo, um dos temas
dessa Retomada € a fuga como solucao ou, pelo menos, como tentativa.

“Nao havendo a possibilidade de agir nos espacos sociais de-
terminados pelos filmes, os personagens principais, de classes so-
ciais distintas, de paisagem predominantemente urbana e situa-
dos quase todos na contemporaneidade, s6 t€m como opcao aban-
donar esses espacos, compensando a auséncia de qualquer acdo
politica comunitdria com opg¢des individualistas e redengdes pes-
soais” (EDUARDO in CAETANO, 2005, p. 51).

Ismail Xavier, em Cinema Brasileiro Moderno (2001), afirma que o cin-
ema brasileiro da década de 1990 exibiu sua diferen¢a, mas ndo mostrou in-
teresse em proclamar rupturas. Para o critico, ao tratar de temas como a mi-
gracdo, o cangaco, a vida na favela, a Retomada privilegiou alguns dados de
continuidade, como

“num retorno a espagos emblematicos do Cinema Novo. Cer-
tos nicleos temdticos se recompuseram, como a questio da iden-
tidade nacional, e permaneceu o recurso a esquemas alegdricos na
representacdo do poder” (XAVIER, 2001, p. 42).
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Dentro da diversidade temdtica e de estilos, o que agruparia os filmes
com algo em comum seria o tom pessoal de cada cineasta, a “autoria acen-
tuada” que, de acordo com Nagib, é uma das marcas do cinema brasileiro
p6s-Embrafilme. Esse aspecto foi reforcado pelo cineasta Nelson Pereira dos
Santos, em situagdo da exibicdo de Rio, 40 graus (Brasil — 1955), no Projeto
Jovens Artistas — a universidade recebe a nova geracdo, em 25 de abril de
2005, em Belo Horizonte, quando justificou essa forca da autoria Brasileira
pela inexisténcia de uma inddstria cinematogréfica. E, ainda segundo Santos,
o cinema brasileiro sempre parte de uma questdo autoral, pessoal do diretor e,
por isso, seria mais verdadeiro.

Nao hd um pensamento dominante que caracterize o periodo. Quanto a es-
tética, prevalece a diversidade como valor. Os filmes do periodo buscam uma
identidade nacional, assim como no Cinema Novo, mas ndo apresentam uma
proposta politica concreta, ndo hd uma preocupagdo de movimento. Uma pos-
sivel ligacdo entre os dois periodos, entdo, ficaria na utilizacdo de termos em
comum, como ‘“‘sertdo”, “favela” e “pobreza”. Entretanto, os filmes recentes
falam de dramas e solucdes pessoais, ndo exatamente coletivas.

Nagib exemplifica essa marca a partir da obra de Salles e, ainda, acrescenta
um dado sobre uma nova preocupacgao social dos cineastas da década de 1990:

“Passada a vertigem Collor, quando o Brasil se tornou o pais
de emigrantes tdo bem retratado em Terra Estrangeira, e quando
os préprios cineastas sairam a procura de trabalho em outros paises
e linguas, Central do Brasil, filme simbolo da retomada, segue o
movimento, sugerido no titulo, de convergéncia para o coragdo
de um pais que precisa mostrar sua cara. O filme se abre com
imagens frontais de atores escolhidos entre populares, de idades,
sexos e cores variadas, que ditam cartas com sotaques das difer-
entes regides do Brasil. Evidencia-se aqui uma atitude que se
tornard recorrente no cinema brasileiro até o presente: cineastas
procedentes de classes dominantes dirigem o olhar de interesse
antropolégico as classes pobres e a cultura popular, com destaque
para os movimentos religiosos. Tenta-se vencer o abismo econémico
entre realizadores e seus objetos, se ndo com adesdo, pelo menos
com solidariedade” (NAGIB, 2002, p. 6).

Como uma das tendéncias do cinema da Retomada, o retrato do Brasil
através das diversas paisagens naturais, expde o sertdo novamente, mas ndo o
mesmo sertdo do Cinema Novo, e sim um sertdo revisitado, a luz do final do
século XX. De acordo com Nagib, esse novo olhar para dentro do Brasil € um
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olhar de ternura, de esperanca e que mostra a nova (ou seria velha?) imagem
do pais aos brasileiros.

Entretanto, a comparacdo com o Cinema Novo € inevitdvel, ja que a Re-
tomada utiliza uma das principais temdticas do movimento da década de 1960:
a preocupacgdo com a identidade nacional. A autora aponta as outras influén-
cias que o cinema dos anos 1990 também sofre, como do Cinema Marginal,
das chanchadas e mesmo das pornochanchadas.

O diretor Walter Salles, em seu depoimento a Nagib (janeiro de 2002),
ndo acredita no “renascimento do cinema brasileiro” e, para ele, a palavra ‘re-
nascimento’ € excessivamente otimista. Mesmo consciente do aumento de
produgdes cinematograficas do periodo, Salles enfatiza que para a existéncia
real desse renascimento seriam necessarias produgdes constantes e qualitati-
vamente conseqiientes. “Sem ousadia, sem desejo de redefinicdo da narrativa
cinematogréfica e sem vontade de transgredir, uma cinematografia nao se ren-
ova” (SALLES in NAGIB, 2002, p. 418).

J4 em entrevista de 2005, Salles acredita que seus filmes dialogam com
os outros produzidos no Brasil nos dltimos dez anos, através de um desejo de
refletir sobre o paifs, sobre uma identidade Brasileira em constante mudanga
(SALLES in CAETANO, 2005, p. 332).

Para Nagib, o ano de 1998 € o dpice da Retomada, mas também € o inicio
do seu fim, quando acontece a desvalorizacdo da moeda nacional e também
quando as empresas privadas “[...] que jd haviam se retraido apés um apoio
mais ou menos indiscriminado ao cinema no inicio da Lei do Audiovisual,
tornam-se exigentes e esquivas” (NAGIB, 2002, p. 18). Ja Oricchio acredita
que a Retomada do cinema nacional termina com Cidade de Deus (Brasil —
2002), de Fernando Meirelles, pelo fato de que o filme sintetiza elementos
usados na Retomada, mas, principalmente, por ser inaugural de uma outra
estética e relacdo com o mercado.

Ap6s localizar a obra de Salles no contexto da Histéria do Cinema Brasileiro,
no momento em que ela se insere, cabe examina-la com minucia, atentando
para as essenciais influéncias do diretor, além de localizar seus principais as-
pectos teméticos, assim como a utilizacdo da linguagem cinematogréfica.
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Analises dos Filmes de Walter
Salles

6.0.3 A grande arte

Quanto mais local for a historia que vocé contar, mais universal ela se
tornard.
(Salles citando Tolstoi)!

Salles estréia no cinema no inicio da década de 1990, com o longa-
metragem A grande arte (Brasil / EUA — 1991), cuja trama gira em torno
de um fotégrafo norte-americano, Peter Mandrake (Peter Coyote), que estd no
Brasil para registrar o submundo do Rio de Janeiro e acaba se envolvendo em
uma trama de violéncia, morte e vinganca. Adaptacdo da obra homdnima de
Rubem Fonseca, que também assina o roteiro, o filme € um policial ao estilo
noir, que mostra um Rio de Janeiro sem paisagens turisticas, de ruas sujas,
com chuva e em tons de azul escuro.

A grande arte é uma producio Brasileira (co-produzida com os EUA),
mas que ndo conta exatamente uma histéria nacional. Nao hé aqui a intencao
de discutir questdes préprias. Ao contrdrio, o filme fala (em inglés e castel-
hano) de um Brasil que olha para fora, um Brasil com ‘Z’. E, numa espécie de
devaneio, também utiliza elementos estrangeiros para se dar bem. Um desses
elementos € a escolha de um elenco internacional — os norte-americanos Peter
Coyote, Amanda Pays, o boliviano Miguel Angel Fuentes e o francés Tcheky
Karyo, junto a reconhecidos atores brasileiros, como Raul Cortez, Giulia Gam
e Tonico Pereira, que se esforcam para soar como gringos.

" SALLES in D’AVILA, 2002, p. 213.
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Eduardo Escorel, em Adivinhadores de Agua (2005), diz que os filmes
brasileiros do inicio dos anos 90 poderiam ser falados em inglés, queriam
ser cosmopolitas e copiavam géneros padronizados, pois este era um cinema
brasileiro elogiado por ter desnacionalizado e por imitar o cinema norte-ameri-
cano. “Sao festejados ‘filmes estrangeiros feitos por brasileiros’ que se referem
a um Brasil virtual” (ESCOREL, 2005, p. 20).

Todos os elementos tipicos de um thriller policial estdo presentes no
filme: as perseguicdes, cenas de luta, sangue e trilha sonora musical de sus-
pense. A escolha por um género bastante testado em todo o mundo e a idéia de
transpor para o cinema uma histéria de um autor reconhecido nacionalmente
demonstram que Salles ndo quis arriscar em sua primeira experiéncia cine-
matogréfica e, ao mesmo tempo, hd uma tentativa de didlogo com o publico
internacional.

De acordo com Oricchio (2003), o filme pode ser entendido como uma
tentativa de aferir até que ponto vai a resisténcia do publico brasileiro ao filme
policial feito no pafs. Para o critico, o grande puiblico acostumado a longa
tradicdo do modelo norte-americano, na verdade espera que este tipo de filme
“falasse inglés”, num sentido mais amplo e ndo apenas literal, como em A
grande arte. “Sendo os resultados estéticos nulos e os de bilheteria sofriveis,
tudo parece indicar que néo hd solucdo para o filme criminal a Brasileira, pelo
menos quando tenta imitar o original” (ORICCHIO, 2003, p. 190-191).

A tag-line do filme foi a seguinte: ‘“uma obra-prima onde violéncia
e beleza se completam”. E, em A grande arte, ha lutas de facas, brigas,
perseguicdes, prostituicdo, pobreza, sangue etc., mas hd também momentos
de respiro que apresentam cenas bem compostas, belas paisagens e enquadra-
mentos precisos — que podem ser apontados como sinais do desenvolvimento
do olhar cinematografico de Salles. Segundo Oricchio (2003), “o filme tem um
interesse especifico quando entendido como ponto de partida de um cineasta
em constante evolu¢do” (ORICCHIO, 2003, p. 187).

A abertura do filme traz a frase do poeta grego Arquiloco, de 650 a.C.:
“I have a high art: I hurt with cruelty thouse who wound me” (“Eu tenho
uma grande arte: eu firo com crueldade aqueles que me ferem”). Na primeira
cena, uma mulher cai na cama e seu rosto ¢ mutilado por uma faca, com a
inscri¢do “P” (Fig. 3). Antes de nos apresentar personagens, o diretor realiza
um belo plano-seqiiéncia em que a cAmera faz um travelling para tras, saindo
do particular — a mulher na cama — para o geral — a cidade em que se passa
essa histéria: vemos a mulher morta na cama; a janela do quarto em que esta; o
prédio com o letreiro “Rio Hotel”’; outros prédios vizinhos; até o plano ganhar
a cidade, na madrugada, como mostra o relégio de um prédio que marca 05:25.
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Figura 6.1: Cena de A grande arte: rosto marcado com a letra “P”

Peter Mandrake estd no Brasil para fotografar o submundo carioca: pros-
tituicdo, pobreza, mendigos, vielas e favelas, meninos surfando nos trens ur-
banos etc. Nesse ambiente, o fotégrafo se envolve com uma garota de pro-
grama, Gisela (a Brasileira Giulia Gam), que lhe pede ajuda, pois pensa estar
sendo perseguida por um cliente. Na mesma noite, Gisela € assassinada e em
seu rosto também é marcada uma letra “P”, a faca.

Mandrake resolve investigar a morte de Gisela, mas acaba sendo vitima.
E esfaqueado e sua namorada Marie (Amanda Pays) é violentada. Seu desejo
de vinganca aumenta e, entdo, ele decide aprender a usar uma faca — para
ferir como fora ferido. Assim, pede a ajuda de Hermes (Tcheky Karyo), um
especialista em “cortar e perfurar”. A medida que sua investigagdo avanca,
Mandrake se envolve em situacdes cada vez mais violentas.

O filme mostra diversas paisagens ndo tradicionais do Rio de Janeiro,
como o centro antigo e abandonado, local de pobreza, prostituicdo e ilegali-
dade. Esse ambiente é o cendrio para a histéria que estd sendo contada — mas
poderia se passar em qualquer outra grande cidade do mundo. Essa pode ser
considerada uma faceta do Brasil conhecida internacionalmente: um pais sem
ordem, sem lei e de condi¢des sub-humanas.

Salles, em A grande arte, ainda nio dialoga com o Cinema Novo — do qual
¢ confesso admirador — como acontece em seus longas-metragens seguintes.
Nesse filme, ndo hd nenhuma discussdo social ou politica. Segundo Oricchio
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(2003), se o filme diz algo, € a respeito do devaneio nacional “com uma rdpida
e indolor inser¢do no Primeiro Mundo”, e ele estd dentro de um espirito da
época — do desejo de Collor em “alinhar o pafs, a forca, a tendéncia interna-
cional” (ORICCHIO, 2003, p. 188).

De acordo com Viany (1987), o Cinema Novo investiga a vida urbana,
retrata as questdes sociais e politicas do pais. E um periodo de busca por
registros de um momento histérico, politico e social que mostravam as cores
reais, sem nenhuma tentativa de esconder a realidade, e com muitos desejos de
modificd-la através do reconhecimento de um povo nas telas.

Entre as imagens de violéncia e sangue, hé detalhes bizarros nesse primeiro
filme de Salles, além de personagens estranhos, como um “indio boliviano” gi-
gante de um olho s6 e um ando “Nariz de ferro”, chefe do trafico. Mas também
existem seqii€ncias e planos trabalhados de forma complexa, como a aluci-
nacdo do fotégrafo, como se tudo estivesse dentro de um esttidio de revelagao,
em luz vermelha; ou as seqii€ncias a partir do momento em que o filme “pega
a estrada” em direcdo a fronteira do Brasil com a Bolivia. Alids, a estrada e
as fronteiras sdo temas que estio presentes em todos os filmes de Salles, em
andlise neste trabalho. Assim como Mandrake vai a Bolivia para se vingar, a
estrada tem um sentindo de mudanca e transformacao.

As criticas ao filme, como a da autora Angela Prysthon (2002) e do
proprio Salles, destacam A grande arte como uma tentativa pouco imagina-
tiva, fragil e pautada no modelo cinematografico norte-americano.

Prysthon apresenta Salles e seus filmes posteriores (Terra Estrangeira e
Central do Brasil) como uma evolucdo emblematica de uma passagem gradual
dos anos 1980 para os anos 1990, como ilustragdo da “substituicdo de um cos-
mopolitismo tradicional pela idéia — mesmo que implicita — de cosmopolitismo
periférico” (PRYSTHON, 2002). Para a autora, A grande arte € um epitome
(resumo, sinopse, sintese) de todo o idedrio fundamentado nos anos 1980, a
saber, a estética pds-moderna e um sotaque estilistico forcosamente interna-
cionalizado.

“Com os papéis principais divididos entre atores estrangeiros
[...], e brasileiros, em locagdes relativamente ‘exdticas’ (parte do
filme se passa na Bolivia), manejando uma linguagem cinematogra-
fica esteticista e ligeiramente yuppie, Salles empreende uma tradugdo
que, se em termos de narrativa, nao ¢ estritamente fiel ao livro que
a originou, concretiza em imagens o pés-modernismo de Rubem
Fonseca: uma versdo requentada, pouco imaginativa e artificial-
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mente cosmopolita do paradigma pés-moderno norte-americano”?

(PRYSTHON, 2002).

A grande arte estréia também um dos primeiros fracassos de ptblico da
década da Retomada, de acordo com Oricchio (2003). Escorel (2005) evi-
dencia como o fracasso da producgdo estd ligado a escolhas equivocadas dos
cineastas do periodo:

“[...] na busca de um passaporte para o mercado externo, sur-
giram em meio a crise que paralisou a produgdo de filmes em
1990, alguns filmes que associavam temadtica nacional com didlo-
gos em inglés, mas que nem por isso alcangaram seu objetivo de
serem exibidos com éxito fora do pais” (ESCOREL, 2005, p. 45).

O préprio Salles afirma que o filme ndo dialoga com as possibilidades do
livro: “€ uma fragil transposicdo de uma obra literdria que tem uma ressonancia
admirdvel” (SALLES in D’AVILA, 2002, p. 207). Para Salles, o processo do
filme foi “muito hierarquizado e penoso do ponto de vista pessoal” (SALLES
in NAGIB, 2002, p. 418).

A primeira experiéncia de Salles em longa-metragem nao € o pior dos
filmes nacionais e, como afirma Oricchio, muito longe disso, mas hd um senti-
mento de artificialismo na obra. Traco que serd extinto nos filmes seguintes do
diretor, “a medida que definia seu estilo e reorientava na dire¢ao do pais sua

motivacdo de criador” (ORICCHIO, 2003, p. 189).

6.0.4 Estrangeira

As vezes uma vinica imagem é necessdria para vocé construir um filme.
(Salles citando Wim Wenders)?
Um navio emborcado na areia e um casal a beira mar, também impossibil-
itado de sair do lugar (Fig. 4). Essa era uma imagem recorrente na cabecga do
diretor Walter Salles, que o perseguiu por dias. Andando pelas ruas de Paris, o
diretor casou a sua obsessdo com a imagem de um navio encalhado nas areias
de Cabo Verde (Africa), que viu na capa de um livro do fotégrafo francés Jean-
Pierre Favreau. Com um germe de histéria e a foto do navio, Salles procurou
Daniela Thomas para apresentar sua idéia. Assim nascia Terra Estrangeira
(Brasil / Portugal — 1995), um dos primeiros filmes do periodo da Retomada.

2 Ver PRYSTHON, Angela. “Rearticulando a tradi¢do”. Contracampo, NZ. 07, julho de
2002.
3 SALLES in BENTES et al, 1999, p. 8.
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Figura 6.2: Terra Estrangeira: imagem como ponto de partida

Os dois diretores se uniram para escrever e dirigir um filme sobre sua
propria geracdo na recente histdria politica Brasileira: o inicio da década de
1990, no periodo do governo Collor. Daniela ficou apaixonada pela histéria
e depois de receber um primeiro tratamento do diretor, do qual ndo gostou,
reescreveu 40 paginas, “tentando recobrar aquilo que Walter [Salles] tinha me
contado. Nao contra ele, nem tentando inventar nada, apenas retomar o que
tinha ouvido”, afirma a diretora em De volta a Terra Estrangeira, faixa do
DVD comemorativo aos dez anos do filme (2005).

A partir do novo tratamento, os dois diretores comecaram do zero € o
roteiro ainda foi trabalhado por mais dois anos. De acordo com Salles, em De
volta a Terra Estrangeira, o roteiro ia mudando a partir do que encontravam
nas pesquisas de loca¢do, principalmente em Lisboa (Portugal), onde se passa
a maior parte do filme.

Terra Estrangeira conta a histéria de Paco e Alex, dois jovens 6rfaos de
um pais, que partem em busca da identidade perdida e de novos sonhos. Os
dois se encontram e descobrem como € perder-se de si proprios em terras es-
trangeiras. O filme se passa no inicio dos anos 1990, num Brasil congelado
pelo governo Collor e sua politica econdmica neoliberal. Naquele periodo,
muitos brasileiros abandonaram o pais, em busca de oportunidades e emi-
graram para outros paises.
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Paco (Fernando Alves Pinto) € um aspirante a ator que vive com a mae,
Manoela (Laura Cardoso), em Sdo Paulo. Alex (Fernanda Torres) é uma
garconete em Lisboa, que vive com Miguel (Alexandre Borges), um musico
envolvido em contrabando e drogas. No inicio do filme as duas histdrias sio
apresentadas paralelamente. O cotidiano dos personagens e suas aspiragdes
sdo mostrados aos poucos para que o espectador os conheca e comece a com-
partilhar seus desejos e vislumbrar seu destino.

E Paco quem nos apresenta a parte paulistana da trama. Ele e sua mie
vivem em pleno Minhocdo (diante do famoso viaduto, cujo nome oficial é
Elevado Costa e Silva, na regido central de Sao Paulo), no coracdo da cidade.
Assim como o0 navio, o prédio onde moram evoca uma imagem emblemadtica
do filme. Eles também estdo emborcados no meio da geografia urbana de
Séo Paulo, num espaco onde o ser humano foi espremido para a passagem do
desenvolvimento. O estreitamento estd presente na propria composi¢do visual
de algumas cenas, como na da morte da mae.

Manoela é uma imigrante espanhola que deseja voltar para sua terra natal,
San Sebastian (na Espanha), situada no pais Basco. Depois de saber das novas
medidas econdmicas do governo*, Paco, que ainda ndio compartilha o desejo
da mae, é quem lhe informa que seu sonho deverd ser adiado. Em frente a
televisdo, do mesmo modo que a maioria dos brasileiros, Manoela assiste ao
anuncio da entdo ministra da fazenda, Zélia Cardoso de Mello, sobre o confisco
de seu dinheiro poupado por anos e, assim, descobre que seu sonho ndo se
concretizard. O impacto da noticia é tdo forte que Manoela nio agiienta e
morre.

Os planos aproximados da mde ao ouvir a noticia, intercalados com im-
agens (reais) da TV, s@o suplantados por planos mais afastados, em que a mae
¢ vista na sala, sentada em frente ao aparelho televisor (de perfil para o espec-
tador), emoldurada pela porta do quarto (Fig. 5). Essa composi¢do deixa as
laterais do quadro escurecidas, destacando-se a mae, diminuida, ao centro. Sua
presenca no quadro € entdo estreitada, assim como suas esperangas, refletindo
a restri¢do a concretizagio de seus sonhos.

Além disso, as imagens da ministra na TV resgatam um episddio traumadtico
para o Brasil. A maioria dos brasileiros sentiu o desespero de Manoela e, assim
como o personagem, cada cidaddo morreu um pouco naquele momento. Aqui,

* Um dia depois de assumir a Presidéncia, Collor anunciou uma série de medidas que,
segundo seu governo, visavam reorganizar a economia nacional. Elaborado pela equipe da
ministra Zélia Cardoso de Mello, o Plano Brasil Novo, mais conhecido como Plano Collor,
determinou, entre outras medidas — como a extin¢do do cruzado novo e a volta do cruzeiro
como moeda nacional — o bloqueio, por dezoito meses, dos depdsitos em contas correntes e
cadernetas de poupanga que ultrapassassem os 50.000 cruzados novos.
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Figura 6.3: Cena de Terra Estrangeira: mae diminuida na composi¢do do
enquadramento

o filme se abre para o espectador, aproximando-o da realidade histérica do pais,
numa trama ficticia localizada numa época ndo muito distante. A escolha por
mostrar cenas reais da ministra enfatiza o carater documental da obra e traduz
a urgéncia dos diretores em realizar um filme “colado” a realidade, sobre uma
experiéncia vivida por um pais, mas também por todas as pessoas envolvidas
no projeto do filme.

Outro elemento real, ainda no inicio do filme, € o antncio das calcinhas
Hope (conhecida marca de lingerie) instalado no prédio dos personagens Paco
e Manoela, ao lado do Minhocdo. O outdoor mostra um dorso de mulher
vestida apenas de calcinha com a inscri¢dao “Hope 90” (Fig. 6) — uma men-
sagem interessante e, que adquire tom irénico ao momento histérico retratado
no filme, quando se traduz a palavra para o portugués (“esperancga”).

Alex nos apresenta Lisboa e o tratamento dado pelos patricios portugueses
aos brasileiros. Depois de sair do emprego, seu sentimento de exclusio cresce
e ela, a cada dia, se sente mais estrangeira. Alex também decide deixar Miguel,
quando o encontra em casa, usando droga — paga com suas proprias economias.
Os dois alimentam desejos distintos. Agora, ela ndo tem para onde ir, estd sem
rumo.

Antes do encontro de Paco e Alex, as paisagens de Sao Paulo e Lisboa,
respectivamente, se impdem como importantes personagens do filme — numa
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Figura 6.4: Terra estrangeira: Minhocao com outdoor ao lado (Hope 90)

clara citacdo a Antonioni, ao demonstrar que a geografia transforma as pes-
soas. Como na bela seqiiéncia em que aparece uma parte da cidade lisboeta:
a cAmera mostra a paisagem e, aos poucos, insere os personagens no quadro
(Figs. 7 e 8). Esse é um plano pragmético ao projeto.

“Af hd uma heranca de Antonioni, que sempre dizia que os
personagens eram transformados, afetados, pelo mundo em que
viviam. Acho que todos os movimentos interessantes do cin-
ema sio aqueles em que os personagens sdo transformados pelo
entorno. A gente queria que essa fosse a marca de Terra Es-
trangeira” (SALLES em faixa comentada do DVD, 2005).

Ainda no meio das duas histdrias sdo introduzidos os “pretogueses” de Lis-
boa — imigrantes de paises de lingua portuguesa como Angola, Mocambique
e Cabo Verde — que ndo estavam previstos no roteiro original do filme. Esses
personagens foram descobertos pelos diretores no periodo de pesquisa de lo-
cacdo e foram incorporados a trama como parte essencial de um Portugal que
ndo aparece em lugar algum. De acordo com Salles, esses personagens repre-
sentam o contraponto da colonizacdo e acabaram entrando no filme pela porta
da frente.

Os conflitos e a possibilidade do encontro aumentam quando Paco, 6rfao
de mae e de perspectiva, aceita entregar um pacote misterioso em Portugal — a
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Figura 6.5: Cenas de Lisboa em Terra estrangeira

Al

Figura 6.6: Cenas de Lisboa em Terra estrangeira
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pedido de Igor (Luis Mello), um negociante mais misterioso ainda —, em troca
de sua entrada na Europa. Ai comeca a convergéncia dos espacos.

Até esse momento, o filme apresenta um cardter quase documental, de
realismo social, que ndo nos deixa prever que tipo de narrativa ou de género
sera utilizado no desenvolvimento da histéria. Ainda nessa fase, o filme tam-
bém & bastante “falado”. Os didlogos vao decrescendo ao longo do filme e,
como afirma Carlos Alberto Mattos (na faixa comentada do DVD), os dialo-
gos vio ressecando aos poucos. A medida que os personagens conhecem seus
conflitos, a paisagem se impde ao filme, deixando para as imagens as melhores
explicacoes.

Chegando a Lisboa, Paco se hospeda no Hotel Viajante, morada também
de outros imigrantes, como o angolano Loli (José Laplaine), e descobre que
seu pacote misterioso é um violino. A procura de seu contato (Miguel) na
cidade, Paco descobre que ele estd morto. Paco acaba encontrando um cartio
da Livraria Musicista e um endereco com um nome: Alex.

A forma com que Paco encontra Miguel € interessante e simbdlica: a
chegada de um que desconhece que mundo € aquele e a saida (morte) de outro
que sabia bem onde estava. E como se Miguel desse lugar a Paco na vida de
Alex e também na histéria do filme. Paco, aos poucos, vai montando a teia em
que estd metido e, assim, a cidade e outros personagens comecam a fazer parte
de seu universo.

Para Salles, o filme pode ser visto pelo dngulo da perda paulatina da in-
océncia, que tanto marca o personagem de Fernando Alves Pinto. No comeco,
€ notavel a virgindade em sua aparéncia. Fernando (primo de Daniela Thomas),
em seu primeiro papel no cinema, assim como seu personagem, vai se trans-
formando ao longo do filme. De acordo com Daniela Thomas, como Terra
Estrangeira foi filmado cronologicamente, o rosto do ator também vai se al-
terando.

A existéncia de um olhar inocente é ponto de partida da maior parte dos
projetos de ficcdo de Salles. Assim como Paco, outros personagens de outros
filmes — Josué, em Central do Brasil, e Tonho, em Abril despedagado5 — sdo
amadurecidos a forga pela vida.

Em busca de respostas, Paco vai a livraria e vé Alex pela primeira vez —
numa seqiiéncia de planos de olhares entre os dois personagens. Pedro (Joao
Lagarto) aconselha o brasileiro tdo ansioso por respostas, dizendo que Lisboa
¢ “um lugar ideal para perder alguém ou para perder-se de si proprio”. Mas
Paco ainda nao consegue enxergar isso. Quando ele finalmente chega até Alex,
encontra-a assustada e confusa.

3 Filmes analisados ainda neste capitulo.
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Numa das seqii€éncias mais bem compostas do filme, Alex leva Paco até
Cabo Espichel® — uma locacio que fica a uma hora ao Norte de Lisboa, um
dos pontos mais ocidentais da Europa — para supostamente negociar o violino
com os contrabandistas. Enquanto os contrabandistas ndo aparecem, esses dois
estranhos sdo obrigados a esperar infinitamente. Nesse espaco de tempo, eles
se olham, se admiram, se reconhecem e, pela primeira vez, dormem juntos.

A espera e os momentos de siléncio dessa seqiiéncia sdo muito bem pon-
tuados pela trilha sonora musical composta por José Miguel Wisnik. Destaque
para o som de violino, que é também um elemento importante na trama.

A seqiiéncia apresenta lindas tomadas e, mais uma vez, a paisagem se
impde. Salles, que operou a cimera, e Daniela propiciam ao espectador um
dos mais belos planos-seqiiéncia do cinema da Retomada — quando a cAmera
apresenta o lugar, “passeando” pela cruz, mostrando a cabine telefénica e os
personagens, integrando-os ao espago (Fig. 9). Essa seqiiéncia rima com a
de Lisboa, descrita acima, em que acontece o mesmo procedimento: a partir
da paisagem, inserem-se os atores. Aqui, o vazio fala mais alto e a figura
humana é reduzida a propor¢des pequenas, em mais uma citagdo a Antonioni.
Podemos verificar uma semelhanca dessa seqiiéncia com as cenas da ilha no
filme A aventura (L’ Avventtura — Franga / Itdlia — 1960), do diretor italiano.

A partir do momento em que os dois personagens se encontram, o filme
abandona o realismo social e mergulha em caracteristicas de géneros cine-
matograficos diversos: primeiramente, a narrativa flerta com o policial, ao es-
tilo noir; em seguida, hd uma possibilidade de drama romantico; e, cada vez
mais, aproxima-se do filme de estrada, que serd predominante no desfecho da
histdria.

No dia seguinte, Paco e Alex brigam e, de volta a Lisboa, cada um segue
seu caminho. Ao chegar ao hotel, Paco é avisado de que sua mala fora levada
e que tem um encontro marcado. Antes do encontro, Paco se encontra pela
dltima vez com Loli e conta o acontecido ao amigo. Numa cena de alivio
comico e amostragem da diferenca de expressdes da lingua portuguesa, os
dois riem e Loli custa a entender que Alex “comeu’ o brasileiro.

Ao som do fado “Estranha forma de vida” (interpretado pela jazzista por-
tuguesa Maria Jodo, composi¢do de Alfredo Duarte e Amalia Rodrigues), Paco
se encontra com o chefe dos contrabandistas (Tcheky Karyo — ator de A grande
arte) e Igor e € interrogado sobre o destino do violino. Aqui, o personagem

6 Cabo Espichel é uma peninsula na costa de Portugal, ao norte de Lisboa, em que enormes
penhascos caem abruptamente no mar. O Cabo abriga o Santudrio de Nossa Senhora do Cabo,
imponente igreja do século XVII, e um agregado de edificagdes, hoje abandonadas, como a
antiga Ermida da Memdria a Igreja Seiscentista, hospedarias rusticas, o aqueduto e a Casa da
Agua, uma unidade de valores graficos.
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Figura 6.7: Composicao de plano em Terra Estrangeira: personagens integra-
dos ao espago

percebe, afinal, no que estd metido, em mais um interessante plano-seqiiéncia:
Salles realiza um travelling circular, em volta da mesa, em que a camera faz
uma coreografia sincronizada com os didlogos e com os movimentos sutis dos
atores no enquadramento. Nesta mesma seqii€ncia, o filme introduz as linguas
dos compradores: o francés e o inglés. Até entdo, o filme falava a lingua nativa
(portugués) e dos excluidos (dialeto dos imigrantes negros e dos brasileiros).

Sem dizer que o violino ndo estd com ele, Paco foge do restaurante. Em
seguida, o filme ganha velocidade e trilha musical de filme policial, quando
Igor e um capanga correm atrds de Paco que some pelas ruelas e escadarias de
Lisboa. De acordo com Daniela Thomas, a cena foi toda filmada com camera
na mao, para nio perder o ritmo da cena.

De volta a livraria, a procura de respostas de Alex, Paco descobre que
ela dera o violino que ele deveria entregar aos contrabandistas. Sem saida,
Paco muda completamente: briga com Alex, a agarra, pega dinheiro e o carro
de Pedro e ainda o mapa de San Sebastian. Agora ele ndo tem mais nada a
perder, vai cumprir seu objetivo a forca. O personagem que até aqui era sujeito
passivo da ac@o, por tensdo e/ ou pressdo, comeca a deflagrar os préximos
acontecimentos. “Isso que sempre me interessou no cinema: personagens que
se rebatizam frente ao conflito, que sido obrigados a se redefinirem frente ao
conflito, como Paco” (SALLES em faixa comentada do DVD, 2005).
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O casal, assim, pega a estrada em fuga. No caminho, os dois comecam a
questionar o sentido e a validade do desterro. Somente agora, eles equacionam
o exilio, 0 que ndo acontece no inicio do filme. E na estrada que os dois
personagens comecgam a ver o resultado das escolhas feitas e, mais ainda, da
fuga — valores caracteristicos dos filmes de estrada.

E na estrada também que se conhecem, se amam e resolvem seguir juntos.
Como na brincadeira que Paco propde a Alex, de que, de olhos fechados, ela
diga como ele estd vestido. Daniela afirma que esse foi um artificio que eles
criaram para restaurar o interesse de um personagem pelo outro: “Dentro dessa
crise toda que eles estdo vivendo, no que vocé fecha o olho para descrever o
outro, vocé percebe o quanto vocé percebeu do outro”.

Alex vé o que sente por Paco. E, como afirmou Salles, rebatizados pelo
conflito, agora os dois podem enxergar algum sentido a frente. O tema da
cangdo Vapor Barato, composta por Jards Macalé e Wally Saloméo, de 1971,
comeca a insinuar o desenlace final, surgindo na trilha sonora através dos
acordes de violino.

O casal, entdo, entrega-se a essa nova descoberta e dorme mais uma vez
junto. A cena do sexo tem uma qualidade de erotismo e delicadeza equilibrada
pelo cuidado da montagem. Os planos e os fragmentos da imagem se integram
muito bem, junto aos longos escurecimentos (fades) — forma encontrada por
Salles e o montador Felipe Lacerda, durante a montagem.

Na manha seguinte, Alex e Paco se deparam com o navio encalhado na
areia. Rebatizados no amor e no mar, eles reaprendem a ver o outro e o mundo
de uma forma diferente. Agora existe uma saida para toda aquela crise e para
a fuga: o afeto entre os dois.

Depois da descoberta do amor, Alex, Paco e o préprio filme recobram
uma tranqiiilidade que perderam ao longo da histéria e também ganham uma
solaridade que nao aparecia desde as cenas de Lisboa. A estrada continua e, de
acordo com Salles, nesse momento as imagens homenageiam a Nouvelle Vague
francesa, enquanto Daniela acredita que elas citam Madrio Peixoto (conforme
afirmam na faixa comentada do DVD, 2005).

Antes de cruzarem a fronteira entre Portugal e Espanha, Alex e Paco
param num bar para se alimentar. Aqui, o tema Vapor Barato aparece cantado
pela personagem de Fernanda Torres, como um antdncio do desejo dos dois
personagens. Mas eles sdo surpreendidos por Igor e um capanga. Sem o vio-
lino e sem saida, Paco atira no capanga e é ferido por ele. Alex, desesperada,
enfia um garfo na garganta de Igor e vai ao encontro de Paco. Alex carrega
Paco para dentro do carro e cruza a fronteira em dire¢do a San Sebastian.
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Por uma estrada aparentemente sem fim, Alex leva Paco ao rumo sonhado
desde o inicio da histéria. E o final do filme assume uma qualidade poética e
dolorida na sobreposi¢do da voz de Fernanda Torres, que chora e canta Vapor
Barato’ para acalmar Paco, e a da cantora Gal Costa (numa belissima versao
da década de 1970, rearranjada para o filme). A misica sobre a imagem aérea
do carro seguindo ao longo da estrada, encerra o filme, deixando a cargo do
espectador imaginar como aqueles personagens irdo terminar sua viagem a
terra estrangeira.

No surpreendente epilogo, o paradeiro do violino é descoberto. Numa
estacdo de métro, um cego toca o violino e os diamantes escondidos dentro da
sua maleta sdo atirados ao chao e pisoteados pelos transeuntes. Segundo Salles,
esse final € bastante “hustoniano” — numa udltima homenagem do filme ao di-
retor norte-americano John Huston, que realizou obras emblematicas sobre a
ganancia, o fracasso e a frustracdo dos sonhos pelos quais seus personagens
tanto lutam, como em O tesouro da Sierra Madre (The treasure of the Sierra
Madre — EUA — 1948) e O segredo das joias (The asphalt jungle — EUA —
1950).

6.0.5 Uma imagem na cabeca e um desejo de fazer cinema nas
maos

Terra Estrangeira € um filme que retrata a experiéncia de um cinema produzido
coletivamente, “colado na realidade”, como afirma o diretor, e em carater de
urgéncia para evidenciar o que foi vivido no inicio da década de 1990. Essas
caracteristicas acabaram por definir op¢des estéticas muito importantes a nar-
rativa do filme. Escolhas formais que ganharam propdsitos narrativos, essen-
cialmente cinematograficos. O filme foi selecionado por mais de 40 festivais
e ganhou oito prémios internacionais, entre eles o grande prémio do publico
no Paris Internacional Film Férum (Franca, 1995), no Festival de Cinema de
Bergamo (Itdlia, 1996) e no Festival de Belfort (Franga, 1996).

No programa de TV realizado pelo Canal Brasil A linguagem do cinema
— A construgdo de um filme em torno de uma imagem (Rio de Janeiro — 2001,
direcdo de Geraldo Sarno), Walter Salles e Daniela Thomas falam sobre essa
primeira experiéncia em dupla no cinema e Salles afirma que Terra Estrangeira

7 A letra diz: “Oh, sim, eu estou tdo cansado / Mas ndo pra dizer / Que eu ndo acredito mais
em vocé / Vou descendo por todas as ruas / E vou tomar aquele velho navio / Eu ndo preciso de
muito dinheiro / Gragas a Deus / E ndo me importa, honey... / Oh, sim, eu estou tdo cansado /
Mas néo pra dizer / Que eu t6 indo embora / Talvez eu volte / Um dia eu volto, quem sabe / Mas
eu quero esquecé-la... eu preciso / Oh, minha grande / Ah, minha pequena / Oh, minha grande
obsessdao / Oh, minha honey baby...”.
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retrata um desejo de reencontrar uma forma de fazer cinema que foi possivel
naquele momento: “E como se vocé deixasse de exercer a possibilidade de
falar uma lingua e voltasse a ter permissdo de fald-la quatro anos depois. Cada
silaba, cada frase, cada palavra adquire uma sensagao muito especial”.

O filme reuniu uma equipe que, em sua maioria, trabalhava pela primeira
vez em cinema: atores, como Fernando Alves Pinto, Alexandre Borges, Luis
Mello; técnicos, como o musico José Miguel Wisnik, responsdvel pela trilha
sonora; ¢ mesmo a diretora Daniela Thomas que, pela primeira vez, dirigiu
e roteirizou um longa-metragem. Nesse processo coletivo, o filme ganhou
uma liberdade de criac@o, do roteiro as filmagens, refletida na histéria pela
for¢a das contribui¢des trazidas pelos atores, técnicos e, principalmente, pelos
acontecimentos sem previsao.

“[Terra Estrangeira] Foi um processo eminentemente partic-
ipativo, fomos escrevendo o filme ao longo de dois anos, ensa-
iando o que havia sido escrito; a Fernanda Torres e o Fernando
Alves Pinto vinham, a gente ensaiava, eles davam opinides so-
bre os didlogos, a gente ia mexendo nos didlogos” (SALLES in
NAGIB, 2002,p.418).

Depois da experiéncia de A grande arte, Salles assume ter reencontrado
em Terra Estrangeira o prazer de fazer ficcdo “com a mesma leveza e 0 mesmo
desejo” com que fazia documentarios, como afirma em depoimento a Nagib
(2002, p. 418). Para o diretor, sua primeira experi€éncia em longa-metragem
foi um processo muito mais hierarquizado e penoso do ponto de vista pessoal.

Se Terra Estrangeira mostrou um novo caminho para Salles, o filme
também ofereceu uma nova faceta ao cinema nacional. Em seu segundo longa-
metragem, o diretor renova temadticas, redefine estratégias narrativas e ousa na
estética escolhida. Para muitos criticos — e, provavelmente, para o préprio
Salles — esse filme tem gosto de estréia.

A primeira e mais importante escolha da obra foi a de filmar em preto-
e-branco — decisdo tomada pelos diretores junto ao fotégrafo Walter Carvalho.
A fotografia em preto-e-branco, a cAmera Super 16 mm e a imagem granulada
(do inicio do filme) determinaram também um estado de coisas. As opgdes
formais e estéticas escolhidas pelos diretores assumiram propdsitos narrativos.

“Robert Frank, fotégrafo suico radicado nos EUA, dizia que o
preto-e-branco era ao mesmo tempo a cor da esperanca e da de-
sesperanca, e esses sentimentos contraditdrios sdo os que movem
os personagens do filme” (SALLES in NAGIB, 2002, p.419).
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O preto-e-branco confere uma qualidade jornalistica a histéria e dialoga
com o cardter em tom documental do filme — um claro desejo da equipe de
transmitir a urgéncia daquele momento. O desejo de transformacao do preto-e-
branco e o sentimento de esperanca/desesperanca também definem a percepcao
que Salles e Daniela tinham em relacdo a chamada era Collor: “a esperanga
de um pais que safa da ditadura, traida por aquele ser insano”, afirma Salles a
Carlos Marcelo, no jornal Estado de Minas, em janeiro de 2006.

Explicitada em sua estrutura estd a idéia dos realizadores de que o filme
tivesse, em alguns momentos, qualidades especificas a diferentes géneros. Tam-
bém existia a vontade de homenagear o cinema de alguns dos diretores admi-
rados pela dupla: Wim Wenders, em seus primeiros filmes que falam de crise e
busca de identidade; Mario Peixoto e sua poética visual; e o ja citado John Hus-
ton. A referéncia ao Neo-realismo italiano aparece na primeira parte do filme,
claramente na figura trdgica da mae, Manoela (Laura Cardoso). Outra influén-
cia do Neo-realismo italiano pode ser verificada na utilizacdo de espacos reais,
sendo que poucas cenas do filme foram realizadas em estidio. Além de todas
essas citacdes, o filme dialoga ainda com o Cinema Novo, como afirmou o
diretor:

“A gente queria que ele tivesse, em alguns momentos, qual-
idades especificas a géneros que eram de um lado, o filme de
estrada, o filme da procura de identidade, o filme da crise [...].
Mas, por outro lado, também um certo namoro com a idéia cin-
emanovista de vocé pegar a cAmera na mao e enfrentar a coisa e
fazer um cinema de urgéncia. E poder, ao mesmo tempo, hom-
enagear o Neo-realismo italiano, com aquele inicio, aquela mae
que tem uma qualidade neo-realista, de alguma forma. O filme, eu
acho que até conscientemente, ele atravessa esses géneros todos e
o final muito hustaniano assim” (SALLES in SARNO, 2001).

Dessa forma, Terra Estrangeira é instrumentado pela presenca dessas
diferentes referéncias e também da clara influéncia de Antonioni, do inicio ao
fim — da forca da paisagem sobre os personagens (Fig. 10), da idéia de que “os
espacos vazios e o nao-dito no filme deveriam ter a mesma importancia que o
dito” (SALLES in NAGIB, 2002, p. 419).

“A trama, a estrutura narrativa e mesmo a opg¢ao pela fotografia
preto-e-branco apontam na direcdo de um noir classico. Mas
a ordem de preocupacdo dos diretores supera a classificacdo em
género e a ultrapassa” (ORICCHIO, 2003, p. 194-195).
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Figura 6.8: Cena de Terra estrangeira: forca da paisagem sobre os person-
agens

Terra Estrangeira discute o desterro, o exilio, a busca da identidade de dois
personagens e também fala da relacdo entre o brasileiro e o outro (estrangeiro).
O desterro é apontado como a tnica saida, uma forma de fuga de um lugar em
que se esgotaram as oportunidades. Mas o exilio, que nessa obra pode ser visto
como econdmico, politico e até amoroso, se impde com uma forga quase fatal,
acirrando o sentimento de nao pertencer a ninguém ou a lugar nenhum. Para
Oricchio (2003), o relacionamento entre o eu € o outro é um tema obsessivo
de qualquer pais em busca de identidade prépria e tdo clara as expectativas
Brasileiras — explicitadas em diversos filmes do periodo da Retomada.

Terra Estrangeira também € um filme sobre a perda da mée e recusa do
pai, tanto do personagem Paco quanto do pais. “Portugal descobriu o Brasil
para melhor nos abandonar”, reflete Salles no segmento do DVD, De volta
a Terra Estrangeira. Da renuncia cria-se a crise de identidade e somente na
descoberta do afeto entre Paco e Alex estd a redencgéo para a crise.

Terra Estrangeira traz as marcas do seu tempo. Para além dessas temadti-
cas, o filme retrata um sentimento que tomava conta de todo o Brasil na virada
dos anos 1980 para 90. Naquele momento, a perda de auto-estima e a incapaci-
dade de assumir planos para o futuro eram sentimentos a tona no pais. Para
Oricchio, “ter conseguido registrar, em sua estrutura narrativa, essa ferida nar-
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cisica do brasileiro no inicio da década é um dos grandes trunfos desse filme”.
(ORICCHIO, 2003, p. 71).

A eficdcia do filme em retratar esse periodo recente do Brasil estd im-
pressa em seus belissimos e bem elaborados planos e seqiiéncias, realizados
por um cineasta que domina profundamente a gramética cinematografica, to-
talmente afinado com a mensagem que deseja transmitir.

6.0.6 Colaboracoes do real

O processo de realizag@o de Terra Estrangeira, do roteiro até as filmagens, foi
marcado por duas caracteristicas: reflexdo e improvisagao. Diferentes acontec-
imentos reais foram incorporados a ficcdo e o filme ganhou didlogos, person-
agens, paisagens e até mesmo o final gragcas a forca do inesperado. Salles
atribui essa fécil adaptacio ao imprevisto, tendo antes o cuidado na elaboracao
de um roteiro bem estruturado, a sua experiéncia com documentarios.

Uma das experiéncias inovadoras para Salles foi trazida pela co-diretora
Daniela Thomas: os ensaios. Antes das filmagens, os atores ensaiaram como
se fosse teatro, sem cendrio. Quando chegavam as locagOes, repassavam as
cenas e os diretores faziam as marcacdes, sempre aproveitando o que o cendrio
tinha de realidade, como afirma Daniela (na faixa comentada do DVD). Além
disso, didlogos foram adaptados devido a sugestdes dos atores, ainda durante
o0 processo dos ensaios.

Daniela trouxe a carpintaria dramatdrgica de sua experiéncia teatral e que
tanto reflete no frescor das atuacdes do filme. Segundo Salles (também na faixa
comentada), esse método foi fundamental para a concretizagdo do projeto em
pouco tempo — as filmagens duraram pouco mais de quatro semanas. Para o
diretor, os ensaios foram o passaporte para que o filme fosse possivel, devido
ao orcamento reduzido, de aproximadamente 300 mil ddlares.

A aparicdo da Lisboa africana e dos “pretogueses” também aconteceu por
um desses “acidentes” reais. Em busca de locacdes, os diretores se depararam
com vdrios angolanos, mocambicanos e caboverdianos pelas ruas da cidade e
passaram a se questionar se aqueles também nao seriam “6rfaos de Portugal”,
assim como os personagens brasileiros. Dessa forma, o filme ganhou novos
personagens, outras paisagens (como o Hotel dos Viajantes no cais) e mais um
sotaque, modificando-se mais uma vez o roteiro original.

A seqiiéncia em Cabo Espichel também ndo estava originalmente na
histéria. Durante as pesquisas de locag@o, o local foi sugerido e imediata-
mente consentido pelos diretores por se tratar de uma paisagem naturalmente
cinematografica: a composi¢cdo abarcando o mosteiro, a capela, o oceano, a
cruz e ainda aquela cabine telefonica no meio do nada. Toda a seqiiéncia foi
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Figura 6.9: Terra estrangeira: Cenas no Cabo Espichel, “o fim do mundo”

criada pelos diretores momentos antes das filmagens. Todo o didlogo de Alex
e Paco sobre o “fim do mundo” e a “infeliz”” descoberta do Brasil decorrem do
encontro desse espago e dessa ponta do oceano (Figs. 11 e 12).

O final do filme também faz parte dessas colaboracdes do real. Havia um
final escrito, verborrigico e que foi rasgado do papel assim que Salles ouviu a
atriz Fernanda Torres cantarolando a musica Vapor Barato no set de filmagens.
O final do filme ndo seria 0 mesmo se Torres ndo se lembrasse dessa musica,
o que levou os diretores a reescreverem o final, no momento da filmagem, a
fim de integré-la a histéria. Vapor Barato transformou a conclusio do filme,
deixando-o mais interessante e mais organico aquilo que estava sendo narrado.

A musica Vapor Barato foi langcada em 1971, na voz de Gal Costa, no
album Gal: Fa-tal, a todo vapor, em plena ditadura militar. A mdsica fala
desse dificil periodo brasileiro e do exilio for¢ado ou voluntario de artistas que
tiveram que se afastar do paifs. Em 1971, a misica soava como uma espécie de
recado dos brasileiros e também dos exilados aos militares®. Mas no contexto
da era Collor, a mesma canc¢do também pode refletir a soliddo dos exilados e
ao mesmo tempo falar da esperanca da volta para casa. Assim, a cang¢do Vapor
Barato no filme denota os sentidos da perda e do desterro e também pode ser
lida como uma sintese de toda aquela viagem de iniciagdo dos personagens.

8 Conferir a letra a nota 17.
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Figura 6.10: Terra estrangeira: Cenas no Cabo Espichel, “o fim do mundo”

Para a diretora Daniela Thomas, Vapor Barato resgata a auto-estima Brasileira
que foi continuamente massacrada:

“Essa musica retoma a sensacdo de identidade Brasileira. O
passaporte que nao presta, o brasileiro que ndo serve para trabal-
har, o brasileiro que € o dltimo da fila, que o portugués, que o
francés [...] através da musica, essa identidade cultural forte que
o Brasil tem, a gente como brasileiro vendo o filme se sente real-
izado” (THOMAS na faixa comentada do DVD, 2005).

A cena final do longa foi filmada sem ter outra como alternativa. A
seqiiéncia em que Alex dirige o carro pela estrada “sem fim” foi feita de he-
licoptero e gravada de primeira. Mais uma vez o acaso transformou Terra
Estrangeira, revelando a aptiddo de Salles para incorporar improvisacdes per-
tinentes a trama, através de seu afinamento com toda a equipe integrada ao
projeto.

De acordo com o diretor, uma das intengdes era ter um roteiro poroso, ou
seja, um roteiro adaptado a medida que fatos irrefutdveis fossem encontrados.
Talvez por sua experiéncia em documentérios e por estar antenado aos acon-
tecimentos a sua volta, Salles entenda essas colaboragdes do real como possi-
bilidades a mais na narrativa, que podem engrandecer e fortalecer a fic¢do. O
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fato de o cineasta conhecer profundamente a “matéria” que estd sendo filmada
faz com que ele possa avaliar imediatamente se algo descoberto no momento
¢ mais adequado ao que estd no roteiro.

Terra Estrangeira foi realizado com uma equipe pequena, com baixo
orcamento e em pouco tempo, cerca de quatro semanas. Todas essas caracteris-
ticas s6 confirmam a forca desse filme que traz marcas do seu tempo, sendo um
dos mais belos e representativos filmes da Retomada do Cinema Brasileiro e
da carreira do diretor, mas que também se apresenta atemporal, mesmo depois
de dez anos de seu langcamento (em 2007).

Terra Estrangeira retrata um periodo especifico da histéria do Brasil,
mas seu lirismo e poética sdo atemporais. Para Salles, dez anos depois do
langamento, o eixo da histéria se deslocou: o filme deixa de ser sobre os anos
Collor para se aproximar de uma questao existencial mais profunda, ligada ao
desterro e de todas as formas de exilio: amoroso, econdmico e politico. E
ainda uma declaracdo de amor ao préprio cinema.

“Ha uma leveza no fazer que revela a alegria que nés tinhamos
em voltar a fazer cinema, depois de cinco anos de siléncio imposto
pelo desgoverno Collor. Por isso as homenagens a tantos filmes e
tantos movimentos que Daniela e eu gostivamos: o Neo-realismo
italiano, Wenders e os filmes de estrada, a Nouvelle Vague e o
Cinema Novo. Terra é, nesse sentido, um filme que celebra o
nosso amor pelo cinema” (SALLES in MARCELO, 2006).

6.0.7 Central do Brasil

O realismo nada mais é do que uma ponte para o poético.

(Salles citando Georg Wilhelm Pabst)’

Depois de seguir por terras estrangeiras e tratar de exilio e desterro, Salles,

em seu terceiro longa-metragem, percorre o caminho em direcdo ao interior do

Brasil, para contar a histéria de um menino em busca do pai desconhecido e

de uma mulher em busca de afeto. Central do Brasil (Brasil, Rio de Janeiro

— 1998) refere-se a antiga estacdo ferrovidria que ligava as grandes cidades

ao centro do pais — hoje, reduzida a transporte de carga e ligacdo entre os

suburbios da capital fluminense — mas fala, principalmente, do encontro com o

interior brasileiro, lugar das verdadeiras raizes e identidade de um pais. Assim,
o filme busca uma saida no corac¢io do Brasil.

Na Central do Brasil, trabalha Dora (Fernanda Montenegro), uma pro-

fessora primdria aposentada que escreve cartas para aqueles que ndo sabem ler

® SALLES in COSTA, 1998, pp. 7, 8.
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e escrever. Dora ¢ uma mulher suburbana, sem familia, que vive sozinha e
segue, desencantada, a dura rotina das grandes cidades. Dora é mais uma no
meio da multiddo de pessoas que passam pela Central todos os dias.

O mundo de Dora ¢ isolado, solitdrio e ela € incapaz de enxergar além
daquela pessoa que estd ditando a carta a sua frente. Sua 6tica é fechada e sua
Unica amiga € a vizinha Irene (Marilia Péra), também professora aposentada.
Em casa, seu passatempo € julgar as histdrias contidas nas cartas para decidir
quais serdo ou ndo postadas nos correios. Irene participa da brincadeira, mas
reprova o deboche de Dora.

Um dia, Ana (Sonia Lira), uma jovem nordestina, aparece em sua banca
para ditar uma carta ao marido, a pedido do filho Josué (Vinicius de Oliveira),
um menino de nove anos que deseja encontrar o pai que ele ndo conhece. Dias
depois, Ana muda de idéia e em uma nova carta escrita por Dora avisa que
agora ela e o filho irdo ao encontro do marido, Jesus.

Na saida da estagcdo, Ana € atropelada por um 6nibus e Josué fica desam-
parado. Sem ter para onde ir, a tinica referéncia do menino € a “escrevedora de
cartas”. Dora v€ Josué vagando pela Central e, mesmo a contragosto, decide
levé-lo para casa. Irene se surpreende ao saber que Dora tem uma visita e que
estd ajudando o menino. Mas as intengdes de Dora em relacdo a Josué ndo sio
as melhores.

Em acordo com um seguranca da Central, Dora entrega Josué a um casal
que facilita a adog@o de criangas para estrangeiros, em troca de dinheiro. Dora
troca Josué por uma televisdo com controle remoto, antigo desejo dela e da
amiga. Irene estranha a nova aquisicdo de Dora e d4 pela falta de Josué. Dora
conta que entregara o menino para adog¢do e Irene lhe sugere que, na verdade,
essas pessoas fazem trafico de 6rgdos. Mas Dora ndo quer saber. Irene a
repreende, dizendo que nfo enviar as cartas é uma coisa, mas que vender o
menino € cruel demais: “tudo tem limite”, afirma.

A noite, Dora ndo consegue dormir. No dia seguinte, ela volta a casa do
casal para supostamente oferecer novas criancas e acaba tirando Josué de 14,
agora a contragosto dele que perdeu sua confianca. Em fuga, Dora ndo pode
mais voltar a Central do Brasil e, assim, decide levar Josué ao encontro de seu
pai no interior do nordeste.

Toda a trajetéria de Dora € marcada por essa nova companhia que ela ndo
deseja, mas que também ndo consegue abandonar. Josué nao confia em Dora,
mas segue viagem ao seu lado, sabendo exatamente o que deseja encontrar.
Essa mulher amargurada se une a um menino também sozinho, mas que ainda
ndo fora contaminado pelas mazelas da cidade grande. A medida que viajam
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pais adentro, esses dois personagens, tdo diferentes, vao se aproximando. E é
na estrada que o destino dos dois se transforma.

Em A linguagem no cinema, Salles afirma que é Dora quem mais muda
durante a histéria e que o filme é contado pelo seu ponto de vista. “O arco
psicolégico de Dora € o mais extenso em Central do Brasil”, completa o di-
retor. Sobre a complexidade do personagem, Oricchio (2003) afirma: “Dora
¢ também uma mulher seca, embotada na luta pela sobrevivéncia, que terd
uma ou duas coisas a aprender com o garoto que tem sob sua precdria guarda”
(ORICCHIO, 2003, p. 136).

Para a atriz Fernanda Montenegro (em depoimento contido nos extras do
DVD do filme), Dora € de uma defesa pragmatica: “dentro do pobre mundo,
ela tem poder, poder de comunicagdo. Ela julga quem deve receber as cartas
e € ela quem as escolhe”. A atriz ainda completa algumas caracteristicas de
seu personagem: “sua existéncia pragmdtica, descarnada e defendida na boa e
sadia malandragem Brasileira”.

De dentro do 6nibus, Dora e Josué comecam a desbravar as estradas em
direcdo ao corag@o do Brasil, passando pela Bahia, Pernambuco e Ceara (ao
todo, a equipe de filmagem rodou mais de 10 mil km através do pais). A pais-
agem emoldurada pelo céu azul e o verde das 4rvores vai se ampliando, assim
como a relagdo dos dois evolui a partir do enfrentamento do desconhecido e
do compartilhamento das experiéncias.

Dora e Josué passam a conviver, a principio for¢cosamente, € é na viagem
que vao se tornar cimplices e amigos. Ela ndo tem planos para o futuro, de-
pois de ter abandonado a sua vida no Rio de Janeiro, mas o menino € o anjo
transformador da epopéia dele préprio e de sua companheira de viagem. Sendo
assim, Josué € responsavel pela segunda chance na vida de Dora. Sem saber
0 que os espera, durante a viagem, eles comecam a compartilhar experiéncias
e aprendizados. Os dois se descobrem e se completam: o menino vai con-
hecendo a dura vida pela qual passou essa mulher tdo ressentida (que “nem
pinta a cara”) e ela, por sua vez, vai se abastecendo do afeto desse menino que
lhe ensina a olhar o mundo de novo.

No meio da viagem (também meio do filme), Josué e Dora conhecem o
caminhoneiro Cezar (Othon Bastos), que os alimenta e oferece carona até a
cidade onde estd Jesus. Durante a viagem de caminhdo, a amizade de Dora e
Josué ¢é selada. Ela consegue o afeto verdadeiro do menino quando pede ao
caminhoneiro que o deixe dirigir o veiculo, ja que esta é a profissdo que ele
deseja seguir.

Se Dora é uma amostra contaminada do mundo da cidade grande, que ao
rumar pelo sertdo encontra uma humanidade interiorana, Cezar transita entre
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esses dois mundos — como ele mesmo conta a Dora, sua casa € a estrada —
Cezar conserva certa inocéncia de interior, mas tem um discurso das igrejas
evangélicas, que parece emanar dos grandes centros. Como o filme mesmo
mostra, a figura de um pastor evangélico aparece na estacdo da Central, pre-
gando para ninguém; enquanto no sertdo cresce a imagem de um pafs catélico,
cheio de peregrinos e romeiros.

A possibilidade de uma relagdo mais profunda entre Dora e Cezar as-
susta o caminhoneiro que acaba por abandoné-la e ao menino. Depois de ser
abandonada, Dora chora pela primeira vez e Josué lhe diz que Cezar devia es-
tar com medo. A “heroina” cometera sua “falha trdgica”, ao tentar desistir de
sua “missdo” de acompanhar o menino ao seu destino e agora parece ter sido
punida pelos “deuses”, ao ser alijada da possibilidade do amor de um homem.
O encontro/desencontro dos trés personagens marca a transicdo do universo
perverso da cidade grande para o novo mundo no coragdo do Brasil. A estrada
continua e a mudanca da protagonista ainda ndo se completou.

“E também na estrada que, pela primeira vez, ela mostra de-
sejo sexual e amoroso por alguém. Ela sé consegue perceber a
existéncia de um homem a partir do momento em que transforma
e alarga sua visdao de mundo” (SALLES in COSTA, 1998).

Sem dinheiro e perdidos no meio do sertdo, Dora resolve dar seu relégio
em troca de lugares num pau-de-arara que os conduz a Bom Jesus do Norte
(Pernambuco). Agora sim, ela deseja ajudar o menino. Os dois seguem para o
endereco da carta e, depois de muita expectativa, Josué revela a Dora seu temor
de que o pai ndo deseje sua presenca. Dora, num gesto maternal, responde
que ndo hd como isso acontecer. Ao chegar ao endereco, Josué conhece um
homem, mas nao é seu pai. Jesus vendera a casa a Jessé, hd alguns anos, e este
lhes da o possivel endereco do verdadeiro pai de Josué. Desapontado, é a vez
de o menino chorar pelo desencontro.

De volta a cidade, sem o pai, sem dinheiro e com fome, Josué e Dora se
desentendem durante uma procissdo. Dora persegue o menino no meio de uma
multiddo e a cantoria, os lamentos, as imagens, os fogos, as velas e a fome a
embalam num transe que termina em desmaio na Casa dos Milagres — local
onde os fiéis fazem preces e agradecem os pedidos atendidos.

Numa das mais belas seqiiéncias do filme (com mais de 700 figurantes),
o diretor utiliza a camera na mao e sons sobrepostos para reforcar o efeito
da corrida e o transe de Dora. Para essa cena, Salles pensou no poder que o
desconhecido tem de alterar as vidas. No momento em que Dora se defronta
com uma geografia e com personagens sobre os quais ndo tem poder, ela é
obrigada a agir de forma diferente. Suas certezas sdo abaladas.
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“Ela vivia num mundo pequeno, previsivel, controlavel. Di-
ante do novo, no caso o sertdo do Nordeste, comeca a se ressen-
sibilizar, a descobrir a alteridade, e tudo se cristaliza no momento
da procissdo. Naquele instante ela descobre a gravidade de nao ter
enviado as cartas” (SALLES in COSTA, 1998).

Para Oricchio, o desmaio de Dora representa uma “maneira eficaz de
revelar a dissociacdo da consciéncia ocorrida no contato com um mundo rad-
icalmente estranho” (ORICCHIO, 2003, p.136). De fato, apds essa “morte”
simbolica do personagem, Dora renasce uma nova e melhor pessoa, capaz de
escrever as cartas ditadas pela pobre e esperangosa populacdo e envid-las a
seus destinatdrios, como um trabalho digno e edificante.

Quando recobra a consciéncia, Dora estd no colo de Josué (Fig. 13),
numa citagao invertida a Pietd (em portugués, Piedade) — obra de Michelangelo
que descreve Maria amparando o Cristo morto em seus bracos!?. Com as
esperancas esgotadas de encontrar o pai, mas ja unidos pela amizade, os dois
se bastam. A imagem, alids, € a utilizada nos principais cartazes promocionais
do filme. De frente para a imagem de Sdo Jodo e um retratista, Josué tem a
idéia de ganhar dinheiro: o menino oferece o servico de Dora para escrever
“cartas para casa e mensagens para o santo. E por apenas um real”’. Dora
atende seus clientes — e também pela primeira vez — com um sorriso no rosto.

Depois de “ficarem ricos”, como Dora festeja com Josué, os dois tiram
fotos com Sdo Jodo, comem, dormem em hotel e cada um ainda realiza um
desejo: Josué compra um vestido “de mulher” para Dora e ela, no dia seguinte,
antes de sairem em busca de Jesus, decide finalmente postar todas as cartas no
correio, cumprindo o objetivo do trabalho realizado e pago.

No caminho, Dora previne o menino sobre suas expectativas em relacao
ao pai e lhe conta que assim como seu préprio pai a esquecera, ela teme que
um dia Josué também a esqueca. O menino afirma que ndo quer esquecé-la.
Ao chegarem ao endereco, enganam-se novamente. Jesus vendera aquela casa
também e, de acordo com o novo morador, ele se perdeu no mundo. Mais
uma vez decepcionado, Josué chora. Mas dessa vez Dora lhe propde voltarem
juntos. O menino, feliz, aceita.

Toda a peregrinacdo em busca do pai poderia ter sido em vao, mas os
dois sdo surpreendidos por Isafas (Matheus Nachtergaele), filho mais velho de
Jesus, que fora informado de que estavam a procura de seu pai. Isaias os leva
para a casa e, 14, o menino conhece seu outro irmao, Moisés (Caio Junqueira).

10 A obra de Michelangelo é talvez a Pietd mais conhecida e uma das mais famosas esculturas
feitas pelo artista. E datada de 1498-1499 e estd na Basilica de Sdo Pedro, no Vaticano, feita
em marmore; a escultura tem 174 X 195 cm.
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N

Figura 6.11: Imagem que alude a “Pietd” em Central do Brasil

Josué consegue, enfim, chegar em casa, mas 14 encontra o pai, ao lado de sua
mae, somente numa fotografia na parede.

Numa carta de Jesus, enderecada a Ana, de alguns anos atras, Dora I& aos
trés filhos de Jesus que ele saira em busca da mulher no Rio de Janeiro e que,
arrependido, desejara voltar para casa para reencontrd-la e aos filhos, Isaias,
Moisés e Josué. E Dora quem inclui o menino nas palavras de Jesus e, assim,
acaba decidindo que Josué deve permanecer ali, junto a seus irmaos.

A noite, em siléncio, ela veste o presente de Josué, passa batom e segue
para o 6nibus. Josué percebe que Dora o deixou e corre atrds dela, mas Dora
j4 estd novamente na estrada. No Onibus, ela escreve uma carta emocionada
ao menino, dizendo-lhe sobre seu desejo de que ele seja feliz, de como sente
saudades do seu passado e de como nunca ird esquecé-lo. E, para que eles nao
se esquecam um do outro, eles sempre terdo a fotografia com Sao Jodo.

6.0.8 A forma a servico da narrativa

Depois de realizar o documentario Socorro Nobre (1995), sobre a troca de
correspondéncia entre a presididria Socorro Nobre e o artista pldstico Franz
Krajcberg, Salles dirigiu seu terceiro longa-metragem de fic¢do, usando as
cartas como elemento chave e ponto de partida do enredo. Central do Brasil é
resultado da histéria original escrita pelo diretor, muito influenciado pelo de-
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sejo de “dar voz, ouvir sem julgar e de ndo ser dogmatico nem catequizante”,
como afirmou a Nagib (SALLES in NAGIB, 2002, p. 420). E a primeira voz
que se ouve no filme é a de Socorro Nobre, que dita uma carta a Dora, numa
participagdo afetiva.

“Fiquei impressionado com a importancia de uma carta, de
como algo tdo prosaico pdde mudar a vida de uma pessoa (no
caso da presididria, € a maneira como ela acaba conhecendo um
idolo; no do garoto Josué, é o ponto de partida para uma relagdo
afetiva com Dora). E se a carta dela nao tivesse sido enviada?
Dessa pergunta surgiu Central do Brasil” (SALLES in RANGEL,
1998).

Em janeiro de 1996, o filme recebeu o Prémio 100 Anos de Cinema de
Melhor Roteiro, do Sundance Institute, instituto de cinema independente dos
EUA, chefiado pelo ator e produtor Robert Redford, sendo premiado com 300
mil délares'’. De acordo com Salles, Central do Brasil ndo existiria sem 0
Sundance, ja que o prémio “langou [0 projeto] no mercado internacional e fez
mais fécil a busca pelo resto do orcamento” (SALLES in SUNDANCEFILM,
2007). No roteiro, o diretor contou com a ajuda de dois roteiristas iniciantes
em cinema no periodo: Marcos Bernstein (co-roteirista de Terra Estrangeira)
e Joao Emanuel Carneiro, que aprimoraram a idéia inicial — “a mistura do
arcaico com o moderno é deles’ (SALLES in RANGEL, 1998). O roteiro
sofreu diversas modificacdes até o inicio das filmagens (em novembro de 1996)
e mesmo durante as filmagens.

Central do Brasil foi um grande sucesso de publico no Brasil. No ano de
seu lancamento, o filme alcangou mais de 1,5 milhdes de espectadores e, até
o ano de 2004!2, era o primeiro das dez maiores bilheterias do pafs. Além
do roteiro premiado, o filme recebeu mais de 52 prémios internacionais. No
487 Festival de Berlim, em 1998, ganhou o Urso de Ouro de Melhor Filme;
Fernanda Montenegro recebeu o Urso de Prata de Melhor Atriz e ainda levou
o prémio do Juri Ecuménico de Melhor Filme. Em 1999, o longa ganhou o
Globo de Ouro de Melhor Filme Estrangeiro e recebeu a indicacdo de Melhor
Atriz para Fernanda Montenegro; além das duas Indicacdes ao Oscar: Melhor
Atriz para Fernanda Montenegro e Melhor Filme Estrangeiro.

"' SUNDANCEFILM. 25 years of the Sundance Institute Fall 2006. Disponivel em
www.sundancefilm.com (acesso em 05 de margo de 2007).

12 Riofilme enfrenta grave crise financeira. Belo Horizonte, jornal O Tempo, 23 de abril de
2005.
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Mais de 30 paises assistiram a Central do Brasil, de acordo com a re-
vista Bravo!'3, e quase uma década depois de seu lancamento, o filme ainda
¢ destaque na cinematografia recente do pais: na 10t Mostra de Cinema de
Tiradentes (MG), em 2007, foi um dos escolhidos como “Filme da Década”,
junto a O Invasor (Brasil — 2001), do diretor Beto Brant, e Cidade de Deus
(Brasil — 2002), de Fernando Meireles.

Para Salles, Socorro Nobre é o ponto de partida, mas Terra Estrangeira
também € constitutivo de Central do Brasil. Trata-se da eterna histdria de duas
pessoas que buscam uma solugdo para sua crise de identidade. A diferenca
€ que em Terra Estrangeira os personagens fogem e, em Central do Brasil,
a saida estd em adentrar o pais. Oricchio acredita que, no contexto da filmo-
grafia de Salles, Terra Estrangeira deve ser considerado como o momento de
luto, muito doloroso, porém necessario para a reconciliagdo, que acontece em
seguida com Central do Brasil (ORICCHIO, 2003, p.71). Em depoimento a
Nagib, o diretor descreve a relacdo entre Terra Estrangeira e Central do Brasil:

“Ambos tém um ponto em comum, que € a questio da alteri-
dade e da solidariedade como formas possiveis de reden¢ao e de
saida. [...] a estrutura politico-social determina aquilo que Paco
e Alex devem ser; enquanto em Central, o personagem de Josué,
por exemplo, usa esse determinismo e reescreve seu proprio futuro
através da agdo, como sujeito participante da acdo” (SALLES in
NAGIB, 2002, p. 420-421).

Diferente de Terra Estrangeira, em que a camera ¢ carregada na méo para
contar a histéria de “forma urgente”, como assim desejavam os realizadores;
em Central do Brasil hd uma tentativa de recuperacdo da identidade e do afeto,
um novo olhar passa a ser construido a partir do encontro de Dora com Josué.
Para narrar essa mudanga, o realizador utiliza a linguagem formal servindo ao
contedido de forma funcional; e, como ele mesmo afirma em A linguagem no
cinema, a linguagem esta a servi¢o dos personagens Josué e Dora.

Central do Brasil é claramente um filme dividido em dois momentos: o
primeiro ainda no Rio de Janeiro e o segundo quando Dora e Josué pegam a
estrada. O que acontece aos personagens € refletido na estética do filme: no in-
icio, ainda na cidade, as cenas sdo mais secas e violentas; a0 comecarem a via-
jar, os planos se tornam mais longos e contemplativos. Quando os personagens
descobrem uma segunda chance, o espectador percebe melhor a profundidade
de campo das imagens, os sons se tornam mais puros e as cores aparecem com

13 RANGEL, Maria Liicia. “Terra Brasileira”. In: Revista Bravo! Sao Paulo, margo de 1998,
edi¢do 06, p. 84-88.
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Figura 6.12: Central do Brasil: plano fechado em Socorro Nobre com fundo
desfocado no Rio e plano aberto com ampla profundidade de campo no
nordeste

mais destaque. A montagem, realizada por Isabelle Rathery e Felipe Lacerda
(que também montou Terra Estrangeira), aponta nessa mesma dire¢ao: o filme
se torna muito mais calmo e claro, a medida que avanca.

Um exemplo dessa escolha formal a servigo da narrativa esta no inicio do
filme na apresentacdo de Dora — uma mulher incapaz de ver além do que estd
a sua frente e indiferente as pessoas a sua volta. Para simular a visdo de Dora,
a lente permite o foco somente naquele personagem a sua frente, sendo que o
fundo aparece embagado, pois, para o personagem, nada € nitido. A perda da
identidade no espago urbano é dada pela pouca profundidade de campo (Fig.
14).

Quando deixam a cidade e rumam em direcdo ao sertdo, Dora se aproxima
de Josué e comeca a perceber que o mundo € mais largo do que ela via da
janela da sua casa ou da estacdo. Na medida em que ela vai se interessando
por outras pessoas, também o filme ganha profundidade de campo (Fig. 15) —
as lentes passam de 300mm, no inicio, para 24mm, as vezes 21mm, no final,
de acordo com o diretor (em depoimentos nos extras do DVD).
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Figura 6.13: Central do Brasil: plano fechado em Socorro Nobre com fundo
desfocado no Rio e plano aberto com ampla profundidade de campo no
nordeste

A ferramenta formal escolhida para narrar essa mudanca do urbano para
o sertiio foi o wide-screen'* — processo em que se usam lentes anamdrficas
que ampliam o espago, através do aumento da profundidade de campo e das
laterais do quadro. Para o diretor, a op¢ao por esse formato possibilitava inserir
os personagens numa geografia plana, “sem ter que fazer plano/contraplano,
sem ter que cortar daqui e cortar pra ali” (SALLES em extras do DVD, 2005).
Assim, o diretor quer destacar como aquela geografia (seca, plana e rude do
sertdo) é impactante e dona de uma importancia determinante para a histdria
dos personagens — aqui se verifica mais uma vez a influéncia de Antonioni na
cinematografia de Salles.

4“0 wide-screen (tela ampliada) foi desenvolvido pela indistria cinematografica para ofer-
ecer a platéia de cinema uma experiéncia visual que ndo fosse possivel através da televisdo —
que estava diminuindo o publico das salas de exibicdo. Em 1953, a Twentieth Century-Fox
langou o filme O manto sagrado (The robe - EUA - Direcdo de Henry Koster) no revoluciondrio
processo de tela ampliada denominado CinemaScope, que empregava uma lente anamorfica
na camera para comprimir a imagem, alargando-a. O efeito era uma imagem que envolvia a
platéia, procurando trazer o espectador para dentro da tela. O processo foi tdo bem sucedido
que outras companhias logo comecaram a usar sistemas similares com outras denominagdes,
sendo que o termo “scope” passou a ser comumente empregado para tais processos anamorfi-
cos” (ANDRADE, 2004, p. 235).
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Ainda no inicio do filme, 0 monocromatismo também espelha o ambiente e
o mundo apequenado do personagem Dora. Quando os personagens adentram
as estradas do pais, uma nova escala cromdtica invade o filme, como o azul
do céu (que ndo aparece nas cenas no Rio de Janeiro); o verde das arvores;
o vermelho do batom de Dora; os tons quentes das velas durante a procissao.
Antes exiladas na cidade grande, as cores predominantes e fortes comecam a
fazer parte do filme depois que Dora amplia seu olhar.

De acordo com o diretor, desde o inicio da produgdo do longa, todos os
departamentos sabiam que essas cores iriam entrar no filme a partir do mo-
mento que ele “pega a estrada”, assim como a melhor definicdo dos sons e
das lentes. “A pré-defini¢cdo desses elementos ajuda cada departamento a ver
o filme antes dele acontecer. Todo mundo pode ver o filme e pode colaborar
dentro desse espirito” (SALLES nos extras do DVD, 2005).

A utilizacdo do som obedece a mesma légica da elaboracio visual. Na es-
tacdo, os ruidos apresentam-se de maneira confusa, sem que se possa distingui-
los. A produgdo utiliza varias camadas sonoras (passos, vozes, musica, barulho
dos trens etc.) para criar uma confusio e uma sensacao de claustrofobia daquele
ambiente dos grandes centros urbanos.

No segundo momento, o som segue a nova légica das objetivas: torna-
se mais puro a medida que os personagens se aproximam do sertdo. E, pela
primeira vez, ouve-se a musica original do filme, composta por Antonio Pinto
(técnico de som, internacionalmente conhecido) e Jacques Morelenbaum (mdsico
arranjador). Os instrumentos cldssicos vao sendo substituidos pouco a pouco
por instrumentos nordestinos, como a rabeca!” tocada pelo miisico Siba (do
grupo pernambucano Mestre Ambrdsio).

Em Central do Brasil existe a preocupacdo de uma cena ser casada com
a préxima, ou seja, uma cena gerar a seguinte e ter seus planos também rela-
cionados com o som. Como pode ser verificado em dois exemplos do inicio do
filme: Josué raspa o pedo na mesa de Dora / as pessoas passam pela Central;
Dora rasga as cartas em casa / as pessoas saem dos trens urbanos. Em entre-
vista a Nagib, Salles conta que ao pensar o filme com a equipe havia o desejo
de que os planos dialogassem entre si (Figs. 16 e 17), tanto do ponto de vista
da imagem quanto do som:

15 A rabeca é um instrumento de arco, precursor do violino, de origem 4rabe. No Brasil, a
construcdo, a afinacdo e a maneira de tocar mudam conforme a regido de origem, assim como
o material utilizado na sua confeccéo, que pode ser madeira, cabaga ou bambu. No pais, o
instrumento € utilizado em manifestacdes populares e religiosas desde os remotos tempos da
colonizagdo.
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Figura 6.15: Enquadramentos que “rimam” em Central do Brasil
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“o filme é construido em torno de rimas visuais € sonoras,
que foram identificadas antes da filmagem. O plano exterior do
trem, quando Dora vai entregar Josué a familia que vai vendé-
lo ao exterior, mostra os vagdes indo da esquerda para a direita,
numa curvatura que ¢ idéntica a do prédio seguinte. O barulho
do trem continua em cima do prédio de uma maneira nio-realista,
mas que junta as pontas” (SALLES in NAGIB, 2002, p. 421).

6.0.9 Um filme de estrada

Depois de flertar com o género em Terra Estrangeira, € em Central do Brasil
que o diretor Walter Salles aprimora o emprego das matrizes draméticas do
chamado filme de estrada. De acordo com David Laderman, em seu livro
Driving visions: exploring the road movies (2002), um filme de estrada pode
ser identificado a partir da férmula iconografica: automével (carro, motoci-
cleta, bicicleta, 6nibus, caminhao etc.), highway (no portugués, estrada — pelo
menos em uma benevolente tradugdo comparativa) e paisagem. Em Central
do Brasil estio os Onibus velhos, as estradas de terra, as rodovidrias e paradas
precdrias, as alargadas paisagens do sertdo (Fig. 18), mas o que Salles quer
mesmo retratar € como o enfrentamento com o desconhecido assusta, seduz e
transforma os personagens.

Segundo Laderman, “cruzar as linhas de um estado ou de um pais € deixar
o familiar para trds, se aventurar no novo e no desconhecido” (LADERMAN,
2002, p. 14 — traduc@o da autora). No filme de Salles, o deslocamento espacial
ndo € tratado somente como transporte para um destino, ja que toda a trajetéria
de Dora e Josué toma a forma de uma viagem de iniciacao.

“Depois da viagem, ndo serdo mais 0os mesmos. A apatia converte-se em
acdo, a indiferenca em solidariedade e o desprezo em confianca. Como em toda
bela fabula moral, ‘Central do Brasil’ ndo se preocupa em doutrinar. Contenta-
se em mostrar, sugerir e convidar a quem quiser para que va e veja” (COSTA,
1998).

Outra caracteristica de um filme de estrada descrita por Laderman e pre-
sente em Central do Brasil € o final em aberto, ndo-concluido: a historia ter-
mina com a sugestdo de novos destinos. “Protagonistas de filmes de estrada
freqiientemente escolhem o movimento perpétuo mesmo quando o discurso do
filme termina” (LADERMAN, 2002, p. 30 — tradu¢@o da autora). A histdria
finaliza com Dora novamente na estrada, sem destino certo, € Josué ainda com
uma vida inteira pela frente.

Como se afirmou no item 3.2 sobre Terra Estrangeira, Salles é um diretor
que acredita nas colaboracdes do real na realizacio de seus filmes de fic¢do e
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Figura 6.16: Central do Brasil: filme de estrada

em seu terceiro longa-metragem ndo foi diferente. Desde a maneira aleatdria
que o diretor encontrou o garoto Vinicius de Oliveira, até a insercdo de relatos
verdadeiros das cartas no filme (de acordo com o diretor, no making of do
DVD, 90% sao reais) sdo acontecimentos nao-planejados que foram inseridos
no roteiro final.

Poucas semanas antes de comecar as filmagens, no aeroporto de Sdo
Paulo, Salles foi abordado por Vinicius de Oliveira, que trabalhava como en-
graxate e lhe pedira dinheiro para comprar um sanduiche. Comovido com a
figura doce do menino, o diretor lhe ofereceu um papel em Central do Brasil.
De acordo com o making of do DVD, antes de conseguir o papel de Josué,
Vinicius participou de testes com outros 1.500 jovens atores. “Entao, acho que
nao fomos nds que escolhemos o Vinicius; ele nos escolheu”, afirma Salles.

No primeiro dia de filmagem, a mesa de Dora foi posta na estagdo. No
roteiro, havia uma série de cartas ja escritas, e 0s atores, na maioria estreantes,
iriam interpretd-las. De acordo com Salles, em entrevista a Jurandir Freire
Costa (1998), o contetdo das correspondéncias falava de lagos com regides ou
familiares distantes, com o objetivo de mostrar possiveis razdes da migragao
interna Brasileira. Entretanto, ao iniciarem as filmagens, a experiéncia foi
outra:
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“[...] ao ver amesinha, os préprios usudrios da Central comegaram
a se sentar, a ditar as cartas e a pedir que fossem enviadas. Pouco a
pouco fomos substituindo os depoimentos do roteiro pelos depoi-
mentos espontaneos, que tinham uma carga afetiva, uma transparén-
cia de sentimentos sem divida responsdveis pela voltagem emo-
cional do filme” (SALLES in COSTA, 1998).

Para o diretor, a experiéncia das cartas foi vital para o filme. Esses aci-
dentes sdo inseridos aos filmes de Salles ndo com um rigor documental, mas
como uma forma de dar mais vivacidade ao filme, como ele mesmo completa:
“sobretudo, em se tratando de um ‘filme de estrada’, que ¢ uma matéria viva,
pronta a renovar-se e a remodelar-se, em fung@o das surpresas que encontramos
e da inventividade de todos os que colaboram em sua realizacdo” (SALLES in
COSTA, 1998).

6.0.10 Dialogo com o Cinema Novo

O movimento do Cinema Novo brasileiro registrou momentos histéricos, politi-
cos e sociais do pais, usando as suas cores reais, sem nenhuma tentativa de
esconder a realidade, e com muitos desejos de modificd-la através do recon-
hecimento de um povo nas telas. Central do Brasil, de uma forma revisitada,
apresenta algumas pontes de didlogo com o pensamento cinemanovista quando
retrata a realidade dos centros urbanos, do sertdo e de seu povo e, ainda, quando
sai em busca da temdtica crucial da militincia politica do Cinema Novo: a
identidade nacional.

O tedrico Ismail Xavier (2001) afirma que o Cinema Novo trouxe as telas
“temas de uma ciéncia social Brasileira, ligados a questdo da identidade e as
interpretacdes conflitantes do Brasil como formagao social” (XAVIER, 2001,
p- 19). A busca pelo pai é uma necessidade de referéncia: Josué quer ver o pai
que ndo conheceu, quer conhecer o sertdo sob seus cuidados e quer ainda sua
ajuda na formacdo do seu cardter, de sua identidade. Ao buscar essa identidade
do menino, Central do Brasil acaba por mostrar uma identidade do pais, do
interior de raizes dolorosas, mas profundas.

Jurandir Freire Costa (1998) acredita que Central do Brasil retoma o
projeto que fascinou o Cinema Novo: mostrar o Brasil escondido ao Brasil
oficial. “Os personagens que partem em busca do pais, do pai ou das emog¢des
perdidas vdo revelando, no mesmo movimento, o mais intimo de si € 0 mais
intimo de uma terra que amedronta e seduz” (COSTA, 1998).

Para Salles, Central do Brasil reverencia o cinema cldssico, mas dialoga,
principalmente, com os grandes cineastas brasileiros, como Nelson Pereira dos
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Figura 6.17: Cenas da procissdo em que Dora acaba em transe, em Central do
Brasil

Figura 6.18: Cenas da procissao em que Dora acaba em transe, em Central do
Brasil
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Santos. O filme retoma o eixo pelo qual passou o Cinema Novo, a regido
Nordeste, e faz uma releitura daquilo, “puxando o chapéu para uma tradicao
cinematogréfica que € tdo nossa. Aqueles rostos, aquelas caras aprendi vendo
Vidas Secas [Brasil, 1963] e os outros filmes do Nelson”, homenageia o diretor,
em depoimento nos extras do DVD.

“Central do Brasil ¢ um microcosmo daquilo que acontece no
pais. E por isso que o filme comeca na prépria estacdo ferrovidria,
com o desejo de mostrar um pais sem maquiagem, sem véus, com
todas as suas mazelas” (SALLES in NAGIB, 2002, p. 421).

Outros pontos de didlogo com a tradi¢do do Cinema Novo sdo o lado doc-
umental da ficcdo — ja mencionado —, a celebragdo da cultura oral sertaneja e
também o transe de Dora no meio da procissdo (Figs. 19 e 20). Em Central do
Brasil, o sertdo ndo € violento. O sertdo caracterizado por Salles € rude, mas
também € puro e inocente — um espago para a segunda chance de Josué.

“Sertdo amistoso, onde a violéncia € interiorizada, como no
encontro de Josué com a primeira familia, calada e hostil. Na
cena, com poucos didlogos e um preciso senso dramético, vemos
0 menino passar da euforia ao choro e frustragdo por ndo achar o
pai. Nem o pai, nem o sertdo correspondem as suas idealizacoes”
(BENTES, 1998, p. 89).

A identidade nacional revelada em Central do Brasil (e em outras pro-
dugdes do diretor), além de se relacionar a paisagens do pafs, narra histdrias de
personagens que poderiam ser retirados da vida real, do cotidiano. A ficc¢do re-
alizada por Salles soa “real”, humana, discute questdes e problemas existentes
no Brasil. O diretor quer que seus personagens tenham “a mesma ambivalén-
cia que nés temos em relagio a vida” (SALLES in BENICIO, 2004, p. 43).
Através do personagem Dora, Salles destaca a brutal indiferen¢a da atualidade
e Central do Brasil se mostra um filme em consonancia com o seu tempo (outro
pressuposto do pensamento cinemanovista).

Central do Brasil nao pretende e nio traz nenhum discurso politico, nem
quer que o seu final seja uma resoluc¢do exemplar. O filme quer, sim, mostrar
rostos de “gente de verdade” na tela (em mais uma referéncia ao cinema de
Nelson Pereira dos Santos), sensibilizar por meio da narrativa sem ornamentos,
que nada tem a ver com os icones televisivos, como Salles afirmou em entre-
vista a Costa. “Foi isso que o Cinema Novo realmente fez, criar a possibilidade
de se pensar num cinema que fosse um espelho da brasilidade” (SALLES in
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COSTA, 1998). Para o diretor, o filme fala principalmente da importancia de
se perceber o outro:

“Procurei passar essa idéia, mostrando como alguém que nem
sequer enviava as cartas que prometia enviar finalmente torna-se
capaz de descobrir ela mesma a importincia do que havia de-
sprezado. Foi esta minha inten¢do” (SALLES in COSTA, 1998).

6.0.11 O primeiro dia

Parto quase do pressuposto antonionesco de que existe uma
relacdo entre a geografia fisica e a geografia humana.
(Salles citando Michelangelo Antonioni)'®

Em 1998, a rede de televisdo francesa ARTE, importante fomentadora
do cinema independente mundial, e a produtora Haut et Court convidaram 10
jovens realizadores de paises diferentes (Alemanha, Bélgica, Brasil, Canada,
EUA, Espanha, Franc¢a, Hungria, Mali e Taiwan) para fazer um filme ambien-
tado na virada do século. A premissa central desta série, intitulada 2000 visto
por, era conhecer as diversas visdes em torno da noite de 31 de dezembro de
1999, além da liberdade de criacdo e orcamentos reduzidos de producdo de
cada pais. O realizador escolhido no Brasil foi Walter Salles, que convocou
novamente a amiga Daniela Thomas para co-dirigir o episddio da série. O
primeiro dia (Brasil — Franca, 1999) € a versao longa e editada para cinema de
Meia-Noite'”, titulo do episédio realizado pela dupla Brasileira.

O filme conta a histéria de Jodao (Luiz Carlos Vasconcelos) e Maria (Fer-
nanda Torres), dois habitantes de uma mesma cidade — o Rio de Janeiro —, mas
de mundos distantes, que se encontram, em momentos cruciais de suas vidas,
no dia 31 de dezembro de 1999. O primeiro dia desenvolve as histdrias dos
personagens paralelamente e toda a narrativa € recortada e interrompida por
cortes, fades (escurecimentos da tela) e notas'® de informagio do dia e das ho-
ras que correm até o novo milénio — inclusive, com o som de batidas de relégio
— para mostrar as diferencas entre esses personagens e apresentar os ambientes
de cada um deles, antes da virada.

No prélogo do filme, por uma fresta de um muro, aparece Francisco
(Matheus Nachtergaele), o terceiro personagem que vai detonar toda a trama
do filme e desencadear o encontro de Jodo e Maria, da favela e do asfalto.

16 SALLES in MATTOS et al, 2006.

17 A versio entregue para a Arte chama-se Minuit e tem 15 minutos a menos que O primeiro
dia. O episédio foi exibido nas TVs da Franca e Alemanha.

18 Neste trabalho as notas estio destacadas do texto com estilo de fonte em italico.
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Francisco aguarda a chegada de um policial no depésito de armas do Estado
do Rio de Janeiro — um labirinto apertado e lotado de armas ilegais recolhidas
pela policia — e estd “de fuga”, como ele mesmo diz, por ter delatado policiais
corruptos. Mas, antes de fugir, ele precisa de dinheiro para visitar sua mulher
e filho. O tnico policial que nio entregou (José Dumont) lhe d4 o dinheiro e,
depois de receber o “beijo de Judas”, sentencia: “tu vai comer formiga! Tua
boca vai ficar cheia de formiga”.

Os créditos do filme aparecem por sobre a cidade do Rio de Janeiro, que
se apresenta como um emaranhado de prédios rodeado pelos morros e favelas
e ladeada pelo mar. Em uma prisdo, um velho presididrio, chamado de Vovd
(Nelson Sargento), profetiza: “O ano 2000 sera o ano da liberdade. Temos de
fazer o que deve ser feito”.

Rio de Janeiro / 30 de dezembro de 1999. O jovem Jodo estd preso e
ndo se importa com os avisos de seu colega de cela sobre a chegada do novo
milénio. O velho contabiliza: “o nove vai virar zero, o outro nove vira zero,
0 outro vira zero e o um vira dois”. Mas, para Jodo, “dois mil, trés mil, cinco
mil € tudo a mesma coisa”. Ele sé quer dormir, ndo quer ver nem ouvir nada,
porque nada vai virar, ainda mais dentro da prisdao. Enquanto isso, do outro
lado da cidade, Maria trabalha com um surdo-mudo em seu apartamento, até
ser interrompida pela chegada de seu marido Pedro (Carlos Vereza). Maria
ensina seu aluno a dizer, na linguagem de sinais, “Feliz Ano Novo”.

30 de dezembro de 1999 (23 hs). O tempo passa e, na cela de Jodo, Vovo,
meio louco, meio sdbio, canta “Samba, agoniza, mas ndo morre”!? (de autoria
do préprio Nelson Sargento), ao ouvir os fogos de artificio e ver as luzes do
lado de fora e acaba passando mal. Jodo se assusta e, ao tentar socorrer o velho,
inutilmente, promete-lhe que vai mudar. Dentro de casa, Maria acorda com o
barulho dos fogos e se assusta ao ndo encontrar Pedro ao seu lado, na cama.
Abaixada, por acreditar que se tratavam de balas perdidas, ela o encontra na
sala e diz: “achei que a nossa hora tinha chegado”.

Ultimo dia de 1999. Depois de assumir as palavras do velho, Jodo negocia
seus 30 anos de prisdo por um servigo para o carcereiro (Tonico Pereira): matar
seu melhor amigo, Francisco. Para isso, o carcereiro arranja-lhe uma fuga da
cadeia, prometendo-lhe a liberdade, apds a execu¢do do encargo. Maria acorda
e encontra no espelho de seu banheiro um bilhete: “desculpa Maria, mas se ha
um dia na vida para se decidir alguma coisa, este dia € hoje”. No ultimo dia
do ano, do milénio, enquanto Jodo estd livre e caminha pelas ruas da cidade,

1 Letra da cangdo: “Samba, agoniza, mas nio morre / Alguém sempre te socorre / Antes do
suspiro derradeiro / Samba, negro forte destemido / foi duramente perseguido / na esquina, no
botequim, no terreiro / Samba, inocente pé no chao / a fildalguia do saldo / te abragou, te envolve
(bis) / Mudaram, toda sua estrutura / te impuseram outra cultura / e vocé nem percebeu”.
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fascinado ao olhar os prédios e as pessoas, Maria encontra-se abandonada sem
nenhuma explicagdo e, desesperada, sai as ruas sem rumo e sem esperancas.
Em pleno bairro de Copacabana, internacionalmente famoso por suas comem-
oragdes de reveillon, Maria anda pelas mesmas ruas e papéis picados por onde
Jodo passara e sequer nota 0 movimento das pessoas.

No meio do filme (aos 34 minutos), Maria esbarra em Francisco na rua e o
filme muda o rumo da histéria: a cAmera passa a seguir Francisco morro acima.
Antes de fugir, Francisco decide voltar para casa, uma dltima vez, para rever a
mulher e o filho. Enquanto isso, Jodo segue o mesmo beco de Francisco, a sua
procura. No asfalto, Maria entra numa farmécia para comprar remédios para
dormir. Ela parece ter encontrado uma saida para seu desespero. No morro,
Francisco recebe Jodo e se surpreende com sua fuga. Frente ao siléncio do
amigo, Francisco entende o que ele pretende fazer ali e ainda tenta negociar
sua morte para a meia-noite e um, “para ver o ano 2000, mas Jodo nio aceita.
Francisco se ajoelha em frente a Jodo e reza: “obrigado Senhor, por essa bala
que vai entrar na minha cabeca. Obrigado Senhor Deus, filho da puta. Pai
Nosso que estais me vendo aqui que nem um bicho. Santificado seja pela vida
de merda que deu pra mim. Venha a nés o vosso puteiro. Seja feita a vossa
sacanagem. Amém”?°. Depois de terminar a reza, Jodo engatilha a arma e
demora a atirar. Quando Francisco encara Jodo, a tela fica preta e ouve-se o
som do tiro. Servico feito, Jodo desce o morro, mas, na saida do beco, encontra
o carcereiro. Jodo volta e foge entre as ruelas da favela, contra as pessoas que
seguem em direcdo a praia para o reveillon, e consegue escapar dos policiais
ao entrar numa garagem de um prédio no asfalto.

Ultimo dia de 1999 (20 hs). Enquanto Jodo se esconde no topo do pré-
dio, Maria aparece sentada no chuveiro, meio desacordada. O tempo passa:
Ultimo dia de 1999 (23 hs). Numa bela composicdo de quadro, de dentro do
banheiro do apartamento de Maria, vé-se o corredor, a sala ao fundo e através
do espelho nota-se o chuveiro ainda ligado. Maria se levanta, encara o espelho
(em mais uma bela composicao de quadro) e, com aparéncia sonambula, deixa
0 apartamento com o chuveiro ligado.

Exatamente quando o filme completa uma hora de duragdo, Jodo percebe
a presenca de Maria no telhado do prédio. Vestida de branco e segurando uma
garrafa de champanhe, Maria segue em dire¢do a borda do prédio, de frente
para a orla da praia, 14 embaixo, infestada de gente. Jodo a segue em siléncio.
Ela brinda a paisagem, e depois de beber, deixa o copo cair e encara o pre-

2 Destaque para a atuaciio e sotaque carioca do ator paulistano, que recriou quase todas
as falas do personagem, junto a Cida Alves (do Chapéu Mangueira), em longas conversas na
favela, de acordo com o release do filme.
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cipicio. Ao acompanhar os fogos de artificio no céu, ela vé o Cristo Redentor
iluminado no alto. Maria, entdo, abre os bragos e, numa fragdo de segundos, o
som desaparece para ressurgir em seguida, retomando o burburinho da cidade.
Quando projeta seu corpo para baixo, Jodo a agarra pela cintura. Maria se de-
bate, mas Jodo ndo a solta. Ela briga por ele ndo ter deixado que caisse e lhe
pede: “me solta, me deixa cair, eu s6 quero dormir” e vai desfalecendo. Jodo
percebe seu estado e, para acorda-la, assume as palavras do Velho: “vocé nio
vé? Vai virar! Vai virar tudo! O nove vira zero, o outro nove vira zero, o outro
vira zero e o um vira dois. Vai virar tudo. O certo vira errado. O errado vira
certo”. Maria parece despertar e Jodo completa: “e o que mata agora salva!”.

Maria se solta e novamente corre em direcdo a beira e, mais uma vez,
Jodo a segura com uma méio e em outra segura a arma. Ele coloca a arma na
cabeca dela, e avisa: “Tu diz a hora”. Maria fecha os olhos. A queima de
fogos comeca em Copacabana e o barulho da festa na praia aumenta. Ouve-se
a contagem regressiva e Jodo engatilha a arma. A contagem atinge o zero e os
fogos explodem no céu. Maria, entdo, sorri e abraga Jodo, que grita: “Ninguém
morre mais nessa terra. Ninguém morre mais nessa cidade. Ninguém morre
mais nesse pais”. Jodo ergue a arma para o alto e atira; em contigiiidade visual,
sobem fogos de artificio, estourando no plano seguinte. Assim, num dos mais
belos momentos do filme, os tiros “se transformam” em fogos de artificio bril-
hantes e fugazes. “Tu sabe que dia é hoje? Hoje é o primeiro dia!”’, completa
Jodo. Os dois giram abragados, com os fogos pipocando no céu. “Ninguém
morre mais depois de hoje. Ninguém mata mais. Zerou! Zerou! Ninguém
morre mais”, continua Jodo. Os dois se beijam e a cAmera circula ao redor
do casal, em movimento alucinante, cada vez mais rdpido, com os fogos ex-
plodindo no céu. Aos poucos, os ruidos vao desaparecendo até que a bela trilha
musical toma conta da cena, acompanhando o movimento dos personagens e
da cAmera que gira em torno deles.

O primeiro dia nasce ensolarado e Maria agradece a Jodo por ter-lhe dado
a oportunidade de ver a beleza daquela manha. Jodo, também agradecido,
olha a paisagem e diz: “ela ¢ meu perddo, ndo é Velho?”’. Maria se batiza
em dguas tranqiiilas do mar de Copacabana, enquanto Jodo a assiste da areia.
Agora os dois estdo em paz. Mas o encontro dessas duas pessoas, desses dois
mundos, € interrompido por um tiro de verdade. Da 4gua, Maria vé€ Joao.
As pessoas se aglomeram em volta do corpo e ela coloca uma rosa branca no
peito dele. Saindo da praia, Maria sente o vento em seu rosto. De volta ao seu
apartamento, ela encara a janela da sala e abre a cortina. Enfim, ela abre os
olhos para a paisagem (realidade) a sua volta.
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6.0.12 A origem documental alimenta a ficcao

A partir da idéia inicial de que “o que mata agora salva”, Salles convidou
Daniela Thomas para co-dirigir e também roteirizar seu quarto filme de fic¢ao,
O primeiro dia. O roteiro contou ainda com o trabalho de Jodo Emanuel Car-
neiro e Jodo de Carvalho. O filme ndo apresenta uma trama muito desen-
volvida, tem uma duracio de apenas 72 minutos e poucos personagens. Entre-
tanto, a0 mesmo tempo em que suscita idéias relacionadas a virada do milénio
(sugestdo da producio), o que o filme quer discutir € a cisdao entre dois mun-
dos — distintos, mas contiguos — que coexistem no Brasil: a favela e o asfalto
(resposta dos realizadores).

No inicio do processo do filme, a idéia de mostrar a passagem do milénio
importava pouco aos dois diretores, como afirmam no release divulgado na
ocasido de lancamento do filme, em 1999. Fazer um filme sobre essa data
tdo explorada os intimidou, pois carrega muitas conotagdes que, na opiniao
de Thomas, s@o “da pior espécie, esotéricas, futuristicas, coisas que realmente
nos repugnam” (THOMAS no release de 2007).A idéia sé se tornou possivel
quando a dupla entendeu esse momento como “um ponto de convergéncia,
como um marco estrutural numa histéria sobre vidas e pessoas”, segundo
Thomas.

Salles nunca se interessou por qualquer exercicio de futurologia e, de
acordo com o préprio, no release do filme, também ndo se sente préximo da
ficcdo cientifica nem na literatura, nem no cinema. De acordo com o diretor,
com a proximidade do novo milénio, o tema proposto adquiriu uma qualidade
praticamente documental e foi isto que o interessou.

Ainda segundo Salles, a passagem do milénio ainda remete a idéia que
sucessivas geragdes se acostumaram a ouvir que o Brasil € o pais do futuro.

“De alguma forma, a chegada do terceiro milénio nos con-
fronta com o fato que esta terra prometida nunca se concretizou.
Sobrou a evidéncia das nossas proprias limitagdes, um pais que,
como disse Caetano Veloso, ndo atingiu o seu apogeu e ji estd em
ruinas” (SALLES no release de 2007).

Para Daniela Thomas, a forma de atender a encomenda tao especifica da
TV francesa foi contar uma historia,

“no caso, uma histéria sobre escolhas e sobre destino. Se a
proposta te inspira a criar personagens verossimeis, nao vejo prob-
lema. Na verdade, foi bem estimulante para nés. Foi uma opor-
tunidade maravilhosa para tratar de questdes sobre a natureza de
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nossas vidas na cidade onde moramos, no tempo em que vivemos”
(THOMAS no release de 2007).

Os maiores estimulos para o desenvolvimento do roteiro vieram das idéias
de Jurandir Freire Costa e do livro Cidade Partida, de Zuenir Ventura. O
primeiro dia tenta ecoar os conceitos que eles desenvolvem sobre a incapaci-
dade dos brasileiros de lidar com a idéia do outro e a cisdo social que resulta
deste estado de coisas. De acordo com Salles, os ensaios de Ventura e Ju-
randir sobre “apartheid social e afetivo” numa cidade fraturada como o Rio
de Janeiro foram fontes de inspiragdo essenciais para a criacdo da histéria do
filme.

Zuenir Ventura lancou Cidade Partida (1994) um ano depois da violenta
chacina de Vigario Geral?!. No livro, o jornalista carioca narra sua experiéncia
de aproximacdo entre dois mundos: a favela Vigéario Geral e a organizacio
ndo-governamental Viva Rio, fundada por cidaddos “do asfalto”. O livro de
Zuenir retdne informacdes desde a década de 1950 sobre a crescente violéncia
no Rio de Janeiro e ainda traz experiéncias e entrevistas realizadas pelo autor
que durante dez meses freqiientou Vigdrio Geral. A cisdo entre o asfalto e o
morro € o tema principal do livro, como o préprio titulo evidencia.

De acordo com Daniela Thomas, em entrevista a Kleber Mendonca Filho
(1999)?2, os artigos escritos pelo psicanalista Jurandir Freire Costa sobre o
caso do indio Galdino, em Brasilia?3, foram também influenciadores do cam-
inho que enxergaram para o filme. Freire fala da cisdo psiquica que existe na
sociedade e da existéncia de uma ’coisificacdo’ do outro no Brasil.

“Esta incapacidade de ver o outro ficou tdo bem delineada pelos artigos
que decidimos fazer um filme aonde os personagens vindos de mundos a parte
pudessem, pela primeira vez, se olhar. Imaginamos que Maria, o personagem
da Fernanda, seria uma das pacientes do Jurandir, enquanto o Jodo represen-
taria o indio Galdino. Brecht dizia ‘aquele que vocé€ mais teme pode ser seu

2! Na madrugada do dia 29 de agosto de 1993, a favela de Vigdrio Geral, no municipio
do Rio de Janeiro, foi invadida por um grupo de aproximadamente 50 homens encapuzados e
fortemente armados que arrombaram casas e assassinaram 21 moradores, entre jovens, adul-
tos e criangas, atingindo familias inteiras. Segundo o Ministério Publico, o crime ocorreu em
represdlia a morte de quatro policiais militares, atribuida a traficantes daquela regido, numa
praga da mesma favela, denominada “Catolé do Rocha”, no dia anterior.

22 Durante a 23t Mostra Internacional de Cinema de Sdo Paulo, em novembro de 1999,
Daniela Thomas e Walter Salles concederam uma entrevista a Kleber Mendon¢a Filho,
que estd na integra no site http://cf.uol.com.br/cinemascopio/entrevista.
cfm?CodEntrevista=45.

2 No dia 20 de abril de 1997, o indio pataxé Galdino Jesus dos Santos foi brutalmente
assassinado em Brasilia por cinco jovens de classe média alta, enquanto dormia em um ponto
de Onibus.
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salvador’ e, com isso, o filme foi criado sob o impacto desse material que da
ao nosso trabalho sua estrutura estilhacada composta por momentos de enorme
esperanga e grande desesperanca” (THOMAS in FILHO, 1999).

Outra influéncia no resultado do filme foi o documentario sobre a vio-
Iéncia urbana no Rio de Janeiro, Noticias de uma guerra particular (Brasil —
1999), dirigido por Jodao Moreira Salles (irmao de Walter) e Katia Lund. Salles
participou do documentario e montou a versio francesa chamada Vidas Curtas,
em homenagem a Vidas Secas (Brasil — 1963), de Nelson Pereira dos Santos.
Na entrevista a Filho, Salles aponta que durante o processo do documentario
surgiram indica¢des de que deveriam olhar para algo que ndo mais se via.

Em O primeiro dia, dois mundos se opdem: a favela e o asfalto, os pobres
e os ricos e, de acordo com Thomas, este é um fato que estd presente de forma
brutal na vida das pessoas, das cidades e de todo o Brasil. Segundo a diretora,
a realidade destes dois universos distintos numa mesma cidade pode parecer
esquemadtica e simplista, mas estd 14, € real,

“como duas capsulas de tempo convivendo por capricho de al-
guma divindade sddica: nos morros a cidade medieval, dominada
por principes analfabetos, com seus fuzis, cheia de pragas e dis-
putas, de musica e criancas, e do outro, & beira mar, o pesadelo
moderno: a metrépole dos prédios de apartamentos, amontoados
uns sobre os outros e ocupados por seres humanos alienados e
obcecados pelo amor romantico e por bens materiais” (THOMAS
em release de 2007).

Para Salles, a banalidade perversa com a qual essa cisdo acontece € im-
pressionante. Um lado finge que o outro ndo existe e, para o diretor, trata-se,
portanto, de uma verdadeira questdo do olhar. Em O primeiro dia, o didlogo
entre a favela e o asfalto acontece num outro espago: na tela do cinema.

Mais uma vez, interessa ao cineasta mostrar a necessidade de se reaprender
a olhar, a enxergar o outro. E, na opinido de Salles, se uma imagem de O
primeiro dia pode sintetizar esse sentimento é aquela em que o personagem de
Fernanda Torres pela primeira vez olha o que estd a frente da janela dela.

“Toda vez que € enquadrado aquele espago, a janela estd abaix-
ada. Ela ndo quer ver. S6 a partir do momento em que ela vive a
mudanga do milénio, ela aceita a idéia do outro, da alteridade, e
abre a janela” (SALLES in SARNO, 2001).
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6.0.13 Um filme coletivo

O primeiro dia da continuidade a uma forma de real-
izagdo cinematogréfica iniciada em Terra Estrangeira,
primeira parceria de Salles e Daniela Thomas, que se
caracteriza pelo dinamismo e um enorme prazer de fil-
mar com um pequeno grupo sintonizado. Além da
dupla de diretores, grande parte da equipe teve par-
ticipacdo autoral no projeto. Alguns exemplos desse
processo coletivo sdo: a interpretacdo do ator Matheus
Nachtergaele — que, segundo Salles, em A linguagem
do cinema, leu o texto de Joao Emanuel Carneiro, pes-
quisou o que o personagem poderia ser na vida real e
acabou recriando quase todas as falas —; a contribuicao
de Fernanda Torres — que escreveu toda a cena da far-
madcia — e de Nelson Sargento — cujo samba cantado por
ele na seqii€ncia da prisdo, foi sugerido pelo préprio
musico —; e, finalmente, a movimentagao dos atores no
topo do prédio — concebida e ensaiada pelos préprios
atores Luiz Carlos Vasconcelos e Fernanda Torres que,
de acordo com Thomas, trouxeram opg¢des de core-
ografias que foram incorporadas nos ensaios nas pou-
cas horas que antecederam o reveillon, filmado em tempo
real.

“A maneira que encontramos foi trabal-
har de uma forma muito coletiva e também
mais intuitiva do que qualquer outro projeto,
pela urgéncia com a qual o [convite da Arte]
aceitamos. Foi um trabalho feito por adigao,
no qual a aventura coletiva foi levada ao parox-
ismo” (SALLES in FILHO, 1999).

A equipe de O primeiro dia é constituida de par-
ceiros que ja participaram de outros projetos do diretor
Salles, como o fotégrafo Walter Carvalho, que trabal-
hou em Terra Estrangeira e Central do Brasil. Em O
primeiro dia, Walter Carvalho realiza uma fotografia
dramdtica e carregada de contrastes. De acordo com
o release do filme, o diretor de fotografia corporificou
o desejo dos diretores de realizar um filme urgente e
Nervoso.
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Para Walter Carvalho, O primeiro dia se encaixa
no perfil das novas producdes nacionais de médio e pe-
queno porte, e a fotografia desenvolvida por ele seguiu
este exato modelo, “sem perda no resultado técnico e
visual do filme”, como afirma no release. Esses filmes,
na opinido do diretor de fotografia, se baseiam em ro-
teiros 4geis e inteligentes, equipes menores, locacdes
acessiveis, redu¢cdo no volume dos equipamentos e na
escolha certa do seu casting. Para ele, assim esses
filmes podem encontrar o dificil didlogo com o grande
publico, na disputa desleal do nosso mercado com o
norte-americano.

“Nos filmes realizados com orcamentos
menores, cada departamento procura resolver
as dificuldades de forma econdmica e cria-
tiva. Neste caso, procuramos encontrar a fo-
tografia no roteiro, na dramaturgia dos seus
personagens, sem criar nenhuma maquiagem
especial. Um filme ndo é uma engenharia
de efeitos. Muito mais importante do que
aparato tecnoldgico é o que estd diante das
cameras” (CARVALHO em release de 2007).

A trilha sonora musical ficou a cargo de Antonio
Pinto, que também trabalhou em Central do Brasil.
Junto de Eduardo Bid e Nana Vasconcellos, Antonio
criou melodias comoventes que inspiraram os ensaios
do filme. O diretor de casting Sergio Machado incor-
porou novos talentos ao filme e realizou uma figuragcao
inteiramente composta por ndo-profissionais. Machado
também realizou o casting de Central do Brasil.

Sobre a parceria com Daniela Thomas em O pri-
meiro dia, Salles afirma que a mao de Thomas estd
claramente presente no filme, rebatendo criticas sobre
a autoria menor da diretora na realizagdo. De acordo
com o diretor, em entrevista a Filho (1999), foi Daniela
quem tornou o filme possivel, quem desenhou suas fei¢des,
quem delineou o roteiro, escolheu o elenco — com a
exce¢do de Luiz Carlos Vasconcelos que o diretor con-
heceu durante a selecdo de Central do Brasil — e tam-
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bém quem os ensaiou. “Quando um filme € resultado
do trabalho de tantos co-autores, é necessario que haja
uma pessoa [Daniela Thomas] responsédvel pela definicao
de um vetor de desenvolvimento”, afirma Salles (in
FILHO, 1999).

O primeiro dia recebeu o prémio de Melhor Di-
retor, Melhor Roteiro e Melhor Ator, para Matheus
Nachtergaele, no Grande Prémio Cinema Brasil, em
2000, além de ser considerado o Melhor Filme Ibero-
americano, pela Academia Mexicana de Artes y Cien-
cias Cinematograficas (México, 2000). A Associag¢do
Paulista de Criticos de Artes (APCA) ainda premiou
Fernanda Torres como Melhor Atriz e Luiz Carlos Vas-
concelos como Melhor Ator, em 2000.

6.0.14 Em tempo real

Hé no filme um sentido de urgéncia que move os per-
sonagens e, que de certa forma, ecoa em seu processo
de realizacdo. Equipe pequena, filmagem em tempo
real, equipamentos leves, sem gruas, uso praticamente
exclusivo de cAmera na mao e ensaio prévio das ce-
nas trouxeram uma grande agilidade as filmagens que
aconteceram em apenas trés semanas.

“De cara, houve um desejo de o filme ser
feito de uma forma coletiva, mas que também
tivesse uma qualidade estilhacada e que in-
corporasse varios personagens que estariam
em movimento naquela noite do dia 31. E,
por trds de tudo isso, haveria o problema da
incomunicac¢do nessa cidade, que espelha, de
alguma forma, os problemas de incomunicagao
e o problema de olhar o outro que existe no
pafs como um todo” (SALLES in SARNO,
2001).

Para representar essa idéia da incomunicagao, sur-
giu a “gramadtica visual” dos corredores no filme. De
acordo com Thomas, em A linguagem do cinema, esse
processo foi descoberto durante a pesquisa das locacdes.
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Figura 6.19: Corredores de O primeiro dia: Depésito de armas, presidio, favela
e apartamento de Maria (visto do alto a escada)

Os diferentes espacos da prisdo, da favela e do aparta-
mento de classe média em O primeiro dia sdo interli-
gados por um mesmo elemento: corredores escuros,
longos, claustrofébicos e inquietantes. Para Salles, os
corredores constituem uma rima visual para lembrar o
quanto sdo distantes e préximos aqueles personagens.
“A estrutura labirintica da cidade induz a isso, tornando
possivel utilizar a geografia como um elemento narra-
tivo”, afirma o diretor, no release do filme (1999).

O corredor da prisdo (Fig. 22) foi construido para
as filmagens, mas a arquitetura da favela nada mais é
do que uma aglomeracao de varios corredores. “Assim
que vocé entra, vocé entende que estd no interior / ex-
terior a0 mesmo tempo. Nao é uma externa de verdade,
sempre com as paredes passando por voce” (Fig. 23),
descreve Thomas, em A linguagem do cinema. Outro
corredor representado no filme € o depdsito de armas
do Estado do Rio de Janeiro que foi filmado como real-
mente é: um comodo com diversos corredores aperta-
dos e cheios de armas (Fig. 21). A filmagem no local

www.bocc.ubi.pt



82 Mariana M6l Gongalves

Figura 6.20: Corredores de O primeiro dia: Dep6sito de armas, presidio, favela
e apartamento de Maria (visto do alto a escada)

Figura 6.21: Corredores de O primeiro dia: Depésito de armas, presidio, favela
e apartamento de Maria (visto do alto a escada)
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Figura 6.22: Corredores de O primeiro dia: Depésito de armas, presidio, favela
e apartamento de Maria (visto do alto a escada)

foi realizada com cAmera na mio2* e “um calor de 40

graus”, de acordo com Thomas. O contraste ¢ as areas
de sombra e luz foram utilizados para potencializar a
angustia da cena.

De acordo com Salles, uma das coisas interes-
santes no projeto de O primeiro dia foi a necessidade
de se filmar em tempo real, na noite de reveillon, no
Rio de Janeiro. Tudo o que foi filmado no teto do pré-
dio, por exemplo, foi realizado em tempo real. Mais
uma vez, essa estratégia remete a experiéncia do re-
alizador como documentarista — “necessidade de in-
corporagao daquilo que estd acontecendo naquele mo-
mento especifico”, como ele afirma em A linguagem do
cinema. “O momento de vocé captar o real é o inico
momento, ndo ha outra oportunidade. Ja estou acos-
tumado com o documentdrio em perceber essas coisas
sem a tensdo do momento” (SALLES in SARNO, 2001).

2* A levissima Aaton 35mm, que se tornou sonora gragas a cobertores que a embrulhavam,
de acordo com o release (1999).
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As cenas do topo do prédio constituem a mais
longa seqiiéncia do filme, a mais trabalhada pela equipe
e a mais significativa da trama também. A seqiiéncia
foi filmada em tempo real, minutos antes da virada do
ano de 1998 para 1999, e de uma s6 vez — claro que
depois de exaustivos ensaios do elenco e da equipe de
filmagem. Recriar um reveillon em Copacabana nio
estava nos planos da equipe, por questdes de falta de
tempo e do baixo or¢camento. De acordo com Thomas,
depois dos ensaios na tarde do dia 31 de dezembro,
0s atores estavam no espacgo, os Walters (Salles e Car-
valho) nos lugares posicionados e tudo estava pronto
para ser filmado na hora do estouro dos fogos de ar-
tificio. Assim, tudo foi filmado de primeira, devido a
grande concentragdo de todos no set de filmagem.

Nessa seqiiéncia tdo bela e de tamanha signifi-
cacdo para a histéria do filme, Salles e Thomas re-
alizaram o encontro de Jodo e Maria e, conseqiiente-
mente, o encontro dos dois mundos que nao se esbar-
ram. Como a sinopse contida no DVD do filme anun-
cia: “é nesse espacgo, entre o céu e a terra, na utopia
de uma tnica noite, que a cidade partida finalmente se
abraca, que o milagre se produz... até a chegada do
primeiro dia”.

“O primeiro dia quer acreditar que aquele
espaco utdpico que € o teto do prédio de Co-
pacabana, naquela dltima noite do milénio,
possa ser projetado nos dias e noites que virdo
a seguir. Mas a propria experiéncia do docu-
mentdrio e a compreensio do Brasil de hoje
nos levou a uma nao-romantizagdo do final do
filme. Para a carreira comercial de O primeiro
dia, teria sido melhor se tivéssemos alforri-
ado Jodo. Infelizmente, esta ndo € a reali-
dade do pafs. Os tnicos que se salvam sio
os de classe média para cima. Optamos por
fazer um filme manifesto que refletisse a situ-
acdo pela qual passa este pais” (SALLES in
FILHO, 1999).
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Em O primeiro dia, os dois personagens principais
se desenvolvem na histéria com relagdes inversas com
o tempo. Jodo escapa do seu destino e ndo tem tempo a
perder, mas também nao pode fazer com que o relégio
pare. Maria estd perdida, gostaria de dilatar o tempo e
deseja dar fim a sua vida. Os dois desejos colidentes
se encontram naquele topo do prédio, no momento da
virada. E ali que Jodo salva Maria e lhe d4 a oportu-
nidade de viver o primeiro dia — que ela ndo desejava
e ele nem acreditava. O teto do prédio € o espacgo de
redenc¢do dos dois personagens e o seu encontro € o de-
sejo — mesmo que utdpico dos realizadores — do abraco
possivel desses dois mundos.

Ao “transformar”, através da montagem, os tiros
da arma de Jodo em fogos de artificio (Figs. 25 e 26),
O primeiro dia traz, enfim, um sentimento de alivio.
Toda a angustia retratada até entdo se atenua quando
a seqiiéncia fica s6 com o som da musica e os fogos
fazendo desenhos no céu. O tiro que se transforma
em fogo de artificio é o que Martin (1990) chama de
simbolo pléstico, utilizado em “planos em que o movi-
mento de um objeto ou um gesto — ou sua ressonin-
cia afetiva — pode evocar uma realidade de outra or-
dem” (MARTIN, 1990, p.100-101). O tedrico francés
completa: “a forca e a eficicia do simbolo serdo tanto
maiores quanto menos visivel ele for de inicio, quanto
menos fabricado e artificial parecer” (MARTIN, 1990,
p. 105).

Daniela Thomas acredita que O primeiro dia é um
filme que traz perguntas e nao solugdes. Sobre a com-
paracdo deste filme com o anterior do diretor Salles
(Central do Brasil), em entrevista a Kleber Mendonga
Filho (1999), a diretora disse que este € um filme mais
dificil, mais duro e que mostra o Rio de Janeiro de uma
forma pouco vaidosa. “O publico vai esbarrar numa
imagem desagraddvel da cidade, do Brasil. [...] Em
O primeiro dia a mensagem € mais dura ainda, sem
redenc¢do”, afirma Thomas.
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Figura 6.23: Seqiiéncia de planos que sugere a transformacdo dos tiros em
fogos de artificios em O primeiro dia

Figura 6.24: Seqiiéncia de planos que sugere a transformacgdo dos tiros em
fogos de artificios em O primeiro dia
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“Somos um pouco sidicos, o caos nao serd
resolvido nessa equagdo desse filme. Pelo
contrério, ndo se resolve uma questdo dessa
ordem com uma pequena ag¢do. O filme ter-
mina no recomeco da histéria” (THOMAS in
SARNO, 2001).

Salles acredita que todo seu trabalho — e também
as obras realizadas na Videofilmes — estd imbuido num
desejo de transformacao, modificacdo, como afirma em
A linguagem do cinema.

“Néo € a toa que a questdo da identidade
é tao presente nos filmes feitos nos dltimos
cinco anos. E para saber exatamente pra onde
a gente vai. E a ndo aceitacio de um sta-
tus quo. Niao € a toa que todos os person-
agens que a gente fez estdo querendo ultra-
passar o ponto de onde sairam e ainda estdo
com a vida em aberto” (SALLES in SARNO,
2001).

Esse desejo de mudanca, mesmo sem saber bem
para onde, é caracteristica de Jodo e Maria e de muitos
outros personagens de Salles, como pode ser verificado
nos protagonistas do longa-metragem seguinte do dire-
tor: Abril despedacado (2001).

6.0.15 Abril despedacado

Cada vez que o relogio marca mais um, mais um, mais

um, na verdade

ele estd dizendo menos um, menos um, menos um.

(Salles citando Mario Peixoto)?

Abril despedagado (Brasil / Suiga / Franca - 2001)

€ o quinto longa-metragem do diretor Walter Salles e

€ o primeiro a tratar de um universo fabular que tem o
sertdo brasileiro como palco da eterna luta entre tradi¢do

e o desejo de liberdade. Duas familias, Breves e Fer-

reira, estdo envolvidas em disputa de terras e travam

entre si uma guerra de sangue. Quando alguém de uma

2 SALLES em extras do DVD Abril despedagado, 2002.
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Figura 6.25: Abril despedacado: Camisa balancando ao vento

familia € assassinado, um membro dessa familia tem
permissdo de cobrar o sangue de um membro da outra.
O filme é uma adaptacdo do romance homénimo do
albanés Ismail Kadaré®S.

Sertdo brasileiro, 1910. O filme comeca com
uma silhueta negra contrastada com um fundo azul e
a voz de uma crianga (o menino chamado de Pacu, in-
terpretado por Ravi Ramos Lacerda) em off. Menino,
assim chamado pela familia, é o narrador do que sera
contado, assim que ele conseguir se alembrar de uma
histdria, porque outra ndo sai de sua cabega: “‘é a minha
histéria, de meu irmao e de uma camisa no vento”, re-
lata.

Uma camisa manchada de sangue balanca ao vento
(Fig. 27). O pai (José Dumont), junto da mae (Rita As-
semary) e do Menino, anuncia que o sangue comegou
a amarelar. Esse € o sinal de que o ciclo de sangue vai
continuar. Atrds da camisa aparece Tonho (Rodrigo
Santoro), o filho mais velho da familia Breves.

% KADARE, Ismail. Abril despedagado. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2001.
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Figura 6.26:

spedacado

A familia Breves vive em Riacho das Almas, onde
a dgua ja secou e s6 sobraram as almas, como bem de-
fine Menino, e onde “o sol ferve a cabega, assim como
a rapadura no tacho”. E nesse meio do nada, “em cima
do chio e debaixo do sol”, que eles disputam pedacos
de terra com os Ferreira, criadores de gado e donos de
uma melhor situag¢do de vida.

O sustento dos Breves vem da plantagdo de cana-
de-agucar e de seu beneficiamento para fazer rapadura.
Todos trabalham na bolandeira — antiga moenda de cana,
feita de madeira e movida pela for¢a dos bois (Fig.
28). O pai conduz os animais, Menino carrega a cana,
Tonho méi os colmos e a méae retira o bagaco. Por ali,
a vida ndo é ficil e o futuro ndo parece diferente do
que € o presente: todos os dias, a familia Breves tra-
balha na bolandeira, também num ciclo sem fim. Mas
€ Menino o Unico a enxergar este condicionamento em
que vivem.

Chega a vez de Tonho vingar a morte de seu irmao
Inécio (Caio Junqueira). Nao h4 mais tempo, a camisa
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jé amarelou. O pai lembra-o de sua obrigacdo, a mae
pede para que ele faga descansar a alma de seu outro
filho, mas Menino nao aceita. E essa a sina dos Breves,
ndo ha escapatdria. Sob a luz da lua cheia, Tonho sai
em busca da casa da familia Ferreira e em direcdo a sua
incumbéncia.

Menino € o tnico a ndo aceitar a ordem dessa dis-
puta de terras e mortes. E dele a leitura de que esse ci-
clo mortal ndo vai deixar sobrar ninguém. Mas Tonho
cumpre sua missdo. Essa é a lei: olho por olho, homem
por homem. Depois do enterro do morto, Tonho pede
a trégua ao patriarca dos Ferreira — um velho cego dos
dois olhos (Everaldo de Souza Pontes). O velho con-
cede a mesma trégua que os Breves concederam ao
seu neto: até a préxima lua (quando o sangue secar
na camisa).

O velho coloca no braco de Tonho uma fita negra
(““de um morto para outro”) para simbolizar que a vida
do jovem Breves vai durar a trégua de uma camisa en-
sangiientada. Antes de Tonho deixar a casa dos Fer-
reira, o velho pergunta sua idade e ele responde: “20”.
O velho continua: “a tua vida agora t4 dividida em
dois. Os vinte anos que tu ji viveu e o pouco tempo
que te resta pra viver”, e ainda diz que Tonho nem con-
hecerd o amor. Ao som das batidas de um relégio, o
velho completa a profecia: “td vendo aquele relégio
ali? Cada vez que ele marcar mais um, mais um, mais
um, ele vai td dizendo: menos um, menos um, menos
um” — aqui, Salles faz uma homenagem a uma frase
que ouviu do diretor de Limite (Brasil — 1931), Mério
Peixoto.

Antes de Tonho voltar para casa, Menino é sur-
preendido por dois viajantes: Salustiano (Luiz Car-
los Vasconcelos) e Clara (Flavia Marco Antonio), que
procuram a cidade mais préxima, Bom Sossego. Menino
os aponta o caminho e Clara lhe presenteia com um
livro. Mesmo sem saber ler, 0 menino se encanta com
o presente, j4 que sabe “ler as figuras”.
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Quando Tonho retorna, a mae se orgulha e retira
a camisa do varal. Agora, a alma de Inécio terd des-
canso. O pai ainda lhe pede ajuda para resolver algu-
mas coisas da casa antes da préxima lua, como con-
sertar o telhado em caso de chuva. Tonho aceita em
siléncio, enquanto Menino, mais uma vez, resignado,
responde ao pai que por 14 “chove nunca”.

Com o livro, o menino libera sua imaginacdo. Ele
troca o balango — sua tnica distrag@o na fazenda — para
sonhar com as histérias do livro, que “fala de tudo”,
como ele explica ao irmdo. Se Menino é o Unico a
contestar o modo de vida por aquelas bandas, agora
ele sonha com o mar, com a sereia que lhe deu o livro
e um mundo de peixes, siris, navios.

Na cidade, o pai e Tonho se surpreendem com novi-
dades. O pai € pego de surpresa com o pagamento que
recebe pelas rapaduras. O dono da venda (Othon Bas-
tos) informa-lhe que a quantia esté certa, os precos da
rapadura é que baixaram por conta das usinas a vapor.
“E o progresso”, anuncia o negociante, que ainda com-
pleta, dizendo que os Breves deveriam seguir o exem-
plo. Tonho se espanta com a chegada de Salustiano e
Clara montados em pernas-de-pau para anunciar o es-
petaculo circense da noite seguinte. Na volta da cidade,
o pai ndo se conforma e Tonho sonha.

A cena de negociacdo da rapadura entre o pai Breves
e o dono da venda é uma referéncia emblemadtica a
outros filmes do periodo do Cinema Novo que dese-
javam retratar a opressio do trabalhador frente ao ex-
plorador. Cenas como essa estdo presentes em Vidas
Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, e também
em Deus e o diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber
Rocha. No filme de Salles, a parte mais fraca perde
para a mais forte, devido ao “progresso” tecnoldgico,
as usinas de vapor; ou seja, todo o empenho dos Breves
no trabalho da bolandeira é obsoleto. Oricchio anal-
isa a cena como um anuncio do desgaste de um ciclo
econdmico:
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“E, como ele, anuncia-se todo um modo
de vida destinado a desaparecer, com suas tra-
dicdes, seus usos e costumes, incluindo aquele
malfadado, que da tema ao filme, das brigas
de familia e da vinganga ininterrupta. [José]
Dumont [0 pai] € passado; Pacu, o garoto,
aquele que olha para o futuro (o mar), e Tonho
se dilacera entre um e outro” (ORICCHIO,
2003, p. 147).

Em casa, Tonho conta a Menino que viu a sereia e
que ela é do circo. O menino fica intrigado. A familia
segue trabalhando. No fim do dia, Menino fala a Tonho
de sua vontade de ver o circo. O irma@o mais velho lhe
diz que o pai nunca permitiria. Lucidamente, Menino
sentencia: “a gente € que nem os boi: roda, roda e
nunca sai do lugar”. A noite, Tonho toma a decisio de
fazer a vontade do menino. Os dois fogem para ver o
circo. L4, Tonho fica maravilhado com Clara e seus
truques com fogo. Ele ndo consegue tirar os olhos da
moga. No circo, os irmaos Breves se encantam e riem
das maravilhas do espetdculo.

Ao fim da apresentacdo, Menino procura Clara para
que ela o ajude a alembrar a histéria, e também lhe ap-
resenta seu irmao. Salustiano ndo gosta e tenta espan-
tar os dois; mas, antes, resolve dar um nome ao menino
sem nome, um nome que serd sé seu: Pacu — ja que ele
gosta tanto de “bicho do mar”. Menino € esperto: na
volta do circo, questiona a Tonho se o “brincante” es-
tava lhe fazendo de besta, ja que “Pacu € peixe de rio”.

Através das cores do circo, da leveza do riso e do
fascinio do fogo, os brincantes trazem a Pacu a pos-
sibilidade de realizacdo do seu sonho. Salustiano e
Clara representam totalmente o inverso de tudo o que
Tonho e Pacu presenciam em sua vida seca e arida no
sertdo. Para Contardo Calligaris (2000), o riso, o fan-
tastico das pernas-de-pau e das labaredas de fogo cus-
pido sdo os “cantos da sereia que convidam a esquecer
as obrigacdes mortiferas e a pegar a estrada” (CALLI-
GARIS, 2000, p. 7). O autor ainda expde a complex-
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idade do casal circense®’: “os brincantes sdo os porta-

estandartes da modernidade, na qual sonhos, anseios
e sentimentos (também o 6dio) falam mais alto que o
canone da tradi¢do” (CALLIGARIS, 2000, p. 7).

Ao chegarem em casa, Tonho e Pacu sio surpreen-
didos pelo pai, que ndo aceita que tenham ido a festa
numa hora daquelas e diz a Tonho que ele perdera o
respeito pelos mortos da casa e que ele deveria se guiar
pelo irmd@o mais velho falecido. Tonho, de pronto e
pela primeira vez, responde: “Se preocupe, ndo. Ja to
seguindo os passos dele”. O pai ndo acredita na provo-
cacdo e manda o filho se calar. Tonho o enfrenta mais
uma vez, e acaba apanhando. Nessa seqiiéncia, o tra-
balho de iluminag@o é de uma forca narrativa intensa:
as chicotadas s@o “entendidas” pelo movimento de au-
mento e diminui¢do das chamas dos candeeiros na mao
do pai e de Pacu. O diretor de fotografia Walter Car-
valho utilizou apenas a luz de velas para iluminar o
rosto dos atores: “eu s6 pedia pra chegar perto do rosto,
tanto que quando o candeeiro apaga com a violéncia do
pai batendo no filho some a luz do Rodrigo [Santoro]”
(CARVALHO in MONCAIO, 2002) — (Fig. 29).

Assustado, Tonho parece ndo querer aceitar o des-
tino que estd fadado a seguir. Pacu, sabiamente, lhe
diz que ele tem que ir embora. Porém, no dia seguinte,
tudo continua igual: o trabalho, o calor, a bolandeira.
Mas, de repente, os bois empacam e param de rodar.
No fim do servico, Pacu percebe que dessa vez os bois
estdo rodando sozinhos em volta da bolandeira. Tonho,
que segura nos ombros a canga que prende os bois,
se assusta e, em siléncio, volta ao trabalho. Em uma
dupla metafora visual, Salles mostra como os bois e
os Breves estdo presos ao ciclo do trabalho e da sua
proépria tradicdo.

No dia seguinte, Pacu acorda e ndo vé Tonho ao seu
lado. O menino fica contente. Tonho saira em busca de

2" Oricchio (2003) acredita que Salles realiza duas conexdes com o seu casal circense: a
primeira com Lorde Cigano (José Wilker) e Salomé (Betty Faria), personagens de Bye bye
Brasil (Brasil, 1979), dire¢do de Cacd Diegues; e a segunda com o casal que escapa da morte
em O sétimo selo (Det Sjunde inseglet — Suécia — 1956), de Ingmar Bergman.
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Figura 6.27: Cena de Abril despedacado: iluminagdo feita somente de velas

Clara na cidade e resolvera seguir até Ventura com 0s
circenses. Pela primeira vez, Tonho trilha caminhos
nunca imaginados e ele estd cada vez mais encantado
com Clara. Ela, por sua vez, se percebe também in-
teressada em Tonho. Mas o jovem Breves tem pouco
tempo: depois de Ventura, terd que voltar.

Em casa, os pais se preocupam com o sumico do
filho. Eles j& perderam tudo e, se Tonho ndo voltar, a
familia perderd também a honra. Em Ventura, Tonho
se entrega aos encantos de Clara. Ele experimenta sen-
sacdes que nunca havia sentido, como na seqii€ncia em
que ele roda Clara no alto de uma corda. Os enquadra-
mentos, 0 movimento circular, a velocidade dos giros
e o contraste com o azul do céu endossam essa seqiién-
cia com beleza e representagcdo narrativa. Tonho estd
apaixonado e se declara, mas Salustiano ndo gosta do
que vé e tira Clara de perto dele.

Tonho volta ao lar, para a felicidade dos pais e de-
sespero do irmdo sonhador. O seu tempo estd aca-
bando. A camisa continua a amarelar. Mas, antes da
desgraca, Pacu proporciona a Tonho um “v60” em seu
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balanco (em mais uma bela seqiiéncia do filme). “Hoje
tu fica no meu lugar, e eu, no teu”, propde 0 menino.
Tonho aceita e, por alguns segundos, experimenta de
novo a sensacdo de liberdade que conhecera com Clara
na cidade. Entretanto, em meio ao éxtase de seu voo,
Tonho é abatido: a corda do balanco se rompe e ele
cai. Ndo hé escapatdria: ao jovem Breves ndo é permi-
tido voar. Tonho fica caido no chido e todos aguardam
apreensivos. De repente, ele se levanta, sorrindo, pre-
gando uma peca no irmdo que comeca a rir, seguido
pela mae e até pelo pai. Porém, as risadas dos inte-
grantes da familia cessam ao se surpreenderem com o
riso — talvez inédito — do pai naquele momento.

A lua estd quase cheia. Em Ventura, Clara ndo con-
segue se concentrar no espetaculo. Ela estd apaixonada
por Tonho. Salustiano lhe diz que Tonho j4 estd morto,
mas Clara rebate, dizendo que ela ndo estd e vai emb-
ora. Na casa dos Ferreira, a vidva afirma ao velho cego
que a camisa amarelou. Mas a cAmera deixa claro que
a camisa ainda estd coberta do sangue avermelhado. O
velho, entdo, d4 a permissdo para que Matheus (Wag-
ner Moura) cobre o sangue do préximo Breves.

Lua completamente preenchida: fim da trégua. A-
gora, quem dita a hora € a camisa. Assim, o pai da as
dltimas instru¢des a Tonho. Pacu, sem seu livro — re-
tirado pelo pai — tenta se alembrar da histéria, quando
Clara aparece na fazenda. Como em seus sonhos, a
sereia vem buscar o menino, mas Tonho toma seu lugar
e sai ao encontro de Clara. Na casa de rapadura, Clara
diz a Tonho que se libertara por causa dele e que ele
também poderia se libertar. Os dois se beijam. Quando
Clara arranca a bracadeira de Tonho, uma chuva torren-
cial cai. Livre e nas dguas da chuva, Tonho se batiza
no amor.

Pacu brinca na chuva, mas ele vé a lua no céu e,
logo depois, Clara deixando a fazenda. A chuva acaba
e 0 menino percebe tudo que esta para acontecer. Matheus
estd a espreita da casa. Pacu vai até a casa de ra-
padura e vé Tonho dormindo. O menino decide ve-
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stir sua bracadeira negra, pega o chapéu do irmdo e
sai pela estrada. Agora é Pacu quem fica no lugar de
Tonho. O filme volta para a primeira seqiiéncia, em
que Pacu andava pela estrada, tentando se alembrar da
outra histdria: agora, todos conhecem a sua.

Tonho acorda ao som do trovdo e das risadas de
Pacu, mas quando o encontra ji é tarde demais. O
sangue dos Breves fora cobrado. Os pais ouvem o tiro,
mas quem estd morto ¢ Menino. Tonho leva o corpo
do irmio de volta para casa e abandona a fazenda, em
siléncio. Ele sai pela estrada e, na encruzilhada, toma
o caminho que ndo o da cidade.

Com Pacu morto, ndo existe mais um narrador. Af,
o caminho de Tonho (e da histéria) segue os sonhos
do menino e acaba no mar. Um mar imenso, azul, de
ondas livres. “No mar, ninguém morria. E tinha lugar
pra todo mundo. No mar, eles viviam tdo feliz, mas
tao feliz, que no conseguia mais parar de dar risada”,
sonhara o menino.

6.0.16 Sertao crepuscular

O projeto de filmar Abril despedagcado surgiu quando
Salles recebeu o livio homo6nimo de presente de seu
irméo, Jodo Moreira Salles, ao viajar para os lanca-
mentos internacionais de Central do Brasil. O diretor
afirma ter passado 12 meses na estrada e ter devorado
um grande nimero de livros naquele periodo, sendo
que o que mais o marcara fora o de Kadaré, como re-
latou a Calligaris (2000). “Fiquei profundamente im-
pactado com a forca bruta e simbdlica daquela histéria
que remetia, de alguma forma, a um relato das ori-
gens”, afirma Salles no site do filme?3.

O cineasta estava envolvido em outros projetos na
época, todos maiores em escala do que Abril Despe-
dacado, mas ndo conseguia esquecer o drama daquele
jovem cuja vida se partia em duas. “Quando percebi, ja

2 SALLES, Walter. In: Notas do diretor. Disponivel em www.abrildespedacado.com.br
(acesso em 26 de junho de 2007).
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havia comegado a adaptacio do livro. E abandonado os
outros projetos aparentemente mais faceis e acessiveis”,
comenta Salles no sife. Naquele momento, o realizador
desejava escrever um roteiro para Vinicius de Oliveira
— o menino de Central do Brasil — mas o ator cresceu
demais para o personagem, no intervalo entre as duas
producgdes, e acabou fazendo uma pequena participagao
no filme, como membro da familia Ferreira.

O encantamento de Salles com a obra de Kadaré foi
maior que a frustracdo de perder seu ator principal. A
escolha do livro e a feitura do roteiro foram concebidas
em aeroportos e avides e, segundo Calligaris (2000),
estes sdo lugares ideais para viver e reviver o mito da
perda inicial da terra e tradi¢do, temas essenciais da
obra literdria e da adaptacao cinematografica de Salles.
Sobre o livro, o diretor comenta:

“Me impressionou muito pela sua narra-
tiva essencial e a0 mesmo tempo poética. Ha
no livro uma coisa fascinante que é o em-
bate entre tradi¢do e liberdade, ou o desejo de
liberdade. Esta busca pela liberdade sacrifica
a tradicdo, que estd ligada intimamente a vi-
oléncia, ou seja, negar a violéncia resulta no
rompimento com as raizes e com a tradi¢do”
(SALLES in FILHO, 1999).

Durante a pré-producao do filme foi realizado um
longo processo de pesquisa. De acordo com Salles, no
site do filme, esse processo queria investigar as carac-
teristicas das guerras entre familias no Brasil, ponto de
partida do filme. Em entrevista a Filho (1999), Salles
afirma ter lido tudo sobre o conflito entre os Inhamuns
(Ceara), os Monte e os Feitosa e os conflitos em Exu
(Pernambuco) — personagens e situacdes muito prox-
imos daqueles descritos no livro albanés. “Como eu
vim do documentério, mesmo para fazer uma coisa que
tenha uma qualidade fabular, portanto ndo totalmente
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realista, eu preciso partir de uma base realista”, com-
pleta Salles em entrevista a Mattos?.

Com os resultados dessa pesquisa na mao, Salles
procurou Ismail Kadaré, como relata no site, que acabou
por “libertar” o diretor da obrigagdo de seguir todos os
passos dos personagens de seu livro, jad que as difer-
encas culturais entre o Brasil e a Albania ndo t€ém equiv-
aléncia. Por sugestdo de Kadaré, o diretor mergulhou
em outro processo de estudo: a tragédia grega; mais
especificamente, as pecas de Esquilo que abordou dra-
maturgicamente as dividas de sangue entre familias.
De acordo com o diretor, até o século 7 d.C., os crimes
de sangue cometidos na Grécia ndo eram julgados pelo
Estado. Ainda através de suas pesquisas, constatou-
se que, na auséncia do Estado, as lutas pela terra entre
familias também acabaram se desenvolvendo no Brasil.

No filme, Salles transporta a histéria albanesa para
o sertdo brasileiro e realiza uma obra de qualidade fab-
ular. Dessa forma, Salles reafirma o cardter univer-
sal do conflito presente no livro, que poderia se passar
no Brasil no inicio do século passado ou em qualquer
outro lugar e época. “O romance de Kadaré trata do
confronto secular entre os homens, da angustia frente a
morte e do desejo de ultrapassar este ciclo inelutavel”,
completa Salles, no site.

Mas ndo s6 a mudanga geografica estd presente no
filme. Salles parte do mesmo principio da disputa de
terras entre as familias, mas adiciona elementos que
lhe sdo préprios: o menino Pacu — narrador da historia,
porta-voz de inquietacdes e dono de um olhar inocente
—; os brincantes — mensageiros de sonho e beleza aquela
regido tdo desértica —; a busca pela segunda chance a
alguns personagens, também presente em outros filmes
do diretor; o final poético; e, como ja descrito anterior-
mente, o retrato do sertdo nordestino, com suas cores e
caracteristicas fisicas e culturais.

¥ MATTOS, Carlos Alberto; ALBAGLI, Fernando; JANOT, Marcelo; BUTCHER, Pedro.
Entrevista com Walter Salles. Disponivel em www.criticos.com.br/especiais (acesso em 30 de
junho de 2006).
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De acordo com Salles, todos os estudos realizados
para Abril Despedacado acabaram determinando a tex-
tura do filme, as op¢des gramaticais e até mesmo 0s
objetos de cena que seriam utilizados, como, por ex-
emplo, a bolandeira. Salles se encantou pela moenda
de madeira quando Walter Carvalho lhe apresentou o
documentério em curta-metragem A bolandeira (Brasil
—1968), dirigido por seu irmao Vladimir Carvalho, que
conta em 10 minutos a histéria de um antigo engenho
de acudcar. Salles encontrou na bolandeira o simbolo
perfeito para a passagem do tempo — tema inerente ao
filme —, bem como do ciclo de vida e morte arcaico do
lugar.

Uma clara op¢do formal do filme € a escassez dos
didlogos do roteiro — concebido por Salles, Sérgio Ma-
chado (também assistente de direcao) e Karim Ainouz.
As palavras estdo no filme, mas, principalmente, a histéria
é contada através das imagens. Em entrevista a revista
Epoca, em abril de 2002, Salles conta que a qualidade
ndo verbal do livro também o encantou:

“Vocé vé a maioria dos filmes hoje e tudo
parece sublinhado, falado, berrado. Fiquei in-
teressado em partir na contramio desse es-
tado de coisas, e propor um filme feito de
olhares, em que a dor fosse interiorizada e
ndo expressa de forma histérica” (SALLES in
EPOCA, 2002).

Em Abril despedacado, a rispidez dos personagens
estd diretamente ligada a geografia seca do local onde
estdo inseridos. Assim, seguindo, mais uma vez, 0s
preceitos do mestre italiano Michelangelo Antonioni
de que existiria uma relacio entre a geografia fisica e
a geografia humana, Salles, Walter Carvalho e Sérgio
Machado decidiram filmar em locagdo. “Era necessério
descobrir uma geografia cuja aridez fosse descritiva da
aridez dos personagens, um lugar suspenso no tempo,
préprio de um universo fabular”, afirma Salles (in CAL-
LIGARIS, 2000, p. 10).
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Em 1999, Carvalho e Machado partiram de Sal-
vador em direcdo ao norte e oeste, respectivamente,
e por mais de um més viajaram e fotografaram diver-
sos lugares sertdo adentro. A partir dessa pesquisa de
locacdo, que intencionou descobrir lugares diferentes
dos cinematografados em Central do Brasil, as filma-
gens de Abril despedagcado aconteceram nas cidades de
Bom Sossego, Caetité e Rio de Contas, no interior da
Babhia, entre agosto e setembro de 2000. A equipe prin-
cipal do filme rodou mais de 20.000 km para a realiza-
¢d0 do longa, numa temperatura média de 407, como
detalha Salles no sife do filme.

A partir das fotos trazidas por Carvalho e Machado,
Salles decidiu construir todo o cendrio dos Breves numa
regido perto de Ibotirama, oeste da Bahia, com a ajuda
de Cassio Amarante (diretor de arte), também respon-
savel pelo figurino. De acordo com Walter Carvalho
(in MOCAIO, 2007), Salles queria um sertdo como
o de Vidas Secas e junto de seu filho Lula Carvalho
(primeiro assistente de cadmera) safram a procura de
locacdes mais dridas. No Ceard, perto de Assaré, os
dois encontraram a fazenda que esta no filme e fotogra-
faram mais. Amarante reproduziu a fazenda absoluta-
mente igual por fora e o interior ele fez em funcgédo da
decupagem de Salles. Além da fazenda, a casa de ra-
padura, a bolandeira, a cerca de madeira e o cemitério
dos Breves foram construidos com materiais e por ar-
tesdos da regido, com o uso dos meios disponiveis no
comeco do século, como, por exemplo, o transporte em
carros de boi. Até mesmo a drvore morta onde fica o
balanco foi levada para o cendrio de uma distincia de
150 km da locagao.

Para Calligaris, o espago onde vive a familia Breves
€ uma triplice prisdo a céu aberto:

“Ha o circulo da bolandeira com Tonho e
a mae trabalhando no centro, enquanto o pai
empurra os bois e, fechando circulo apds cir-
culo, parece manter a familia presa na tarefa
(o menino fonte de rebeldia € justamente aquele
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que sai desse circulo, pois ele vai e vem trazendo
a cana). Ha a cerca hispida que parece conter
os proprios Breves, mais que protegé-los do
exterior, e ha, ao longe, um amplo circulo de
montanhas escuras” (CALLIGARIS, 2000, p.
10).

Como em Terra estrangeira e Central do Brasil,
Abril despedacado reline em seu elenco atores profis-
sionais e nao-profissionais. O processo de casting foi
conduzido por Sérgio Machado e durou mais de um
ano, com mais de 1.500 pessoas entrevistadas. Apenas
nove atores profissionais trabalharam no filme, todos
os outros fizeram sua estréia no cinema. Ravi Ramos
Lacerda (Pacu) e Flavia Marco Antonio (Clara) se desta
cam em seus primeiros papéis no cinema, sendo que
os dois vém do teatro de rua e do circo, respectiva-
mente. O ator e diretor teatral Luiz Carlos Vascon-
celos também colaborou na preparagdo dos atores e,
de acordo com Salles, Vasconcelos é responsdvel pela
otima preparacdo do jovem Ravi.

Assim como em seus outros filmes, Salles reali-
ZOu ensaios com os atores e nao-atores, por quase dois
meses nas proprias locagdes. Por 15 dias, José Du-
mont, Rita Assemany, Rodrigo Santoro e Ravi Lac-
erda usaram a bolandeira, cortaram cana e produziram
(de verdade) rapadura. Os atores da familia Breves
chegaram até mesmo a dormir na fazenda. Dessa forma,
Salles desejava que seus atores agissem da forma mais
natural possivel, incorporando a labuta didria de seus
personagens.

Abril despedacado foi indicado como Melhor Filme
Estrangeiro pela Hollywood Foreign Press Association
e pela British Academy of Film and Television Arts, em
2002. Em 2001, o filme ganhou o Prémio do Publico
Jovem (Leoncino d’Oro), no 58z Festival Internacional
de Cinema de Veneza, e foi eleito um dos melhores
filmes internacionais do ano pelo National Board of
Review.
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6.0.17 Hildebrandt e Caravaggio

De acordo com o diretor de fotografia Walter Car-
valho, antes do inicio das filmagens, Salles redigiu um
texto sobre o perfil de cada departamento, desde o livro,
a direcdo dos atores, dentre outros’. O texto sobre a
fotografia dizia que deveria ser drida e seca, como a
geografia que cerca a casa dos Breves, e que uma parte
do quadro sempre estaria as escuras. Na opinido de
Carvalho, um texto desses vindo da direcdo dd maior
seguranga ao seu trabalho.

Em Abril despedacado, a luz é mais que um ele-
mento formal. Além de compor a estética do filme,
transforma-se em personagem: sua presencga e/ou ausén-
cia narram parte da histéria. A fotografia foi conduzida
pela iluminacdo natural do sertdo nordestino. A pro-
dugdo decidiu trabalhar com os tons de cores do lugar,
privilegiando os ocres, os tons de terra, os azuis e um
preto denso. De acordo com Carvalho (in MOCAIO,
2007), havia o objetivo de perseguir os pretos, devido
a presenca constante da morte na narrativa, mesmo de
dia.

Nas tomadas externas, na maquiagem dos atores e
também nos figurinos hd a predominédncia dos ocres
para explorar a secura do solo, o sol, o calor e as largas
paisagens. O azul também ¢é destacado, a fim de con-
trastar com a secura dos tons ocres (Figs. 30 e 31).
Um exemplo é a seqiiéncia em que Clara roda no alto
da corda, contra um céu imensamente azul. Outro mo-
mento marcante € quando Tonho “voa”, balangado pelo
irmdo: a alterndncia entre o céu e a terra provocada
pela localizag@o da camera (presa ao balango, mostrando
o ator Rodrigo Santoro se movendo para cima e para
baixo, tendo ora o céu ora o chio arido ao fundo) con-
fere, além de beleza, grande simbolismo a trajetéria do
personagem naquele ponto da narrativa.

Para a composi¢do desses quadros diurnos, a pro-
dugdo pesquisou e se inspirou nas aquarelas do pin-

39 MONCAIO, André. Abril Despedacado: Fotografia de Walter Carvalho. Disponivel em
www.abcine.org.br (acesso em 25 de julho de 2007).
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Figura 6.28: O azul do céu como elemento marcante em Abril despedagado

Figura 6.29: O azul do céu como elemento marcante em Abril despedagcado
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tor e explorador polonés do século XIX, Eduard Hilde-
brandt3!.

’Suas pinturas orientam-se a partir de algumas re-
gras basicas de composicao, entre as quais se desta-
cam: a incisdo de focos de luz dirigidos, iluminando
0s pontos que concentram a narrativa da pintura; e a
conseqiiente submersdo em zonas de profunda sombra
das outras dreas da paisagem. Sobre tudo parece pairar
uma atmosfera densa que dilui o contorno das formas,
como que deformando a visdo do observador. O pre-
dominio das tonalidades quentes acentua ainda mais a
sensacdo de calor que impregna suas paisagens do Ori-
ente ou dos trépicos” (MONTEIRO, 2007)32.

Nas seqiiéncias noturnas e internas, a dire¢do de fo-
tografia privilegiou a iluminagdo das velas e do fogo,
resultando em um forte contraste de luz e sombra, em
que os personagens (ou detalhes, como os retratos dos
mortos na parede) ganhavam evidéncia dentro do quadro
totalmente negro (Figs. 32 e 33). Nessas cenas pode-se
perceber uma influéncia do trabalho do pintor italiano
Caravaggio®’, que utilizava a relagdo claro e escuro
como elemento predominante, com uso de sombras im-
placdveis. Na obra de Caravaggio, assim como nas ce-

3! Hildebrandt (1818 — 1869) veio ao Brasil em 1844, a pedido do rei da Prussia, Frederick
William IV, para documentar a Bafa do Rio de Janeiro em suas aquarelas. Hildebrandt acabou
fazendo outras exploragdes pelo pais e, como muitos outros pintores viajantes, representou essas
paisagens 2 luz de um Eden ou parafso imagindrio. A luz espetacular que o artista registrou
aqui o inspirou a empreender um estudo comparativo da luz do sol e da lua em outras partes do
mundo. Depois do Brasil, continuou a pintar paisagens com base em esboc¢os e na memoria.
Texto disponivel em www.coleccioncisneros.org/home.asp (acesso em 03 de agosto de 2007).

32 MONTEIRO, Marcela. Abril despedacado — uma poesia no sertdo. Disponivel em
www.baixadafacil.com.br/zonacultural/conteudo/cinema_abrildespedacado.htm (acesso em 21
de junho de 2007).

33 0 verdadeiro nome de Caravaggio (1571-1610) é Michelangelo Merisi e é referente ao
povoado em que viveu, proximo a Mildo, Itdlia. Conhecido como um artista "tenebrista’, cujo
estilo de pintar mesclava fundos negros com focos de luz intensa, ficou famoso, também, por
seu génio tempestuoso. Sua obra e estilo ignoram o decoro artistico e social da época. O forte
contraste entre os fundos escuros (as ’trevas’) e os personagens banhados por uma luz que incide
forte e dramatica, tipico da técnica do ’claro-escuro’, € a principal caracteristica das obras do
artista, marcadas também por um forte realismo na caracterizacio dos personagens, suas vestes
e objetos que os cercam. Texto disponivel em FOLHA DE SAO PAULO. Caravaggio. Barueri,
SP: Editora Sol 90, 2007. Colec¢do Folha Grandes Mestres da Pintura, vol. 12. Traducéo Martin
Ernesto Russo.
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Figura 6.30: Abril despedacado: Fotografia funcional destacando personagens

Figura 6.31: Abril despedacado: Fotografia funcional destacando personagens

nas noturnas de Abril despedagado, a luz aparece como
uma parte ativa dos acontecimentos e recorta as figuras
(os personagens) contra um fundo escuro, muitas vezes
indefinido®.

As poucas cores quentes do filme: o vermelho, o
laranja e o amarelo representam o sangue, o fogo e
as velas, elementos importantes da narrativa. Em con-
traste aos tons ocres, essas cores saltam aos olhos nas
seqiiéncias em que sdo utilizadas, como na tomada ex-
terna noturna em que Clara cospe fogo. Ou mesmo

3 KRAUBE, Anna-Carola. Histéria da pintura: do Renascimento aos nossos dias. Colonia
(Alemanha): Kénemann, 2001.
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na utilizagdo do sangue na camisa, que vai mudando
de um vermelho vivo para o amarelado, para contar o
tempo da trégua de Tonho. Apenas no final, ao escol-
her o outro caminho e seguir em dire¢@o ao mar, Tonho
e o filme encontram o branco da praia e os contrastes
se desfazem na 4gua.

6.0.18 Decantacdo do tempo

O drama intimista, familiar e a dimensdo épica sdo al-
guns dos recursos narrativos presentes no livro albanés
que Salles adaptou para o cinema a sua maneira. Como
Abril despedacado apresenta poucos didlogos, cada el-
emento dentro do quadro ganha uma enorme fun¢ao
expressiva. Por isso, os elementos escolhidos para o
filme sdo pecas importantes da estrutura narrativa.

Na narrativa do filme, o tempo é condi¢do essen-
cial. Para Oricchio (2003), todo o filme ¢ ditado pela
no¢do do tempo — como ja declara o inicio quando
mostra a bolandeira que, vista do alto, parece uma e-
norme engrenagem de reldgio. A frase de Mario Peixoto
dita pelo patriarca da familia Ferreira é outro elemento
representativo da narrativa (em linguagem verbal oral),
ja que o filme conta a histéria da vida dividida de Tonho,
o antes e o depois de ele entrar no ciclo de mortes.

No desenrolar da narrativa, Salles utiliza alguns sim-
bolos para tratar visualmente da questdo temporal, sem-
pre em repeticdes circulares. Além da bolandeira, hd o
balango que representa a propria passagem de tempo,
e a imagem de Clara girando no alto da corda, que cel-
ebra o tempo suspenso da relagdo amorosa entre ela e
Tonho.

Ha ainda no filme outros elementos arquitetados
pelo realizador com o discurso (oposto e complemen-
tar) sobre a violéncia e o amor; a morte e a vida; o
tempo e a auséncia dele. Abril despedacado discursa
sobre o poder da ambivaléncia desses sentimentos na
vida dos personagens Pacu e, conseqiientemente, Tonho.

~

E o menino quem sonha com a liberdade, quem ndo
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aceita a ordem imposta pela tradi¢@o e € ele quem troca
de lugar com o irmao.

Salles estabelece uma estrutura binaria no filme,
como afirma em entrevista a Mattos (2006), ao discutir
sobre a imobilidade e o movimento; entre 0 mundo ar-
caico da familia Breves e a modernidade que esta além
da cerca de madeira (fronteira); entre a ordem imposta
pelo pai e a desordem anunciada pelo filho mais novo.

A histdria do filme se desenvolve do sertdo, apon-
tando para o litoral, também numa citacdo ao Cinema
Novo. Para Oricchio (2003), refere-se especialmente
a Deus e o diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha.
Nos dois filmes estd a tensdo entre o solo seco do sertdo
e a promessa do litoral. Mas a chegada ao mar, comum
ao final das duas histérias, tem significados diferentes.
Depois de experimentar a violéncia e o misticismo, o
personagem Manuel do filme de Glauber encontra um
mar inquieto, revolto e com sinais de um “tempo de
guerra revoluciondria que viria a seguir”, como analisa
Oricchio (2003: p. 147).

O mar que Tonho encontra no final de Abril de-
spedagcado, numa tonalidade totalmente diferente do
que o filme apresenta até aquele momento, conota a
liberdade do sujeito frente ao seu passado imobilizante.
O mar de Salles é uma solugdo poética e, segundo Oric-
chio, “entre um filme e outro, quatro décadas de histéria
Brasileira produziram esse deslocamento significativo,
do coletivo ao individual” (ORICCHIO, 2003: p. 147).

Em entrevista a Mattos (2006), Salles afirma em
Abril despedacado precisou reinventar uma maneira de
contar uma histdria, j4 que as premissas ndo eram as
mesmas as quais ele estava acostumado. Na realiza-
¢do do longa, Salles ndo pdde contar com as forcas do
acaso, o que acabou tornando este o seu projeto mais
dificil até entdo.

“[...] todas as outras narrativas, como a de

Terra estrangeira, ou a de Central do Brasil,

ou mesmo a de O primeiro dia, permitiram a

integracdo daquilo que a gente vinha encon-
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trando por acaso na estrada, na rua, ao dobrar
de uma esquina, dentro da prépria textura do
filme, e essa oxigenacdo alterava o resultado
final. Como num documentdrio, aquilo que
cercava o filme se tornava constitutivo da prépria
matéria do filme” (SALLES in MATTOS, 2006).

Sobre a fidelidade do filme em relacio & obra literdria,
Salles ndo acha que a transcricdo de um livro deva ser
literal, o realizador acredita que se deve descobrir a es-
séncia que a literatura oferece para melhor traduzi-la
para o cinema. Segundo Calligaris, Salles escreveu um
roteiro para “lembrar que a modernidade nasceu de um
sonho de liberdade — da esperanc¢a de um dia ver o mar”
(CALLIGARIS, 2000, p. 12). Salles quer produzir no
espectador nada menos que um efeito visceral. Como
o calor do fogo cuspido por Clara e a forca do lirismo
da sua resolugdo final.

Curiosamente, o primeiro e o dltimo filme de ficcao
de Walter Salles sao adaptacdes literdrias. Entretanto,
as coincidéncias entre A grande arte e Abril despedacado
acabam ai. Através da analise desses trabalhos, verifica-
se que, no espago de dez anos, Salles amadureceu os
temas tratados em seus filmes e, principalmente, evoluiu
como cineasta, desenvolvendo estratégias narrativas cada
vez mais complexas e funcionais.

Em A grande arte, Salles optou por adaptar o ro-
mance o homoénimo de Rubem Fonseca — autor recon-
hecido nacionalmente — para as telas do cinema no
formato de um policial, género bastante conhecido e
aprovado mundialmente. A histdria se passa no Rio
de Janeiro, mas o sotaque e as estratégias do filme
soam norte-americanos. Isso demonstra a fragilidade
das primeiras escolhas de um jovem diretor em aven-
tura pelo cinema de ficcdo, que ainda nio havia encon-
trado sua forma de narrar histdrias.

Ap6s trés longas de ficgdo e dois documentarios em
curta-metragem, Salles realizou sua segunda adaptacdo
literaria para o cinema, a partir do romance homdnimo
de Ismail Kadaré. Em Abril despedacado, Salles relé

www.bocc.ubi.pt



Por um Cinema Humanista 109

a histdria do albanés e realiza uma fabula no meio do
sertdo nordestino, acrescentando informagdes apreen-
didas da realidade Brasileira. Através de estratégias
eficazes de unir forma ao conteido, Salles construiu
um filme que transmite seu olhar humanista e univer-
sal sobre questdes como a vida, a morte e a forca do
amor e da liberdade.

Se, como apontam alguns autores, o periodo da
Retomada do Cinema Brasileiro localiza-se na década
de 1990 (como ja visto no Capitulo 2 deste estudo),
Abril despedacado, realizado no inicio do novo milénio,
indica uma direcdo singular do cinema nacional no século
XXI: a auséncia de rétulos nas producdes atuais. Da
mesma forma, e principalmente, aponta um redireciona-
mento na carreira de Walter Salles: um cineasta amadure-
cido que se fundamenta como autor, capaz de narrar de
forma universal, sem se restringir a realidade nacional
ou a Histéria do Cinema Brasileiro. Um cineasta que
se torna um autor marcante dentro da Histéria do Cin-
ema Mundial.
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Capitulo 7

Consideracoes Finais

7.0.19 A Identidade do (e no) Cinema de Wal-
ter Salles

Diretor, roteirista e produtor, Walter Salles € um dos
artistas nacionais mais atuantes desde a Retomada do
Cinema Brasileiro — periodo em que surgem seus pri-
meiros filmes de longa-metragem e que marca seu cres-
cente amadurecimento como cineasta. Depois da pub-
licidade, da televisdo e dos documentarios, o diretor
decidiu embarcar no mundo dos filmes de ficcdo, du-
rante o periodo em que o pais viu aflorar sua produgdo
cinematogréfica — gracas a politicas de incentivo fiscal
— e o publico voltou as salas de cinema para ver obras
de cineastas experientes, que ficaram muito tempo sem
filmar, e outras de uma nova geracao de diretores es-
treantes.

A Retomada se caracteriza pela diversidade de temas
e estilos e, principalmente, pelo aprofundamento na
tentativa de apreender um “Brasil real”. Os filmes de
Salles contém caracteristicas e valores proprios que o
identificam como pertencente a esse periodo. Mas o
trabalho de Salles evoluiu e seus filmes conseguiram
ultrapassar as margens desse ciclo recente do cinema
nacional e sua linguagem cinematogréfica, hoje, di-
aloga com platéias dentro e fora do Brasil.

Producdes como Didrios de motocicleta (The mo-
torcycle diaries — Argentina / Brasil / Chile / Peru /
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Inglaterra / EUA — 2004), Agua negra (Dark water —
EUA —2005), bem como os episédios em Paris, te amo
(Paris, je t’aime — Franca — 2006) e A cada um seu cin-
ema (Chacun son cinema ou Ce petit coup au coeur
quand la lumiere s’éteint et que le film commence —
Franca — 2007) comprovam a visibilidade e o recon-
hecimento internacional de Salles'. Entretanto, mais
significante, é o fato de esses filmes imprimirem sua
identidade como um diretor interessado em temas ac-
erca das relacdes humanas, fazendo assim um cinema
universal.

Didrios de motocicleta® conta a histéria da viagem
inicidtica dos amigos Alberto Granado (intrepretado
por Rodrigo De la Serna) e Ernesto Guevara (Gael Gar-
cia Bernal) e a tomada de consciéncia de uma identi-
dade latino-americana, principalmente de Ernesto. Sem
tom politico ou revoluciondrio, Salles ndo realiza uma
cine-biografia de Che — seu filme fala do jovem Gue-
vara —; na verdade, o diretor narra a extraordindria e
emocionante descoberta de dois jovens sujeitos (e ndao
somente objetos) da Histéria. Didrios de motocicleta
¢ um filme de estrada que fala do desvendamento de
uma geografia fisica e humana latino-americana, do
descobrimento de vocacdes, da amizade e, sobretudo,
da importancia da utopia. Didrios de motocicleta re-
uniu atores e técnicos de varios lugares, mas principal-
mente da Argentina, México, Peru, Chile e Brasil. A
diversidade da equipe é um retrato do espirito do filme,
assim como diz Ernesto quando conclui seus didrios:
os latino-americanos sio parte de uma unica raga, parte

! De acordo com Luiz Carlos Merten, ao entrevistar cineastas e pessoas relacionadas ao cin-
ema na Europa e nos EUA, alguns citam Glauber Rocha, mas a maioria divide-se entre Central
do Brasil e Cidade de Deus que sdo, hoje, referéncias internacionais do cinema do Brasil. Para o
critico, os mais humanistas ligam-se ao primeiro, e os demais, mais interessados em linguagem
e/ou violéncia, no segundo. Disponivel em http://blog.estadao.com.br/blog/merten (acesso em
20 de maio de 2007).

% Uma curiosidade e outro comprovante da visibilidade internacional de Salles ¢ a citacio
feita pelo diretor Woody Allen a Didrios de motocicleta em uma cena de seu Ponto final (Match
point — EUA — 2005), em que os personagens principais v@o ao cinema para ver o filme do
diretor brasileiro. Allen é assumidamente um cinéfilo e na maioria de seus filmes faz diversas
referéncias cinematograficas.
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do mesmo continente — do México até o estreito de Ma-
galhaes.

Salles € um diretor que nao teme tratar de questdes
emotivas e, a sua forma, mostra a importancia do afeto
e da relacdo com o outro, mesmo em filmes de género,
como em sua estréia em Hollywood, Agua negra. Numa
répida andlise, o filme pode ser visto como mais um
thriller de horror, com personagens misteriosos, clima
sombrio, cidade vazia, chuva, criancas indefesas e fend-
menos estranhos. Mas o desenrolar da histdria apre-
senta um suspense sutil, delicado e tocante, mais prox-
imo do suspense psicoldgico, encontrado nos filmes de
Roman Polanski. Salles mergulha em profundidades
psicolégicas realmente turvas que guardam relacio es-
treita com os problemas do personagem Dabhlia, lig-
ados ao sentimento de abandono e do isolamento de
quem vive numa cidade grande. Agua negra enfoca em
primeiro plano as relagdes humanas, lagos familiares
desfeitos, fantasmas de cada um de nés e privilegia a
forte relacdo de amor entre mae e filha (interpretadas
por Jennifer Connelly e Ariel Gade, respectivamente)
— personagens muito “reais” para a estrutura cliché dos
filmes de horror.

No episodio “Loin du 16éme”, de Paris, te amo,
Salles e Daniela Thomas contam a histéria de uma imi-
grante latina (Catalina Sandino Moreno) que deixa seu
filho numa creche e segue numa longa caminhada si-
lenciosa por Paris — a pé, de 6nibus e de metrd — para
trabalhar como bab4 de uma familia rica e cantar para
0 bebé da /6¢éme a cangdo (Unica voz em espanhol
do filme) que ela ndo consegue cantar para embalar
seu proprio filho porque precisa sair para o trabalho.
Mesmo com uma tematica social, realista e contem-
poranea, Salles ndo deixa de realizar uma histdria to-
cante e triste, co-dirigida por Daniela Thomas.

A partir da andlise feita aqui dos filmes ficcionais
de Salles é possivel reunir elementos caracteristicos de
sua identidade cinematografica, com suas estratégias
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formais, as tematicas de seu interesse e sua maneira de
retratar sua visdo de mundo através do cinema.

Salles aprendeu o oficio de cineasta na escola
do documentario e, o préprio diretor ndo esconde sua
preferéncia pelo género. Niao por acaso, seus filmes
sdo colados a realidade, no sentido em que ha um forte
componente documental em todos eles, mesmo ao con-
tar uma fabula como a de Abril despedagado. Para o di-
retor, o documental ajuda a oxigenar os filmes de fic¢ao
e este elemento € inserido no filme somente quando
se pressupOe organico a narrativa que Salles estd con-
tando. Talvez por sua experiéncia em documentdrios
e por estar antenado aos acontecimentos a sua volta,
Salles entenda essas colaborag¢des do real como possi-
bilidades a mais na narrativa, que podem engrandecer
e fortalecer a ficgdo. O fato de o cineasta conhecer ou
desejar conhecer profundamente a “matéria” que esta
sendo filmada faz com que ele possa avaliar imedi-
atamente se algo descoberto no momento € mais ad-
equado ao que estd no roteiro.

Essa forca documental também pode ser enten-
dida como uma heranca do Neo-realismo italiano, ci-
clo tdo admirado pelo cineasta e que privilegiava cenas
gravadas nas ruas as realizadas em estidios, combi-
nando atuagdes ndo-profissionais a profissionais, com
o intuito de acrescer veracidade e humanismo as histdrias,
buscando atingir o grande publico.

O cinema realizado por Salles (Central do Brasil
e Abril despedagado, principalmente) foi muitas vezes
criticado pela preocupacdo estética excessiva — o que
soa como um pré-julgamento equivocado. Entretanto,
trata-se de um cinema funcional, de um diretor que
conhece a linguagem cinematografica e sabe utiliza-
la formalmente em razdo do contetido da narrativa, a
servico da melhor maneira de se transmitir esta visao
de mundo e de cinema ao espectador. As escolhas for-
mais nos filmes sempre ganham propdsitos narrativos,
a fim de contar histdrias urgentes ou de cardter contem-
plativo.
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Uma estratégia importante e caracteristica da obra
de Salles, trazida por Daniela Thomas a partir de Terra
estrangeira e que o diretor passaria a utilizar em to-
dos os seus filmes posteriores, é a pratica dos ensaios
com os atores. A partir do aprendizado com Thomas,
Salles estabeleceu um método de aperfeicoamento do
trabalho com os atores que consiste em ensaiar todas as
cenas antes de chegar as locagdes (O primeiro dia) ou
mesmo antes de comegarem as filmagens (Central do
Brasil e Abril despedacado). Sdo diversos os propdsi-
tos dos ensaios, como tentar descobrir um tom comum
entre atores diferentes e mesmo entre ndo-profissionais
e profissionais; adicionando, diminuindo ou mesmo mu-
dando os didlogos que sdo passados pelos atores antes
das gravagdes; economizando pelicula, tempo e din-
heiro para filmar as cenas com poucos takes.

A estratégia dos ensaios pode ser entendida como
mais uma forma utilizada por Salles para conhecer o
material que estd desenvolvendo no momento e, com
objetivos de, no final do processo, ter outras possibili-
dades de invencao e improvisacao.

Salles € um diretor que acredita no trabalho em
equipe e em produgdes coletivas. No processo de cri-
acdo, Salles estd sempre aberto as boas idéias de seus
colaboradores, permitindo um entrosamento e envolvi-
mento de todos para o bem da obra. Antes das fil-
magens, Salles distribui cartas com seus desejos e in-
tencdes para cada departamento envolvido no processo
do filme (como relatou Walter Carvalho no item 1.1.2
deste estudo). Essa pratica ajuda todos a ver o filme
antes dele acontecer e, assim, cada um pode colab-
orar dentro deste espirito. Essa confianca na equipe
identifica Salles como um diretor generoso e que en-
tende o cinema como um trabalho coletivo. E ainda
que privilegie projetos coletivos, nem por isso, seus
filmes deixam de ser profundamente autorais, no sen-
tido de que transmitem a sua visdo de mundo e de cin-
ema.
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Ao tratar de questdes como o exilio e a migracgdo;
a busca por uma segunda chance; e, principalmente, a
transformacao pelo afeto e a necessidade de se apren-
der a olhar o outro, o cinema proposto por Salles é
compromissado com a idéia de, através da arte, trans-
mitir ao mundo mensagens sobre a no¢do do outro,
que, muitas vezes, pode estar a nossa frente — como
o personagem Maria descobre em O primeiro dia.

Seus filmes também podem ser vistos como uma
licdo para quem acha que cinema contundente tem que
ser desprovido de emocdo. Salles ndao tem medo ou
pudor intelectual de mostrar o sentimento ou a emogao
em seus filmes. Essa também pode ser entendida como
outra heranca neo-realista, ao tentar dialogar, através
da emocdo e do melodrama, com o espectador mais
“ingénuo”.

Salles realiza um cinema sem concessdes, nem a
patrocinadores, nem as bilheterias, ou mesmo a critica.
Os filmes que o interessam, como espectador e real-
izador, sdo aqueles sobre como personagens sao trans-
formados pela realidade social e politica que os cerca.
Como o final de O primeiro dia, em que o casal ndao
fica junto, num tipico e desejado happy end — isto ndo
adiantaria a transformagdo de Maria, nem se config-
uraria como possibilidade plausivel para aqueles per-
sonagens. Um exemplo dessa ndo-concessao pode ser
outro aspecto do final de seus filmes, que sempre ter-
minam em aberto. Salles privilegia o espectador com
a possibilidade de completar o recomecgo € 0s novos
destinos de cada um dos personagens.

Outra caracteristica marcante no trabalho de Salles
é a sua crenca nos filmes de estrada e no impacto que as
estradas e a viagem t€m na transformacgdo dos person-
agens e das pessoas. Os filmes de estrada sdo um ponto
em comum no trabalho de Salles, o arco psicolégico
dos personagens se opera a partir do confronto com
0 novo e o deslocamento permite este confronto que
desestabiliza e traz a possibilidade do recomego: uma
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nova reacdo (a segunda chance). Salles utiliza as via-
gens como metaforas de autoconhecimento.

Seu cinema tenta se comunicar com o publico
(ndo sé o espectador mais atento, mas o espectador
comum que possua um minimo de sensibilidade). E,
nesse sentido, difere do Cinema Novo que, muitas vezes,
estabelecia melhor didlogo com o espectador mais “cri-
tico”.> Entretanto, a0 mesmo tempo, aproxima-se do
movimento pela preocupacdo humanista, de um cin-
ema urgente que atente ao outro.

Salles ndo nega sua influéncia do Cinema Novo,
principalmente em Central do Brasil. Na verdade, aque-
les rostos e paisagens nordestinas sdo uma espécie de
homenagem a Nelson Pereira dos Santos, mais precisa-
mente a Vidas Secas. Mas o sertdo de Salles é mostrado
a partir de pontos de vista diferentes do Cinema Novo:
Central do Brasil olha o nordeste com inocéncia, de
forma comovente, sem julgamentos — talvez o “olhar
estrangeiro” de um documentarista. Salles parece querer
mostrar nesse filme um Brasil mais simples, arcaico
e, certamente, um lugar onde a fraternidade e a com-
paixdo ainda sdo possiveis.

O cineasta, que ndo esconde suas influéncias e
paixao pelo cinema, herdou de Michelangelo Antonioni
o aprendizado de utilizar a forma e os enquadramentos
como poesia; com Wim Wenders descobriu o encanto
e a seducdo de cair na estrada em busca de liberdade
e recomeco; e, assim como Nelson Pereira dos Santos,
revela com humanidade e sensibilidade as vérias caras
do Brasil nas telas.

Salles defende o compromisso com valores hu-
manistas, mas nio quer fazer de seu estilo um para-
digma do fazer do outro. O diretor realiza um cinema
feito de uma forma urgente — no sentido de que quando
encontra uma boa histéria, ndo é possivel deixar de
contd-la — e coletiva, com o desejo de que seja com-
pletado pelo olhar do espectador. Seus filmes sdo sen-
siveis e generosos — qualidades que provavelmente po-

3 Cf. ECO, 1989.
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dem ser conferidas ao préprio Walter Salles. E como
sentimentos sdo indispensaveis a nossa sobrevivéncia,
bem como ao cinema, vida longa a sua cinematografia.
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8.0.27 Ficha Técnica dos Filmes Analisados

A grande arte (Brasil / Eua — 1991)

Direcao: Walter Salles. Roteiro: Rubem Fon-
seca (baseado em seu livro hom6nimo) e Matthew
Chapman. Fotografia: José Roberto Eliezer. Mon-
tagem: Isabelle Rathery. Producdo: Paulo Car-
los de Brito e Alberto Flaksman. Musica origi-
nal: Todd Boekelheide e Jiirgen Knieper. Casting:
Graca Motta. Direcdo de arte: Rita Ivanissevich e
Marlise Storchi. Figurino: Mari Stockler. Efeitos
especiais: Eugene Cornelius. Elenco: Peter Coy-
ote, Tchéky Karyo, Amanda Pays, Raul Cortez,
Giulia Gam, Eduardo Conde, René Ruiz, Tonico
Pereira, Miguel Angel Fuentes, Cassia Kiss, Tony
Tornado, Paulo José.

Terra Estrangeira (Brasil / Portugal — 1995)

Direcao: Walter Salles e Daniela Thomas. Roteiro:

Walter Salles, Daniela Thomas, Marcos Bernstein
e Millor Fernandes (consultor de didlogos). Fo-
tografia: Walter Carvalho. Montagem: Walter
Salles e Felipe Lacerda. Co-produtores no Brasil:
Paulo Dantas e Movi-art. Co-produtores em Por-
tugal: Anténio da Cunha Telles e Maria Jodo Ma-
yer. Producdo executiva: Fldvio R. Tambellini.
Musica original: José Miguel Wisnik. Direcdo
de arte: Daniela Thomas. Figurino: Cristina Ca-
margo. Som: Geraldo Ribeiro. Elenco: Fernanda
Torres, Fernando Alves Pinto, Luis Melo, Alexan-
dre Borges, Laura Cardoso, Tchéky Karyo, Jodo
Lagarto.

Central do Brasil (Brasil — 1998)
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Direcdo: Walter Salles. Roteiro: Jodo Emanuel
Carneiro, Marcos Bernstein e Walter Salles (idéia

original). Fotografia: Walter Carvalho. Montagem:

Isabelle Rathery e Felipe Lacerda. Produgdo ex-
ecutiva: Elisa Tolomelli, Lillian Birnbaum e Don-
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ald Ranvaud. Producdo associada: Paulo Brito e
Jack Gajos. Producdo: Arthur Cohn, VideoFilmes,
Mact e Riofilme. Musica original: Jaques More-
lenbaum e Antonio Pinto. Casting: Sérgio Machado.
Direcdo de arte: Cassio Amarante e Carla Caffé.
Figurino: Cristina Camargo. Som: Jean Claude
Brisson. Elenco: Fernanda Montenegro, Marilia
Péra, Vinicius de Oliveira, Soia Lira, Othon Bas-
tos, Matheus Nachtergaele, caio Junqueira, Otdvio
Augusto.

O primeiro dia (Brasil / Franga — 1999)

Direcao: Walter Salles e Daniela Thomas. Roteiro:
Daniela Thomas, Walter Salles, Jodo Emanuel Car-
neiro e José de Carvalho. Fotografia: Walter Car-
valho. Montagem: Felipe Lacerda e Isabelle Rath-
ery. Producgao executiva: Beth Pessoa e Elisa Tolomelli.
Produgdo: Haut et Court (Paris), VideoFilmes e
Riofilme (Rio de Janeiro). Musica original: Ed-
uardo Bid, Antonio Pinto e Nana Vasconcelos.
Casting: Sérgio Machado. Direcdo de arte: Carla
Caffé. Figurino: Cristina Camargo e Veronica Ju-
lian. Som: Heron de Alencar e Cristiano Maciel.
Elenco: Fernanda Torres, Matheus Nachtergaele,
Luiz Carlos Vasconcelos, Tonico Pereira, Nelson
Sargento, Carlos Vereza, Nelson Dantas, José Du-
mont.

Abril despedacado (Brasil / Suica / Franca — 2001)

Direcdo: Walter Salles. Roteiro: Sérgio Machado,
Karim Ainoiiz e Walter Salles; Jodo Moreira Salles
e Daniela Thomas (didlogos adicionais); baseado
no livro homénimo de Ismail Kadaré. Fotografia:
Walter Carvalho. Montagem: Isabelle Rathery.
Producio executiva: Lillian Birnbaum e Mauricio
Andrade Ramos. Producdo: Arthur Cohn e Vide-
oFilmes. Madsica original: Ed Cortés, Antonio
Pinto e Beto Villares. Casting: Sérgio Machado.
Direcdo de arte: Cassio Amarante. Figurino: Cao
Albuquerque. Som: Felix Andrew. Efeitos vi-
suais: Francois Dumoulin e Eve Ramboz. Elenco:
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José Dumont, Rita Assemany, Rodrigo Santoro,
Ravi Ramos Lacerda, Luiz Carlos Vasconcelos,
Flavia Marco Antonio, Everaldo Pontes, Caio Jun-
queira, Wagner Moura, Othon Bastos, Gero Camilo.
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