Imagen, Modelos de Representacion e Ideologia:
Yaiza Borges y la Pregnancia
Breve estudio sobre cinco films canarios hoy
olvidados

Francisco Javier Gomez Tarin*

En el periodo comprendido entre 1986
y 1988, tras el cierre de su hoy reconocido
como irremplazable Cinematografo, YAIZA
BORGES llev6 a cabo la produccién de cua-
tro cortometrajes para el programa de TVEC
Cine Canario, una iniciativa debida al por
entonces Jefe de Programacion de la cade-
na, JAVIER JORDAN, que, lamentablemente,
no tuvo continuidad (de haberla tenido, la
deseada infraestructura para el cine en las
Islas podria haber sido hoy una realidad,
amén del nivel cualitativo de los técnicos
que se habrian formado y de las realiza-
ciones que se hubieran llevado a cabo). Es-
tas cuatro peliculas son, cronoldgicamente,
El fotégrafo (LUIS SANCHEZ-GUON), Ul-
timo acto (FRANCISCO J. GOMEZ), Ibal-
la (JOSEP VILAGELIU) y Apartamento 23-
F (AURELIO CARNERO); a ellas se debe
afiadir, en funcién de la fecha de produc-
cién y de la similitud de equipos, aunque
no perteneciera al programa en cuestion,
Alvaro, mi nifio (AURELIO CARNERO y
FrRANCISCO J. GOMEZ).

*Dpto. de Filosoffa, Sociologia y Comuni-
cacion Audiovsiual y Publicidad, Universidad Jaume
I. Castell6n.

Con motivo de la conmemoracién del
25 aniversario del colectivo, todos estos ti-
tulos se han podido ver en las Jornadas de
Cine Canario, organizadas por las Pirdmides
de Giiimar y en el Festival Internacional
de Cine de Las Palmas (en el afio 2003).
Tras el tiempo transcurrido desde su real-
izacién (mds de quince afios), haber acce-
dido a estos films con una visiéon de con-
junto respecto a las realizaciones anteriores
de A.C.I.C. y YAIZA BORGES -como acon-
tecié en Giliimar-, reflexionar sobre ellos y
las condiciones especiales de su puesta en
marcha y cotejarlos con los materiales pos-
teriores hasta la situacién actual, ha arrojado
mucha luz sobre lo que fue una experiencia
insdlita, Unica e irrepetible, pero, por encima
de todo, ha permitido constatar su vigencia,
pese al paso del tiempo, y el valor afiadido
que representan al verse comparados con el
ctimulo de cortometrajes actuales (nos refe-
rimos a la produccién mayoritaria y no ten-
emos en cuenta las siempre honrosas excep-
ciones). Estas pédginas tienen por objeto es-
tablecer donde radica tal vigencia, utilizando
para ello las herramientas del andlisis textual
que, aunque no exhaustivo, nos puede per-
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mitir buscar las pautas que hacen inequivo-
camente “diferentes” estos productos.

La primera consideracion, bdsica, es
que las cinco peliculas tienen en comin el
mismo equipo de produccién y realizacion,
con la unica diferencia de que el person-
al cambia en sus puestos de responsabil-
idad. Y si esto es aplicable a las cate-
gorfas que habitualmente son adscritas a
la autoria (guién y direccion), no lo es
menos —e incluso reviste mayor interés-
para los puestos de “inferior” relevancia':

! Vaya por delante nuestra consideracién funda-
mental de que la autoria es una concepcion interesada
que privilegia el modelo hegemoénico, como ya hemos
mantenido en GOMEZ TARIN, FRANCISCO JAVIER,
Lo ausente como discurso: elipsis y fuera de campo
en el texto cinematogrdfico, (Tesis doctoral, en CD-
ROM), Valencia, Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Valencia, 2003, pags. 81-82: “Para que se
dé un “conjunto discursivo” tiene que existir la figu-
ra de un ente emisor, representado o no en el mismo.
Se suele manejar el concepto de “autor” para adju-
dicar y etiquetar la procedencia del artefacto estético.
Desde nuestra perspectiva, en el lugar del emisor del
texto (y del discurso) aparece un ente especifico, vin-
culado con el término “autor”, que sélo podemos uti-
lizar como una etiqueta que sirve el objetivo basico
de “entendernos” a través del lenguaje; nuestra op-
cioén solo le considera una simple firma como direc-
tor que es el “alias” del equipo de produccién, como
huella en el texto, siendo el verdadero autor el lector,
en su proceso de interpretacion, al construir un nuevo
espacio textual. En tal caso, el autor —primer lector
de su propia obra- estd perfectamente capacitado para
llevar a cabo andlisis de sus “creaciones” o artefac-
tos artisticos (tenemos los casos relevantes de EISEN-
STEIN, DZIGA-VERTOV o KULESHOV) y la habitual
negacion de su capacidad para hacerlo pretende im-
poner la idea de que el objeto por €l generado trans-
mite un mensaje y que sélo €l es portador del “sen-
tido” (siendo éste, ademads, univoco); en consecuen-
cia, el lector ya no se puede convertir en un intérprete
sino que su labor consiste en descubrir el sentido que
el autor ha impregnado en el texto, respondiendo a la
engafiosa pregunta: £qué me ha querido decir?. Si, tal

fotografia, montaje, produccién, direccion
artistica, ayudantes, atrezzo, auxiliares, etc.
Asi, mientras nombres —miembros todos el-
los de YAIzA BORGES o muy cercanos
al colectivo- como JUAN ANTONIO CAS-
TANO, JAIME RAMOS, ANGELES ALON-
SO, CONSTANTINO E. HERNANDEZ, ANA
SANCHEZ-GUON, JUAN FRANC, CRISTO
LOPEZ RODRIGUEZ, AGUSTIN PADRON,
etc., ocupan puestos reiterados que les con-
vierten en especialistas en su labor, los
guionistas y realizadores de los cortos re-
seflados se transmutan hacia la produccién
o como ayudantes de direccién, lo cual es
coherente con los objetivos que el colectivo
proclamaba como propios en la busqueda de
una infraestructura para el cine en Canarias.

Sin embargo, esta “colectivizacion” de
los mecanismos creativos no da como resul-
tado cinco obras similares, aunque si tengan
algo en comtn de muy dificil categorizacion:
su pregnancia. La razén de este aparente
desencuentro hay que buscarla en el caric-
ter al tiempo individual y grupal de YAIZA
BORGES, donde las personalidades de sus
miembros no fueron nunca sojuzgadas por
el conjunto. Esto permite que podamos at-
estiguar diversas vias que se constituyen en
auténticos paradigmas:

e Construccién de un cine popular: Al-
varo, mi nifio 'y Apartamento 23-F

como lo concebimos, el lector asume su participacién
plena y se convierte en creador de un nuevo texto (la
lectura), su interpretacion poco tiene que deberle a ese
supuesto “sentido final”’; el llamado “autor’” no es sino
un primer lector de su obra, y su proceso interpretati-
vo —en el seno del marasmo intertextual— responde a
un andlisis en un momento y situacién dados”.

www.bocc.ubi.pt



Imagen, Modelos de Representacion e Ideologia

e Predominio de la historia frente a los
componentes discursivos (modelo clési-
co): El fotografo

e Predominio del discurso sobre la histo-
ria (oposicion al modelo institucional):
Iballa y Ultimo acto

e Fuerte contenido ideoldgico y/o politi-
co: Ultimo acto y Apartamento 23-F

e Fijaciébn de componentes historicos:
Iballa y Apartamento 23-F

e Metadiscursividad e intervencidén enun-
ciativa: Ultimo acto

e Intertextualidad (cine): Ultimo acto Y,
en menor medida, Apartamento 23-F

Como puede verse, hay un importante cruce
de aspectos que denotan en si mismos la ad-
scripcion de cada realizador a una determi-
nada concepcion de modelo filmico?, asum-
iendo el colectivo por igual unos y otros
planteamientos (base de una riqueza expresi-
va asentada en la pluridiscursividad). De esta
forma, podriamos deducir que:

1. Luis SANCHEZ-GIJON intenta edificar
un relato lineal de factura clésica que le
sirva como experiencia inicial (ejercicio
de estilo),

2. AURELIO CARNERO apuesta por un
cine social-popular enraizado en la co-
media y/o en el predominio del verbo
sobre la imagen, situdndose en los bor-
des de la transparencia enunciativa,

2 Matizamos nuestra abierta oposiciéon a las
tipologias, por lo que tienen siempre de engafiosas,
pero se hace necesario su uso para encontrar un
lenguaje comun en el seno de los contextos tedricos.
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3. JOSEP VILAGELIU atiende esencial-
mente a los aspectos formales (pues-
ta en escena y planificacion), vinculdn-
dolos a la mostracién de un momento
historico, y

4. FRANCISCO J. GOMEZ desarrolla un
discurso ideoldgico que afecta tanto a
los contenidos como al significante, en
la medida en que apuesta por la sug-
erencia y el metalenguaje.

Antes de analizar los films en cuestion,
conviene matizar ciertos aspectos contex-
tuales: por un lado, la posibilidad de lle-
var a cabo estas producciones para TVEC
con unos presupuestos economicos mediana-
mente apropiados, dio como resultado ro-
dajes en 16 mm., pero hoy en dia sélo se
conservan “copias de copias” en Betacam
(esto en el mejor de los casos), por lo que
hay una considerable pérdida de calidad en
las im4genes que podemos visionar con re-
specto a los resultados iniciales. De otra
parte, la adquisicién que por aquellas fechas
habia hecho YA1ZA BORGES de un equipo
que le permitia hacer travellings y pequefos
movimientos de gria, es un elemento a tener
muy en cuenta a la hora de juzgar la ausen-
cia 0 no de coherencia en los aspectos for-
males de los films (pueden resultar un tanto
“caprichosos” en El fotégrafo, mientras que
en Iballa o Ultimo acto cumplen funciones
discursivas). Finalmente, hay que entender la
delicada situacién por la que estaba atraves-
ando el colectivo, no sélo por el cierre re-
ciente del Cinematoégrafo, sino por la deses-
peranza generalizada con que se afrontaba el
futuro (origen de tensiones internas) y la fal-
ta de madurez en el control de los medios
técnicos, que se irfa asentando en el transcur-
so de los rodajes.
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Dicho lo cual, podemos proceder al anali-
sis de los films.

1 Alvaro, mi nifo

Breve texto —apenas 11 minutos- que narra la
historia de un amor imposible estableciendo
como nexo entre los personajes el estudio de
una emisora de radio. Su mayor interés radi-
ca en la utilizacién claustrofébica de un tni-
co espacio de reducidas dimensiones (la cab-
ina del locutor) mientras mantiene al resto
de personajes en el nivel de “voces acusmati-
cas”.

Deciamos antes que se vislumbraba aqui
la posibilidad de un cine popular. Este
concepto requiere de alguna aclaracion: en
primer lugar, un cine popular ‘“canario”
habria de entroncarse con las costumbres y
raices de la cultura autdctona, lo cual hace
el film mediante el planteamiento de una
situacion propia de las islas (la existencia
de una emisora de radio, “Onda Pesquera”,
dedicada en exclusiva a los hombres de la
mar) y la incorporacién de “voces” que no
s6lo tienen el acento canario sino que de-
notan su extraccién popular en cuanto clase
social. En segundo lugar, puesto que no ex-
iste una tradicién cinematografica arraigada
en las Islas, es imprescindible la bisqueda
de unos mecanismos narrativos (tanto for-
males como en el nivel del relato) orientados
a provocar una distancia critica en el espec-
tador, lejos de los procesos de identificacion
pero sin negar su capacidad para transmitir
sentimientos (es imprescindible la existencia
de un “hilo conductor” que conecte con las
vivencias colectivas). Finalmente, se trata de
un cine que debe partir del imaginario colec-
tivo para, a través de un proceso dialéctico

de claro matiz didactico, retornar a €ste con-
stituyéndose en constructor del mismo.

Si ya hemos visto como estos requisi-
tos se cumplen en el nivel narrativo, no es
menos importante la apuesta formal del film
—elemento esencial en todo andlisis, puesto
que la forma es el contenido-. El tinico per-
sonaje “en campo”, el locutor, es un nexo y
al mismo tiempo un receptor delegado de la
informacion que se transmite a través de las
ondas: la historia de la mujer es ‘“escucha-
da” por el espectador en tanto que alter ego
del locutor. Esta omnipresencia protagonista
se vehicula con un radical montaje (ejerci-
cio de estilo en este caso) que hace fluir
dualmente tecnologia (los diversos aparatos)
y ser humano (que responde fisicamente al
avance de la historia por la incorporacién de
sus reacciones); sin embargo, la explosién
de sentimientos se ve cortada (y coartada)
por una distancia enunciativa manifiesta que
tiene que ver con 1) una planificaciéon que
“coloca” obstaculos entre espectador y ob-
jeto de fruicién, y 2) con la vigencia de un
fuera de campo que rompe las convenciones
espacio-temporales para permitir el cruce de
diversas ausencias y del pasado con el pre-
sente.

Asi pues, Alvaro, mi nifio es una historia
madgica arropada en una perspectiva que se
reclama de un cine de la modernidad, aunque
no por ello renuncia a las convenciones clési-
cas; una formalizacion en el limite que nos
permite proponer la etiqueta de “popular”
pero nunca de “populista”, y esta diferencia
es esencial. La misma concepcion se puede
rastrear en

www.bocc.ubi.pt
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2 Apartamento 23-F

Nos encontramos en este caso con un pro-
ducto de indudable interés, pero con algunos
aspectos fallidos, que nos plantea de forma
satirica las vivencias de una serie de person-
ajes “de izquierdas” en la noche del golpe
de Tejero; el objetivo autocritico, que acusa
a ciertos grupos de cobardia ante los acon-
tecimientos, se cumple, pero la estructura
del film queda un tanto comprometida por la
sensacion de acumulacién (a)lineal de gags.
De nuevo nos encontramos con ambi-
entes y personajes perfectamente identifica-
bles que entroncan con la perspectiva pop-
ular que antes comentdbamos, pero la linea
argumental sufre constantes quiebras como
consecuencia de dos problemas de fondo:

1. La incorporacion de un McGuffin, que
no responde a ningin valor metaférico
y que genera una ruptura radical entre
la primera y la segunda parte del film,
puesto que una vez la amenaza de re-
greso de la dictadura se ha evacuado
por el discurso del Rey, el conocimien-
to del embarazo y las bromas sobre la
vida familiar futura asumen el protag-
onismo en un afan “normalizador” que
no parece tener excesiva vigencia dada
la situacién de origen planteada.

2. Los problemas acumulados por el mon-
taje. Si en Alvaro, mi nifio uno de los
aspectos mds relevantes era la sucesion
sintagmatica de los fragmentos (oposi-
cién hombre-tecnologia), en Aparta-
mento 23-F ocurre lo contrario por de-
fectos de orden. Asi, los tres travellings
que conectan la presentacion de los per-
sonajes con la situacién en la casa (lugar
en que transcurre el resto de la accién)
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demandan mantener una jerarquia de
exterior-interior, publico-privado, con
lo que se introduciria la distancia Yy,
al mismo tiempo, se completaria el
mecanismo metonimico (apartamento
[FOEQ?] localizacién [FOEO?] univer-
salizacion). Al alterar el orden, el plus
de sentido se pierde.

Otro tanto sucede con el mondlogo del ho-
mosexual que, l16gicamente, debe preceder a
la intervencion del Rey, ya que su frustracion
y reivindicacién vital obedecen a la deses-
peracion por algo que considera irreversible.

Sin embargo, la inscripcion del McGuffin
y la segunda parte del film, podrian leerse co-
mo la desesperanza con que una vida nueva
llega al absurdo mundo que construimos y, al
mismo tiempo, denunciar las veleidades de
un grupo de “izquierdosos” cuando la ame-
naza ha pasado y vuelven a su “normali-
dad” cotidiana; la colocacion del mondlogo
tras el discurso del Rey podria entenderse,
a su vez, como una llamada de atencidén so-
bre la inestabilidad de la democracia y la
amenaza constante que pende sobre la ciu-
dadania. Con esta lectura —que el film, in-
dudablemente, permite- se recuperaria la co-
herencia global, aunque quedaran pendientes
algunos flecos; el problema es que tal inter-
pretacidn resulta un tanto forzada.

Aun a riesgo de salirnos un tanto del
cometido de estas lineas, diremos que otro
posible montaje reordenaria los tres travel-
lings mencionados, suprimiria el plano de
detalle inicial del McGuffin, colocaria el
monodlogo del homosexual antes del discur-
so del Rey, mantendria durante toda la inter-
vencion del monarca el primer término del
culo de la etérea Elisa (personaje que nunca
se ve en el film) y cerraria acto seguido con
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el mismo plano final al amanecer que ahora
tiene. Esta opcidn reduciria el metraje a unos
veinte minutos, pero, a nuestro modo de ver,
quedaria un film compacto y con una carga
de sentido mucho mayor, amén de los benefi-
cios estructurales que validarian la direccion
de sentido originaria.

De una forma u otra, el resultado fi-
nal apela hacia un cine en clave tragicomi-
ca, con marcada voluntad popular, que, tan-
to por sus referencias intertextuales (Yanqui
Dandee, 1a miusica o los realizadores que se
mencionan) como por su construccién for-
mal, no sobrepasa los limites del clasicismo
aunque se sitde en el filo en algunos momen-
tos.

El fotografo.

Este es un caso diferente, ya que se respe-
ta la norma del modelo institucional y de lo
que se trata es de hacer un ejercicio de estilo.
La historia de un fotégrafo que se obsesiona
por hacer un reportaje de actualidad sobre
el suicidio -lanzdndose desde un puente- de
cualquier persona, tras haber visto los resul-
tados de un evento similar, es topica y reviste
un interés limitado. Ahora bien, el ritmo con-
seguido es patente y los efectos de lineal-
izacién son coherentes, aunque no pueda de-
cirse lo mismo de la utilizacién de graas
(efectivas pero gratuitas, en la mejor linea
del cine hegemonico, para provocar efectos
de espectacularizacion).

El valor de este film hay que situarlo
esencialmente en que se trata del primero
de los cuatro producidos, lo que nos per-
mite constatar la eficacia de una decisién que
apostaba en su dia por abordar en primer lu-
gar el trabajo mds sencillo y, con €l, dotarse
de experiencia para los sucesivos retos, mu-
cho mas complejos; lo cual no va en detri-

mento de El fotégrafo, ya que los resultados,
desde esta perspectiva, son estimables.

Llama poderosamente la atencion, en este
caso, como la voluntad de una puesta en es-
cena impecable actia en contra de los intere-
ses del film, al desubicar los personajes de su
entorno (limpieza excesiva de los decorados
—en una parte de ellos-, “modelos” de ves-
tuario poco creibles, etc.), consecuencia de
una voluntad de “disefio” que vacia de sig-
nificacién las situaciones.?

De ningtin modo se puede hablar aqui
de “cine popular” ni de intereses ideoldgi-
cos, estamos pura y simplemente ante una
historia contada en imdgenes; por otro lado,
la enunciacion es omnisciente —se pretende
transparente-, como corresponde al modelo
elegido, aunque serd bueno sefialar que éste
es el tnico de los films en que la transparen-
cia es plena, todos los demds optan, en may-
or o menor grado, por refrendar las marcas
de la enunciacion. Asi ocurre con

Iballa

La gratuidad en el uso de la gria desa-
parece aqui, donde los movimientos de ca-
mara estdn plenamente justificados por la
propia estructura del film. La conexién con la
realidad socio-histdrica de las Islas se paten-
tiza en la construccién de un relato sobre un
episodio de la ocupacién colonial espafio-
la, pero lo mds interesante del film es su
concepcion formal, muy alejada del modelo

3 Algo similar a lo que ocurre, salvando la distan-
cia temporal pero teniendo en cuenta la participacion
de algunos técnicos comunes, en Hombres felices
(Roberto Santiago, 2001) y en gran parte de las pro-
ducciones canarias posteriores al fendmeno YAIZA
BORGES. El extremo seria el caso de Mararia, pura
tarjeta postal que traiciona abiertamente el texto de
AROZARENA..
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hegemonico. Veamos sus caracteristicas es-
enciales:

e Salvo el plano inicial y final (sobre
el agua del mar frente a un acantila-
do), toda la accidén transcurre en interi-
ores concebidos como decorados unies-
paciales que relacionan biunivocamente
unidades espacio-temporales y escenas-
secuencias. Estos decorados responden
a una eleccion estética (habria que bus-
car el referente en algunos films de
SYBERBERG) que hace gala explicita
de la misma condicién de “efecto” (no-
toria construccidn del espacio con foril-
los, telas y carton).

e La equiparacion entre escena y secuen-
cia, por unidad espacio-temporal, hace
posible que las elipsis se produzcan en-
tre cada una de ellas y que la construc-
cién interna, desde el punto de vista
de la planificacién, responda al criterio
de plano-secuencia, con algunas excep-
ciones que tienen que ver con la reivin-
dicacion de una posiciébn mds cercana
en el eje para la cdmara, como efec-
to de subrayado, pero sin llegar nunca
al plano-contraplano del modelo insti-
tucional.

e Como consecuencia del punto anteri-
or, la sensacion que nos producen las
escenas es de “cuadros”, en el sentido
que estos tenian en el cine de los ori-
genes y cuyas manifestaciones plésti-
cas mas similares las podemos encon-
trar en las Pasiones. Sin embargo, frente
al concepto de cuadro primitivo, donde
tenian movimiento los personajes pero
no la cdmara, acontece aqui el doble de-
splazamiento de ambos, lo que provo-
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ca una sucesion de miradas detalladas
sobre un conjunto explicito (del plano
general a la profundizacién en aspectos
parciales) o implicito (mantenimiento
en los aspectos parciales, pero no aban-
dono de la sensacion de parte de un to-
do).

e Otra similitud con el cine de los ori-
genes es la persistencia en la frontali-
dad de los personajes respecto a la ca-
mara, rasgo éste que comparte casi todo
el cine de la modernidad y que se re-
fuerza aqui por la

e Teatralidad de la puesta en escena, en la
que los personajes no dialogan, sino que
monologan, desplazandose lentamente
en el interior del proscenio (no visible
pero garantizado por la estructura ante-
dicha de “cuadros”™)

e Finalmente, hay que destacar la absolu-
ta carencia de verosimilitud que el film
propone, con lo que la mirada especta-
torial deviene fria, pero critica y distan-
ciada.

Si a todo lo anterior unimos la ausencia de
clausura (la pelicula comienza in media res
y concluye sin cierre, pese a la voz en off
del narrador), queda patente la busqueda de
una experiencia formal que interviene direc-
tamente sobre el lenguaje cinematografico a
partir de zonas de contacto con el teatral, so-
bre las que reflexiona por su propia construc-
cion.

2.1 Ultimo acto

También en la linea de ruptura con el mod-
elo institucional, pero mucho mds radical en
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sus planteamientos, Ultimo acto no se limita
a narrar una historia, sino que abre perspec-
tivas polisémicas en su interpretacion, huye
de la clausura narrativa y reflexiona sobre el
propio lenguaje cinematogréfico. En la nota
a pie de pdgina nim. 1 hemos deshecho la
falacia por la que habitualmente se niega la
capacidad al autor para juzgar su propia obra.
Dicho lo cual, nos consideramos en condi-
ciones de abordar el presente comentario.

La vocacién metadiscursiva de Ultimo
acto se manifiesta desde su inicio mediante
la incorporacién de una banda sonora que
dice textualmente (traducimos del francés):
“estoy convencido de que el creador de este
mundo fue un ser muy, muy cruel”. Tenemos
asi una voz enunciativa que se adjudica un
YO y se autodefine como atea (el creador
“fue”, luego ya no existe). La intertextu-
alidad estd implicita en el mismo material
(musica vs cine vs verbo) como componente-
delegacién del autor implicito que ya se
sefiala como “mostrador” (escrito y dirigi-
do por...) y explicita por la inclusién de un
rétulo que dedica el film a la memoria de
R.W. FASSBINDER, todo lo cual se consta-
ta en la primera secuencia, que coincide en
lineas generales con la final de £Por qué tu-
vo el ataque de locura el sefior R. Amok?
(Warum lduft Herr R. Amok, R.W. FASS-
BINDER, 1970), pelicula en la que un hombre
de clase media acaba asesinando a su famil-
ia y se suicida a la mafana siguiente en su
lugar de trabajo. Con este precedente, pode-
mos pensar en una continuacion: la historia
del amigo del suicida que intenta averiguar
las causas profundas de su muerte.

La secuencia inicial traza también los
rasgos formales que serdn constantes a lo
largo de todo el film y que obedecen a una
planificacién marcada por los travellings -

elementos enunciativos- y la geometria vi-
sual: todos los espacios se delimitan en sus
extremos mediante las aristas de un tridngu-
lo que son unidas por el desplazamiento de
la camara y/o por planos desde los vértices
(casi nunca planos-contraplanos y siempre
acusadamente frontales). Asi:

Secuenciainicial Enlacasa

En casade Luis

R\ : N
S\ # N\
ALY P
./ Enelbar Encasa delos vecinos Secuencia final

Como se puede observar, la secuencia fi-
nal no cierra la arista del tridngulo, pero el-
lo es debido a que hay una prolongacién del
plano al exterior del espacio (la maqueta),
con lo que se conecta privado-puiblico como
un todo. Esta geometria, ademds, se ve re-
forzada por la disposicion de todos los ele-
mentos secundarios, cuyos “pesos’” se com-
plementan en el interior del plano (radicales
escorzos en los que entra casi la cabeza com-
pleta, apariciones en movimiento de un vaso
0 una mano, figurantes dispuestos en lineas
convergentes, luces de las viviendas que jue-
gan como espejos en la maqueta, etc.)

A consecuencia de la frontalidad, los
personajes aparecen ‘“pegados” al decorado,
salvo en los momentos en que hay planos
con un fuerte componente de profundidad
de campo, en los que se inscriben elementos
de opacidad (sillon) o distanciadores (vasos).
La distancia es un elemento esencial porque
el film no busca en ningiin momento la iden-
tificacion del espectador ni la verosimilitud;
es mas, mantiene al destinatario en un esta-
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do de vigilia critica: si la accién no parece
transmitir informacién y tampoco es posible
la fruicién, “algo” en la pelicula tiene que
conducir las claves de una interpretacion del
acto suicida.

Sumado a lo anterior, una interpre-
traciéon bressoniana del personaje protago-
nista —absolutamente inexpresivo-, cierra el
paso a cualquier posibilidad de asuncién de
la mirada actancial y el espectador se ve abo-
cado a seguir el acto mostrativo que le pro-
pone la cdmara y sus movimientos, siendo
ahi donde reside su unica esperanza de dar
sentido a la obra. Pues bien, tal sentido tiene
—en nuestro criterio- una doble vertiente: la
discursiva y la metadiscursiva.

Por lo que respecta a la metadiscursivi-
dad, hay una evidente apuesta por el juego
sobre el lenguaje cinematografico, anulan-
do las convenciones del modelo institucional
(esencialmente respecto al eje) pero, al mis-
mo tiempo, presentdndose el film a si mismo
como proveedor de cédigos, sobre todo en
los tres momentos decisivos en que un frav-
elling imperceptible (e imposible, aparente-
mente, en una de las ocasiones) discurre de
uno a otro extremo del eje haciendo patente
el salto como convencién que es asi negada,
con lo cual el movimiento de cdmara genera
un recorrido por el que muestra cémo se pro-
duce el salto de eje (funcion didactica) y, de
esta forma, se libera de la norma y aplica al
resto del film miradas frontales.

La vertiente discursiva afecta a toda la
estructura del relato y estd intimamente vin-
culada a los aspectos formales. La narraciéon
comienza in media res y no solo carece de
clausura sino que tiene lugar una apertura
discursiva generalizada, en todas y cada una
de las secuencias, ya que no parece que la
accion avance ni que se acumulen informa-
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ciones valiosas para el desarrollo de la tra-
ma. En consecuencia, £de donde extraer los
contenidos que permitan generar una direc-
cién de sentido para el acto criminal y suici-
da final? Evidentemente, de la puesta en es-
cena 'y de la puesta en serie del film, medi-
ante las cuales se articulan informaciones y
relaciones metafdricas.

De una parte, la banda sonora de rui-
dos estd deliberadamente elevada de volu-
men y nos permite saber del lugar en que
viven los personajes (nifios jugando en el
exterior) y de la actualidad (las noticias de
los telediarios —reiteradas en la casa- siem-
pre son de muertes o amenazas de guerra —
curiosamente, estdn implicados los Estados
Unidos e Irak-). La banda sonora musical es
una clara intervencion enunciativa que “gol-
pea’” sobre los cierres y enlaces de secuencia,
no para suavizar (objetivo del MRI) sino para
marcarlos.

De otro lado, estos nexos dejan ver bi-
en a las claras que el espacio es uno sélo,
redecorado, mediante superposicion de ima-
genes entre las que no parece haber cambios
significativos. La maqueta final —que no pre-
tende parecer real y en la que se muestra
la naturaleza de “colmena” de los edificios-
, refuerza esa pregnancia de espacios idén-
ticos: no importa de quién sea cada casa,
los cubiculos son idénticos; las vivencias,
las mismas. El crimen —el acto, en cuanto
interpretacion de un rol social- debe repe-
tirse. La desesperanza vital de unos seres —
todos nosotros- que viven en colmenas, ho-
mogeneizados y sin objetivos, fruto de una
sociedad de consumo y (des)informacion, les
aboca a la muerte; anticiparse a ese acto
extremo, significa liberarse y, en dltima in-
stancia, no cumplir con los designios de esa
sociedad que asume como propia la tarea
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de predestinar a sus miembros. La presen-
cia de ordenadores al inicio del film y el
cierre con los titulos “imprimiéndose” so-
bre la pantalla, hacen referencia al rol lab-
oral —otra de las cimas del fracaso y frus-
tracién individual- que no se reitera a lo largo
del film porque la intertextualidad aporta ese
dato desde la lejania del Amok de FASS-
BINDER. Hay otros elementos intertextuales,
como la voz de ORSON WELLES (en Impul-
so criminal, mientras la pelicula que el pro-
tagonista ve “mentalmente” en el cine es la
de la muerte de su compafiero y amigo) o la
referencia explicita a Ciudadano Kane, pero
son matices que superan el objetivo de este
breve andlisis.

Otro matiz que se pierde en la visién
actual, por el pase a video, es el tratamien-
to del color: no hay presencia del rojo sal-
vo en la secuencia final, con lo que se pro-
duce un choque psicolégico brutal que va
ligado directamente a la muerte. Esta exper-
imentacion estaba en la base del guién que
el autor del film desarroll6 en su dia junto a
ALBERTO A. DELGADO (no filmado hasta
el presente), intentando actualizar el mito de
Drécula, que tiene en Ultimo acto su primera
constatacion empirica.

Llegados hasta aqui, tenemos los elemen-
tos de juicio suficientes para cumplir nue-
stro objetivo: dilucidar donde radica la vi-
gencia actual de estos films. Ya hemos an-
ticipado la grata sorpresa que supuso revis-
arlos recientemente, pero lo cierto es que
su valor crece en la medida que las pro-
ducciones actuales se decantan por la sum-
1si6n al modelo institucional, en el mejor de
los casos, o por ir en linea con las modas
“cutre”, “gag” o “gore” en vigor dentro del
mundillo de los aficionados. Entiéndase que
el problema cultural afiadido de Canarias es

muy elevado porque dificilmente los jévenes
cineastas van a poder plantearse obras con
contenido ideolégico o politico —y mucho
menos metadiscursivo- si los materiales a
que tienen acceso en las salas de las Islas son
las producciones americanas de mds rabiosa
actualidad, un cine de consumo, someti-
do a la norma, sin otras pretensiones que
(dis)traer, es decir, llevar fuera de si, con-
ducir o (re)conducir —cuando no construir- el
imaginario de su publico.

Los futuros realizadores de largometra-
jes conectan con el mundo del cine a través
de sus primeros cortos y sacrifican en el-
los cualquier planteamiento que saben serd
mal visto por los hipotéticos futuros produc-
tores. Asi, hacer un corto significa hoy lI-
evar a cabo una produccién audiovisual en
linea con lo politicamente correcto y segin
los canones del modelo institucional; es una
garantia de sumision, la prueba de que su
director estd dispuesto a “cumplir las nor-
mas”. Por ese camino, entrard en el “reino
de los cielos”, que no es otro que el de
la mediocridad al uso, rentable o no, pero
aceptable por el sistema.

Sumados estos factores, el resultado es
lamentable porque se pierde definitivamente
la espontaneidad y la experimentacién, dos
de los pardmetros esenciales desde siempre
cuando hablamos de cortometrajes. Sin em-
bargo, los films que YAIZA BORGES pro-
dujo a finales de la década de los ochenta -
con todas sus deficiencias, que son muchas-,
mantienen su vigor porque:

1. afectan a las personas y promueven la
capacidad critica de los espectadores,
en tanto en cuanto proponen historias
radicadas en su contexto y con fuerza
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ideoldgica, en muchos casos sin conce-
siones;

2. afectan al cine en Canarias, puesto que
abren caminos para diversas concep-
ciones del discurso filmico, entre los
que destaca una posible salida popular,

y

3. afectan al lenguaje cinematogrdfico,
ya que, en algunos casos, se postu-
lan abiertamente en contra del modelo
institucional y construyen sus propios
codigos.

Tenemos, pues, suficientes argumentos para
considerar que cuando murié el programa
de TVEC Cine Canario, y posteriormente
el proyecto YAIZA BORGES —abandonado
siempre por las instituciones-, se abrié una
brecha cultural que no se ha cerrado. Aunque
los miembros del colectivo sigan adelante
en sus diferentes actividades individuales
y puedan aportar mds o menos relevantes
contribuciones a la produccién audiovisual
de las Islas (desde las productoras nuevas
creadas) e incluso a la teoria del cine (desde
el campo de la docencia) o a su divulgacién
(desde la didéctica para escolares), YAIZA
BORGES reunia una serie de condiciones ir-
repetibles que, como hemos dicho al comien-
70, son indefinibles pero generan resultados
pregnantes.
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