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Resumo

O objetivo deste artigo € analisar o espaco e a sua funcionalidade no romance
O deserto dos Tdrtaros, de Dino Buzzati. Nesta obra, o espaco torna-se fun-
damental para a compreensao do universo que cerca o protagonista da historia,
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Giovanni Drogo, revelando a sua imobilidade e a sua incapacidade para agir
diante dos conflitos que surgem na narrativa.

PALAVRAS-CHAVE: tempo; espaco; O deserto dos Tdrtaros; Dino Buz-
zati; literatura italiana.

1 Introducao

O estudo do espago, com rarissimas excegdes, sempre foi um pouco neg-
ligenciado pela critica. Entretanto, a bibliografia sobre outros componentes
estruturais da narrativa tais como personagens, foco narrativo e tempo é muito
extensa. A que se deve entdo essa retragdo da critica em relacdo ao espaco
romanesco? Uma possivel resposta a esta pergunta é o fato de que “em certas
narracdes esse componente pode estar severamente diluido e, por este motivo,
sua importancia torna-se secunddria” (CANDIDO, 1972: 8).

Essa resposta nfo € a tnica possivel a pergunta que formulamos acima
e, certamente, hd outras mais plausiveis. Na@o obstante, ndo € nossa inten¢ao
discorrer sobre os fatores que levaram e levam os criticos a ignorar, ou pelo
menos, a relegar o espaco a um segundo plano. O mais importante é observar
que no Brasil, hd instigantes estudos sobre o assunto. Os mais conhecidos sio
os trabalhos de Antonio Candido: “Degradacdo do espago”, no qual analisa a
correlacdo funcional dos ambientes, das coisas e do comportamento em L’As-
somoir, obra de Emile Zola (CANDIDO, 1972: 7-36); “De cortico a corti¢co”,
onde o critico brasileiro afirma que o livro de Aluisio Azevedo ¢ inspirado
em L’Assomoir, apresentando o mesmo tema: a vida de trabalhadores pobres
num cortico e estuda as diferencas entre os dois cortigos [2500?] o francés e
o brasileiro (CANDIDO, 1993: 123-52). Destaca-se ainda sobre este assunto
o livro de Osman Lins (1976), Lima Barreto e o espago romanesco que, como
ja esclarece o titulo, trata-se de uma anélise do espaco nos romances de Lima
Barreto.

Tais estudos comprovam a importincia e relevancia do assunto. Portanto,
“longe de ser indiferente, o espaco num romance exprime-se [...] em formas
e reveste sentidos multiplos até constituir por vezes a razdo de ser da obra”
(BOURNEUF e OUELLET, 1976: 131). Essa importancia e “sentidos multi-
plos” do componente espacial romanesco levam-nos a analisar o romance O
deserto dos Tdrtaros (1986), de Dino Buzzati, publicado pela primeira vez em
1940, dando énfase ao espaco e suas fungdes em nossas observagoes.

Salientamos que ndo pretendemos esgotar o assunto neste artigo, mas tao
somente levantar e analisar o espago e seus componentes mais relevantes (a
casa, o quarto, a cidade do personagem Giovanni Drogo; a estrada percorrida
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vdrias vezes no livro e que o leva até o forte; as janelas do forte Bastiani e da
estalagem onde Drogo se hospeda ao final da obra etc.). Em nossas andlises,
valer-nos-emos dos estudos de Osman Lins e Antonio Candido e das teorias
de Mikhail Bakhtin e Iuri Lotman.

Sigamos adiante com nosso propdsito, tratando do tema da obra e sua
relacdo com o espago.

2 A Tematica do Insulamento

No romance O deserto dos Tdrtaros, o personagem central, Giovanni Drogo,
€ nomeado oficial do forte Bastiani. Seu posto € o de tenente e o forte onde
deveria exercer suas fungdes localiza-se na fronteira do deserto de um pais
“ndo situado geograficamente” (OTTAVI, 1981: 65). Giovanni espera servir
pelo periodo de quatro meses e depois ser transferido para a cidade.

No forte, os demais soldados e oficiais vivem a espera de um possivel
ataque dos Tdrtaros, antigos habitantes do deserto. Outros soldados créem
que tudo seja apenas lenda e que tais habitantes ndo existem. Contudo, Drogo
permanece no forte por mais de trinta anos, sem que nada de excepcional acon-
teca. Acaba adoecendo e, entdo, das terras do deserto, finalmente, o ataque ao
forte é iminente, mas o leitor ndo chega a saber se sdo realmente os Tartaros
ou outro povo invasor, porque o protagonista, contra a sua vontade, ¢ mandado
de volta para a cidade, a fim de restabelecer a sua saude. Ele acredita que vai
morrer e decide ndo retornar a sua casa e se aloja numa estalagem que encontra
no caminho. Com a satide extremamente debilitada, ele adormece préximo a
janela do quarto que ocupa na estalagem e assim termina o romance.

O tema da obra, e aqui estamos pensando no “tema estruturador” ou “in-
citador” que tem a funcdo de “propiciar una escritura y una lectura literarias”
(GUILLEN, 1984: 249), é a vida de um ser humano que se consome inutil-
mente a espera de um combate que nunca chega a ocorrer. A vida inteira de
Giovanni Drogo é marcada pelo “fendmeno do ilhamento” ou “insulamento”
(LINS, 1976: 35). Ele esta sempre s6, ndo tem amigos e parece viver “fechado
em si mesmo num mundo onde as comunicagdes foram cortadas” (LINS, 1976:
36).

A falta de comunica¢do faz com que o personagem isole-se completa-
mente na esperanca va de se tornar um herdi, caso a invasdao dos Tartaros
realmente viesse a ocorrer.

A imensidao do deserto e a vida rotineira do forte acabam contaminando
o tenente Drogo, que acabard sua vida sem nada ter realizado, “prisioneiro
da prépria ilusd@o” (SALA, 1976: 14). Drogo e os demais soldados pare-
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cem transformar-se num prolongamento do forte, estdio como que petrifica-
dos, amalgamados a construcio, e assim, quase coisificados, sdo incapazes de
abandoné-la.

Dessa forma, o espago harmoniza-se com o personagem: o deserto e o
forte tornam-se a metdfora da soliddo do tenente Drogo, sempre mais voltado
a contemplacio que a acdo. O seu insulamento ird afastd-lo da possibilidade
de constituir familia, abandonar o forte e enfrentar a realidade, como teremos
oportunidade de verificar na sequencia deste artigo.

3 A cidade, a casa e o quarto

A primeira notagdo espacial que aparece no romance é o quarto do per-
sonagem Giovanni Drogo, no primeiro capitulo. Ele estd se preparando para
deixar a cidade e se dirigir ao forte Bastiani:

Pediu que o acordassem de noite ainda e vestiu pela primeira
vez o uniforme de tenente. Quando terminou, olhou-se no es-
pelho, a luz de um lampido de querosene, mas sem sentir a alegria
que imaginava. Na casa reinava um grande siléncio, ouviam-se
apenas vagos rumores vindos do quarto vizinho; sua mie estava
se levantando para despedir-se dele. (BUZZATI, 1986: 7).

Trata-se de um quarto simples, embora o narrador ndo nos forneca muitos
detalhes. Sabemos apenas que ha um espelho e um lampido e que o per-
sonagem veste sua farda e olha-se no espelho. Em seguida, Drogo passeia
pelo quarto tomado pelo nervosismo da partida, “sem conseguir achar o rel6-
gio, o chicote, o quepe, que, no entanto, se encontravam no lugar de sempre”
(BUZZATI, 1986: 8).

Sobre a casa nada mais € dito. Nada ficamos sabendo sobre a sua local-
izagdo, suas divisdes, sua cor, se € de madeira ou tijolos, se possui jardim ou
ndo. Mas somos informados que ha um outro quarto, o da mae, e ai ja podemos
intuir que Drogo € um solitdrio, que vive apenas na companhia da mae. O seu
nervosismo justifica-se: ele vai mudar radicalmente de vida ou, pelo menos,
ele acredita nessa possibilidade.

No pardgrafo seguinte, a cidade onde mora o protagonista é apresentada
ao leitor. Giovanni estd partindo e seu amigo de infincia, Francesco Vescovi,
acompanha-o até a saida da cidade: “O tropel dos animais ressoava nas ruas de-
sertas. Alvorecia, a cidade ainda estava imersa no sono, aqui e ali, nos dltimos
andares, algumas persianas se abriam, apareciam rostos cansados, olhos apiti-
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cos fixavam por um instante o nascimento maravilhoso do sol.” (BUZZATI,
1986: 9).

A cidade nao recebe nenhum nome por parte do narrador, o qual se
limita a muito mais a sugeri-la do que a descrevé-la exaustivamente. Repete-
se 0 mesmo procedimento visto quando tomamos conhecimento do quarto
do tenente Drogo: apenas o essencial nos é transmitido e, assim mesmo,
rapidamente:

Haviam chegado no topo de uma subida. Drogo virou-se para
trds a fim de olhar a cidade contra a luz; a fumacga matinal erguia-
se dos telhados. Enxergou de longe a prépria casa. Identificou
a janela de seu quarto. Provavelmente as vidracas estavam aber-
tas, as mulheres ocupadas arrumando. Desmanchariam a cama,
guardariam no armdrio os objetos, em seguida trancariam as per-
sianas. Por meses e meses ninguém ali entraria, exceto a paciente
poeira e, nos dias de sol, ténues réstias de luz. Eis, mergulhado
no escuro, o pequeno mundo de sua meninice. (BUZZATI, 1986:
10).

No trecho transcrito, ocorre a gradacdo de um espaco amplo para um
restrito: cidade[25007?]casa[2500?]quarto. Sobre a cidade e a casa nada de
relevante é acrescentado, mas em relagdo ao quarto, somos informados da ex-
isténcia de uma cama e um armadrio onde sdo guardados os objetos pertencentes
ao tenente. As mulheres a que se refere o narrador sdo a méde de Drogo e a em-
pregada, Giovanna. A descricdo que a primeira vista pode parecer parca e
insuficiente, basta para nos fornecer uma idéia do personagem central e do seu
ambiente familiar: trata-se de uma familia modesta que se compde de apenas
dois elementos (mae e filho), sendo este obrigado a sustentd-la. Embora ten-
ham uma empregada, tudo nos faz supor que a familia ndo seja abastada. O
quarto (com a cama, o armdrio, o espelho e o lampido) sugere que seu habi-
tante possa ser uma pessoa bastante austera e solitdria. Com acerto afirmam
René Wellek e Austin Warren (1971: 279), que “o interior doméstico pode ser
concebido como expressdo metonimica ou metaférica da personagem. A casa
em que um homem vive é um prolongamento deste. Descrevé-la € descrever o
seu ocupante”.

O ocupante da casa ou, mais especificamente, do quarto descrito, revela-
se desde o inicio do romance como um personagem propenso a soliddo e ao
insulamento, conforme comentamos anteriormente. Mesmo a amizade com
Francesco Vescovi ja € coisa do passado, nada os une. Quando ele acompanha
Drogo até as portas da cidade, ambos ndo conversam e Drogo “sentia como o
outro ficara distante” (BUZZATI, 1986: 9).
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Portanto, o espago possui uma fungdo claramente caracterizadora nas
primeiras paginas do romance, servindo para precisar e revelar o personagem
Giovanni Drogo aos olhos do leitor. Como pudemos verificar, “o espaco carac-
terizador é em geral restrito [2500?] um quarto, uma casa [25007?], refletindo,
na escolha dos objetos, na maneira de os dispor e conservar, 0 modo de ser da
personagem” (LINS, 1976: 98).

4 A Estrada

Para chegar ao forte Bastiani, Drogo precisa percorrer uma longa estrada.
O caminho ¢ acidentado, pedregoso, cheio de vales e montanhas: “Ansioso
por chegar, Drogo, sem deter-se para comer, impulsionou o cavalo ji cansado
pela estrada acima, que se tornara ingreme e encastrada no meio de abruptas
ribanceiras” (BUZZATI, 1986: 10).

Com o passar das horas, a estrada piora, a distdncia parece infinita.
Exausto, finalmente Drogo avista o forte “quase inacessivel” e “totalmente
separado do mundo”:

Numa fenda dos penhascos vizinhos, jd encobertos pela es-
curiddo, atras de uma cadtica escadaria de cristas, a uma distancia
incalculdvel, imerso ainda no sol vermelho do poente, como que
saindo de um encantamento, Giovanni Drogo avistou um morro
pelado e no topo dele um tracado regular e geométrico, de uma
singular cor amarelada: o perfil do forte.

Oh, tdo longe ainda. Quem sabe quantas horas de estrada, e
seu cavalo ja estava esfalfado. Drogo o fitava fascinado, perguntava-
se o que podia haver de desejdvel naquele casardo solitdrio, quase
inacessivel, tdo separado do mundo. Que segredo ocultava? (BUZ-
ZATI, 1986: 12).

A estrada pela qual transita o personagem reveste-se de um valor sim-
bélico: € o caminho sem volta que conduz o personagem para a morte. Os
sentimentos que t€m o personagem ao percorré-la: cansaco, soliddo e angus-
tia, serdo os mesmos que estardo presentes em sua vida no forte. Mesmo antes
de iniciar o trajeto, Drogo ja sentia “um vago pressentimento de coisas fatais,
como se estivesse para iniciar uma viagem sem retorno” (BUZZATI, 1986: 8).

Mais adiante, o tenente fica “pensando no caminho que faltava, na gente
que encontraria no forte, na vida futura, sem reconhecer qualquer motivo de
contentamento. O cavalo as vezes batia os cascos no chdo de modo antipatico
e esquisito” (BUZATTI, 1986: 13). Este fragmento, como o anterior, sdo
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indicios de que a empreitada de drogo serd um fracasso, um caminho sem
volta.

E ainda no seu caminho para o forte que o jovem tenente encontra um
oficial [25007] o capitao Ortiz [2500?] que presta servigo no forte e o conduz
até 1a:

Estreitando-se o vale, as duas estradas se avizinhavam e Gio-
vanni Drogo viu que o outro era um capitao. [...]

[...] De fato, meia hora depois, num estreitamento da garganta,
surgiu uma ponte. As duas estradas juntavam-se numa so.

Na ponte, os dois se encontraram. Sempre a cavalo, o capitido
aproximou-se de Drogo e estendeu-lhe a mao. (BUZZATI, 1986:
14-15).

Em muitos romances, conforme pondera Mikhail Bakhtin (1988: 349-50)
em sua obra Questoes de literatura e de estética,

os encontros ocorrem frequentemente na ‘estrada’. Ela é o lugar preferido
dos encontros casuais. Na estrada [...] cruzam-se num tnico ponto espacial
e temporal os caminhos espaco-temporais das mais diferentes pessoas, repre-
sentantes de todas as classes, situagdes, religides, nacionalidades, idades. Aqui
podem se encontrar por acaso, as pessoas normalmente separadas pela hierar-
quia social pelo espago, podem surgir contrastes de toda espécie, chocarem-se
e entrelacarem-se diversos destinos.

O fragmento do romance acima mencionado comprova que a estrada é o
lugar dos “encontros”, do entrecruzar e do entrechocar de “diversos destinos”.
O capitdo Ortiz ja estd no forte ha quase dezoito anos e, quando conversa com
o jovem oficial, alerta-o sobre a vida inttil e monétona daqueles que estdo 14:

[25007] E um trecho de fronteira morta [25007?] acrescentou
Ortiz. [...]

[25007] Como: fronteira morta?

[2500?] Uma fronteira que ndo d4 problemas. [...]

[25007?] Entéo o forte nunca serviu para nada?

[25007?] Para nada [25007?] disse o capitdo. (BUZZATI, 1986:
19).

No entanto, Drogo acaba ndo levando em consideragdo a conversa com
Ortiz e permanece no forte durante toda a sua juventude até chegar a velhice.
H4 uma simetria perfeita do encontro de Drogo com o capitdo Ortiz, no se-
gundo capitulo do livro, com o capitulo vinte e cinco. Neste capitulo, Gio-
vanni j4 estd velho, conseguiu a patente de capitdo e estd voltando ao forte,
apos alguns dias de licenca e encontra na estrada um tenente:
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Exatamente como naquele dia, pensou, com a diferenga de
que os papéis haviam sido trocados e agora era ele, Drogo, o velho
capitdo que subia pela centésima vez ao forte Bastiani, enquanto o
novo tenente era um certo Moto, uma pessoa desconhecida. Drogo
entendeu que transcorrera uma geragao inteira nesse interim, que
ele ja ultrapassara o cume da vida para o lado dos velhos, onde
naquele dia remoto lhe parecera que se encontrava Ortiz. E com
mais de quarenta anos, sem ter feito nada de bom, sem filhos,
realmente s6 no mundo, Giovanni olhava espantado a sua volta,
sentindo o proprio destino declinar.

Via rochedos incrustados de touceiras, canais imidos, longin-
quas cristas que se amontoavam no céu, a face impassivel das
montanhas; e do outro lado do vale aquele tenente novo, timido
e desorientado, que se iludia, certo de ndo permanecer no forte
sendo poucos meses, € que sonhava com uma carreira brilhante,
feitos gloriosos, romanticos amores. (BUZZATI, 1986: 209-210).

Até este momento, Drogo néo se dera conta de que o tempo havia passado.
O jovem Moro, ao que tudo indica, percorrerd o mesmo caminho do velho
capitdo Drogo. Eles compartilham o mesmo destino: ‘“Drogo avistou a ponte
em que se uniam as duas estradas, pensou que dentro em breve deveria por-se
a falar com o novo tenente e sentiu um grande pesar” (BUZZATI, 1986: 210).
O contraste inicial entre juventude e velhice (Drogo x capitdo Ortiz)
repete-se no fim do romance, com a diferenca de que o jovem tornou-se velho.
Drogo € o capitio que ja passara para “o lado dos velhos” e o jovem inseguro
que vem pela estrada é o tenente Moro, que um dia chegard também a ser “o
velho capitdo Moro”. A estrada percorrida pelos personagens torna-se uma
metdfora do “caminho da vida” (BAKHTIN, 1988: 350), que fatalmente os
conduzird a um mesmo fim: o envelhecimento, a doenga e, em dltima instancia,
a morte.

5 O Forte

A construg@o militar para a qual Drogo foi designado € descrita no segundo
capitulo do romance. Ele estd indo a cavalo pela estrada, encontra o capitido
Ortiz e ambos prosseguem a viagem juntos. Em dado momento, o forte surge
diante deles:

Parecia realmente pequeno, comparado a visdo anterior. Do forte central,
que no fundo se assemelhava a uma caserna com poucas janelas, saiam duas
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baixas muralhas em ameias que o ligavam aos redutos laterais, dois de cada
lado. As muralhas barravam fragilmente todo o desfiladeiro, de uns quinhentos
metros de largura, fechado nos flancos por altos penhascos encarpados.

A direita, exatamente embaixo da parede da montanha, a es-
planada enfossava-se numa espécie de sela; 14 passava a antiga
estrada do desfiladeiro, e terminava de encontro as muralhas. (BUZ-
ZATI, 1986: 22).

Drogo observa o forte com suas muralhas “nuas e amarele-
cidas” (BUZZATI, 1986: 22) e uma série de temores comeca a
sobressalta-lo:

Instintivamente Giovanni Drogo deteve o cavalo. Passeando
lentamente os olhos, fitava as sombrias muralhas, sem conseguir
decifrar seu sentido. Pensou numa prisdo, pensou num paco real
abandonado. Um leve sopro de vento fez ondular uma bandeira
sobre o forte, [...]. As sentinelas caminhavam lentas. [...] tudo
estagnara num torpor misterioso. (BUZZATI, 1986: 23).

Os temores do personagem confirmar-se-ao no relato. Com o passar dos
anos, o forte de “sombrias muralhas” transformar-se-4 numa prisao da qual o
protagonista nao conseguird fugir. O forte passard a exercer um fascinio e um
dominio sobre Drogo do qual ele jamais conseguird libertar-se.

Todos estes fatos nos sdo transmitidos por meio da ambientacao reflexa,
na qual “as coisas, sem engano possivel, sdo percebidas através da person-
agem” (LINS, 1976: 82). Esse tipo de ambientacdo “como que incide so-
bre a personagem, nio implicando numa acio” e o personagem “tende a as-
sumir uma atitude passiva e a sua reagcdo, quando registrada, é sempre interior”
(LINS, 1976: 83), como pudemos verificar nos exemplos acima. Drogo ¢ um
personagem cuja propensao a inércia e ao isolamento acaba por segregi-lo de
qualquer contato humano mais intimo.

O forte situa-se numa faixa de fronteira e a sua existéncia tem uma jus-
tificativa: a defesa contra a invasdo dos lenddrios tartaros. Assim, “a fronteira
divide todo o espaco do texto em dois subespacos, que ndo se tornam a dividir
mutuamente. A sua propriedade fundamental é a impenetrabilidade” (LOT-
MAN, 1978: 373). De um lado temos o forte, a civiliza¢do, e de outro, a
barbarie, o desconhecido [2500?] o deserto [2500?] com seus mistérios € a
possibilidade ainda que remota de um ataque vindo de sua dire¢do. Entretanto,
o deserto parece prevalecer sobre o forte, impregnando os seres que o habitam
de um sentimento de infinita tristeza e solidao:
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O velho forte era de fato como uma ilha perdida, rodeada por
territérios vazios: a direita e a esquerda as montanhas, ao sul o
longo vale desabitado e, do outro lado, a planicie dos tdrtaros.

[...] Insensiveis aos estragos dos anos, 0s estrangeiros nunca
se moviam, como se fossem imortais [...]. O forte, por sua vez,
abrigava pobres homens indefesos contra o trabalho do tempo,
cujo ultimo limite se aproximava. (BUZZATI, 1986: 213).

H4 uma oposic¢do entre o espaco fechado do forte, onde o tempo marca a
sua presenca, desgastando e destruindo a vida daqueles oficiais que 14 trabal-
ham, e o espago aberto: o deserto, insensivel & acdo do tempo, simbolo também
da soliddo, da infelicidade e da dor. O deserto, “aquela terra desolada” (BUZ-
ZATI, 1986: 49), cria uma atmosfera de angustia e opressdo que “envolve”
e “penetra de maneira sutil” (LINS, 1976: 76) o personagem Giovanni e 0s
outros oficiais do forte:

Através do deserto dos tartaros restava apenas a faixa da estrada,
sinal particular de ordem humana no antiqiifssimo abandono. O
exército nao desceu para o assalto, tudo parecia deixado em sus-
penso, sabe-se 14 agora por quantos anos.

Assim, a planicie permaneceu imoével, as névoas setentrion-
ais paradas, parada a vida regulamentar do forte, as sentinelas
repetindo sempre os mesmos passos de um lado para o outro do
caminho de ronda, igual a sopa da tropa, um dia idéntico ao outro,
repetindo-se ao infinito, como um soldado que marca o passo.
(BUZZATI, 1986: 214).

A rotina do forte e os dias sempre iguais sdo responsaveis pela atmosfera
de infelicidade que perpassa a vida de Drogo, a qual é marcada por um “pro-
fundo pressentimento de coisas fatais” (BUZZATI, 1986: 214). Tal pressen-
timento, no entanto, ndo é suficiente para que o tenente afaste-se do forte.
Além disso, a espera constante por uma batalha que nunca ocorre, cria no
personagem uma tensio e um nervosismo constantes. Mas tudo € inutil:

L4 em cima decorrera sua existéncia segregada do mundo, a
espera do inimigo ele se atormentara por mais de trintas anos [...].

Os olhos de Drogo fitavam, intensos como nunca, as pare-
des amareladas do forte, os perfis das casamatas e dois paidis.
Lentas lagrimas amargas rolavam por sua pele enrugada, tudo ter-
minara miseravelmente e nao restava nada a dizer. (BUZZATI,
1986: 234).
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Envelhecido, isolado de tudo e de todos, Drogo tem um destino semel-
hante ao do personagem Bras Cubas de Machado de Assis (1998: 221): “Nao
tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria.” As
palavras finais de Bras Cubas, guardadas as devidas propor¢des, sdo um re-
flexo da vida de Drogo: sem parentes (a mae ja morrera), adoentado, o capitdo
termina seus dias “miseravelmente”, “sem ter feito nada de bom, sem filhos,
realmente s6 no mundo” (BUZZATI, 1986: 209-210). O forte convertera-se
na sua prisdo e, poderiamos até dizer, na sua cAmara mortudria. A vida inteira
de Drogo ¢é passada entre as paredes do forte. Sem divida esse espago restrito
e esquecido pelo mundo torna-se o seu algoz, minando a sua juventude, con-
sumindo os seus anos e, finalmente, destruindo-o. A fortaleza-timulo cumpre
o seu papel: Giovanni chegara 14 jovem e, embora ndo morra dentro do forte
(ele é forcado a deixa-lo), quando parte, ja € quase um caddver: “um corpo
vazio de vida”, apenas com “a descarnada armacgdo dos ossos” (BUZZATI,
1986: 226). Ele escolhe morrer numa estalagem, a beira da estrada, longe de
tudo e de todos, confirmando-se e acentuando-se uma vez mais, o seu total in-
sulamento, o seu afastamento da sociedade e de toda e qualquer possibilidade
de contato ou comunicagdo com 0 proximo.

6 Casa e jardim: Um idilio amoroso?

No capitulo dezenove do livro, Drogo tira uma licenga e volta a cidade para
rever a mde. Aproveita o breve retorno para ver também Maria, irma de seu
amigo Francesco Vescovi, “que um dia talvez seria sua esposa” (BUZZATI,
1986: 78). O encontro entre ambos se d4 num dia ensolarado de primavera:

A casa deles [Francesco e Maria] possuia um jardim e como
era primavera as arvores estavam com folhas novas, nos galhos
cantavam passarinhos. [...]

Entraram na grande sala de estar, porque fora fazia muito sol;
a sala estava mergulhada numa doce penumbra, uma réstia de sol
resplendia no tapete e num relégio as horas caminhavam. (BUZ-
ZATI, 1986: 159).

Pela primeira vez na histéria de Drogo surge a chance de se romper o
isolamento que o separa de todos. Maria efetivamente é o personagem que
poderia modificd-lo, trazé-lo de volta para a cidade, por meio do amor. A
descri¢do do cendrio com arvores, passaros cantando, o dia ensolarado, tudo
parece destinar o casal para um encontro amoroso: ‘“Ficara [Maria] sabendo
que ele vinha e pusera um vestido azul, apertado na cintura, parecido com
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outro que num dia distante lhe agradara. Drogo pensara que para ele seria
emocionante, que seu coragdo bateria forte. (BUZZATI, 1986: 159).

No entanto, apesar do cendrio bucdlico, o encontro ndo atinge as expecta-
tivas de Drogo porque “alguma coisa se intrometera entre ambos” (BUZZATI,
1986: 161). O periodo de quatro anos no qual Giovanni ficara no forte foi
suficiente para causar mudangas no casal:

[...] ele tinha uma sensacdo de desilusdo e de frio. Nao con-
seguia recobrar o tom de antigamente, [...].

[..] A sua frente estava uma pessoa diferente e nova, cu-
jos pensamentos ele desconhecia. Ele mesmo, talvez ndo fosse
mais aquele de antigamente, e fora o primeiro a falsear o tom.
(BUZZATI, 1986: 160).

Ha uma sensacdo de mal-estar que invade Drogo e Maria, os quais conver-
sam sobre amenidades, conversa essa cercada de longos siléncios, de reticén-
cias:

Houve um lapso de siléncio, na sala em penumbra, onde chegavam
do jardim cantos de pdssaros e de um aposento, ao longe, acordes
de piano, lentos e mecanicos, de alguém que estudava.

[25007] [...] Tirei uma licenga [25007] disse Drogo.

[2500?] S6 uma licenga? [25007] repetiu logo Maria e houve
na voz uma vibragdo sutil (que podia ser mero acaso, desilusdo ou
mesmo verdadeira dor). Mas algo realmente se intrometera entre
eles, um véu indefinido e vago que ndo queria se dissipar; talvez
ele fora crescendo lentamente, durante a longa separacio, dia ap6s
dia, afastando-os sem que nenhum dos dois soubesse.

[...]1 A conversa ji estava se tornando penosa, a indiferenca
tomara conta dele. (BUZZATI, 1985: 161).

Até mesmo o piano, com seus acordes “tristes e metddicos”, contribui para
que a tarde adquira um tom melancélico, mondtono e desesperancado. Por
fim, a moga comunica-lhe que ird para a Holanda e ficard 14 alguns meses.
O encontro que no seu inicio sugeriria o provdvel desenrolar de uma cena de
amor, com passarinhos cantando, o casal ouvindo o som do piano, um jardim
cheio de luz, ndo se consuma. Ao contrdrio, tudo se entristece, apaga-se, com
o passar das horas:

A réstia de sol, percorrido todo o tapete, subia agora progres-
sivamente ao longo dos entalhes de uma escrivaninha. A tarde

www.bocc.ubi.pt



O Espaco e a sua Funcionalidade nSo dserto de Tdrtaros 13

ja morria, a voz do piano tornara-se fraca; fora, no jardim, um
passarinho solitario recomecava a cantar.

[...] Agora estavam novamente distantes, entre eles se abria
um vazio, em vao esticavam as maos para se tocarem, e a cada
instante a distancia aumentava. (BUZZATI, 1986: 164-165).

O cendrio idilico do comeco do capitulo no qual o leitor depara-se com
um dia de primavera, com muita luminosidade, dd lugar a um fim de tarde
triste, ligubre, desolador. Drogo despede-se de Maria “com exagerada cor-
dialidade” e sai “sem se virar para trds, com passos marciais, até o portao
de entrada, fazendo estalar no siléncio o cascalho da alameda” (BUZZATI,
1986: 165-166). Dessa forma, rompe-se qualquer tentativa de se restabelecer
o relacionamento amoroso entre Drogo e Maria. O tempo vivido no forte cria
um abismo intransponivel entre Giovanni, Maria e os habitantes da cidade:
“Aquela ndo era mais sua vida, ele tomara outro rumo, voltar atrds teria sido
tolo e vao” (BUZZATI, 1986: 165).

Definitivamente, Maria desaparece da vida do tenente e do romance. “Seu
aparecimento, tdo cheio de promessas ndo evolui” (LINS, 1976: 56) e para
Drogo termina qualquer ilusdo de quebrar o isolamento no qual se acha imerso.

Nos fragmentos que extraimos do romance nos quais se da o encontro do
casal, pudemos comprovar que o espago em torno do personagem Drogo vai
se transformando, até entrar em comunhdo perfeita com ele: o final de tarde
que “jd morria”, o som fraco do piano, o “passarinho solitdrio” refletem o seu
estado de espirito: solitdrio, infeliz e incapaz de tomar qualquer iniciativa para
mudar seu destino.

7 As Janelas

Giovanni Drogo encontra-se proximo a janelas em trés cenas importantissimas
dentro do romance. Na primeira, ele conversa com seu superior hierdrquico, o
major Matti. Estava decidido a pedir transferéncia o mais breve possivel:

O major calou-se por um instante, como para meditar sobre a
melhor solu¢do. Foi quando Drogo, virando um pouco a cabeca
a esquerda, dirigiu os olhos a janela, aberta para o pdtio interno.
(BUZZATI, 1986: 27).

Mas Drogo mal ouvia as explicacdes de Matti, estranhamente
atraido pelo quadrado da janela, com aquele pedacinho de despen-
hadeiro que despontava por cima da parede da frente. Um vago
pressentimento que ndo conseguia decifrar insinuava-se em sua
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alma; [...]. Uma partida imediata podia equivaler a uma confissdo
de inferioridade. Assim, o amor-préprio lutava contra o desejo de
retomar a velha existéncia familiar. (BUZZATI, 1986: 30).

Assim, indeciso, com medo de que sua partida imediata fosse considerada
como um ato de covardia, Giovanni deixa-se convencer pelo major Matti a
ficar no forte por um periodo de quatro meses. Depois desse tempo, o major
assegura-lhe que um atestado de saide negativo permitird sua transferéncia,
sem problemas.

Na segunda cena, o jovem tenente entra no gabinete do médico do forte,
Ferdinando Rovina. Quatro meses ji se passaram. O médico vai dar-lhe um
atestado, alegando que ele “sofre de alguns disttirbios do aparelho circulatério”
(BUZZATI, 1986: 71) e que seu organismo nao resiste bem aquela altitude:

Giovanni, em vez de sentar-se, aproximou-se da janela, e ol-
hava de vez em quando para baixo, para os soldados enfileirados
sobre a neve branca. O sol acabara de se pdr, entre as muralhas
difundira-se uma penumbra azul. [...]

Drogo escutava sem interesse, atento que estava a olhar pela
janela. (BUZZATI, 1986: 71).

Levado por sentimentos contraditérios: “j4 havia nele o torpor dos hébitos,
a vaidade militar, o amor doméstico pelos muros cotidianos” (BUZZATI, 1986:
75), Drogo desiste do atestado e decide, contra todas as previsdes, permanecer
no forte, uma vez que “quatro meses haviam bastado para amalgaméa-lo ao
mondtono ritmo do servigco” (BUZZATI, 1986: 75).

A incapacidade do personagem para a acdo impedem-no de partir. Se,
num primeiro momento, deixou-se facilmente convencer a ficar no forte, com
o passar do tempo, ele ndo tem forcas e nem a coragem suficiente para modi-
ficar sua vida radicalmente. A transferéncia possibilitar-lhe-ia uma vida nova,
talvez até o casamento com Maria. Contudo, tal atitude exigiria do person-
agem uma auddcia que ele ndo possui. Propenso sempre a contemplacio, a
resignacgdo, ele opta pelo que considera mais fécil, ja habituado a vida reclusa
e sem horizontes do forte.

A proximidade do personagem junto a janelas € um indice revelador
de sua indecisdo, de sua incapacidade de agir. Tanto é assim, que drogo ao
ser obrigado a deixar o forte por estar gravemente enfermo, vai para uma
estalagem, e se senta numa poltrona, perto de uma janela:
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Encontrou-se sentado numa larga poltrona, num quarto de dormir;
e era uma tarde magnifica, que deixava entrar pela janela o ar per-
fumado. Drogo olhava mudo para o céu que se tornava cada vez
mais azul, as sombras violetas do vale, as cristas ainda imersas no
sol. [...] (BUZZATI, 1986: 238).

[...] Fazendo forca, Giovanni endireita um pouco o peito,
ajeita com a mao o colete do uniforme, olha ainda pela janela, um
brevissimo olhar para sua ultima por¢ao de estrelas. Em seguida,
no escuro, embora ninguém o veja, sorri. (BUZZATI, 1986: 242-
243).

A janela pode ser vista como um simbolo da ddvida e da indecisdo
de Drogo. Ela fez parte daquilo que Bakhtin (1988: 254) considera como
cronotopo (unidade de tempo e espago) da soleira, que

impregnado de intensidade, com forte valor emocional, [...]
pode se associar com o tema do encontro, porém ¢é substancial-
mente mais completo: é o cronotopo da crise e da mudanga de
vida. A prépria palavra “soleira” ja adquiriu [...] um significado
metafdrico; uniu-se a0 momento da mudanga da vida, da crise,
da decisdo que muda a existéncia (ou da indecisdo, do medo de
ultrapassar o limiar.

No romance que estamos analisando, as janelas simbolizam a “indecisa”
e o medo de mudar de vida. Entre o espago restrito no qual Drogo vive e o
espaco aberto que ele observa pela janela, a sua decisdo é sempre permanecer
no primeiro. Fora da janela existe a liberdade, a possibilidade do novo, do
desconhecido, que ele ndo ousa enfrentar.

8 Palavras Finais

O espago é um componente estrutural da maxima importincia no romance
O deserto dos Tdrtaros. Nessa obra a aclo restringe-se a alguns capitulos
e, na maioria das vezes, o que notamos € o espaco influindo no animo do
personagem, complementando-o ou refletindo seu estado de espirito.

A cidade onde Drogo vive é um “lugar do tempo ciclico dos costumes.
Nela néo ha acontecimentos, hd apenas o ordindrio que se repete” (BAKHTIN,
1988: 353) indefinidamente. Tanto € assim que o narrador descreve-a com
poucos tragos e fica para o leitor a impressdo de que se trata de uma cidade
pequena, afastada de tudo, com moradores melancélicos e ruas desertas. Nesta
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cidade estd a casa do protagonista, também uma casa simples e com poucos
comodos.

O espago, quando o narrador descreve a cidade, a casa e o quarto de
Drogo, tem a funcdo de caracterizar o personagem, precisando e revelando-o
para o leitor.

A estrada serd a metafora do caminho da vida para Drogo. Ao percorré-
la, ele trilha um caminho sem volta. Esse caminho leva-o ao forte [25007] a
construcao-prisao [2500?] que consumird e destruird sua vida.

As janelas do forte e da estalagem sdo indices que conotam a indecisdo, a
fraqueza e a incapacidade de acdo e reacio do personagem central da obra. Em
seus momentos mais criticos, quando deve tomar uma decisao, ele estd sempre
préximo a uma janela. Entretanto, ele nunca se decide a enfrentar a realidade.
Falta-lhe ousadia e coragem para agir. Inclinado a reflexdo e no a acdo, Drogo
nao é capaz de aventurar-se, de mudar de vida.

A possibilidade de mudanca de vida surge para Drogo quando ele tira
uma licenga e vai ao encontro de Maria, com quem pretendia casar-se. Na casa
dela, passam do jardim a sala de estar. Contudo, o tempo os distanciara e nem
mesmo um cendrio bucdlico, favorecido pela luminosidade do sol, contribui
para reatar os romances dos dois.

Todos os componentes espaciais presentes no romance € por nds estu-
dados (cidade, casa, quarto, estrada, forte e deserto) tém uma mesma carac-
teristica que se sobrepde as demais: sdo locais solitdrios e que acabam por
reforgar e real¢ar o isolamento no qual o tenente Drogo vive. Tal isolamento
vai segrega-lo do convivio com outros seres humanos, pois os outros oficiais
do forte sdo praticamente fantoches, “desconhecidos e absurdos” (BUZZATI,
1986: 48) e vai condend-lo a uma vida reclusa, infeliz e indtil: “A estrada de
Drogo estava terminada; [...] e ao redor nem uma casa, nem uma arvore, nem
um homem, tudo assim, desde tempos imemoriais” (BUZZATI, 1986: 239).
A solidao invade-o e contamina todo o espago que o cerca: tudo estd vazio
[25007] “nem uma casa, nem uma arvore, nem um homem” [2500?] como a
sua propria vida que se enfraquecera, esvaziara-se e definhara.
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