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Abstract

O cinema tem-se ocupado de varios es-
pacos ao longo da sua histéria: do espago
filmico propriamente dito, mas também do
espaco mental; do espaco real, mas tam-
bém do espacgo ausente. Todos estes espacos
estdo, de uma ou de outra forma, ligados
ao imagindrio e a técnica cinematograficos.
Antes de mais, ha-de interessar-nos, entio,
0 espaco doméstico como lugar de um tipo
de imagindrio especifico e compreender a
sua génese enquanto tal. Mas a ideia de do-
mesticacdo remete igualmente para a relacao
do sujeito com a técnica: a entrada das tec-
nologias cinematograficas na esfera privada
€ outro dos assuntos que nos interessa aqui
tratar. Por fim, verificamos que as dimensdes
artisticas e conceptuais do que designamos
como cinema doméstico se encontram numa
permanente tensao e mutagdo: sdo zonas de
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limiar que ndo cessam de se contaminar e re-
configurar. E essa dindmica, em muito prop-
iciada e justificada pelo surgimento da Inter-
net, que nos interessa também analisar.

1. Introducao

Antes de iniciarmos a nossa reflexdo, de-
vemos enunciar duas inquietagdes que nos
hao-de acompanhar em surdina ao longo da
reflexdo e que suscitam desde logo duas con-
sideracdes prévias: em primeiro lugar, verifi-
camos que o tipo de producio associada aos
home-movies, ou filme doméstico, se quiser-
mos, convive frequentemente com uma série
de valores estéticos e éticos que lhe sdo ora
oponiveis (a autoria, o profissionalismo) ora
cumplices (a confessionalidade, a biografia)
? e tal haverd de assinalar com extrema ev-
1déncia a volatilidade deste conceito e da sua
caracterizacdo; em segundo lugar, e de al-
gum modo decorrente do anteriormente di-
to, verificamos que a ideia de um cinema
doméstico poderd assumir uma abrangéncia
conceptual imensa, correndo-se, por isso, 0
risco de alguma indistin¢do cirunstancial ?
por exemplo: poderdo os home-movies e a
Internet ser compativeis? A estas duas in-
quietacdes procuramos (também) responder
ao longo do presente estudo, apesar de nao
serem nem a taxinomia nem a categorizacao
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as nossas preocupagdes prioritarias. Assim,
se ndo se revelar possivel a sua total clar-
ificacdo, pelo menos esperamos providen-
ciar algumas pistas que ajudem a ilustrar tais
problematicas.

2. O doméstico como imaginario

Na primeira sessdo cinematografica apre-
sentada pelos irmaos Lumiere em 1895, um
dos filmes mostrados ndo poderia ser mais
emblematico da questdo que aqui nos ocu-
pa: o cinema doméstico. Trata-se da curta-
metragem ?Le repas du bebé? e nela ve-
mos nada mais do que um casal a ali-
mentar o seu infante. Este episddio, abso-
lutamente prosaico, haveria de ser repetido
vezes sem conta, com pequenas variagoes,
nos filmes caseiros que o futuro se encar-
regaria de produzir. A presenga deste filme
na sessdo publica inaugural do cinemato-
grafo ndo deixa de ter, portanto, um elevado
valor simbdélico, ainda que de algum modo
acessorio: a infincia era um dos temas da in-
fancia do cinema. Este efeito de espelho ¢é
tdo mais interessante quanto remete para a
questdo que nos ha-de ocupar de seguida: co-
mo se constituiu o doméstico enquanto tema
artistico e, para o que aqui nos interessa, cin-
ematografico, ou seja, como ocorreu 0 nasci-
mento deste imagindrio?

Se € certo que o cinematdgrafo parecia
trazer no seu cédigo genético, desde o inicio,
as premissas de um imagindrio doméstico,
familiar, convivial, a verdade € que no mun-
do das artes e na histéria das representacoes
visuais, este lado quotidiano da existéncia
esteve longe de ser, desde sempre, um tema
recorrente. Dai que nos pareca interessante
efectuar aqui uma espécie de flashback. Nao
faremos uma arqueologia, mas apenas uma

retrospectiva do processo de constituicdo do
quotidiano em tema artistico. Fazendo um
périplo pela histéria da pintura ocidental,
interessa-nos, antes de mais, compreender
quando € que o doméstico se instaurou como
campo de investigacdo temadtica e estilistica.
Para tal, o mais longinquo que remontamos
¢ a pintura medieval.

Sendo certo que a época medieval teve
os seus livros de horas e breviarios, as
suas biblias e demais manuscritos para uso
doméstico, a verdade € que o seu uso era
francamente limitado as classes clericais ou
aristocraticas ? para o povo, 0s ritos e a in-
strucdo estavam maioritariamente reservados
as cerimonias (essencialmente religiosas) ou
aos monumentos publicos (que, com as suas
gravuras, vitrais, relevos e estatuas cumprem
a fun¢d@o de meios educacionais). E os temas
estavam igualmente longe de ser prosaicos:
episddios da vida de Cristo, dos evangelhos
ou do velho testamento eram os temas ful-
crais. Os eventos ou as vivéncias domésticas
estavam longe de se constituir como assunto
urgente ou pertinente.

Com a Renascenga estes temas nao have-
riam de desaparecer imediatamente das pre-
ocupacdes de artistas e comanditdrios. A
anunciacdo e a crucificacdo, o génesis e o
juizo final, sdo apenas alguns exemplos da
constante revisitagdo temdtica que ocuparia
os séculos XVI e XVII. A estes temas have-
riam de juntar-se um novo conjunto de as-
suntos, decorrentes da reapreciacio e reval-
orizagdo dos ideais e do imagindrio cldssico
da antiguidade: episddios e figuras mitologi-
cas greco-romanas tornavam-se fulcrais num
outro fildo que se vinha juntar a tradi¢do
iconografica crista.

Seria com os movimentos reformistas do
inicio do século XVI que uma outra re-
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alidade se imporia. A recusa das imagens
de devoc¢do outorgada por Lutero haveria
de originar uma terceira via iconografica, a
qual, em grande medida, parece-nos, seria
altamente responsavel pela constituicao do
doméstico como imagindrio, sobretudo nos
paises nordicos. Cenas domésticas das mais
prosaicas passam a fazer parte, sobretudo
a partir do século XVII, com extrema reg-
ularidade das temaéticas representadas, dan-
do origem a novos ou renovados géneros,
a natureza-morta € o retrato, que convivem
com os motivos cldssicos: as pinturas reli-
giosas, os nus, as mitologias pagas.

Se € certo que a realizacdo de pintura reli-
giosa e evocativa ndo cessaria até bem den-
tro do século XIX, a verdade é que artistas
como Vermeer ou mesmo Rembrandt, com
as suas cenas de interiores, se revelam 6pti-
mos exemplos desse realismo doméstico que
a nivel temdtico e estilistico parece antecipar
em dois séculos os movimentos realistas pro-
priamente ditos. Levaria, portanto, um tempo
significativo até o prosaico e o doméstico ?
e porque ndo dizé-lo, o secular ? entrarem
definitivamente no imaginério ocidental, e
haveria de se passar pelo barroco, o classi-
cismo, o romantismo ou o simbolismo. Mas
quando o cinema surge ja o quotidiano é um
motivo pleno de interesse e curiosidade artis-
tica e técnica.

Neste percurso, o cinema talvez ndo deva
enjeitar o contributo da sua tecnologia ma-
triz, a fotografia. A fotografia haveria de ser,
como bem o sabemos, a responsavel pela re-
defini¢do do espectro de interesses do olhar
ocidental: extremamente proxima do real, ao
ponto de um decalque mimético e indicial
se tornar a sua caracteristica distintiva, des-
de cedo ela se interessou pelo material, pelo
préoximo, pelo instantaneo ? requintes sim-
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bélicos e evocagdes misticas nao lhe parece-
ram interessar em demasia. O olhar sofre en-
tao nova metamorfose, precisamente quando
se ocupa tanto da visdo (como passa a acon-
tecer na pintura) como com o visto (acontece
na fotografia, e depois no cinema).

Desde cedo a fotografia se interessa en-
tao pelo que estd proximo, pelo que esta pre-
sente: retratos e janelas, jardins e naturezas-
mortas hdo-de estar entre as suas tematicas
mais dilectas. Relembremos a primeira fo-
tografia, de Niepce, uma fotografia feita em
casa ? ainda que apontando para a paisagem
através da janela. Ou pensemos nas fotos
de campanha de Roger Fenton ? descobrir
o mundo e registi-lo, sim, mas na sua ma-
terialidade € a preocupagdo. Ou na insistén-
cia voyeurista de Erich Salomon. O que se
pretende? Antes de mais, registar a prosa do
mundo, seja ele o mundo doméstico seja o
mundo planetario.

Ironicamente, agora que a pintura e a fo-
tografia tinham preparado o cinema para um
natural convivio com a realidade domésti-
ca, eis que este a despreza crescentemente
e assume o seu sonho de especticulo total
para um novo século. A légica industrial e
comercial acabaria por se impor. Arte exi-
gente, quer técnica quer, sobretudo, finan-
ceiramente, o cinema tornar-se-ia uma for-
ma de expressdo para as massas ? mas, cu-
riosamente, ndo de massas: o lado artesanal
(salvo algumas excep¢des como aquelas que
o cinema experimental ou o cinema de an-
imacdo haveriam de assinalar) revelar-se-ia
diminuto nas cinco décadas seguintes. Des-
de os anos 1920 até a década de 1950, o
cinema doméstico tem uma existéncia mer-
amente residual. O espanto cinematografi-
co que os primeiros filmes pareciam ofere-
cer como atrac¢do haveria de se desdobrar
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ao longo do tempo, com o inerente acrésci-
mo de custos: o som, a cor, oS ecras lar-
gos seriam alguns dos momentos fulcrais
desta metamorfose imparavel que, constan-
temente, relegava um cinema mais prosaico
para as margens ocupadas pelo experimental,
pela animagdo ou pelo documentario.

Retomemos entdo esta retrospectiva do
imaginario doméstico na nova etapa que se
revelaria decisiva: finais da década de 1950,
inicio da década de 60. O que acontece en-
tdo? Tudo o que de modernidade o imag-
indrio cinematogréifico parece prometer. As
décadas anteriores tinham sido predominan-
temente classicistas e candnicas. Tudo no
cinema parecia profundamente calculado: as
histdrias, os actores, os valores de produgao,
os géneros, as audiéncias. Tudo parecia ob-
jecto de incansdvel célculo e controlo. De to-
dos os simbolos desta 16gica produtiva e cria-
tiva, o estudio € o exemplo maximo: local
confinado onde se criam e recriam univer-
sos de total alteridade. Excluindo momentos
como o neo-realismo ou certos ensaios doc-
umentais, 0 mundo cinematogréfico privile-
gia, de um ponto de vista produtivo, a ficcdo
em estidio. Algumas mudancas técnicas se
afigurariam fundamentais nos anos 1950 e
1960. Em primeiro lugar, o surgimento de
novas camaras, mais leves e portéteis, ca-
pazes de penetrar em qualquer espago com a
maxima discri¢ao. Em segundo lugar, o surg-
imento da televisdo, forma de comunicagdo
que deliberadamente coloca o espaco de con-
vivéncia doméstico como alvo da sua acg¢do.
Esta intrusao no espaco doméstico haveria de
ter consequéncias enormes, COmo veremos
mais adiante.

Estas camaras mais leves dariam origem
a uma realidade cinematogrifica nova que
assumiria diversas formas: o cinema-verité,

a nouvelle vague, o free cinema, o direct
cinema, o underground cinema. A unir to-
dos estes movimentos ou tendéncias, uma
caracteristica comum: uma proximidade a
realidade que se faz antes de mais com a
aceitacdo de significativos dados novos: a
aceitacdo do acaso, da urgéncia e da auten-
ticidade como valores criativos. As camaras
mais leves permitem tratar o mundo como
uma extensdo da casa ? e tal haveria de se
tornar uma estratégia discursiva que as dé-
cadas seguintes iriam vincar cada vez mais,
como denotam quer a vaga crescente de doc-
umentdrios quer a constancia da reportagem
e do directo televisivos.

A diminui¢do dos custos de producgdo
(devido a equipas mais pequenas € menos
equipamentos) tornar-se-ia, assim, um dos
aspectos fundamentais para a diversificacao
das obras e para a eclosdo e disseminagao
de um cinema doméstico a nivel, pode-
mos dizé-lo, planetario. Ao ponto de, ja em
décadas recentes ? entre os anos 1980 e
2000 ? as produgdes low-budget entrarem no
préprio terreno do mainstream cinematogra-
fico. Alguns filmes que chegaram ao circuito
comercial sdo exemplo daquilo que alguns
designam por cinema guerrilla, filmes de
baixo orcamento com ideias fortes ou inusi-
tadas: das producdes iniciais de Spike Lee
ao fendmeno critico “El Mariacchi”, passan-
do pelo estrondo mediatico de “Blair Witch
Project”(que, de algum modo, parecem ter
precursores nos filmes de série B ou Z que
constituem uma espécie de histéria alternati-
va do cinema).

Mas o momento de viragem fundamental
no que respeita ao cinema doméstico seria a
introducdo de uma nova tecnologia audiovi-
sual: nos anos de 1970 e 1980, o video have-
ria de refazer toda a concepcdo de produto
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ou de obra audiovisual, seja de um ponto de
vista industrial seja artistico. Agora tudo se-
ria diferente: a captacdo de imagens e a sua
reproducdo, a edi¢do e defini¢do, a manip-
ulacdo e os custos. Mais fécil, mais rapido,
mais intuitivo, mais manusedvel, mais bara-
to, mesmo quando os termos de compara-
¢do sdo os formatos menos nobres da pelicu-
la, como o 16 ou 0 8 mm. A utilizagdo do
video haveria de assumir diversas formas,
sendo que o cinema mainstream seria aquele
que, sobretudo por razdes de qualidade técni-
ca da imagem, mais resistiria a sua adop¢ao
em termos de produgdo (que ndo em termos
de difusdao, como se comprova pelo home
video).

Se a industria cinematografica se colocou
fora deste novo contexto técnico, a verdade
€ que a industria televisiva haveria de abusar
deste novo recurso. Mas ndo seria apenas ai
que o video teria uma vida longa e rica: ao
nivel do documentdrio surge uma nova va-
ga de documentdrios feitos na primeira pes-
soa; as camaras de videovigilancia tornam-
se uma imagem de marca do novo regime do
olhar e das escopias; a video-arte haveria de
se tornar uma das pontes fundamentais entre
o mundo das imagens e o mundo da arte en-
quanto institui¢do, muitas vezes com obras
num registo que alia o conceptual (em ter-
mos criativos) ao doméstico (em termos pro-
dutivos); as handycams haveriam de permitir
a proliferacdo infinddvel de filmes caseiros,
capazes de preencher a programacdo de re-
des televisivas.

Com o video a disseminag¢do de produ-
tos audiovisuais caseiros parecia ja insu-
portavel. Mas este ndo seria o ultimo pas-
so na constituicdo do imagindrio domésti-
co como o conhecemos actualmente. No fi-
nal do século XX, a Internet haveria de se
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tornar um local privilegiado de existéncia do
filme doméstico. As tecnologias digitais con-
stituiram o passo mais recente num proces-
so de democratizacao da criagdo audiovisual:
custos extremamente baixos deram origem
a uma proliferacdo de utilizadores; a ubig-
uidade da tecnologia digital haveria de dar
origem igualmente a uma proliferacdo de su-
portes, dos quais o mais significativo serd o
telemovel.

Miniaturizadas e extremamente portateis,
as camaras estdo connosco em todo o lado. O
filme doméstico ndo se restringe agora ao es-
paco doméstico. O lar € agora onde o homem
estiver. O registo da realidade estd a distancia
de um click. Qualquer episddio, mais curioso
ou mais anddino, mais épico ou mais irrele-
vante, pode ser captado ou encenado, qual-
quer memoria pode ser guardada, qualquer
anedota pode ser registada. Dos telemoveis
as webcams, do youtube as demais redes so-
ciais, 0 mundo é cada vez mais apressado e
apertado ? cada vez mais pequeno, cada vez
mais uma casa.

Esta resenha histérica da constituicdo do
doméstico como imaginario nao pretenden-
do ser exaustiva, talvez nos dé algumas pis-
tas de leitura ? muito genéricas, certamente ?
sobre uma realidade (a da proliferacdo con-
tinua e avassaladora de filmes domésticos,
dos mais variados géneros) que nos parece
circundar e, por vezes, submergir.

3. A domesticacao da técnica

No capitulo anterior procuramos perce-
ber de que modo o doméstico se constitu-
iu em tema e passou a integrar a cultura
cinematografica. Agora, interessa-nos ver de
que modo esse mesmo espago doméstico se
parece constituir em oficina ou laboratério e,
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sobretudo, de que modo assistimos a uma es-
pécie de domesticacdo da técnica. Esta ideia
do lar como oficina ndo € exactamente no-
va. Ela remete para as formas de aprendiza-
gem e de producdo pré-industriais. O lo-
cal de trabalho era, entdo, interior ou con-
tiguo ao espaco habitacional. Viver, apren-
der e fazer decorriam em espacos adstritos
ou coincidentes. A homogeneizagdo dos pro-
cessos produtivos e a seriacdo das quanti-
dades, proprios da industrializagdo, haveri-
am de deslocar os operarios para linhas de
montagem cada vez mais precisas e afastadas
do lar.

A mecanizacdo assenta na ordem, no pro-
grama ? e o cinema tem um fundo mecani-
co na sua ontologia. Desde muito cedo que
0 cinema se tornou uma arte de grandes
exigéncias e constrangimentos: exigéncias
que obrigaram a uma grande especializa-
cdo (e as tarefas das equipas técnicas e
artisticas iSso mesmo comprovam); exigén-
cias financeiras (uma vez que as grandes
producdes implicam enormes encargos com
equipamentos, com actores, com market-
ing, etc.); exigéncias discursivas (escala de
planos, tipos de montagem, entre outros as-
pectos). Para o cidaddao comum, as condicdes
de producdo parecem estar constantemente
vedadas, porque estas exigéncias significam
constrangimentos. Sem saber e sem poder €
0 seu estado mais comum.

A longa e dificil aprendizagem exigida pe-
los oficios do cinema haveriam de mudar
de alguma forma ao longo do tempo ? e
de forma nitidamente mais vincada nas ul-
timas décadas. E talvez as mudangas devam
ser vistas tanto do lugar do mestre como
do lugar do discipulo. Os mais recentes de-
senvolvimentos nas tecnologias digitais t€ém
oferecido as solucdes mais variadas aos di-

versos problemas com que um criador se
confronta. O conceito de user-friendly € a
esse titulo paradigmético. Uma nova litera-
cia criativa parece ter-se vindo a dissem-
inar ao longo dos ultimos tempos. Se o
video oferecia j4 uma certa autonomia nas
condi¢des de recepcdo e visionamento de
uma obra (avangar, retroceder, pausar ? tu-
do opcdes que o visionamento cldssico em
sala ndo permitia), o certo € que o software
digital, e a manipula¢do da informacdo que
este permite, veio acrescentar uma ampli-
tude muito mais vasta e extensa de operacoes
possiveis: editar, apagar, sobrepor, colar, dis-
torcer, fundir. Basta atentarmos nos progra-
mas de efeitos especiais para notarmos co-
mo as opcdes sdo imensas, comportando as
mais sofisticadas ao lado das mais imediatas
fungdes. Onde antes se exigiam conhecimen-
tos adquiridos ao longo de anos e equipa-
mentos com capacidades extraordindrias, ho-
je podemos aceder a esse saber através de
um simples tutorial € com um computador
portatil.

E onde antes a légica de producdo impli-
cava grandes investimentos € a mobilizagcdo
de enormes recursos, hoje nada hd de muito
incomodo na estratégia low-budget e na es-
tética low-fi. Todos podem fazer o seu filme.
Todos podem concretizar as suas ideias ?
desde que devidamente dimensionadas. Que
falte mais a estética que a técnica, as mentes
do que as maquinas, eis o que as academias
podem e devem fazer valer. Num regime
de producio e criagdo onde tudo parece tao
proximo e tdo acessivel, onde o imaginario
doméstico parece totalmente omnipresente,
as academias podem e devem cumprir as
suas tarefas de sempre, talvez com mais pro-
priedade do que nunca: questionar, provocar,
experimentar. Em todos os casos, deslocar os
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seus alunos para 14 do quotidiano e do 6bvio.
A exceléncia, a existir um trajecto que a ela
conduza, serd certamente um percurso arduo
e longinquo ? mas facilitado pela viabilidade
crescente do auto-didactismo.

Com isto queremos dizer que o domésti-
co poderd ou ndo ser o lugar dltimo da as-
piracdo artistica. A criacdo ocorre em diver-
sos registos e em diversas escalas. H4 quem
dentro de si ou a sua volta descubra um
excedente de criatividade. E ha quem pre-
cise de sonhar o impossivel e o inalcancavel
para se medir com o mundo. H4 quem pos-
sa oferecer filigrana no ecra-miniatura de um
computador. H4 quem descubra a sua estéti-
ca riscando a pelicula. E hd quem nao dis-
pense o falso trompe 1?0eil do widescreen
ou do cinema 3D. H4 novos media e novas
literacias, convivendo com valores de pro-
ducgdo ancestrais e tecnologia de ponta ape-
nas acessivel aos especialistas. A domesti-
cacdo da técnica ocorre, portanto, em di-
versos niveis. A estratégia ? quase dirfamos
punk ? do do-it-yourself € apenas uma de-
las. Nos tempos em curso parece que ca-
da um pode fazer tudo. Mas tal €, de um
determinado angulo, uma ilusdo. Existe um
limiar para além do qual apenas uns poucos
conseguem a prevaléncia artistica. Sempre
foi, sempre serd assim. Contudo, uma con-
statacdo parece-nos inegavel: a igualdade de
oportunidades € mais real do que nunca.

Oportunidade e ubiquidade parecem mes-
mo, em certas circunstancias, coincidir. O
telemovel permite uma quase omnividén-
cia: que os microincidentes se transformem
em micronarrativas; que o instante se pos-
sa transformar em memoria; que o indivi-
duo se transforme em icone; que a casual-
idade se transforme em vivéncia. A handy-
cam permite a portabilidade universal: onde
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0 sujeito se encontra, encontra-se uma pos-
sibilidade de escrita da realidade, um olhar
inaugural. A webcam parece prometer uma
telepresenca constante, como se a imagem
doméstica se predispusesse antes de mais a
universalidade ? j4 ndo uma audiéncia de
serdo familiar, mas uma comunidade plan-
etiria. Mesmo que ndo esteja um cineasta
em cada cidaddo nem uma narrativa em ca-
da acontecimento, o sujeito moderno parece
fazer de todo o espaco e de todo o tempo uma
possibilidade criativa.

Todo este processo de domesticacdo da
técnica que o cinema parece viver ciclica-
mente acabard por conduzir a uma conse-
quéncia: a informalidade crescente e sem-
pre renovada das imagens. Uma imagem de
simpatia, mais do que de competéncia. Uma
imagem mais de afectos do que de técni-
ca. Uma imagem que responda a duas ne-
cessidades essenciais da humanidade: a es-
copofilia e o exibicionismo. A necessidade
de ver e ser visto. Uma necessidade tanto
das favelas como das vedetas. Aquilo que se
chama terceiro cinema ou cinema periféri-
co € uma prova disso. Como o s@o os filmes
semi-pornogrificos de Pamela Anderson ou
Paris Hilton. Que esta informalidade ande la-
do a lado com uma simplicidade narrativa ou
conceptual e com uma ingenuidade artistica
e técnica notdrias apenas nos poderd levar
a uma especulagdo: que o ensino formal e
o ensino tutorial hdo-de entrar em novas re-
lacdes e originar novas modalidades.

Esta proliferagdo da informalidade, e até
da ingenuidade, leva-nos a colocar vdrias
questdes: estaremos perante uma crise dos
intermediarios, uma crise cultural de selec-
tividade? Que falta nos fazem a critica e a
andlise cinematogréfica, ou seja, uma cul-
tura de cinefilia? A espessura e a densi-
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dade conceptual e tedrica que atravessou to-
da a histéria das artes e da cultura no oci-
dente e necessariamente também do cinema
podera ser dispensada? Estd em vias de ser
substituida por uma nova logica de saberes
e de valoragdes onde o imediato e o casu-
al, o aneddtico e o espontdneo substituam
o erudito e o metafisico, o divino € o sub-
lime? E tratar-se-4 realmente de uma crise ou
apenas de uma mutagao? Estas sdo algumas
das inquietagdes que se abrem no coragdo
da paisagem cinematogrifica e medidtica
contemporanea. Inquietacdes que podemos
sempre desdobrar: serd possivel domesticar
estes saberes (técnicos, artisticos, culturais,
académicos)? Estard o limiar que distingue
o amador do profissional em diluicdo cres-
cente? Nao existe um cinema doméstico que
se tem vindo a impor como um cinema de
elevada qualidade, produzido a revelia dos
grandes estudios, pleno de engenho e vision-
arismo? E, contudo, ndo estardo estes cri-
adores condenados a integrar os meios de
producio abastados e profissionais?

A verdade, porém, € que, em circunstan-
cias muito especificas, o urgente ou o insélito
acabardo por ser determinantes na nossa re-
lacdo com o mundo. Dois exemplos: o filme
Zapruder, seguramente o mais reconhecido
e mais referido filme doméstico (feito fora
do espaco doméstico, mas imbuido do seu
espirito e meios de producdo) e o espanca-
mento de Rodney King. Sdo dois exemplos
dessa tendéncia para a omnividéncia domés-
tica que referimos anteriormente, cada vez
mais acentuada, cada vez mais imersiva. Nao
sdo filmes com qualidade técnica imaculada
?bem longe disso. Sdo filmes da urgéncia, do
momento, do documento. Como o sio os in-
umeros filmes de jovens alunos alusivos aos
mais diversos casos de violéncia escolar que

tém ocorrido recentemente, exemplos, tam-
bém eles, de uma indistin¢do entre o publico
e o privado que nao tem cessado de se inten-
sificar.

Pode ser grande a tentagdo para ver nes-
ta domesticacdo da técnica uma dominante
incontestavel. Mas a tentacdo acabard por
revelar-se equivoca se ndo atendermos a um
movimento de sentido contrdrio, como se
duas tendéncias se desenrolassem paralela-
mente, mas cuja convergéncia se afigura im-
provdvel: é que a esta domesticacdo da téc-
nica que, em diversas etapas, a histéria do
cinema conheceu, responde uma outra ev-
idéncia, a da crescente sofisticacdo da téc-
nica. Podemos por isso dizer que se um de-
terminado meio tende a simplificar-se e a
vulgarizar-se, ficando acessivel a todos em
algum momento (indo-se da estranheza e di-
ficuldade iniciais ao automatismo quase in-
consciente no uso de uma técnica), esse mes-
mo meio ha-de, em sentido diverso, provo-
car uma busca incessante de novas possibili-
dades, aperfeicoando ou mesmo substituindo
o dispositivo. Se a histdria de todas as téc-
nicas parece demonstrar uma propensao in-
egdvel para a domesticagdo, a verdade é que
a quimera da sofisticacdo decorre simultane-
amente. Assim € na histdria de uma tecnolo-
gia, assim € na histdria das técnicas. Por ca-
da passo de aproximacao a técnica dado pelo
cidadao, a técnica da uma corrida de afasta-
mento em relacdo aquele. Trata-se, portanto,
de dois vectores de sentido divergente: o do
amadorismo e o do profissionalismo. Por um
lado, a partilha; por outro, a exclusividade.
De um modo, a familiaridade da protese; de
outro, a intangibilidade do especialista.

Outro aspecto que merece ser notado em
relacdo a referida domesticacdo da técnica é
que esta parece ser acompanhada por uma
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profusdo de géneros e formatos. Se a infor-
malidade parece ser uma dominante estética
destas producdes, é possivel, para além dela
ou relacionada com ela, encontrar alguns
géneros que aparentam alguma novidade ou,
pelo menos, alguma reconfiguracdo, € mes-
mo alguma estabilidade. Um exemplo dessa
reconfiguracdo sdo os filmes de escola que
podemos encontrar na rede. Nao se tratan-
do de filmes domésticos propriamente ditos,
acabam por quase reivindicar a pertenca a es-
ta categoria, uma vez que se colocam naque-
le limiar j4 antes referido entre o amadoris-
mo e o profissionalismo, ou seja, entre uma
aprendizagem doméstica e uma aprendiza-
gem académica. E tomam por isso um es-
tatuto paradigmdtico da tensdo entre domes-
ticacdo e sofisticacdo.

Em certo sentido préximos do filme de es-
cola, pelo lado pedagdgico que exibem, en-
contramos os filmes de fas. Ainda que num
outro nivel, poderiamos aqui falar de um
realizador que outra coisa ndo faz do que
filmes de fas ? Quentin Tarantino ?, mas
€ sobretudo no ambito das parddias e das
homenagens mais ou menos informais que
este género mercé destaque, com o univer-
so de ?Star Wars? a ser um verdadeiro man-
ancial de obras. Paradoxalmente, uma curta-
metragem merece destaque neste ambito pe-
lo seu elevado profissionalismo, ?George
Lugas in Love?. Sao filmes de paixdes, de
dedicacdo ou de homenagem dos discipu-
los aos mestres que lhes ofereceram novas
ideias e novos universos. Em muitos casos,
como acontece com a curta-metragem referi-
da, servem para comprovar que se consegue
rivalizar com os inspiradores ? sucumbindo,
igualando ou ultrapassando estes.

Esta tendéncia para a recriagdo prépria do
filme de fas encontra nos mash-ups e nos
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crossovers, cada vez mais frequentes e diver-
sos, uma manifestacdo paradigmatica. Pode-
mos mesmo dizer que eles sio uma manifes-
tacdo contemporanea de uma estratégia cria-
tiva que, nao sendo nova, parece ter-se trans-
formado de um acto de alguma revelia es-
tética no pés-modernismo numa actividade
criativa vulgar na actualidade: a intertextu-
alidade. Qualquer anélise dos filmes domés-
ticos na contemporaneidade nos demonstra
que o mash-up e o crossover se assumem
como uma das formas principais de mani-
festacdo criativa. Exemplos disso sdo curtas-
metragens onde se misturam personagens de
diferentes universos narrativos (Terminator
vs Predator, por exemplo). Ou a mistura de
musicas e imagens heterogéneas como acon-
tece em certos videoclips amadores, outro
dos géneros que tem conhecido uma grande
diversifica¢do nos dltimos tempos.

Um inventario dos subgéneros do filme
doméstico permitir-nos-ia ainda referir out-
ras modalidades: do micro-movie (filmes ca-
suais de pequenos incidentes e para rapido
visionamento) a webserie (séries criadas ex-
clusivamente para a Internet), dos best of e
dos digests que inundam o youtube (onde
cabem as melhores sequéncias e excertos de
filmes, de noticias, de videojogos) aos how
to make (onde se ensina numa légica tutorial
e de do-it-yourself a fazer algo) passando pe-
los filmes-dentncia que procuram funcionar
como manifestos a favor de uma determina-
da causa. Esta pluralidade e heterogeneidade
de formatos, géneros e materiais apresen-
ta ramificacdes que chegam ao mesmo aos
videojogos ? a légica de producdo doméstica
materializa-se em dois géneros bastante pe-
culiares: por um lado, nos mods, isto €, em
videojogos que se servem do motor de um
outro jogo para criar um novo universo mod-
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ificando o anterior; por outro, € para o que
aqui nos interessa mais relevante, nos desig-
nados machinima, isto €, pequenos filmes de
animagao criados recorrendo a tecnologia de
um determinado videojogo, usando as suas
personagens € cendrios.

4. Os limiares do doméstico

Como referimos anteriormente € como
pudemos constatar pela descri¢cao de géneros
efectuada, a ideia de um cinema domésti-
co estd longe de corresponder a uma re-
alidade perfeitamente circunscrita e recon-
hecivel. Por todo o lado encontramos um
limiar onde o filme doméstico se confunde
com outros tipos de filme ou se lhes opde.
Uma dessas zonas de interseccdo pode ser
identificada através das categorias de amador
e de profissional (as quais podemos fazer
corresponder genericamente a dois conceitos
formais: o prosaico e o espectacular). Assim,
parece-nos que onde, devido a domesticag¢ao
da técnica, o amador tende a multiplicar-
se em termos de quantidade, com um aces-
so crescente aquela por parte do sujeito, o
profissional mais ndo faz do que visar a ca-
da vez maior qualidade das suas propostas
criativas e técnicas. Daqui tém resultado
duas questdes frequentemente reiteradas: por
um lado, a suspeita de que uma presumi-
da democratizacao constante e crescente das
condi¢des e meios de produgdo poderd ndao
passar de uma ilusdo; por outro, o perigo
por muitos advogado de uma mediocridade
decorrente do amadorismo, causa € conse-
quéncia de um plebeismo crescente e, para
muitos, indesejivel. Que esta ilusdo e este
perigo tenham um fundo de veracidade € in-
egavel; que eles nos obriguem, contudo, a
rever muitas das assumpcoes mais arreigadas

sobre as préticas criativas € o que ndo pode
deixar de ser visto, igualmente, como um tri-
unfo.

Uma outra fronteira que se torna cada vez
mais dificil de estabelecer no que respeita ao
home-movie tem a ver com a distin¢do en-
tre publico e privado. Se na sua origem o
home-movie parece resultar ndo apenas de
uma producao caseira, mas destinar-se igual-
mente a uma difusdo e exibi¢do doméstica
(os seroes em familia na sala de estar), a ver-
dade é que dois momentos na histéria dos
média ? com nitidas influéncias na historia
do cinema ? transformaram esta realidade de
uma forma completa: por um lado, o surg-
imento da televisdo e, por outro, o surgi-
mento da Internet. Trata-se de meios que,
podemos dizé-lo, retiraram o filme domés-
tico do seu espaco natural e o disseminaram
a uma escala global. Esta dilui¢do de fron-
teiras entre o publico e o privado corre-
sponde a uma tendéncia corrente nas ultimas
décadas e pode ser constatada nas mais di-
versas instancias: na proliferacdao de blogs e
outras formas de expressao pessoal; na real-
ity TV que, em muitos casos, invadiu o lar
dos cidadaos, nos didrios difundidos pela In-
ternet; nos filmes caseiros de celebridades,
artistas e politicos, umas vezes autorizados,
outras clandestinos. Esta tendéncia mais nio
faz do que concretizar aquilo que se designa
por Internet 2.0, ou seja, conteudos produzi-
dos pelos proprios utilizadores da Internet ?
dai que possamos falar, de algum modo, de
um cinema 2.0, em que a producgdo privada
se destina a uma difusdo publica.

Um caso paradigmdtico desta extensdao
tendencialmente universal da existéncia do
filme doméstico € a série de episddios
7Where the hell is Matt??. Neste caso pode-
mos falar de uma nova e paradoxal cate-
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goria de filme: o doméstico universal. Em
que consiste esta série? Em nada mais do
que o registo do périplo de Matt, um norte-
americano de 32 anos, pelo mundo inteiro,
dancando nos mais diversos locais uma sim-
ples e despretensiosa coreografia, sendo de-
pois feitos micro-filmes colocados na Inter-
net. O sucesso destes indcuos, mas diver-
tidos, filmes € imenso. E pode conduzir-nos
a seguinte questdo: serd na actualidade a rede
universal o lugar dltimo e fatal dos filmes
domésticos? Serd a Internet a nova casa do
cinema?

Assim, se temos falado dos filmes domés-
ticos sobretudo do ponto de vista da pro-
duc¢do, ndo queremos deixar de referir igual-
mente o facto de que, também no que respei-
ta ao visionamento, algo como a domesti-
cacdo da técnica tem sido igualmente notado.
Basta pensarmos que a auto-programacio é
uma tendéncia constante; que a logica ar-
quivistica tem sido refeita por tecnologias
como o P2P e os torrents; que a utopia de
um acesso em total equidade e disponibili-
dade se tem alimentado cada vez mais vo-
razmente; que a ideia de partilha universal
tem sido recorrente. Depois da grelha tele-
visiva (mas convivendo com esta) surge o
on-demand, em que a programagdo se tor-
na flexivel e personalizada, feita de solici-
tacOes especificas, a pedido, em que a ideia
de rede (feita de cumplicidades) vem substi-
tuir a ideia de centro (feita de hierarquias).
Estaremos perante uma nova comunidade de
partilha, uma nova cinefilia que vem sub-
stituir os cineclubes como espaco privile-
giado de acesso as margens cinematografi-
cas, que vem substituir a critica especializa-
da como instancias certificada do juizo es-
tético? Esta nova cinefilia ndo corresponde
a um paradigma critico que refaz também
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aqui as fronteiras entre privado e publico,
amador e profissional? Nao estaremos a sub-
stituir os principios nucleares e duradouros
do canone pela légica de dispersao e efe-
meridade dos tops e das listas? Nao estamos
em muitos casos a sobrepor as escolhas do
publico, assente em indices de popularidade,
aos juizos da critica, assentes em argumen-
tacdo e contextualizacao? Poderemos entao
falar da impossibilidade de um canone ou de-
vemos falar de um canone liberal, exercicio
de cidadania?

Mas esta légica de dilui¢do de fronteiras
tem-se verificado igualmente ao nivel da
estética e da morfologia das obras cine-
matogréficas. Parece-nos extremamente rev-
elador a esse respeito a contaminagdo que
os filmes de ficcdo mainstream t€m sofrido.
Podemos mesmo dizer que depois de todas
as questdes envolvendo a problematica da in-
distin¢do entre documentdrio e fic¢do, a 16g-
ica do pastiche que se tem verificado em in-
umeras produgdes entre mainstream e home-
movie se torna uma questdo de grande inter-
esse. Assim, podemos verificar que inimeros
filmes de fic¢do tém sido feitos recentemente
a maneira de ou como se se tratasse de um
filme doméstico. E esta contaminagdo tem-
se verificado ? o que € ainda mais significa-
tivo 7 muitas vezes no interior dos préprios
géneros cinematograficos classicos. Exemp-
lo disso sdo o célebre e fenomenal ?Blair
Witch Project?, que aproveitou para refazer
algumas premissas do filme de terror através
de um acrescento de veracidade, ?Clover-
field?, que usa a estética do filme amador
para nos dar uma pardbola sobre o terrorismo
de massas em registo de alegoria fantéstica;
7Redacted?, um filme narrado em forma de
didrio que reconfigura a dimensdo estilistica
do filme de guerra.
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Esta 16gica do pastiche ndo deve ser,
porém, tomada como recente. Os seus ante-
cessores podem ser localizados, pelo menos,
em mockumentaries como ?This is Spinal
Tap2 ou ?Cannibal Holocaust?, ou, num reg-
isto mais underground, nos pais do cine-
ma independente como John Cassavetes e
Jonas Mekas, que ndo apenas trouxeram a
tematica do conflito ou da existéncia domés-
tica para o centro da sua obra, como o fiz-
eram recorrendo a solugdes formais inevi-
tavelmente ligadas ao home-movie, como a
camara a mao. As solugdes formais que o
cinema mainstream tem em muitos casos
tomado do home-movie (e o inverso tam-
bém ocorre: muitos home-movies pretendem
demonstrar um esmero técnico e uma sofisti-
cacdo estética capazes de rivalizar com os
filmes profissionais) podem ser sintetizadas
em dois factos estéticos que nos parecem de
grande relevancia: por um lado, toda uma
retérica do grdao que deu ao home-movie,
tanto na sua era do 8 mm como na era do
video, uma aparéncia e uma textura especi-
ficas, em muitos casos préximo da estética
documental; por outro lado, na actualidade,
nao deixaria de ser interessante efectuar uma
espécie de semidtica do pixel, j4 que este
acaba por ser o elemento que assinala mel-
hor o amadorismo (deliberado ou involun-
tario) duma obra doméstica, de algum modo
substituindo-se ao grao.

A esta aproximacdo entre mainstream e
home-movie podemos contrapor uma série
de antinomias com que o filme doméstico ao
longo dos tempos, € na actualidade, existiu
no contexto da criagdo cinematogréfica, oca-
sionalmente de coincidéncia, muitas vezes
de nitida separacdo. Para comecar, podemos
verificar uma espécie de polarizacdo entre a
profissdo de fé num cinema artisticamente

enobrecido que nos anos 50 e 60 o desig-
nado cinema de autor propds, feito de dis-
tincdo e mesmo de transcendéncia, € um cin-
ema que, nos anos 2000, vive a quimera
de produzir todas as imagens: as imagens
de sintese, as imagens pessoais, as imagens
ubiquas, quase indistintas no seu estatuto e
na sua relevancia. Onde aquele cinema pare-
cia tomar como referéncia a sacralidade ou
pureza das imagens (do sonho, da memoria,
da metafisica, da vida interior ou da vi-
da mental), a actualidade parece conviver,
com inusitada despreocupac¢do, com as ima-
gens impuras da pop e da trash culture (da
televisdo, dos videojogos, da publicidade,
mas também dos home-movies). Tal nao nos
deve, porém, fazer ignorar que Tarkovsky,
Fellini, Bergman ou Resnais, por exemplo,
tém os seus seguidores na actualidade ou que
o cinema experimental e o cinema documen-
tal se ocuparam ao longo da histéria do cin-
ema do prosaismo e do amadorismo. O que
sucede de relevante €, parece-nos, que a im-
perfeicdo das imagens € cada vez mais aceite
como um dado de facto e em muitas circun-
stancias como um acrescento de virtude.

De igual modo, se é certo que o cinema
de autor tem uma longa tradicdo de registo
auto-biografico, ndo deixa de ser por seu la-
do verdade que nunca como hoje a tendéncia
para o auto-retrato se verificou em tao vas-
ta escala ? cada cidadio parece querer con-
tar a sua histéria, ou pelo menos entende que
tem uma histéria que merece ser contada, um
perfil que merece ser conhecido ou que pode
fazer alguma diferenca. Podemos entdo falar
do meio (ou dos meios) cinematogréfico co-
mo consciéncia: a domesticacdo, a automa-
tizacdo, a massificacdo e o controlo da téc-
nica e do seu uso parece ganhar, entre diver-
sos contornos (da ironia, por exemplo), uma
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forte propensdo biografica de que o mais
claro exemplo seria o didrio. Temos assim
que o auto-retrato € 0 meio como conscién-
cia se vém substituir a auto-reflexividade
e a consciéncia do meio que marcaram a
obra de cineastas como Vertov ou Godard ou
de pensadores como Brecht. Esta conscién-
cia do meio pode ser igualmente identifica-
da, porém, no ambito dos home-movies: nos
mash-ups, nas parddias dos filmes de fas, nas
sequéncias escolhidas de obras cldssicas do
cinema ? podemos entdo questionar se o es-
pectador comum nao ganhou ele igualmente
uma consciéncia do meio que lhe inibe qual-
quer ingenuidade. A ser assim, esta perda da
ingenuidade teria como uma das consequén-
cia que o auto-retrato deixaria de ser, muitas
vezes, um gesto de autenticidade para se rev-
elar uma voluntdria auto-estetizagao.

Esta ingenuidade estaria em risco também
na experiéncia cinematografica a um outra
nivel. Como referimos anteriormente, tam-
bém o local de percepcdo das imagens se
modificou e ganhou um novo estatuto. Se al-
guma aura existia ligada a sala de cinema, lu-
gar de culto e refiigio imagindrio, onde o ecra
se impde ndo apenas pela sua dimensao mas
igualmente pela sua luminosidade exclusi-
va, ela parece desvanecer-se cada vez mais.
Este ecra-altar e esta sala-templo viram-se,
de algum modo, substituidos e mesmo pro-
fanados pelos ecrds reduzidos da televisao,
do computador, da consola ou do telemdvel,
lugares de uma informalidade espectatorial
em que o sujeito se abstém de um ritual que
marcou geragdes de espectadores e do qual
os movie-theatres para centenas de especta-
dores seria a mais perfeita e gloriosa man-
ifestacdo. Certamente ndo se assiste a uma
indiferenca de todos os ecras e de todos os
lugares ? mas, perante a depauperagdo da ex-
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peri€ncia espectatorial, o ritual e a epifania,
apenas poderdo ser restaurados, parece-nos,
pela realidade virtual prometida e constante-
mente adiada.

Estas alteragdes ao nivel da exibicdo cin-
ematogréfica encontram paralelo ao nivel da
producdo: ao lado do estidio gigantesco, lo-
cal de todas as quimeras e universos, lugar de
todo o controlo técnico, contando indmeros
meios e albergando equipas extremamente
alargadas, encontramos o quarto, local de
um labor pessoal, de uma produgao solitdria,
onde o lado confessional da ocorréncia quo-
tidiana registada em didrio pode conviver
com os truques e as ilusdes do green screen
e dos mais diversos efeitos especiais. Assim,
onde até o mais humilde filme de série B
exibia a ambicdo de uma competéncia téc-
nica inquestionada e nos seus falhangos de-
notava o esfor¢co de um profissionalismo ir-
recusavel, o filme doméstico atreve-se, cada
vez mais, a exibir os sinais da sua origem
plebeia ou burguesa, fazendo giaudio desta
ontologia mesmo quando procura rivalizar
com as mais sofisticadas producdes. Pode-
mos entdo dizer que se num caso a com-
peténcia e a exigéncia sao os valores fulcrais
de um profissionalismo sempre em busca de
um espanto megalémano e quase miracu-
loso (o blockbuster e os seus dispendiosos
efeitos especiais sao disso o melhor exemp-
lo), no outro encontramos a urgéncia e mes-
mo a negligéncia como principios determi-
nantes (nunca perder a peripécia imprevista,
mesmo sacrificando a inteligibilidade da in-
formacao, cuja imperfei¢cao e amadorismo se
tornam aceites e justificados).
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5. Conclusao

Temos assim, em jeito de conclusdo que
duas escalas parecem desde hd muito con-
viver na histéria do cinema: por um lado, a
superproducdo, cheia de vedetas, de cendrios
faustosos ou de extravagantes efeitos especi-
ais, capaz de aspirar ao épico absoluto, de
que os diversos formatos de widescreen e as
tecnologias de som surround sd@o um 6ptimo
exemplo; por outro, 0 home-movie, o filme-
registo de uma experiéncia pessoal, pleno de
subjectividade mesmo na sua insignificancia,
ora feito de peripécias e anedotas ora feito de
episddios inconsequentes, de que os filmes
de telemdvel e os ecrds minimos sdo a mais
exemplar concretizagdo. De um lado, a vida
de personagens ficticias ou o desempenho de
estrelas consagradas, um Olimpo de lustros e
luxos, do outro a vida de familiares, amigos e
vizinhos, celebracdes da cumplicidade, per-
dulérios da incompeténcia técnica. Que estas
duas escala acabem por se reflectir e prob-
lematizar mutuamente na (in)distin¢cdo cres-
cente quer dos espagos de producdo quer de
exibicdo, quer da competéncia técnica quer
da inventividade estética, eis o que torna a
criacdo cinematografica contemporanea uma
realidade de mutacOes constantes € provo-
cagoes irrecusaveis.
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