Un eslabon perdido en la Espafia tardofranquista:
ausencia de modelos frente a hegemonia a través de
las formas no institucionales de los discursos
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1. Un poco de Historiografia

En el dltimo Congreso del Grimh, cuyo
lema fue Imagen y Memorias, concluiamos
nuestra comunicaciéon en torno a la con-
struccion de imaginarios en el discurso
cinematografico apelando a la resistencia
frente a un dominio cada vez més afianzado
del modelo de representacién institucional-
hegeménico'. Los dltimos acontecimientos
sociales y politicos han reforzado sensible-
mente la posicién que ya entonces man-
tenfamos y que hemos propugnado en muy
diversos foros. Tal parece que con la re-
ciente incorporacién a un nuevo milenio las
grandes utopias ceden frente al imparable as-
censo de la homogeneizacion universal: esta-
mos frente al mito del fin de la historia y de
las ideologfias.
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La imposicion en el terreno cinematogra-
fico de una concepcion ligada a la industria,
como bien cultural mercantilizado, también
aparece hoy como hegemonica. Se pretende
reforzar un proceso teleoldgico cada dia mas
asentado, incluso entre los tedricos e histo-
riadores, por el que se supone que el cine ha
caminado necesariamente desde su inicio ha-
cia lo que es hoy.

Si rebuscamos a lo largo de los afios (y
el cine es un medio relativamente joven),
afloran de inmediato las utopias (con vo-
cacién revolucionaria las mas de las veces)
que han intentado reivindicar otra concep-
cidn, otra vision y, sobre todo, otra mirada.
Cierto es que muchas veces se crean mitos
contrapuestos que dificilmente consiguen la
fuerza suficiente para resistir; la voracidad
de la industria es tal que se siente capaz de
asumir los planteamientos de aquellos que
la combaten (si en ello hay una rentabilidad
econdmica).

Sin embargo, no podemos dejar de recor-
dar que se han cumplido ya mdas de cin-
cuenta afios del inicio de la nouvelle vague,
un movimiento del que hoy queda un es-
piritu, una reivindicacién, por parte de cier-
tos cineastas franceses y algunos de sus max-
imos exponentes en vida, si bien ajustados
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a los mecanismos de la industria (lo que no
quiere decir que no sean capaces de llevar a
cabo obras admirables). Si contribuyeron en
su dfa a revolucionar el cine?, las aguas ya
han vuelto a su cauce; muchas de sus rup-
turas han sido asumidas y devoradas por la
industria, mercantilizadas a fin de cuentas.
Mis recientemente ha surgido un nuevo
brote disidente: Dogma 95, de la mano de
Lars von Trier. El Dogma se hace necesario
para luchar contra otro dogma, no escrito ni
sellado por compromisos formales pero que
impone sus criterios a nivel mundial. Es evi-
dente que la industria ejerce una presion ab-
soluta sobre lo que es posible o no hacer en
cine, la censura econdémica es la mas eficaz
al no ser cuestionada; y cuando hablamos
de censura econdémica no solamente estamos
refiriéndonos al monstruoso mundo de Hol-
lywood sino a los costes de produccion de
cualquier film actual, absolutamente desor-
bitados y en modo alguno reflejo del valor
real que esos materiales deben tener.
Interesa hoy mds que nunca reavivar una
polémica necesaria en su momento, que fue
cercenada cuando todavia no habia dado sus
frutos: la que tuvo lugar a principios de
los afios setenta entre las revistas Tel Quel,
Cinéthique y Cahiers du Cinéma. El radical
proceso de ideologizacion de aquellas fechas
impidi6é que el debate progresara en los tér-
minos de una teorizacién mas que necesaria
para la propia concepcion del cine y su pre-

2 Quede claro que traemos aqui su mencién con
cardcter exclusivamente ejemplificador, a sabiendas
de que los afios 50, 60 y 70 fueron propicios para
la aparicién de diversos movimientos cinematografi-
cos, que propugnaban diferencias mas o menos im-
portantes en relacién al modelo hegeménico, y entre
los que la nouvelle vague puede ser considerado un
paradigma.

tendido lenguaje formal. La famosa clasifi-
cacion aportada por los criticos de Cahiers
en torno a los mecanismos de intervencion
de la enunciacién en el film, resulta hoy poco
menos que desconocida para las nuevas gen-
eraciones.

No pretendemos aqui sefialar las capaci-
dades de esta polémica (hemos actuado a
modo de recordatorio) pero pensamos que
tiene una importancia capital porque tras el-
la se encuentra la lucha entre dos concep-
ciones antagdnicas de la representacion cin-
ematografica, y no nos estamos refiriendo
al debate entre Cinéthique y Cahiers —que
no tiene discrepancias esenciales tanto en el
fondo tedrico cuanto en la praxis- sino al
que parte de la concepcién del aparato cin-
ematografico desde la ideologia dominante
y su posible utilizacién revolucionaria. Lo
que centra el debate es la consideracion o
no de la cdmara como un artefacto neutro
y, ligado a ello, la conflictiva relacién entre
representacion y realidad que, en el cine, se
traduce en la “impresioén de realidad” como
efecto ideoldgico.

2. Hegemonia y Rechazo

El cine de hoy, absolutamente domina-
do por la industria, no ofrece cabida al-
guna para estos debates; las nuevas cine-
matografias que surgieron en los afios sesen-
ta y setenta, independientes y experimentales
en el seno de las sociedades mds ricas, o
alternativas en los paises subdesarrollados,
se apoyaban en movilizaciones sociales, en
frentes de difusién alternativos (caso en Es-
pafa de cine clubs, asociaciones, colectivos,
parroquias), hasta constituir un entramado
capaz de generar acciones reales. Asi pues, la
polémica no solamente era util porque se au-
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todenunciaba como discusion utdpica en el
seno de la opulencia medidtica de los pais-
es ricos, sino porque se retroalimentaba por
los nuevos movimientos independientes (so-
bre todo latinoamericanos) y preservaba su
presencia en encuentros tan significativos co-
mo los de Cartago o Pésaro.

La voracidad del sistema, en su camino
hacia la globalizacién, ha sido capaz hoy de
engullir cualquier atisbo de revolucién (so-
cial o formal). Sin embargo, el nacimien-
to del proyecto de Lars von Trier, aunque
efimero, subraya la necesidad de un cam-
bio, o al menos de una plataforma com-
bativa frente a los modos de representacion
hegemonicos en el cine actual. Si bien
muchas de las normas impuestas en su mani-
fiesto pueden parecer poco fundadas (no uso
del tripode o del travelling, reivindicacién
del plano secuencia), si hay dos elementos
que a nuestro entender son significativos:

= Rechazo de los cédigos del modo de
representacion dominante.

» Abaratamiento radical de los costes de
produccion.

Se trata pues de buscar unos modos de rep-
resentacion que denuncien los mecanismos
de ensofiacién o efecto de verdad del cine
hegemonico, pero, sobre todo, de estable-
cer unos métodos de produccion capaces de
posibilitar rodajes baratos y répidos, incluso
con actores no profesionales. Esto no es una
novedad, pero los sistemas actuales de pro-
duccién limitan enormemente las acciones
de los “francotiradores” y se hace necesario
un revulsivo (quizés el exceso de radicalidad
pueda desequilibrar la balanza).

Nuestro discurso cae inevitablemente en
el mismo error que denuncia -hay que
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reconocerlo-, puesto que parte de una con-
cepcion sobre el cine hegemodnico que otor-
ga a Hollywood la representacion de la in-
dustria de forma universal y, aunque el do-
minio medidtico y audiovisual del imperi-
alismo americano estd generalizado, no es
menos cierto que hay focos de resistencia en
su mismo entorno (producciones independi-
entes, cine de intervencion latinoamericano
—que vuelve a surgir tras los ultimos acon-
tecimientos en la zona- e, incluso, la potencia
del cine francés que, con ser también indus-
trial, apunta hacia otros derroteros). De otra
parte, no podemos olvidar que en Extremo
Oriente las cuotas de mercado de la industria
americana no consiguen superar el 60 % y es
sintomatico el caso de India, donde no alzan-
zan sino el 10%. Como lo prueban films
de reciente estreno en nuestras latitudes, la
cinematografia de China, Hong-Kong, Tai-
wén, Corea y Japon es capaz de construir dis-
cursos muy diferentes del hegemoénico. Otra
gran esperanza es el cine irani.

3. Ideologia

La importancia de enmarcar en una posi-
cién ideoldgica nuestro trabajo es evidente
porque de ella depende la adopcién de un de-
terminado punto de vista enfrentado al domi-
nante. En cualquier caso, el concepto de ide-
ologia también aparece en un territorio am-
biguo y reclama un posicionamiento; mas ar-
riba hemos citado a Althusser que, a nue-
stro entender, propone una definicién muy
consecuente (criticada por otros autores,
por supuesto) que introduce una serie de
pardmetros de capital importancia: ideologia
como representacion de una relacion imag-
inaria entre individuos y condiciones reales
de existencia, lo que implica una mediacién
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sémica entre la realidad y el conocimiento de
esa realidad que se produce en la mente de
los individuos. Los términos son mas explic-
itos cuando Aumont y Marie® la conciben
como 1) un sistema de representaciones, 2)
de naturaleza interpretativa (no cientifica), 3)
con un rol histérico y politico concreto, 4)
que se hace pasar por universal y natural, y
5) que constituye una especie de “lenguaje”.

De tal forma que los conceptos de “nat-
uralizacion” y “representacion” van directa-
mente unidos a la concepcion del mundo que
nos rodea y, asi, un poder dominante esta
en condiciones de autolegitimarse promocio-
nando valores que le sean afines, que uni-
versaliza y naturaliza para que se convier-
tan en creencias y formen parte de la doxa,
de lo evidente e inevitable, al tiempo que so-
juzga cualquier idea que pueda oponérsele y
oscurece la realidad social para presentarla
del modo que le sea més conveniente*. Los
medios audiovisuales, como generadores de
imaginarios, a nadie se le oculta que son
un vehiculo privilegiado para que los obje-
tivos de la ideologia dominante sean con-
seguidos y, si bien es cierto que “los grupos
dominantes no siempre (y, en verdad, histori-
camente no con frecuencia) controlan todo
el sistema significante de un pueblo; tipica-
mente son dominantes dentro de él, mas que
sobre y por encima de é1", la ideologia es
un discurso que una clase tiene sobre si mis-
ma y que se convierte, en la medida en que
es dominante, en un discurso general que

3 Aumont, J acques et Marie, Michel, Dictionnaire
théorique et critique du cinéma, Paris, Nathan, 2001,
pag. 193.

4 Eagleton, Terry, Ideologia, Barcelona, Paidos,
1997, pag. 24.

5 Williams, Raymond, Sociologia de la cultura,
Barcelona, Paidés, 1994, pag. 204.

practican también las demds clases, que s6lo
pueden aspirar a modificar tangencialmente
el hegemodnico porque lo esencial se conser-
va®.

Detréds de cada pelicula hay una serie de
intereses econdmicos e ideoldgicos nada de-
spreciables y los films se venden en un mer-
cado especifico; el cine de consumo es un
producto cultural —también una mercancia-
que tiene necesariamente que reflejar la ide-
ologia y el mundo —o concepcion de mundo-
de los agentes que lo financian, no deja elec-
cidn al espectador, que se ve implicado tanto
por el espectdculo como por la racionalidad
ideoldgica. Ahora bien, si el cine reproduce
los mecanismos industriales, comerciales o
mercantiles, la fabrica, a fin de cuentas, la
puesta en marcha de un cine que se proclame
antitético con esos intereses debe negar tales
principios, tiene que modificar las relaciones
de produccion, porque no puede utilizar los
mismos canales que el hegemodnico ni traba-
jar con los mismos recursos; éste es también
un proceso ideolégico’ y choca frontalmente
con la necesaria rentabilidad econémica.

4. Posiciones de partida

Cuanto antecede nos ayuda sensiblemente
a fijar nuestra posicion ideoldgica, esencial
para abordar los problemas que pretendemos
tratar, y que podemos resumir en una serie de
parametros:

= No creemos que el aparato cine-
matografico, como maquinaria, sea per

6 Sorlin, Pierre, Sociologia del cine, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1985, pag. 17.

7 Bertetto, Paolo, Cine, fdbrica y vanguardia, Bar-
celona, Gustavo Gili, 1977, pags. 40-41.
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se reproductor de la ideologia domi-
nante, ahora bien, si es cierto que el
tipo de mirada que (re)produce sobre
el profilmico responde a la perspecti-
va artificialis y a las convenciones de
la representacion fijadas desde el Re-
nacimiento en nuestra cultura.

» Todo discurso tiene voluntad persuasi-
va. La gran diferencia entre el M.R.L.3
y las alternativas que pueden generarse,
estd en la aplicacion préctica de tal vol-
untad de persuasion. E1 M.R.I. esconde
los trazos de la enunciacion, busca la
naturalizacién y la clausura, el senti-
do firme y unico; un modelo de repre-
sentacion alternativo desvela su volun-
tad y mecanismos, abre el sentido y se
torna polisémico.

= La polémica entre el fondo y la forma
es absolutamente estéril. No hay con-
tenidos independientes del modo en que
se transmiten; todo relato edifica una
representacion que, en si misma, es al
tiempo contenido y expresion, dentro de
los que pueden estudiarse una sustancia
y una forma.

= En el discurso cinematogréfico, la
bisqueda de una alternativa al mo-
do de representacion dominante, debe
plantearse en términos de enunciacion,
de puesta en evidencia de las marcas, de
los mecanismos de naturalizacion.

= El espacio y el tiempo cinematografi-
cos se sustentan en la utilizacion de
lo ausente, que da cuerpo a la ima-
gen manifestada. Estas ausencias con-

8 Modo de Representacion Institucional, en los
términos formulados por Noél Burch.
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tribuyen a la construccion del espa-
cio habitable, homogeneizandolo, pero
también generan un amplio nivel de in-
estabilidad, que el discurso hegemdnico
intenta y consigue eludir.

5. Poder e resistencia

El discurso del sistema intenta impon-
er sus concepciones a través de la comuni-
cacién masiva difundiendo modelos para la
creacion de un imaginario colectivo basado
en la individualidad, el machismo, la privaci-
dad, el nacionalismo, la competitividad, un
determinado estilo de vida que hace uso de
la violencia como medio, el racismo, etc. En
términos de Chomsky / Herman®: el propési-
to social de los medios de comunicacion es
el de inculcar y defender el orden del dia
econdmico, social y politico de los grupos
privilegiados. La puesta en marcha de una
industria del entretenimiento y el proceso
de espectacularizacion es una consecuencia
l6gica del mecanismo de regeneracion del
sistema.

Althusser hablaba acertadamente del
aparato ideologico de Estado y ya desvelaba
que su actuaciéon permeabilizaba las capas
sociales. Con el instrumental medidtico a
su servicio, la reproduccién de las con-
cepciones y modos de vida se convierte en
un hecho a escala planetaria y a un ritmo
acelerado que genera en todos los ambitos
violencia simbdlica. Puede aceptarse que esa
violencia simbélica no provoca muertes'”,

9 Chomsky, Noam y Herman, Edward S., Los
guardianes de la libertad, Barcelona, Grijalbo Mon-
dadori, 1995.

10 Tras los sucesos mds recientes (sobre todo a
partir de la invasién y ocupacién de Irak) resulta
dificil mantener que la violencia simbdlica no pro-
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pero dificilmente se podrd negar que si
esclaviza cerebros (proceso poco desligable
del concepto de muerte). Para Antonio
Méndez!! la asimetria es la caracterizacién
de las nuevas estructuras sociales; una
asimetria creciente que aleja cada vez mads
a grandes capas de la poblaciéon de los
beneficios tecnoldgicos aclamados por las
clases dominantes y frente a la labor de
supervision del Estado, uno y desde arriba,
la accion de los movimientos sociales podra
considerarse subversiva mientras proceda
desde la pluralidad y la interaccién desde
abajo.

El borrado enunciativo del discurso
sistémico no es tanto el del poder hegemoni-
co, el de la imposicién, sino que se ejerce
mucho mds sutilmente: Se trata de que
sea el lector (interpretante del discurso
masmedidtico: quizds el unico discurso
actual) quien solicite esa forma de vida, ese
imaginario colectivo (ya individualizado).
Es decir, pasamos de la visién de Orwell a la
de Huxley, en la que el ciudadano desea su
estado.

Reflexionando sobre Freud, escribe Ter-
ry Eagleton que una vez que el poder se
ha inscrito en la forma misma de nuestra
subjetividad, cualquier insurreccién contra él
pareceria suponer una autotransgresién'?. Si
bien Eagleton ve en estas indicaciones una
inspiracion idealista que conecta con la posi-
cién de Gramsci sobre la cultura y vision del
mundo y las relaciones de poder, nosotros

voca muertes, si consideramos el poder medidtico y
las consecuencias de la (des)informacion. La muerte
puede ser un resultado de la ausencia de capacidad
critica en las sociedades avanzadas.

1 Méndez Rubio, Antonio, Encrucijadas, Madrid,
Catedra, 1997.

12 Eagleton, op. cit.

proponemos un giro de 180Z a la expresion
de Freud en torno a la sublimacion: Si la cul-
tura dominante (como imaginario colectivo)
se inscribe en nuestra subjetividad (es subli-
mada) no se producird ninguna transgresion,
porque la norma, lo establecido, lo politica-
mente correcto, estard en relacion directa con
esa visiéon de mundo.

El enmascaramiento, como dinamica del
sistema para invisibilizar los procesos de
dominacién, ha repercutido en todos los dis-
cursos, desde el histérico al cientifico, des-
de el ideoldgico al epistemoldgico o al pura-
mente convencional. Puede considerarse un
microsistema de impregnacion que llega a
los textos (relatos) a través del oscurantismo
y esto se padece especialmente en las dreas
de la cultura de €lite (no popular ni masiva),
de la educacion, de la investigacion. . .

La riqueza del momento que vivimos es-
triba precisamente en la capacidad para ten-
er una vision mdltiple del mundo que nos
rodea. Desde nuestra perspectiva, la tesis del
pensamiento Gnico como nueva ideologia del
sistema neoliberal, no es mas que un mito,
una necesidad ontolégica del sistema para
regenerarse. Ahora bien, las pricticas de pro-
duccidn signica, la industria de la cultura -
arropada en la tecnologia-, como consecuen-
cia inmediata de un sistema dominante que
controla los medios a través de los costes de
produccion, son reproductoras de ideologia
y transmisoras de cultura. En consecuencia,
las alternativas a ese sistema navegan en la
utopia. La duda, una vez mads, estriba en la
concepcion del concepto dialdgico: didlogo
entre qué y quién, y en virtud de qué. Quizas
la perspectiva democrdtica, no violenta, sea
un modo de transito lento hacia la consecu-
cién de parcelas del poder hegemoénico o de
cambios estructurales en el mismo; pero ese
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poder, mucho nos tememos, sélo puede lle-
gar a un cambio real y efectivo a través de un
proceso violento: Una contradiccién insalv-
able (para los que creemos (?) todavia en la
fuerza del didlogo y del conflicto ideoldgi-
co).

Lo cierto es que, si en el ejercicio de
nuestras reflexiones amparadas en la duda
permanente, concluimos que se ejerce des-
de el poder una violencia ilimitada sobre el
ciudadano, es légico deducir que el propio
mecanismo sistémico, en su jerarquizacion,
legitima el ejercicio de la violencia frente a
él, tanto mas cuanto hay una evidente de-
scompensacion de los medios, sean fisicos,
materiales o virtuales / simbdlicos. La inte-
riorizacion del rechazo a la violencia en los
individuos se ha constituido histéricamente
en un medio de la hegemonia ideoldgica del
sistema dominante, que no duda en ejercerla
en aras de un bien comun que satisface ple-
namente sus ansias de enriquecimiento.

El poder se ha constituido a si mismo a
través de un relato vehiculizado en el discur-
so hegemoénico que ha ejercido permanente-
mente en el seno de la sociedad. Ese rela-
to no es sino una ficcién mas (story vs his-
fory) que se mantiene gracias precisamente
a su fuerte impresion de realidad (verdad).
En él confluyen el poder econémico-social,
el politico y el cultural, actuando en circulos
concéntricos cuya conexidn es precisamente
la establecida a través de los mecanismos de
representacion, los relatos, y, hoy en dia, con
la aparicién de las nuevas tecnologias y los
sistemas masmedidticos, las formas de rep-
resentacion simbdlica, esencialmente la tele-
vision. Hay ahi todo un paradigma de la vio-
lencia, ejercida sin escripulos, abierta e ilim-
itadamente.
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En el polo opuesto, una violencia desorga-
nizada, que arrastra el caos como alternativa
y que brota inesperadamente en los momen-
tos de crisis generalizada, ante la carencia de
perspectivas y la anulacion de las esperan-
zas (Argentina, Argelia, Venezuela. ..y tan-
tos otros ejemplos), o bien organizada en la
creencia ideoldgica, fe ciega en sistemas al-
ternativos las mds de las veces viciados por la
estructura del hegemonico (terrorismo, guer-
rillas, fundamentalismos). Violencia frente a
violencia, legitimada por la institucional y
que interioriza su propia ilegitimidad porque
se ha construido a partir de las estructuras
discursivas del poder.

6. Violencia simbodlica

El panorama esbozado en torno a la
situacion actual se presenta desesperado y
sin vias alternativas. Oponer violencia a vi-
olencia, en una escala de fuerzas claramente
deficitaria para la ciudadania, reforzaria el
poder, que abiertamente se ejerceria desde
el principio de autoridad, transformando lo
poco que resta de las democracias actuales
en nuevas dictaduras.

En consecuencia, no podemos disfrazar en
falsos escripulos la necesidad (unica esper-
anza) de (re)construir para el ser humano
un entorno que apunte hacia el imperio de
la equidad, solo posible sin el ejercicio de
poder determinante alguno sobre él. Cier-
tamente una utopia, pero, establecida como
meta, nos permite:

1. Desalojar de nuestros prejuicios la
creencia en la maldad intrinseca de la
violencia (tengamos en cuenta que, por
extension, esta falsa moral se aplica
también a la simbdlica), afirmando que
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es necesaria para romper el circulo de
poder - sumisién en que nos encon-
tramos. Esto implica la supresién de
cualquier principio ético que permita al
poder asentarse en su ejercicio a través
de un discurso moral.

. Identificar un triple circulo opresor
(econémico-social, politico y cultural)
que se ejercita hoy en dia de for-
ma esencialmente simbolica, -y fisi-
ca en determinadas circunstancias de
conflictividad- a través de los aparatos
ideoldgicos, esencialmente medidticos,
capaces de generar un imaginario colec-
tivo que subsume la ideologia domi-
nante en el conjunto de la poblacién
(que, a su vez, la hace suya).

. Explicitar que todo mecanismo discur-
sivo se construye mediante un relato de
ficciéon que obedece a tramas en las que
el ejercicio del poder se borra a si mis-
mo de la enunciacién para aparecer nat-
uralizado.

. Postular discursos que se enfrenten al
sistémico (no como marginales o alter-
nativos, sino abiertamente en contra de)
desde pardmetros cuyas premisas esen-
ciales sean:

a) desvelar los mecanismos discur-
sivos del poder;

b) cuestionar todo tipo de repre-
sentaciones, nociones de mundo e
imaginarios sociales, enfrentando
a ellos el valor de la duda;

¢) actuar esencialmente en el ter-
reno de la cultura, mediante pro-
ducciones simbodlicas en la linea

de una resistencia activa que abra
marcos tedricos.

7. La forma es el contenido?

Hemos abierto hasta aqui dos vias de
reflexion, que ahora intentaremos cruzar: 1)
la necesidad irrenunciable de una resisten-
cia frente a los discursos hegemonicos prop-
iciados por el poder establecido y 2) la for-
malizacion de los textos filmicos a través de
una falsa dicotomia significante vs significa-
do (forma vs contenido). Todo ello radicado
en la elaboracidn de artefactos audiovisuales.

Volvamos, pues, la vista atrds y prop-
iciemos una posibilidad, si bien sea minima,
de aprender del pasado. Tal como existieron
polémicas tedricas a principio de los afos 70,
las décadas 60 y 70 supusieron en Espaiia
una eclosiéon de productos filmicos enraiza-
dos en la lucha contra la dictadura cuyo es-
tudio no sélo es fundamental para mantener
la amarga memoria de una situacién de opre-
sién y totalitarismo, sino también para arro-
jar indirectamente luz sobre el momento pre-
sente en que hablamos una vez mds, aunque
en otros términos, de resistencia.

La historiografia filmica ha cometido un
error de peso al ocuparse en sus reflexiones
de los materiales que han cruzado la bar-
rera de la “licencia de exhibicion’’; es decir,
al entender como productos cinematogra-
ficos dnica y exclusivamente aquellos que
cumplen determinadas condiciones de for-
mato y exhibicién publica. Es un fenémeno
reconocido que gran parte de los materiales
de cardacter social rodados en la década de los
60 lo fue en formatos subestandar (16 mm.,
super 8§ mm.) y que, en un porcentaje im-
portante, jamds obtuvieron —ni solicitaron-
licencias de exhibicién. £Niega esto su ex-
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istencia o importancia en el contexto socio-
cultural de la sociedad espaiola de la época?

En el 45 Festival de Cine de Bil-
bao, Zinebi, del afio 2003, el espacio Las
brigadas de la luz, vanguardia artistica y
politica en el cine espaiiol (1967-1981),
ofrecié una muestra de 62 titulos (31 cineas-
tas o colectivos diversos). Del catdlogo del
Festival queremos destacar dos citas que en-
troncan perfectamente con los conceptos so-
bre los que aqui queremos reflexionar:

Se produjeron peliculas ilegales (clandes-
tinas) y peliculas formalmente legales pero
sometidas a todo tipo de censuras admin-
istrativas, sindicales, econdmicas, ministeri-
ales o, incluso, militares. Asi, todas las obras
a considerar en un ciclo como el que ahora
se presenta son, casi sin excepcion, ilegales
y, por la propia naturaleza del régimen fran-
quista, aparecen simultineamente, y en idén-
tico paradigma politico, films que testimoni-
an luchas populares y films que se plantean
su propdsito de ruptura politica como ruptura
de los modos de representacion dominante
(pag. 106)

Y, mas adelante, con la firma del Comis-
ario de la Retrospectiva, Julio Pérez Perucha:

Iniciado ya a través de preliminares ex-
periencias en 1967, este proteico y apasion-
ante movimiento se desplaza sobre dos ejes.
Por una parte, la impugnacién de los mecan-
ismos formales, significantes y retoricos de
todo el abanico de férmulas del cine dom-
inante y convencionalmente industrial o de
mercado, postulando que luchar contra el sis-
tema (franquista y/o capitalista) comenzaba,
en los dominios de la cultura y el especticu-
lo (o sea, de la ideologia), por atacar sus
mecanismos de comunicacién y consumo; y
que, desde esta perspectiva, la eleccion de
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materias referenciales no era decisiva. Por
otra, el eje que postulaba que habia que con-
ferir a todo tipo de intervencidn politico cin-
ematografica antifranquista un bafio de real-
idad que restituyera y recuperara para la ex-
periencia del espectador las crecientes luchas
populares que se estaban llevando a cabo;
y que este cine que se pretendia de inter-
vencion directa deberia mirar principalmente
a la accesibilidad y legibilidad inmediata
de sus proposiciones, dejando experimentos
“formalistas” para ocasion mds propicia y
menos trufada de urgencias (pag. 110)

Tenemos claramente abiertos dos frentes
decisivos: la obligacion de rescatar del olvi-
do materiales i o alegales, independiente-
mente de su formato de origen, y la quiebra
tedrica producida por dos visiones contra-
puestas que pueden resumirse en una sola:
£para qué hacer peliculas?. Ese “para qué”
no sélo tiene como respuesta un objetivo
socio-politico-cultural, fruto de la lucha an-
tifranquista, sino que contamina el “por qué”
y el “cémo” de los discursos.

No vamos aqui a encontrar respuestas, ni
lo pretendemos. Queremos, eso si, abrir una
linea de investigacion que consideramos im-
prescindible y podemos —y debemos- formu-
lar hipétesis de trabajo. Todo este texto no
hace otra cosa sino promover tal voluntad.
Para ello hemos de situarnos en el momen-
to histérico concreto en que tiene lugar una
ruptura generacional, que el franquismo no
puede en modo alguno controlar, en que mu-
chos ciudadanos viven experiencias colecti-
vas muy similares, tales como:

= Nacimiento de una vocacién inequivo-
ca orientada hacia las libertades y ha-
cia la democracia, que en muchos ca-
sos desemboca en la militancia politica
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y sindical. Los partidos, clandestinos,
acogen en su seno un nimero significa-
tivo de jovenes dispuestos a cambiar el
curso de la historia. Las discrepancias
ideoldgicas se disuelven en la existen-
cia de un enemigo comun al que hacer
frente.

= Demanda cultural que, no cubierta por
el entorno social, obliga a mirar hacia
mds alld de nuestras fronteras (publi-
caciones, viajes, intercambios de todo
tipo). En este terreno, el cine se consti-
tuye en refugio para muchos.

= Fruto del punto anterior, creciente pro-
liferacion de cine-clubs por toda la
geografia del pais, sobre todo urbana
y fundamentalmente con raices en las
Universidades. La Federaciéon de Cine
Clubs se constituye, ademads, en un ente
con capacidad para la distribucién de
peliculas importadas directamente de
otras nacionalidades.

= Relacién cada vez mayor entre el aso-
ciacionismo cultural y el social. Mu-
chos cine clubs se implantan en asocia-
ciones de vecinos y/o parroquias.

= Emergencia paulatina, pero siempre
creciente, de los movimientos reivin-
dicativos de todo tipo, lo que facili-
ta el conocimiento de luchas obreras y
movilizaciones populares que, no infor-
madas en los medios, buscan otras vias
de comunicacion.

La enumeracién podria continuar, pero
creemos haber incluido los puntos esenciales
sobre los que edificamos las hipdtesis que
promovemos. Como puede verse, el compro-
miso social y politico va parejo al interés por

la cultura (el cine, en particular, en el ca-
so que nos ocupa); por ello, parece razon-
able estimar que un niimero considerable de
cineastas —o con vocacion de llegar a serlo-
tomasen las cdmaras como aparatos propi-
cios para sustentar la lucha popular. La per-
spectiva, en un primer momento, sélo pudo
ser reivindicativa, y es comprensible que asi
fuera.

Pero hay otra serie de factores no des-
defiables:

» FEl relativamente bajo coste de los lab-
oratorios, de las cdmaras y de los neg-
ativos. Incluso peliculas en 35 mm. se
abordan como producciones colectivas,
en régimen cooperativo, a lo que hay
que afiadir la proliferaciéon de equipos
en 16 mm. y, sobre todo, en Super 8
mm.

» La dualidad militancia-aficiéon al
cine, que lleva consigo una inmer-
sion plena en la problemdtica social
con aportacion de informaciones de
“primera mano” y una vision diferente
del contexto.

= El compromiso politico, cada dia mas
radical, que obliga a desprenderse a los
cineastas de visiones edulcoradas radi-
cadas en el formalismo e impregna a los
proyectos de una voluntad de inmedi-
atez y efectividad imposible de encon-
trar en el cine de la “legalidad”.

= El compromiso cultural, que hace posi-
ble a los cineastas entrar a formar parte
del debate tedrico que se vivia a nivel
europeo, al que contribuirian enorme-
mente los cine clubs y las publicaciones
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mas carismaticas que iban apareciendo
en el depauperado panorama espaiol.

= La utilizacién de las producciones,
legales o no, como desencadenantes de
actos colectivos de caracter reivindica-
tivo, cuando no directamente orientados
hacia la movilizacién directa.

Hechos agua los mitos del Nuevo Cine Es-
paiiol, de la Escuela de Barcelona y de la
Tercera Via, no s6lo nos encontrariamos ante
una situacién en que la censura se reforzaba
e impedia que materiales novedosos vieran
la luz, sino que los nuevos cineastas tuvieron
enormes dificultades para llevar a cabo sus
proyectos, mientras que los que habian podi-
do filmar alguna que otra pelicula que llegd
a distribuirse, se vieron abocados a engrosar
el campo de la alegalidad, cuando no de la
ilegalidad (es muy significativo el ejemplo
de Pere Portabella, pero vienen a la mente
otros nombres, como Alfonso Ungria, Ricar-
do Franco, Augusto Martinez Torres, Pauli-
no Viota, Jordi Cadena, Lloreng Soler, Al-
varo del Amo, Ivan Zulueta, etc.) Se trata de
la punta de lanza de un movimiento social
imparable que busca otros medios para ex-
presarse y comunicarse.

Contamos, pues, con una serie de el-
ementos desencadenantes y una situacion
atipica (en el resto de Europa las condiciones
eran muy diferentes) cuya suma da lugar
a un momento histérico irrepetible y a la
proliferaciéon de alternativas —que no mod-
elos alternativos- encajadas en una etiqueta
tan efimera como “cine independiente”, con
un valor cualitativo muchas veces discutible,
pero con una voluntad de resistencia cierta-
mente relevante.
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8. Hipotesis para abordar un
trabajo futuro

Podemos aprender del pasado. Cuando
los costes se han multiplicado y el acce-
so a la produccién de materiales novedosos
es cercenada por el estatus comercial y lo
politicamente correcto, la aparicién de otros
formatos (esta vez con calidad suficiente)
y el abaratamiento de costes (equipamien-
to digital, montaje off-line a través de orde-
nadores personales al alcance de cualquiera)
permiten vislumbrar caminos alternativos.
El problema es que las recientes —que no
nuevas- tecnologias se encuentran someti-
das a un proceso de individualizacién (la so-
ciedad entera, globalizada y homologada, se
parcela y se (des)conecta teleméticamente).

Para una alternativa efectiva, para una re-
sistencia eficaz, para una quiebra del modelo
dominante, es imprescindible organizarse y
evitar la parcelacion a que nos vemos someti-
dos. Es decir, todas las facilidades para pro-
ducir materiales alternativos valen de poco
si estos no pueden ver la luz; la alegalidad
no puede ser un impedimento. La experien-
cia de los cine clubs y de las asociaciones de
los 70 es reproducible y deseable, quizés ba-
jo otros pardmetros, pero apuntando siempre
a lo colectivo.

De ahi que ahora sea el momento de es-
tudiar aquella época con nuevos ojos: 1)
porque los materiales, incluso en formatos
subestdndar, todavia pueden ser rescatados
y digitalizados; 2) porque la inmensa may-
oria de los protagonistas —equipos de roda-
je, cineastas, responsables de partidos politi-
cos en la clandestinidad- siguen vivos, sean
cuales sean sus ocupaciones actuales, y
pueden arrojar una luz inestimable sobre su
experiencia pasada.
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Pero es que, ademds, la mirada no-
emocional desde la lejania temporal, permite
abordar cuestiones tedricas de un calado es-
encial:

1. La vigencia o no del término “docu-
mental” y la supuesta representacion de
larealidad, puesto que una gran parte de
aquellos materiales, por las prioridades
sociopoliticas, obedecieron a modelos
habitualmente etiquetados como “docu-
mentales”. Nuestra hipétesis de partida,
siguiendo a Gauthier'?, irfa en la linea
de plantear un método de produccion
documental antes que admitir la vigen-
cia del término documental, que no con-
sideramos permita una distincién efi-
ciente entre los modelos ficcionales'.

2. Una segunda reflexion tedrica deberia
contribuir a la definitiva destruccion del
mito dual forma-contenido. Para ejem-
plificarla, no sé6lo habria de partirse del
andlisis de las producciones audiovi-
suales de esos afios (cuestion que seria
védlida con cualquier otro tipo de ma-
teriales), sino que deberia enfrentar las
posiciones de los propios cineastas con
las directrices politicas emanadas de

13 Gauthier, Guy, Le documentaire un autre ci-
néma, Paris, Nathan, 1995.

14 Posicién que hemos expuesto en Gémez Tarin,
Francisco Javier, Lo ausente como discurso : elipsis
y fuera de campo en el texto cinematogrdfico, (Tesis
doctoral, en CD-ROM), Valencia, Servicio de Publi-
caciones de la Universidad de Valencia, 2003 y en G6-
mez Tarin, Francisco Javier, “Ficcionalizacién y na-
turalizacién : caminos equivocos en la supuesta re-
presentacion de la realidad”, en EI Documental, Car-
coma de la Ficcion Volumen 1. Actas del X Congreso
de la Asociacion Espariola de Historiadores del Cine
(AEHC), Consejeria de Cultura y Filmoteca de Anda-
Iucia, Cérdoba, 2004. Pags. 63-70.

los partidos en la clandestinidad y las
diversas vinculaciones militantes. La
primera cuestion, en este sentido, seria
recabar informacién de autores y re-
sponsables politicos, de tal forma que
pudiera cotejarse la evolucién de sus
posiciones.

3. La segunda cuestion, y la mas impor-
tante, apuntaria a la demostracién de
la otra gran hipétesis que formulam-
os: en lineas generales, la influencia de
los partidos politicos fue nefasta des-
de el punto de vista de las estructuras
formales cinematogréficas. Este punto
merece una explicacion mds detallada
por nuestra parte, que desarrollamos a
continuacion.

9. La forma es el contenido

El establecimiento de una serie de pri-
oridades, a la hora de elaborar materiales
audiovisuales, conllevaba, en muchas oca-
siones, un abandono de la discusion tedrica
en aras de la “accesibilidad” de lectura para
un supuesto publico avido de informacion
veraz sobre las movilizaciones. Inevitable-
mente, los partidos politicos contagiaban sus
lineas de actuacién hacia sus militantes Yy,
cuando el cineasta era a su vez un miem-
bro del partido, se veia en la obligaciéon —
razonable, todo hay que decirlo- de antepon-
er la linea politica marcada a sus veleidades
sobre aspectos tedricos y/o discursivos.

Insistimos en que este es un hecho ra-
zonable y el cineasta no tiene que justificar
de ningin modo cualquier tipo de renun-
cia a que se hubiera sometido. Pero, des-
de otra perspectiva, la de los dirigentes de
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los partidos, el asunto ya no es tan “ra-
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zonable” porque apunta hacia la ausencia
de cultura audiovisual y, casi siempre, ha-
cia la reiteracion de los c6digos dominantes,
con la supuesta excusa de que se trataba
de los mecanismos discursivos conocidos y
asumidos por el publico en general (I1€ase la
poblacién o el pueblo).

Desde nuestro punto de vista, y no
nos cansaremos de decirlo, la forma es el
contenido; es decir, los mecanismos discur-
sivos conllevan planteamientos ideoldgicos;
el cambio del héroe fascista por el héroe rev-
olucionario no da como resultado, per se, el
cardcter revolucionario de un film; muy por
el contrario, la contaminacién significante
promueve la lectura dominante en ambos ca-
sos y el discuso hegemonico se retroalimen-
ta.

Dicho lo cual, también hemos de decir
que se trata de una hipdtesis no contrastada
y que los materiales audiovisuales alegales e
ilegales de las décadas 60 y 70 en la Espafia
del dltimo aliento dictatorial pueden ser una
fuente riquisima de validacién de la misma.
Y aunque asi no fuera, son una parte desta-
cada de la historia que nos ha tocado vivir
que no podemos, en modo alguno, dejar en
el olvido; si lo hiciéramos, mas tarde seria
un eslabén perdido en una cadena multisig-
nificante que ya no podria ser recuperado.
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