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O video de Carlos Magno - assim como matografico hegemoénico, derivado das nar-
outras obras do autor - explicita o incbmodo: rativas burguesas dos séculos XVIII e XIX,
guando nos tornamos ndmades de um no-passa ser seu principal escoadouro.
madismo sem qualidade, como regressar? O cinema, em extensdo ao que acontece
Quando a casa é menos morada e mais pasa sociedade urbana e industrial de maneira
sagem — espaco de fluxos de informacdes emais ampla, opera uma separacgao radical en-
imagens — para onde retornar? O quarto, otre casae industria A primeira, local do
corpo, a letra, os segredos mais inconfes- convivio em presenca e em proximidade, es-
saveis, a subjetividade mais irredutivel: as paco para corpo, a etnia, a religido. Dominio
imagens ainda sdo capazes de nos ofereceda domus “Tempo comum, senso comum,
algum abrigo? lugar comum.” (Lyotard, 1989, p.191) A se-

A historia das imagens técnicas pode ser gunda, local do trabalho, da producgéo, que se
também a da industrializacéo e posterior au- prolonga no apelo ao consumo e no proprio
tomatizacdo de um universo (ou de um ramo ato de consumir: como o quer Robert Kurz
econdmico, para sermos ainda mais caricatu-(2002), local daxpropriacdo do tempaeste
rais): o do espirito (percepcao, pensamento,que se torna cada vez mais abstrato, funci-
desejo). onalizado, medido, controlado e que invade

O desenvolvimento tecnolégico e midia- adomusquando se torna tempo de consumo
tico, a partir do fim da Segunda Guerra e ou, seu oposto, tempo de escassez.
com maior intensidade nas ultimas décadas,

caminhou no sentido de alimentar uma in- A domus era simples demais,
dustria, lucidamente chamada por Adorno deixava demasiados restos que nao
e Hokheimer deindlstria cultural esta conseguia domar. A grande mo-
que produz bens simbélicos, principalmente, nade tecno-cientifica ndo precisa
agueles proprios do entretenimento, e se ba- dos nossos corpos terrestres, das
seia, assim como a industria de bens mate- paixdes, das escritas, guardadas
riais, em produtos padronizados distribuidos outrora na domus. (Lyotard, 1989,

massivamente. Indistria de massa, que opera  p. 198)
a partir de altos investimentos tecnoldgicos, _ o
com equipes grandes e processos de produ- A TV. Mais ageis, instantaneas, permea-
cdo complexos, apesar de seriais. veis, expansivas, as imagens eletronicas te-
Uma industria que cresceu assustadora-levisivas véo, pouco a pouco, configurando,
mente nas Gltimas décadas e, a despeito da§m alianca com o cinema hegemonico, um
transacdes bilionarias que envolve, contri- Meio ambiente condicionante de nossas per-
buiu para mudancas mais profundas que sim-Cep¢oes, sensacdes e cogni¢oes. Invasiva em
plesmente econdmicas, alimentada por umsua ubiqiidade, a TV colore a casa de um
capital que é simbdlico: consolida-se, desde tom azul (no fim das contas, bastante me-
o seu desenvolvimento, uma sociedade comlancolico). Industria e consumo, via TV, fa-
centralidade cada vez maior nas midias audi-Zém da casa um prolongamento ds®p-
ovisuais (eletronicas e digitais). Tendo como Pings centersPor tras dessa inegavel “colo-
matéria-prima as imagens, o modelo cine- Nizacao do espirito”, um modelo também in-
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dustrial, monopolistico, que atualmente, sus- defrontamos atualmente é que, a
tenta uma “cultura internacional-popular” ou custa da acumulagao e da circula-
um “folclore-mundo”, como querem Renato ¢ao incontrolavel e instantanea das
Ortiz e Canclini (citados por Bentes, 1997). imagens (que leva a sua morte pre-
A critica que derivou desse processo coce, seu desgaste imediato, sua
€ conhecida e, de Debord a Baudrillard, existéncia sem duragao), atingimos
desenvolve-se um novgonoclasmg como rapidamente a saturagao, a inércia,
provoca Arlindo Machado (2001), ndo sem a entropia de sentido. Saturado o
razdo. Mas ha algo de inquestionavel nessa esquecimento, diminuida sua po-
critica: um “realismo” perverso instalou-se téncia, a memoria reduz-se a uma
como um cancer, tornando as imagens “du- ma repeticdo, incapaz de gerar di-

plos do mundo”, incapazes de nos oferecer ferenca. (Guimarées, 1997, p. 16)

algo além de um mercado e uma publicidade

onipresentes. “Agora os objetos me perce- Antes de sublinhar a catastrofe — a disse-

bem”, como observa antes Paul Klee, reto- minacdo quase virética das imagens e a fa-

mado por Virilio (1993, p. 127). Ou, em bricacéo de uma memoria que mais copia do

uma parafrase mais atual: agora as imagengjue cria— nos perguntamos: ainda € possivel

nos observam. buscar refugio nas imagens? Podemos pedir
Imagens que reproduzem o mundo de algo as imagens eletronicas e digitais? Elas

forma especular e espetacular e que, por issoainda podem nos fazer fabular e, através da

mesmo, perdem sua poténcia fabuladora. Asfabulacéo, deixar emergir tragos de uma sub-

paredes da casa, outrora morada do homenjetividade singular, irredutivel, préxima ao

(que pensa, sente, lembra, reza, cria e fa-incomunicavel?

bula), tornam-se agora espelhos onde se re-

flete 0 mundo, nem mais nem menos. Selas Escrituras eletronicas

fora, out-doors, painéis eletronicos, telas de

cinema nos incitam ao consumo, assim o fa- A necessidade de agilidade e reducdo dos

zem TV e Internet. custos de producéo e distribuicdo proprias
Instantanea e ubiqua, a imagem néo deixada industria do entretenimento aliou-se ao

espaco para a memoria e aquilo que nelaavanco das tecnologias eletronicas e digitais,

difere mais do que se assemelha. Sem aestas que operam um processo de compacta-

dose de esquecimento necessaria, fabulagd@ao e barateamento dos equipamentos nunca

e utopia (imagens de um outro lugar, radical- Vistos. A tendéncia, do manuscrito as ima-

mente distinto e distante) tornam-se impos- gens eletronicas, foi a de uma desmateria-

siveis. Também a subjetividade, colada aoslizacdo cada vez maior do suporte e de um

monitores, torna-se ndmade mas, ao mesmoconseqiente aumento na capacidade de re-

tempo, incapaz de experienciar e de perceberproducao e circulagao das imagens.

nuances entre as paisagens urbanas, textuais Sera no interior dessa industria da ima-

e digitais por onde viaja. gem e da informacdo que se produziriam
as brechas e rachaduras através das quais
O problema com o qual nos memoria e subjetividade podem minar. O
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avanco tecnolégico favorece (ndo determi- com outros campos, especificamente, o da
nando, porém) uma producdo domeéstica, quemausica, das artes plasticas e o da literatura.
nem sempre ambiciona os grandes publicos,Esse “outro cinema” (ou esse outro do ci-
uma espécie de cinema menor, se fizermosnema) liga-se a uma poética menor, melhor
referéncia a uma literatura menor, como a dizendo, uma poética do menor: esbocada,
caracterizam Deleuze e Guattari (1975). Se fragmentaria, lacunar, titubeante, ensaistica.
o cinema hollywoodiano e a TV ditam o Uma poética em que o0 espaco domeéstico é o
modo hegemonico de producdo de imagens,abrigo de uma subjetividade a beira do invi-
0 video caseiro ou comunitario “tensionaria” sivel e do inaudito.
esse modelo, levando-o0 a seus limites ex- A producdo audiovisual, que no cinema
pressivos, ou para além deles. “Lentamente,tem um carater industrial - este que separa
progressivamente, levar a lingua para o de-radicalmente a casa da fabrica - pode aqui re-
serto. Servir-se da sintaxe para gritar, dar encontrar @omus os nomes, lugares, gestos
ao grito uma sintaxe.” (Deleuze e Guattari, e as intensidades que ela abriga.
1975, p. 40) A histéria da videoarte oscilou de um
No entanto, se a tecnologia favorece essacerto deslumbre com a técnica a percepc¢ao
poética da domus ela sé se consolida con- de que a camera de video poderia, diferente-
cretamente nas narrativas e nos discursosmente da TV, olhar de dentro e para dentro: a
produzidos por cada realizador, em um tra- casa, 0 quarto, os objetos, os livros, o0 corpo,
balho quase artesanal com as imagens ele-a sexualidade. E de dentro para fora, a pos-
tronicas. Ou seja, como em toda poética, a sibilidade da politica, essa sempre marcada
tecnologia € um dos componentes, mas é napor uma dimensao micropolitica. Questbes
propria obra e nas opcdes estéticas por elade género, por exemplo, podem surgir em
efetivadas que se verificam os tracos semio-varias obras, direta ou indiretamente. Mas
ticos que estamos tentando sugerir. elas se relacionam com a politica através da
Dialogando com o cinema por vias tortu- casa ou da comunidade, a partir de uma vi-
0sas, que passam necessariamente pelo cisada subjetiva e singular. N&o ha slogans,
nema revolucionario soviético (Vertov prin- palavras de ordem, panfletos, mas experién-
cipalmente), e pelas experiéncias do under- cias e memarias.
ground norte-americano, a producao experi- Indo além, por esse viés tao distante da po-
mental de video que se desenvolve a partir litica em sua forma abstrata e institucionali-
da década de 60 estabelece dialogos claroszada, todo gesto, por mais individual e soli-
T , ” , tario, é politico. A enunciagéo individual as-
Aqui, o conceito de poética se aproxima da de- . . P . N
finicdo de Luigi Pareyson, es problemas da Es- sumg 'med_'atameme o carater de e”“”C'a‘r‘?‘O
tética S&o Paulo: Martins Fontes, 1997, p.11. “A coletiva. Ainda segundo Deleuze e Guattari,
poética € programa de arte, declarado num manifesto, “0 caso individual se torna entao mais neces-
numa retérica ou mesmo implicito no préprio exerci- sario, indispensével, aumentado ao micros-
cio Qa atividade grtistica; ela trgduz em termos nor- copio, na medida em que uma outra histéria
mativos e operativos um determinado gosto, que, por . " o .
e agita nele”. Ou, numa formulagdo mais

sua vez, é toda a espiritualidade de uma pessoa ou d o s )
uma época projetada no campo da arte.” emblematica, o individuo “ai se encontra ra-
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mificado em sua soliddo”. (Deleuze e Guat- A imagem faz a mediacéo entre a dimen-
tari, 1975, p.28) sao objetiva e subjetiva da memoria. Sua du-

Contada a partir dessa perspectiva, a his-pla face (uma voltada para os objetos, outra
toria da videoarte tem seu ponto alto com para quem cria) ndo faz concessdes ao espec-
uma menina e sua camera de brinquedo.tador. Os segredos parecem ser enderecados
Ao mesmo tempo despretensioso e descon-a si mesma, ou a hinguém.
certantemente belo, Jollies (1990), de Sa- Apesar do seu carater lirico e confessional
die Bennig, é um video caseiro, no me- (ou talvez por isso mesmo), o video pode ser
Ihor sentido do termo. Como fragmentos de interpretado como um exercicio de micropo-
uma subjetividade em formacéo: os objetos litica, em seu sentido mais forte: explicita-
do quarto, bonecas, anotacfes dispersas. Ase ali, mesmo que de forma enviesada, uma
pele, o cabelo, os pelos, o rosto. Experién- questdo de género (“I started kissing girls”).
cias amorosas e sexuais. Um testemunho heEla, contudo, n&o aparece na obra de forma
sitante que se elabora no momento mesmodogmatica ou panfletaria, mas hesitante e
em que se expressa. Trechos de diario. Aambigua.
imagem escura, esbocada, instavel, que re- Ali, a imagem é um quase-testemunho.
vela uma proximidade pela qual ndo espera- Aqui, testemunho e “testamento” (Arlindo
vamos. Uma proximidade que, paradoxal- Machado, 2001): dono de uma obra singu-
mente, esconde mais do que revela. lar e pioneiro da aproximacéao entre o video,

Em Jollies, video de um lirismo radical, as artes plasticas e a literatura, Rafael Franca
a diretora assume a memoria como bricola- produz selWPrelude to an Announced Death
gem. Re-elaborada no presente, ela se arem 1991. O video, realizado pouco antes
ticula através de indicios, sensa¢fes vagasde sua morte, mostra imagens do artista tro-
imprecisas e 0s objetos do quarto ganham ocando caricias com seu namorado, enquanto
sentido que Ihes reservou a experiéncia: atu-passam pela tela nomes de amigos vitima-
alizar a memoria e permitir sua traducdo em dos pela Aids. A camera lenta, fechada em
imagens. O video s0 é possivel ali, naquele maos, bracos, bocas, pescocos, orelhas, em
universo um tanto desarrumado da casa, que(pro)fusdo. A imagem crua, quase natura-
oferece ao mesmo tempo abrigo e matéria- lista. Ao fundo, Bidu Saido canta La Travi-
prima para a memoria. ata, numa gravagéo de 43.

A proximidade estabelece uma espécie de O corpo de um, abrigo para o corpo do ou-
cumplicidade entre as imagens e a autora.tro. E os nomes. “Above all they had no fear
Cumplicidade que também so é possivel em of vertigo.” Corpo-vertigem atravessado por
um lugar comum. Assim, se a memoria € ao fantasmas. Memoria que, através das ima-
mesmo tempo objetiva (aquilo aconteceu e gens, se produz em preludio. Lembranca do
0s objetos nos lembram disso) e subjetiva (hdque ainda vai ser. Uma narrativa Unica e
um discurso sendo elaborado), essa passainventiva, que se constroi a partir da mon-
gem de uma a outra dimensao acontece dentagem, mas uma montagem que se realiza
tro de casa: a camera transita dos objetos aono interior mesmo da imagem: o que narra
corpo, do corpo ao rosto, do rosto aos textos, S0 0s corpos, 0s gestos, as caricias e 0s no-
dos textos a voz. mes. “A memoria ndo se inscreve somente
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nas narrativas, mas também nos gestos, nagjue organicamente: a permanéncia através
atitudes do corpo. E as narrativas sdo comode indicios (objetos, textos, imagens e vozes)
gestos, relacionados com gestos, com luga-e 0 esquecimento que esses signos carregam,
res comuns, nomes préprios. As historias incompletos e lacunares que s&@o. E em casa
falam-se sozinhas.” (Lyotard, 1989, p.193) que estas duas dimensfes se encontram para
compor a obra, seja a poesia de Ana Cristina
3 AVO0z ou o vicile_o d(_a JO,ENIO Moreira §a|les. _
Precaria, instavel e passivel a todo tipo
Longe de casa, Ana Cristina César escrevede manipulacdo, colagem e sobreposicao, a
e traduz. Confessional e lacunar, sua obraimagem eletrénica pode, senédo revelar, ao
compde-se de textos dispersos, correspon-menos tocar, aquilo que ha de inaudito em
déncias, citacdes e traducdes de autores quaossa experiéncia subjetiva (e aqui a lingua-
sdo seus interlocutores (Drummond, Ban- gem videografica se aproxima e se distancia
deira, Cacaso, T.S. Eliot, Sivia Plath...) Ten- do modo como o cinema cumpre a mesma
tativas de, através da obra, sendo retornar aarefa).
casa, a0 menos, manter-se em contato... E no espaco doméstico que o video vai
Apds o suicidio da escritora, Jodo Moreira buscar as marcas e indicios de quem par-
Salles faz o video-tradugcao-homenageon tiu ou de quem, permanecendo, nao se re-
esia € uma ou duas linhas e por tras uma conhece mais. Efollies a precariedade da
imensa paisagertil990). O poema lido por imagem mais esconde do que revela e uma
Ana Cristina € entrecortado por trechos de proximidade excessiva nos mostra detalhes
outros textos. Pela tela imagens que, a ma-em close; enPrelidio, uma imagem despo-
neira da nossa memaria, surgem esbocadagada, naturalista, transfere ao corpo a funcao
e opacas. Texturas, musicas, fotos, cartas,de narrar; no video de Jodo Moreira Salles,
sombras. Insinua-se assim 0 universo parti- filtros e texturas. Em todos esses exemplos,
cular da poeta e dele sé temos acesso a remia voz, que promove um retorno a oralidade,
niscéncias: nada se revela por inteiro. Como mesmo que uma “oralidade maquinica”, a
se, para lembrar Ana Cristina, fosse preciso, distancia, como quer Guattari (1992).
um pouco como em sua obra, esquecer.
Os o?jetps e as imagens lembram atr:ilves'4 Videos sobre interiores
da auséncia (quase uma saudade). Estéo Ia,
mas de forma indicial: resquicios, esgarca- Hoje e cada vez mais, 0S recursos proprios
dos e dispersos, de uma experiéncia. do video digital permitem a disseminacéo
Ana Cristina Ié o poema. Também a voz de um tipo de producdo caseira, que lem-
marca uma certa presenca circunstancial ebra, em certa medida, a dos escritores. A
singular. Pergunta nervosa: “Posso come- despeito de certo deslumbre com a técnica,
car?”. Sussurra, enquanto |é. Mas a leitura que se mantém na maioria dos videos, essa
titubeante, aliada a uma gravacao precaria,que estamos chamando uma poéticalda
também nos remete a auséncia de alguém. muscontinua a ser o traco de algumas obras
Auséncia e presenca, duas outras possiveigjue ndao se rendem a pirotecnia visual ou a
dimensdes da memaria, que se fundem quasepura auto-referéncia. Video-escrituras digi-
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tais que, apesar da imensa oferta de efei- Videos curtos, ruidosos, também residu-
tos especiais oferecida pelas ilhas de edicdo,ais, que oscilam entre aironia, o lirismo e um
constroem-se através de imagens simples ediscurso politico furioso: sé@o assim as dez
despojadas, banais, domésticas. E por issoobras de Carlos Magno de Oliveira, reunidas
mesmo, apontam para uma singularidade ex-na sérieVideos de Escutafl1995 a 1999).
pressiva rara e utilizam a técnica sem se dei- Videos de temas difusos, compostos de frag-
xar determinar por ela. mentos de histérias, restos de filmes grava-
A casa, o0 quarto, o quintal. E@errar a dos diretamente em vhs, sobras de imagem
porta (2001), Pablo Lobato volta a casa no de amigos e didlogos esbocados. Todos ga-
interior, pouco antes da morte do avé. Um nham um tratamento quase monocromatico,
poema lido com a fala embargada. Aqui no- 0 que ressalta ainda mais sua precariedade
vamente a voz, sumindo, como uma despe- material e garante uma certa identidade en-
dida. tre eles. Em alguns, os letreiros aparecem no
Entre imagens de um cotidiano esbogado, rétulo de um vinil que gira, iniciando o vi-
residual, o pedido do avb para cerrar a porta deo.
e a leitura inesperada de um poema. Como Os personagens aparecem repetindo ges-
gue tomado pelo acontecimento, Pablo corretos, ensimesmados, entre a perplexidade e
pelo quintal da casa, entre as arvores. A res-a a¢ao, sozinhos em siléncio ou em grupo,
piracdo ofegante, imagens manchadas.. Aem meio a conversas captadas espontanea-
corrida termina quando ele colhe uma jabu- mente. Ao fundo uma mdusica, também re-
ticaba e prova a fruta. petitiva, atravessada por vozes maquinicas
Nessa obra, a casa é o local de producao(“eu nao sou uma pessoa caridosa, mas exis-
(os videos do autor sdo caseiros, no melhortem pessoas caridosas”). Textos pontuam
sentido do termo, feitos em casa, huma ela- os diadlogos fragmentarios (“estou inabitavel/
boracdo quase artesanal), o lugar onde a meimesmo assim/ um inseto entrou em meu ou-
moria emerge e o tema: o0 quarto, que abrigavido/ hoje eu acordei errado”, ou “vocé me
a leitura do poema pelo avo; a porta cerrada; percebe tdo somente agora/ despossuido de
o quintal. Por fim, estamos vendo as ima- tudo/ o que é demasiado/ todo dia vocé vai
gens, mas, principalmente, ouvindo a respi- me ver passar/ mastigando cacos de vidro/
racao e provando com o neto o sabor da frutacaminhe por rios de agua fria/ admiravel”) .
(a boca estad mais perto da memoéria do que As imagens captadas de improviso ou

os olhos?). mesmo em “segunda mao” sao re-articuladas
numa escritura pessoal, que produz sentido
Os sons timbram-se segundo 0 através de rasuras e de ranhuras entre uma
acre-doce, o fumado, a sensaboria e outra imagem. Em “Contra vocés: um vi-
do feijao fervido, a vinhaga acre, deo sobre interiores”, alguém anda no quin-
o fermento das palhas quentes. Os tal em direcdo a uma casa. Quando en-
timbres comem-se. Os sentidos tra, o corte nos oferece imagens de visce-
menores eram honrados, na domus ras que vdo sendo demoradamente remexi-
fisica. (Lyotard, 1989, p. 194) das por uma pinga. Cada um dos videos, cur-

tos e construidos a partir de poucas imagens,
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apresenta uma forma de narrativa singular, banal, doméstica, mas que, ressaltada no vi-
um novo agenciamento discursivo, bastante deo, torna-se emblematica.

pessoal, que produz sentido através de cortes

bruscos entre restos de imagem. 5 Domus

O tom pessoal das obras funde-se a um
discurso politico, marcado por certo lirismo. Haveria alguma unidade, alguma coeréncia
O tema da guerrilha, por exemplo, é recor- entre obras tdo dispares? Analisadas sem a
rente, de forma mais ou menos direta. Video perspectiva de compor um argumento siste-
recente de Carlos Magndmprescindiveis  matico, elas apenas sugerem tracos do que
(2002) revé esta “contaminacao” entre sub- chamamogpoética da domus Ha, no en-
jetividade que se abriga e se expressdma  tanto, algumas hipoteses que sdo esbocadas
muse a micropolitica. O pai (no caso, o pr6- nesse ensaio. A primeira: quando tudo co-
prio Carlos Magno) brinca com o filho, fan- munica, de forma instantanea e planetaria,
tasiado de zapatista. Em determinado mo- quando, por isso mesmo, nossa identidade
mento do video, a crianca passa a manipulartorna-se némade, € preciso poder voltar. Se-
uma arma de brinquedo, mas bastante semegunda: voltar significa reconhecer que ha
Ihante a uma “bereta” de verdade. A ima- algo de irredutivel em nossa subjetividade
gem nos remete aquelas, cada vez mais co-que s6 pode ser expresso por imagens de
muns, de pequenos guerrilheiros que, ao in-forma lacunar, imprecisa, incompleta. Ter-
vés de brinquedos, lidam com armas. Como ceira: esse “algo” que nos é caro (o invisivel
nos lembra sub-comandante Marcos, em ume o inaudito da imagem, o0 que n&o podemos
comunicado de 2 de maio de 95, divulgado expressar sem titubear), é aquela dimenséao
na internet: da memdria que motiva a criacao.

Os filhos dos zapatistas, donos de nada Podemos perguntar com César Guima-
além da sua dignidade, passam o dia brin-rdes, através de Wim Wenders: “Quais
cando de serem soldados para recuperar a®s imagens dignas de serem recordadas?”
terras que o governo Ihes tomou, brincam de (Wenders citado por Guimaraes, 1997, p.
semear milho, de procurar lenha, de ficar do- 17) Talvez aquelas que, ao contrario das
entes sem ter ninguém para cura-los, brin- imagens-cliché dos filmes de agéo e des
cam de ficar com fome e, em vez de comida, lities showsnéo pretendem ser uma copia do
enchem a boca de cancfes. (Marcos, 1998 mundo (literal e em tempo real), mas apenas
p.106) tocar aquilo que, de tdo singularmente dife-

A “brincadeira” continua no video e o pai rente, torna-se quase impossivel ser comuni-
pede ao filho que diga para a camera no- cado.
mes de herdis revolucionarios (Marcos, La-
marca, Guevara}...). Ele, no e“ntanto, |nS|st?6 Referéncias Bibliograficas
em desconcerta-lo e repetir “meu nome é
Jaspion” ou “meu nome é Batman”...ao fim, BENTES, Ivana. Globalizacdo eletrbnica e

recita, meio que displicente, um conhecido América Latina. In: Menezes, Big-
poema de Bretch. Toda a (im)possibilidade nos Plurais Sdo Paulo: Experimento,
da politica se condensa ali, numa situacéo 1997.
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