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A poem is a machine made out of words.

William Carlos Williams
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DESCREVER Le grand verre (“O grande vidro”) – ou, como reza
seu complemento operacional, a boîte verte (“Caixa verde”), de

1934,1 La mariée mise à nu par ses célibataires, même (“A noiva des-
nudada por seus solteiros, mesmo”) – para muitos, a opus magna de
Marcel Duchamp (1887-1968), é algo relativamente simples. Qualquer
um pode fazê-lo in loco, bastando que se disponha a visitá-lo no Museu
de Arte da Filadelfia (onde, por sinal, se encontra parte considerável da
produção e da “antiprodução” artísticas duchampianas). Compõem-no,
basicamente, dois painéis de vidro (o conjunto mede 1,76 cm de altura
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1Nela estão reunidas todas as notas sobre o projeto tomadas por Duchamp, entre
1912 e 1915, em Munique, Nova York e, principalmente, Paris. Em Les machines céli-
bataires (Paris: Chêne, 1976), um de seus livros mais provocativos, Michel Carrouges
a descreve como uma “coleção de noventa e quatro documentos, entre reproduções em
fac-símile de folhas manuscritas, desenhos, fotografias, pranchas coloridas, que servi-
ram para a composição do vidro e mais tarde foram reunidos numa caixa de papelão
forrada com veludo verde”.
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por 2,72 cm de largura) emoldurados em alumínio. Quanto às suas per-
sonagens esfíngicas2 – como que hipostasiando uma nativa filosofia do
amor e do desejo – no painel superior, se situa o mecanismo-mor que
o artista designou como sendo a Noiva (ou a pura transcendência fe-
minina) e, no inferior, os que chamou de Solteiros Coadjuvantes (ou a
mera impotência masculina).3

1. La mariée mise à nu par ses célibataires, même (1923).

2Boas descrições são oferecidas por Octavio Paz em Marcel Duchamp ou O cas-
telo da pureza (São Paulo: Perspectiva, 1977) e por Linda Dalrymple Henderson em
“Etherial bride and mechanical bachelors: Science and allegory in Marcel Duchamp’s
Large Glass” (Configurations, 4.1, 1996).

3Segundo Paz, “(esse) grupo de solteiros (possuiria) um repertório de nomes cre-
pusculares: Aparelho Solteiro, Máquina de Eros, Nove Moldes Machos (Neuf Moules
Malics) e, por fim, Cemitério de Librés e Uniformes. Com efeito, os machos são nove
e são apenas moldes (“machomoldes”), trajes vazios inflados pelo fluido ou gás de de-
sejo que a Noiva emite. Representam nove famílias ou tribos masculinas: gendarme,
couraceiro, polícia, cura, servente de café, chefe de estação, mensageiro de grande
armazém, lacaio e coveiro”, op. cit., p. 30.
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2. Le boîte verte (fechada).

3. Idem (aberta).

Assimilar, corretamente, suas regras intrínsecas de “funcionamento”
não seria, por outro lado, nada fácil, se fazendo imprescindível, para
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tanto e antes de mais nada, levar em conta as preciosas informações4 –
ou a physique amusant (“física jocosa”), como Duchamp as denomina –
deixadas por ele na já referida Caixa verde. A tarefa mais espinhosa de
todas é, sem dúvida, a decodificação de sua mensagem, a atribuição de
um sentido que lhe esgote as possibilidades quase inesgotáveis de lei-
tura.5 O hermetismo de suas pretensões míticas se tornou um obstáculo
– que, apesar de algumas tentativas heróicas (que o digam estudiosos
do náipe de Octavio Paz, Thierry de Duve, Arturo Schwartz, Robert
Lebel e Michel Carrouges) – quase que intransponível para uma leitura
efetivamente crítica.

Duchamp trabalhou em Le grand verre por quase dez anos (deixan-
do-o, ao que parece, propositalmente incompleto em 1923). Inspirou-
o uma representação do romance-peça teatral Impressions d’Afrique
(“Impressões da África”, 1910), do então ainda obscuro Raymond
Roussel,6 por ele assistida, em 1912, com Guillaume Apollinaire e Fran-

4Conferir, a respeito, o que nos informa Henderson no ensaio supracitado: “Entre
1912 e 1915, Duchamp fez centenas de anotações preparatórias para ‘O grande vidro’
registrada, em sua grande maioria, em pedaços aleatórios de papel. Com ele ainda
vivo, foi publicada uma seleção fac-similada dessas notas ‘distribuída’ em três estojos
ou ‘caixas’: a Caixa de 1914 (dezesseis notas), a Caixa verde de 1934 (noventa e
quatro documentos, incluindo oitenta e três notas e desenhos) e a Caixa branca de
1966 (setenta e nove notas). Mais de uma década depois de sua morte em 1968, um
conjunto de duzentos e oitenta notas inéditas foi publicado (org. Paul Matisse) pelo
Centro Georges Pompidou sob o título Marcel Duchamp, notes” (Centre National
d’Art et de Culture Georges Pompidou, Paris, 1980).

5A obra descreveria, pelo menos a princípio, um peculiaríssimo universo (e suas
leis particulares) no preciso momento em que, na metade superior, a Noiva – espécie
de máquina-vespa ainda virgem — estaria prestes a ser desvirginada por ação do de-
sejo magnético emanado pelos Solteiros-pretendentes, da metade inferior, após este
ter sido sublimado por um complicado sistema de ajustamentos mecânicos.

6Muitos autores creditam à influência decisiva de Roussel o impulso “mecano-
mórfico” de alguns trabalhos realizados por Duchamp entre 1911 e 1912 – caso, por
exemplo, de Mecânica da modéstia, A passagem da virgem à noiva e O rei e a rainha
rodeados por nus rápidos. Em “Sex machine art: Repetition into electronic flicker”,
Joseph Nechvatal afirma que “no exato momento em que Freud explicava em suas
conferências que, nos sonhos, as máquinas complexas sempre significavam os órgãos
genitais, Roussel inventava suas máquinas de linguagem, feitas para produzirem tex-
tos mediante o uso de repetições e permutações combinatórias. Essa lógica maquínica
lhe proporcionaria uma variedade infinita de jogos e combinações textuais em cons-
tante circulação em sua obra na qual descreveu um número de máquinas fantásticas
– inclusive uma ‘máquina de pintar’ em Impression d’Afrique. Tal aparato descreve
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cis Picabia no Théâtre Antoine de Paris. Trata-se de um dos marcos de
sua Obra, ou como diria Paz, de “uma obra sem obras: (onde não há)
quadros, a não ser os ready-made, alguns gestos (. . . ) e um grande silên-
cio”7, da qual acabou sendo excluído o seu flerte retínico inicial, mais
notável nas primeiras telas nabis – cf. Paradise (”Paraíso”), de 1910-1,
impressionistas – cf. Paysage à Blanville (“Paisagem em Blainville”),
de 1902, pós-impressionistas – leia-se lautrequianas, cf. Femme-cocher
(“Mulher cocheira”), de 1907 e fauves – leia-se matissianas, cf. Por-
trait du Dr. R. Dumouchel (“Retrato do Sr. R. Dumouchel”), de 1910,
do que no período intermediário – quase que totalmente consagrado à
expressão cronofotográfica do movimento – cubo-futurista e kupkiano
– cf. Jeune homme triste dans um train (“Jovem triste num comboio”)
e Dulcinée (“Dulcinéia”), ambos de 1911.

4. Paradise (1910-11).

e antecipa, admiravelmente, o advento da tecnologia robótico-computacional e sua
aplicação às artes visuais de hoje chega a ser impressionante. A partir de Roussel, é
possível mapear uma certa linhagem que atravessou a arte de vanguarda em nosso sé-
culo e que, passando por Duchamp, os futuristas e os produtivistas, chegaria a Jackson
Pollock, Tony Smith, Ad Reinhardt, Andy Warhol, Donald Judd, Sol Le Witt, Yves
Tanguy e Joseph Kosuth”.

7Paz, op. Cit., p. 8.
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5. Paysage à Blainville (1902).

6. Portrait du Dr. R. Dumouchel (1910).
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7. Jeune homme triste dans um train (1911).

8. Dulcinée (1911).
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Le grand verre pode ser considerada a mais emblemática de suas
antipeças – mais ainda que a curiosa instalação Étant Donnés: 1o La
chute d’eau, 2o Le gaz d’éclairage8 (“Sendo dados: 1o A queda d’água,
2o O gás de iluminação”) – isso porque talvez seja a única a cum-
prir, totalmente, o desígnio de especularidade simbólica ambicionado
por Duchamp. Embora enfatizando, mesmo que enviesadamente9, a
temática do ato sexual, tornaram-se célebres as suas várias dubiedades,
pois, dobrada sobre si mesma, a sua mensagem encontrar-se-ia, o tempo
todo, diante do espectador, refletindo (virtualizando), desafiadoramente,
a rostidade observante deste último. Quem se dispõe a interpretá-la vê-
se, inevitavelmente, diante de um “espelho-armadilha” que, ao buscar
fabricar toda uma realidade (poética) autônoma, o faria, contudo, dentro
um paralelismo absoluto com o concreto, numa espécie de competição
dialética com a realidade. Ou, como assevera Paz, a encontra sempre
“voltada sobre si mesma, empenhada em destruir (e, simultaneamente,
reconstruir) aquilo que ela própria cria”.10 Por outro lado, é profunda-
mente sintomática a transparência vítrea que lhe serve de álibi: nada
mostrar, para nada servir, nem como um simples empecilho à visão.

8Idem, p. 65.
9Segundo Laura Henderson, “Embora o tema de A noiva desnudada por seus sol-

teiros, mesmo seja, (de fato), o ato sexual, Duchamp concebe seus protagonistas como
criaturas biomecânicas ou simplesmente mecânicas: uma Noiva tubular paira no pai-
nel superior acima dos Solteiros, centrados, no painel de baixo, nos “Nove moldes
machos”, à esquerda, acompanhados por órgãos acessórios como o “Moedor de cho-
colate”, à direita’. No fim das contas, contudo, nenhum contato físico ocorre entre a
Noiva e os Solteiros, sendo o seu relacionamento, segundo Duchamp, caracterizado
(apenas) pelo onanismo e por orgasmos imaginados”, op. cit.

10Paz, op. cit., p. 47.
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9. Étant Donnés: 1o La chute d’eau, 2o Le gaz d’éclairage (1966).

10. Idem (detalhe).
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2

Sobre esta obra peculiaríssima e já tão devassada, gostaria de deixar
aqui registradas duas observações. Em primeiro lugar, chamar a atenção
para o fato de como, até hoje, ela, privilegiadamente, ilustra – ou me-
lhor, encarna – uma das questões mais centrais da arte de nosso século,
ou seja, a das coordenadas (quer conflitantes, quer complementares)
de relação epistemológica entre a sensibilidade e a razão. Em função
desta afirmativa, seria bom lembrarmos que a crítica duchampiana da
pintura-pintura (ou “olfativa”) objetivou, sobretudo, ressituar o fenô-
meno artístico para além das fronteiras de uma transgressão meramente
formal ou “epidérmica” (coisa que Paul Cézanne, de certa forma, já ten-
tara fazer quando de suas querelas pessoais com os impressionistas).11

Somente com Duchamp, contudo (ou a partir dele e de alguns pou-
cos adeptos do mesmo projeto poético – René Magritte, por exemplo,
e, mais recentemente, Joseph Kosuth e os artistas conceituais), pôde “o
delineamento dos problemas artísticos abrir espaço para uma problemá-
tica extra-artística que apontasse para a consciência (idéia)”,12 ou seja,
voltar-se antes para o contexto (reflexão) do que para o apelo fenomê-
nico do objeto (percepção). Sob este aspecto, Le grand verre remeteria,
como nenhuma outra obra de seu tempo (melhor até que os próprios
ready-made, em função de sua complexidade programada), a alguém
que “aspirou ser mais um filósofo (ou um especulador) do que um ar-
tista propriamente dito”.13

Tal ruptura no nível estético com a sensibilia (ou o que Duchamp,
por vezes, chamou de condição l’art pour l’art da própria arte)14 de-
mandaria, necessariamente, uma outra concepção do sujeito-artista e
do objeto-obra. Se este último deixou de ser proposto como um signo
(reduzido, sob este aspecto, a um sistema de projeções do tipo essên-
cia/aparência, forma/conteúdo, etc.), para ser pensado como uma sig-
nificância pura, livre, portanto, da opressão pragmática do jogo her-
menêutico, o sujeito-artista, por um lado, deixou de ser simplesmente

11Vale a pena conferir, a respeito, o agudo ensaio de Jeremy Gilbert-Rolfe, “The
impressionist revolution and Duchamp’s myopia” (Arts Magazine, setembro de 1988).

12Uwe Schneede, René Magritte. Barcelona: Labor, 1978, p. 3.
13Idem, p. 4.
14Janis Mink, Marcel Duchamp: A arte como contra-arte. Köln: Taschen, 1996, p.

34.
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“aquele que une as idéias num contexto (ou numa ordem) e faz da ima-
gem (aparência) algo que revela a forma das coisas (a sua essência)”,15

o objeto-obra, pelo outro, também não pôde mais “ser visto como simu-
lacro (assim como) seu sentido relacionado a uma idéia como garantia
de seu existir”.16

O escopo de Duchamp foi implementar uma nova tentativa (decerto,
a mais radical de todas) de afrouxamento da camisa de força do socius,
ou seja, de sua imposição milenar à arte dos rigores da lei e da função.
Como que complementando a proposta dadaísta que “inaugurou uma
velocidade experimental, uma mobilidade com vistas à criação de no-
vos esquemas, que acabou por se tornar para o artista contemporâneo
uma necessidade imediata: (sendo) sua obrigação andar mais depressa
do que o mercado, aprofundar o seu trabalho, de modo a adiantar-se ao
inevitável processo de absorção e transformação ideológica de seu pro-
duto”,17 a de Duchamp se propôs, sobretudo, mostrar como “a arte (em
sua condição de) instituição social, (de) história, se impunha, autorita-
riamente, ao seu servidor, mascarando as verdadeiras relações (fantas-
máticas) que com ele mantinha”,18 e denunciar como, sob tal ótica, “o
objeto de arte se tornava, para o seu produtor, (apenas e tão-somente)
o lugar onde se projetavam, confusa e imaginariamente, as questões
levantadas por sua própria prática e que só podiam emergir daquela
maneira – como projeções inconscientes, como indagações metafísicas,
etc.”19

Em segundo lugar, seria bom atentar também para o fato de que a
eloqüência cifrada de Le grand verre permite que possamos considerá-
lo uma das mais bem-sucedidas alegorias do imaginário moderno. To-
das as senhas descali-brantes do mundo da velocidade maquínica a que,
há muito, nos submetemos são ali sabiamente aludidas. Cáustico ou
não, é inegável o interesse que Duchamp nutriu (à maneira de Leonardo
Da Vinci que, por sinal, também teve os seus apontamentos publicados,
isso nos anos 1880) pelo elemento tecnológico. Este foi, sem dúvida,

15Maria A. C. Barbosa, Marcel Duchamp: Os limites da imagem. Pontifícia Uni-
versidade Católica, 1996, p. 5.

16Ronaldo Brito. Neoconcretismo: Ruptura e vértice do projeto construtivo brasi-
leiro. Rio de Janeiro: Funarte, 1985, p. 28.

17Idem, p. 29.
18Idem.
19Idem.
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um interesse compartilhado na época por outras personalidades mito-
desconstrutoras – caso do já aludido Roussel, em Locus solus (1914) e
por Alfred Jarry, em Gestes et opinions du Docteur Faustrol, pataphy-
sicien (“Gestos e opiniões do Doutor Faustroll”), de 1911 – e que, na
verdade, exprime toda uma inquietação, por parte da cultura da virada
de século, pelas alvíssaras científicas.

Como bem chama a atenção Henderson, não são poucas as citações
aferíveis de descobertas científicas da época

De um modo ou de outro, a sua funcionalidade “solteira”, absur-
damente gratuita, quase que só nos diz respeito, por refletir, aos olhos
mais atentos, a parte de nós que estamos talvez sempre pondo a perder –
o que realmente somos e insistimos em dissimular num mundo em que
as senhas de um tecnologismo desenfreado parecem não só se sobrepor,
como também desbaratar toda a visceralidade do dado antropológico.

Contudo nos alerta Carrouges, a despeito de toda essa sensação ge-
ral de distanciamento – típica da hegemonia férrea da Gestell heidegge-
riana – que, há muito, não deixamos de exacerbar frente aos aspec-
tos mais primevos de nossa genealogia (fenômeno este que antes se
revela fruto de um pretensão cultural enciclopedista do que qualquer
outra coisa), “os mitos permanecerão agindo, como sempre fizeram, no
conjunto de nossas atividades. Tanto os jornais, os esportes, a vida co-
tidiana, as artes, a literatura, a ciência, a política e as técnicas quanto os
sonhos continuarão a ser comandados em segredo por um imensa trama
mítica cujas constelações imagéticas, por mais insólitas ou banais que
possam parecer, (inexoravelmente) governam o mundo moderno”.20

Felizmente, apesar de toda a rigidez de tal bloqueio perante uma
mentalidade que hoje, mais do que nunca, é tratada como pré-científica,
é possível diagnosticar uma certa tomada de consciência, senão da car-
nadura protoconceitual dos próprios mitos modernos e pós-modernos
(Carrouges destaca, entre os primeiros, os do progresso, dos paraísos
perdidos, da greve geral e do super-homem), ao menos de sua focaliza-
ção entre outros pontos cegos que não os da política e da religião.

Walter Benjamin foi um dos primeiros a nuançar, teoricamente, o
terrível páthos de transitoriedade que acabou tomando de assalto o ho-
mem deste século, quando de suas agudas disquisições sobre Charles

20Carrouges, op. cit., p. 12.
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Baudelaire.21 Sob este aspecto, não seria complicado aninhar ambos,
juntamente com Duchamp, num clã poético (integrado por nomes como
os de Stéphanne Mallarmé, Villiers de l’Isle-Adam, Isidore Ducasse,
Egon Schiele, Franz Kafka e Francis Bacon),22 precioso porque urgente,
mas fatal porque fadado aos caprichos do desencanto.
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