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Resumo
A diáspora, enquanto fenômeno de espa-
lhamento dos povos, se efetiva em dois
sentidos: diáspora pré-transnacional e
diáspora transnacional, interferindo ambos
sensível e diretamente na construção da
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identidade cultural. Se o exemplo mais
emblemático desse fenômeno está no Velho
Testamento, quando Moisés conduz seu
povo à Terra Prometida, contemporane-
amente não cessam os exemplos em que
se percebem eventos diaspóricos refletidos
no modo de pensar, agir e atuar dos seres.
Stuart Hall (2003) fala do processo como
sendo um núcleo imutável e atemporal,
que liga o passado ao futuro e ao presente
numa linha ininterrupta. Em outras palavras,
a fidelidade às origens pode ser encarada
naquilo que se diz acerca da tradição. Não
apenas na História a diáspora está presente,
como efeito da zona de contato, mas na lite-
ratura ela também aparece, interferindo nas
personagens e na narrativa, e muitas vezes
como força propulsora da história contada.
José Viana, personagem do romance Sem
Nome de Helder Macedo (2005), vive um
contexto diaspórico, tal que aquilo que se
tornou é resultado desta experiência. Viana
liberta-se de seus temores, ao final da trama,
ao retornar à pátria de origem: Portugal.

Palavras-Chave: diáspora, identidade,
personagem.
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Abstract
The diaspora, while phenomenon of scat-
tering of the peoples, if effective two-way:
pre-transnational diaspora and transnational
diaspora, intervening both sensible and
directly with the construction of the cultural
identity. If the example most emblematic of
this phenomenon is in the Old Will, when
Moisés leads its people to the Promised
Land, in this days they do not cease the
examples where if they perceive reflected
diasporics events in the way to think, to
act and to act of the beings. Stuart Hall
(2003) speaks of the process as being an
invariant and atemporal nucleus, that binds
the past to the future and the present in
an uninterrupted line. In other words, the
allegiance to the origins can be faced in
that if it says concerning the tradition. Not
only in History the diaspora is present, as
effect of the contact zone, but in literature
it also appears, intervening with the per-
sonages and the narrative, and many times
as propeller force of counted history. José
Viana, personage of the romance Sem Nome
of Helder Macedo (2005), lives a diasporic
context, such that what it became is resulted
of this experience. Viana is become free of
its fears when returning to the origin native
land: Portugal.

Key-words: diaspora, identity, character.

1 Introdução
Diáspora significa o espalhamento dos po-
vos, que saem de sua terra de origem para
concretizar a vida em outros países ou em
outros continentes. Seja de forma forçosa ou
por opção própria, os povos que abandonam

sua casa jamais se desapegam das origens, e
mantém através da tradição a cultura na qual
nasceram. Isso se dá pela manutenção da lín-
gua, da religião, modo de pensar e agir. Mas
essa cultura original, no contexto diaspórico,
está em constante transformação, de maneira
que novos costumes acabam sendo assimi-
lados e interferem não apenas na identidade
pessoal como na identidade coletiva, que por
sua vez reflete a identidade cultural de deter-
minado grupo.

Não totalmente desapegados da terra na-
tal, aqueles que passam pela diáspora man-
tém consigo o desejo do retorno, da volta ao
local do nascimento. Muitos conseguem esse
feito, outros constroem a vida mantendo essa
esperança. De fato, parece que uma das im-
plicações da diáspora está, além da hibridi-
zação cultural pelo efeito da zona de contato,
no desejo de querer regressar ao ponto zero,
por um processo consciente ou inconsciente.

A História, enquanto relato que preserva
os acontecimentos ao longo do tempo, ou
pelo menos uma versão desses acontecimen-
tos, está cheia de eventos diásporicos, seja no
período de formação de colônias e ocupação
dos espaços territoriais, ou modernamente,
quando povos vão em busca de melhores
condições de vida e trabalho em outros paí-
ses. Mas não apenas ela é inconfundivel-
mente marcada pela diáspora. As histórias,
significando relatos verdadeiros ou fictícios
a partir de narrativas construídas por auto-
res, também são influenciadas e encontram-
se matizadas por este elemento que é próprio
da vida, seja de pessoas ou de personagens.

José Viana, personagem de Sem Nome, ro-
mance do escritor português Helder Macedo,
publicado em 2005, vive uma experiência di-
aspórica por cerca de três décadas. Essa ex-
periência influencia na construção da iden-
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tidade cultural dele e dos que estão na sua
convivência. Viana também guarda consigo
o desejo do retorno a Portugal, da onde foi
afastado por motivos políticos à época da di-
tadura salazarista na década de 70. Ao final
da narrativa, Viana está liberto de seus fan-
tasmas, e a maior prova disso é poder reto-
mar a vida em território luso. Mas já não é
mais o mesmo, já que foi moldado à luz da
mistura de antigos e novos costumes, de anti-
gos e novos sentimentos. Acerca da diáspora
e do personagem José Viana falaremos daqui
para frente.

2 Diáspora – Reflexĩoes e
implicações na construção da
identidade cultural

Talvez o exemplo mais emblemático do con-
ceito de diáspora possa ser resgatado da His-
tória e, ainda que longínquo, mostra-nos de
maneira representativa que tipo de reflexões
podem ser emprestadas ou transpostas para
os dias de hoje em plena era de troca cultural
e da chamada hibridização no mundo global.
Trata-se de uma cena bíblica do Velho Testa-
mento, em que o chamado “povo escolhido”,
levado à escravidão no Egito, é guiado pelas
mãos de Moisés em caminho à Terra Prome-
tida. É uma narrativa de libertação, que fala
sobre algo especificamente humano, seja em
que tempo for: a crença na redenção, a fuga
da opressão.

Em pleno século XXI a imagem da diás-
pora pode ser resgatada. Desde os modelos
coloniais, em que Nações-Estados constituí-
das buscaram a formação de verdadeiros im-
périos pela apropriação e ocupação de terras
no Novo Mundo, ou mesmo em outros con-
tinentes, como o africano; até as correntes

migratórias atuais, em que povos do terceiro
mundo, em especial, buscam novas e melho-
res condições de vida em países desenvolvi-
dos; aí está a diáspora. No primeiro caso,
parcelas das sociedades foram mandadas das
metrópoles para as colônias para encabeçar
a tarefa da ocupação dita civilizatória. Esse
processo foi seguido, tempos depois, das re-
ocupações dos espaços pelos escravos ne-
gros, após as nações locais terem sido dizi-
madas por diversas razões (trabalhos força-
dos, guerras contínuas, doenças desconheci-
das para os nativos e trazidas pelos brancos
europeus). Já no segundo, a complexa rede
mundial de formação de blocos mandatários
de modelos econômicos subjuga os mais fra-
cos, impelidos a buscar alternativas de sobre-
vivência e trabalho em outras terras que não
as suas de origem.

Dentro desse quadro, o modelo caribenho,
exposto no artigo Pensando a Diáspora –
Reflexões sobre a terra no exterior, de Stu-
art Hall (2003), é também exemplo do que
se disse. O artigo, publicado em Da diás-
pora: identidade e mediações culturais, foi
escrito a partir de uma palestra apresentada
como parte das comemorações do qüinqua-
gésimo aniversário de fundação da Univer-
sity of the West Indies (UWI), realizada no
campus de Cave Hill, Barbados, em 1998. O
artigo fala sobre as experiências diaspóricas
tanto de africanos inseridos como escravos
no Caribe pela colonização britânica, quanto
de afro-caribenhos que migraram para Lon-
dres (ou para o Canadá, ou Estados Uni-
dos) e lá constituíram nova vida, compondo
uma minoria étnica que se identifica com as
comunidades britânicas negras. Em todo o
caso, para aquele que muda de lugar, há sem-
pre um forte sentimento de identificação com
a cultura de origem, mantida através de cos-

www.bocc.ubi.pt



4 Juliana Raguzzoni Cancian

tumes, crenças, língua ou sentimento de que-
rer, um dia, retornar.

Os assentamentos negros na Grã-
Bretanha não são totalmente desligados
de suas raízes no Caribe. O livro Nar-
ratives of Exile and Return, de Mary
Chamberlain, que contém histórias de
vida dos migrantes barbadianos para
o Reino Unido, enfatiza como os elos
permanecem fortes. Tal qual ocorre
comumente às comunidades transna-
cionais, a família ampliada – como
rede e local da memória – constitui o
canal crucial entre os dois lugares. Os
barbadianos, sugere ela, têm mantido
vivo no exílio um forte senso do que é
a “terra de origem” e tentado preservar
uma “identidade cultural barbadiana”
(HALL, 2003, p. 26).

A essa altura torna-se necessário defi-
nir de forma mais específica a questão da
diáspora. Thomas Bonnici (2005), em
Conceitos-chave da teoria pós-colonial, ex-
põe a origem epistemológica do termo. Do
grego, diasporein, a palavra significa semear,
a dispersão das pessoas. As pessoas dias-
póricas são aquelas que vivem longe de sua
terra natal, real ou imaginária, mas a ori-
gem se mostra ainda enraizada pela língua
falada, religião adotada, ou culturas produzi-
das. Gayatri C. Spivak distingue entre duas
possibilidades: a diáspora pré-transnacional
e a diáspora transnacional. Elas seguem,
como explicaremos, as tendências já menci-
onadas anteriormente:

A primeira aconteceu quando aproxima-
damente onze milhões de escravos en-
tre os séculos 15 e 19 foram deslocados

de suas terras e colocados nas Améri-
cas para trabalhar nas fazendas do Novo
Mundo. A diáspora transnacional in-
clui trabalhadores de indentured labour
no século 19, e deslocamentos contem-
porâneos por causa da fome, guerra ci-
vil, desemprego, prostituição, sedução
do mundo industrializado (SPIVAK apud
BONICI, 2005, p. 23).

Explica-nos Bonnici (2005) que essa diás-
pora chamada transnacional pode ter a dire-
ção Sul-Norte, envolvendo caribenhos, afri-
canos e asiáticos que emigram às antigas
metrópoles para trabalhar; e uma direção
intra-continental, causada pela fome. Como
exemplo dessa última tem-se o caso dos reti-
rantes brasileiros que saem do Norte ou Nor-
deste em direção ao Sul ou Sudeste do país,
especialmente os estados de São Paulo e Rio
de Janeiro, em busca de emprego.

Seja no modelo bíblico, no caribenho ou
no brasileiro, o espalhamento dos povos,
ocorrido por motivos diversos, parece carre-
gar consigo algo em comum: em todos se
percebe a promessa do retorno redentor, que
nem sempre acontece, mas que se enraíza
na mente das pessoas como um apego in-
quebrantável ao lugar de nascimento e uma
forma de se pensar na superação dos proble-
mas mais imediatos pela possibilidade de um
dia, quem sabe, voltar à origem.

Hall fala, acerca disso, da formação de
uma concepção fechada de “tribo”, diáspora
e pátria. Segundo o autor, possuir uma iden-
tidade cultural nesse sentido é estar em con-
tato com um núcleo imutável e atemporal, li-
gando ao passado o futuro e o presente numa
linha ininterrupta. “Esse cordão umbilical é
o que chamamos de ‘tradição’, cujo teste é
o de sua fidelidade às origens, sua presença
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consciente diante de si mesma, sua ‘autenti-
cidade”’ (HALL, 2003, p. 29).

De qualquer forma, é difícil não comparti-
lhar da posição do crítico, no sentido de que
a identidade cultural nesses termos se trata
de um mito, a moldar imaginários, ações, e
mesmo, a partir disso, conferir significado a
vidas e a histórias. O poder redentor desses
mitos está no futuro, por isso Hall os define
como aistóricos, isto é, ainda estão por vir,
e ao mesmo tempo alimentam a necessidade
de esperança de um povo. Mas se a estrutura
dos mitos é cíclica, com retorno às origens,
na História freqüentemente temos os signi-
ficados transformados. Aí se inicia o para-
doxo: a diáspora interfere na identidade cul-
tural dos povos, de maneira que não se pode
concebê-la mais como apenas linear, suces-
siva, como em processos analisados sob o
viés da História corrente; ou cíclica, como
nos mitos. Em verdade, os povos, e tudo
que os representa, não começam nem termi-
nam em fronteiras facilmente distinguíveis
e, nesse contexto, nossos vizinhos acabam
tendo um papel fundamental na construção
do ser que somos. O sentimento de pertencer
é algo móvel, não estanque, construído, se-
gundo Benedict Anderson apud Hall (2003,
p. 26), a partir de um “sujeito imaginado”,
que por sua vez faz parte de uma “comuni-
dade imaginada”, que está sempre em jogo.

É inegável que a sobrevivência se ancora
em manter esperança em algo. Mas quando
se trata de pensar as influências da diáspora
na identidade cultural, é preciso delimitar
que:

(...) Nossas sociedades são compostas
não de um, mas de muitos povos. Suas
origens não são únicas, mas diversas.
Aqueles aos quais originalmente a terra

pertencia, em geral, pereceram há muito
tempo – dizimados pelo trabalho pesado
e a doença. (...) Longe de constituir
uma continuidade com os nossos passa-
dos, nossa relação com essa história está
marcada pelas rupturas mais aterradoras,
violentas e abruptas ( HALL, 2003, p.
30).

Nesse contexto, a diferença, no sentido de
Derrida apud Hall (2003, pág. 33), diffé-
rance, se faz presente. Ela não está posta
apenas num sentido binário, como alertou o
filósofo, já que isso seria limitador do pró-
prio entendimento do que é a diáspora e de
suas conseqüências na identidade. Portanto,
não se trata de dois pólos apenas de oposi-
ção: a identidade colonizadora e a identi-
dade colonizada, mas de identidades cultu-
rais construídas segundo significados e po-
sições sempre relacionais e em constante
transformação. O pano de fundo que pos-
sibilita essa mistura cultural, o hibridismo, é
composto justamente pela existência de uma
zona de contato, nos termos de Mary Louise
Pratt (1999), que possibilita maior ou menor
fusão de elementos culturais de todos os ti-
pos: africanos, asiáticos, europeus, america-
nos:

(...) aquilo que chamamos ‘zonas de con-
tacto’, espaços sociais onde culturas dís-
pares se encontram, se chocam, se entre-
laçam uma com a outra, freqüentemente
em relações extremamente assimétricas
de dominação e subordinação – como o
colonialismo, o escravagismo, ou seus
sucedâneos praticados em todo o mundo
(PRATT, 1999, p. 27).

Esse hibridismo resultante da zona de con-
tato, como expressa a autora, não é livre de
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tensão. Ao contrário, está inscrito em re-
lações de poder, representadas pelo próprio
colonialismo, seja ele de que tipo for, pré-
transnacional ou transnacional. São momen-
tos de entrelaçamento de valores, culturas,
idéias, políticas, religiões, etc., e combina-
ções que estão sempre em processo de nega-
ção, assimilação, revisão, reapropriação.

Nesse contexto de subordinação versus in-
subordinação, a cultura se renova, se amplia,
bem como a identidade cultural do povo sub-
metido a essa trocas. Outros sujeitos são
construídos, e esses novos que surgem tem
seu imaginário reformulado, remoldado à luz
da zona de contato. O fato é que essa in-
tersecção cultural e identitária propiciada no
plano físico-geográfico pela diáspora, pelo
dispersamento dos povos que saem de sua
terra de origem e passam a viver noutra, não
faz com que haja o abandono das origens. A
origem se mantém, mas também se mistura
na nova situação de vida apresentada. Mas
há também, para muitos, o sonho, como já
dissemos, do retorno e, quando aposentados,
alguns conseguem fazê-lo. Entretanto, o sen-
timento de pertencimento a um lugar tam-
bém se transformou e a dificuldade de uma
readaptação ao primeiro lar nem sempre é fá-
cil ou direta, imediata, talvez até impossível.

Mary Chamberlain, citada por Hall, cole-
tou depoimentos de migrantes caribenhos no
Reino Unido, e seus entrevistados falam de
forma eloqüente da dificuldade sentida por
muitos dos que retornam em se religar a suas
sociedades de origem:

Muitos sentem falta dos ritmos de vida
cosmopolita com os quais tinham se acli-
matado. Muitos sentem que a “terra”
tornou-se irreconhecível. Em contrapar-
tida, são vistos como se os elos naturais

e espontâneos que antes possuíam tives-
sem sido interrompidos por suas expe-
riências diaspóricas. Sentem-se felizes
por estar em casa. Mas a história, de al-
guma forma, interveio irrevogavelmente
(CHAMBERLAIN apud HALL, 2003, p.
27).

Uma sensação de deslocamento profunda,
que parece não cessar mesmo quando há o
regresso. Sobre isso se tem que:

Não podemos jamais ir para casa, vol-
tar à cena primária enquanto momento
esquecido de nossos começos e “auten-
ticidade”, pois há sempre algo no meio
[between]. Não podemos retornar a uma
unidade passada, pois só podemos conhe-
cer o passado, a memória, o inconsciente
através de seus efeitos, isto é, quando
este é trazido para dentro da linguagem
e de lá embarcamos numa (interminável)
viagem. Diante da “floresta de signos”
(Baudelaire), nos encontramos sempre na
encruzilhada, com nossas histórias e me-
mórias (“relíquias secularizadas”, como
Benjamim, o colecionador, as descreve)
ao mesmo tempo que esquadrinhamos a
constelação cheia de tensão que se es-
tende diante de nós, buscando a lingua-
gem, o estilo, que vai dominar o mo-
vimento e dar-lhe forma. Talvez seja
mais uma questão de buscar estar em
casa aqui, no único momento e contexto
que temos... (CHAMBERS apud HALL,
2003, p. 27-28).

Esse é justamente um dos motivos que
nos obriga a pensar a diáspora numa con-
cepção mais ampla, numa reflexão em que
está inconfundivelmente presa à construção
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de identidades culturais. Sair de casa, mudar
de lar não pode ser entendido apenas como
processo histórico linear ou, como nos mi-
tos, processo cíclico, como já se disse. E o
mesmo se pode dizer do retorno ao ponto de
partida. A diáspora muda os que saem, os
que já estão e os que ficaram.

(...) a cultura não é apenas uma viagem
de redescoberta, uma viagem de retorno.
Não é uma “arqueologia”. A cultura é
uma produção. (...) Mas o que esse “des-
vio através de seus passados” faz é nos
capacitar, através da cultura, a nos pro-
duzir a nós mesmos de novo, como no-
vos tipos de sujeitos. Portanto, não é
uma questão do que as tradições fazem
por nós, mas daquilo que nós fazemos
das nossas tradições. Paradoxalmente,
nossas identidades culturais, em qualquer
forma acabada, estão à nossa frente. Es-
tamos sempre em processo de formação
cultural. A cultura não é uma questão
de ontologia, de ser , mas de se tornar
(HALL, 2003, p. 44).

Identidade e cultura estão assim de tal
forma imbricadas que é impossível separá-
las, e essas reflexões vem mais claramente à
tona quando se enfatiza um processo diaspó-
rico.

3 José Viana, peersonagem
deSem Nome, e a construção
da identidade cultural a partir
de um contexto de diáspora

O personagem José Viana, do romance de
Helder Macedo (2005), Sem Nome, não é

protagonista. A história toda se passa na Por-
tugal recente, em torno de uma jovem jorna-
lista chamada Júlia de Souza, de nome com-
pleto Maria Júlia Moraes Teixeira de Sousa
Bernardes, que em uma rápida viagem a
Londres se vê envolvida numa confusão com
a polícia alfandegária daquele país. Ainda no
aeroporto, Júlia é parada para interrogatórios
após perceberem que seus documentos (pas-
saporte e identidade) apontavam que ela ti-
nha 56 anos de idade, quando na verdade sua
aparência e fotos revelavam a idade exata:
tratava-se de uma moça de 26. O que era
para ser um engano passageiro complicou-se
quando Júlia, sem entender o que se passava,
insistiu em dizer que aquela da foto era ela
e que os documentos eram seus e mais, que
não havia nada de errado com eles.

Chamada a uma inspeção íntima e a pres-
tar esclarecimentos Júlia apavorou-se, e re-
correu ao direito internacional nessas ho-
ras de aflição. Pediu para dar um telefo-
nema e a pessoa que chamou era o renomado
advogado José Viana, português de nasci-
mento, como ela, mas que há 30 anos resi-
dia em Londres. Viana atendeu ao chamado,
pois a polícia lhe disse que uma certa Marta
Bernardo estava à sua espera. A confusão
acentuou-se com essa troca de nomes, prova-
velmente um “t” no lugar de um “i” (Maria-
Marta) e um “o” no lugar de “es” (Bernardes-
Bernardo), erros comuns de escrita nos docu-
mentos, até fáceis de serem corrigidos, mas
que nem sequer foram notados por Júlia.

Inicia-se o ponto chave da trama macedi-
ana. Uma Marta Bernardo havia sido amante
de José Viana, quando ambos eram camara-
das do Partido Comunista Português (PCP)
na década de 70. Chegaram a viver juntos
por algum tempo, e a fazer planos de uma
vida a dois. Viana era, àquela época, estu-
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dante de Direito, portanto da chamada ala
intelectual do Partido. Marta era secretária
de uma firma, de origem mais humilde. Ha-
via chegado ao Partido por vias mais difíceis,
era da classe operária, embora criada numa
família sem grande consciência política nem
tampouco predisposta a heroísmos. Eles se
conheceram por acaso, depois de Marta ter
saído da prisão. Ela fora pega pela Pide1,
interrogada, torturada, estuprada, e, como
nada tivesse revelado sobre os demais ca-
maradas, solta por falta de provas. Aquela
jovem moça à sua frente no aeroporto, por-
tanto, não poderia ser a Marta que Viana co-
nheceu. Mas era de fato de parecença física,
e ainda por cima tinha como residência em
Lisboa o mesmo endereço que Marta e Viana
tiveram quando estavam juntos: um aparta-
mento à Rua do Barão, quinto andar.

Viana resolve-se com a polícia local, libe-
rando Júlia da inspeção íntima e fazendo um
acordo com as autoridades: ela voltaria no
mesmo avião e corrigiria os documentos tão
logo chegasse em Portugal. Mas a dúvida
permaneceu, afinal tudo teve de ser acertado
rapidamente. Quem era aquela moça? Seria
a Marta? Mas como isso era possível? Sua
filha? Não. Viana sabia que Marta havia fi-
cado estéril após as torturas no cativeiro. E
como aquela mulher tinha seu telefone em
Londres? Viana e Júlia, ou Marta, ou fosse
quem fosse, trocaram e-mails, iriam se cor-
responder brevemente.

Embora a personagem central, como se
disse, seja Júlia, que logo descobre que a
fantasia é possivelmente mais saborosa que
a realidade, e vive a sonhar ser outra pessoa,

1 Pide: Polícia Internacional e de Defesa do Es-
tado. Era a polícia política em Portugal na época da
ditadura.

a Marta, e a construir enredos e desfechos
como se estivesse a escrever um romance, a
história em torno do qual ela tece possibi-
lidades é a vida de José Viana. Este, pela
classificação proposta por Edward M. Fos-
ter em Aspectos do Romance (1974), situa-
se como personagem plana. Seguindo ainda
pela linha de Antônio Cândido (2002), que
propõe uma ampliação da dicotomia perso-
nagem plana e redonda, com uma nomencla-
tura para casos em que a personagem plana
pode ressurgir em outra narrativa e tornar-
se redonda, portanto “personagem plana com
tendência a redonda”, nos termos do crítico,
Viana torna-se mais concreto. Sua represen-
tação textual está sujeita a um tal aprofunda-
mento, ainda que apenas no final da narra-
tiva. Trata-se de alguém cujas relações são
previsíveis ao longo da história, mas com
uma abertura calculada pelo autor ao final.

Viana constrói sua vida diante de uma ex-
periência de diáspora e sua identidade cul-
tural está marcada por esse fato. O perso-
nagem formou-se bacharel e teria de fazer-
se recruta, em preparação para os prescri-
tos quatro anos como oficial miliciano em
uma guerra que considerava sem razão e sen-
tido, em que os opressores também eram
oprimidos. No regimento dizia-se das pos-
sibilidades: Guiné, Angola ou Moçambique.
Estando em guerra, os militantes deveriam
subvertê-la internamente, e encorajar a todos
a desertar. Viana preferiu a possibilidade que
não estava nas cartilhas do Partido: ele pró-
prio desertar. Pegou um cargueiro para a Ro-
terdã e fugiu em 2 de junho de 1972. Deixou
uma série de avisos para encontros às escon-
didas com Marta, para contar sobre a via-
gem. Todos deram errado, e ele partiu sem
dizer à sua amante para onde. Apesar de al-
gumas tentativas de reencontrá-la, inclusive
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através do PCP, e de um retorno breve a Lis-
boa em 1974, antes da Revolução dos Cravos
em 1975, Viana nunca mais soube de Marta
Bernardo. Talvez ela tenha sido presa, no-
vamente torturada, morta. Talvez simples-
mente tenha preferido a fidelidade partidária
ao amor. Nunca mais se viram até o episódio
no aeroporto.

Não saber o que foi feito de Marta era algo
insuportável para José Viana. Apesar de ter-
se tornado um advogado respeitável e de su-
cesso em Londres, onde defendia imigrantes
portugueses comprometidos com irregulari-
dades diante do fisco, e só a compatriotas, o
“senhor doutor” como era chamado por to-
dos, não se recuperou. A culpa de ter dei-
xado Marta, de ter desertado, de ter aban-
donado seu país o consumia. Mesmo após
empreitar a fuga clandestina, continuava per-
ceptivo quanto ao destino político português.
Em correspondência trocada com Júlia de
Souza ele revela nunca ter deixado de estar
atento aos acontecimentos de seu país de ori-
gem:

[...] Estava nisto quando anunciaram na
rádio a notícia do novo governo em Por-
tugal. E na manhã seguinte, sábado, a no-
tícia da morte de Maria de Lourdes Pinta-
silgo. Não teria sido causa e efeito, mas a
justaposição retrospectiva fazia com que
passasse a ser, como narrativa histórica.
Nunca inteiramente desatento à vida po-
lítica portuguesa, sempre nostálgico dos
seus anos de militância, tinha ido ouvi-la
quando ela falou em Londres no Institute
of Contemporary Arts, nos anos oitenta.
Uma religiosa a querer corrigir as injus-
tiças de Deus na matéria do mundo. O
oposto da secular Thatcher, então no po-
der, a relegar os injustiçados do mundo

para o reino dos céus (MACEDO, 2005,
p. 117).

Um trecho que antecede essa passagem re-
vela que, após o encontro com Júlia de Souza
no aeroporto, Viana vai a Lisboa, tentar en-
tender a série de enganos, e se eram mesmo
enganos:

[...] E ele, em vez de ficar em Londres
muito quietinho a rir-se de si próprio e
dos seus involuntários símbolos, foi li-
teralmente a Lisboa para tentar abraçar
fantasmas simbólicos. E saiu de lá com
o pensamento fixado na linda menina e
num agrupamento político com o nome,
está-se logo a ver, de Renovadores [...]
(MACEDO, 2005, p. 116-117).

A lembrança do amor vivido não lhe es-
capa da memória, ou a culpa de a ter dei-
xado. Além disso, a ideologia com a qual
esteve envolvido na juventude ainda perma-
nece presente em Viana, embora a vida que
tenha construído para si seja algo formal,
diria-se até comum, tradicional. Na seqüên-
cia desta passagem, percebe-se que, ao re-
tornar a Londres e tentar retomar sua ro-
tina como advogado, freqüentando locais co-
muns aos juristas londrinos, os pensamentos
começam a saltar-lhe. Poderia mesmo conti-
nuar ou deveria regressar a Portugal vez por
todas?

Não ia ao Wig e Pen desde a semana an-
terior ao incidente no aeroporto. Decidiu
ir. Porta fechada e explicação num edi-
tal colado à porta que deixara de existir.
Assim de repente. O mundo a colapsar à
sua volta. Racionalizou: não, o passado a
abrir espaço para o futuro. Tinha de des-
pedir a secretária. Estava farto do monco
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caído de sua malsofrida dedicação resig-
nada. Largar tudo e mudar-se para Lis-
boa? Pegou num papel e começou a fa-
zer contas. Valor do apartamento, valor
do escritório em Aldwych, conversão de
tudo isso em euros, preços prováveis de
casas em Lisboa. Ou Sintra. Ou Cascais.
Tinha de se informar melhor (MACEDO,
2005, p. 117).

Essas possibilidades de retorno à antiga
vida e ao país de origem tornam-se mais pró-
ximas para Viana após um relatório recebido
de Júlia, onde uma morte trágica, cheia de
detalhes e falsas testemunhas foi arquiteta-
das por Júlia. Era a jornalista a brincar de fa-
zer romance. Viana acredita na história con-
tada por ela, ou quer acreditar para colocar
um ponto final a uma busca de três décadas.
Portugal começa a ser novamente um lugar
para Viana, um lugar que de fato ele nunca
se separou.

A História ensina-nos que todas as res-
taurações são fantasmáticas. Visam sem-
pre impor o passado no presente. Por
exemplo, o Portugal que foi restaurado
em 1640 já nada tinha a ver com o país
que houve até 1580. Não me lembro
quem foi que disse que Os Lusíadas não
são uma celebração mas um epitáfio. O
novo país que herdou o nome do outro
que tinha havido sobreviveu vendendo
pratas que sua gente encontrou nos es-
consos da casa. Depois ficou sem mais
para vender além da sua gente. Por isso
levou muito tempo até se tornar no mo-
desto país que de facto pode ser. Que
é mais ou menos o que somos agora.
Fui comunista porque acreditei na nossa
gente. Deixei de ser comunista quando

deixei de acreditar em mim. Mas ainda
me lembro de quando acreditava (MA-
CEDO, 2005, p. 123 – grifo nosso).

E num trecho mais adiante, o próprio Vi-
ana novamente diz estar a fazer restaurações
do que foi e do que é, buscando um elo entre
o presente e seu passado: “E sim, foi por isso
que fui a Lisboa, por causa das restaurações
[...]” (MACEDO, 2005, p. 128).

Ao final do livro o personagem toma a
atitude que os leitores já tinham por previ-
sível. Ele retorna a Portugal, país do qual
nunca se separou de fato, por razões emo-
cionais, familiares, político-ideológicas. A
estada em Londres interferiu na sua identi-
dade cultural, mas realmente parece ser rein-
cidente que aqueles que vivem num contexto
diaspórico construam para si o mito do re-
torno às origens. Em Sem Nome o retorno
concretizou-se de fato. Em um diálogo tra-
vado com uma personagem secundária, Vi-
ana escuta sobre seu retorno. Parece comum
que se associe um retorno à idade avançada,
que chega mais dia menos dia. Viana sabia,
entretanto, que não voltava pela idade, mas
porque agora, com a mentira de Júlia, assu-
mida por ele como verdade, sentia-se liberto
para voltar.

“Mas então o José Viana vai regressar a
Portugal? Palavra que nunca pensei. Só
lhe digo que Londres não vai ser a mesma
coisa, o colega vai fazer cá muita falta.
Mas suponho que a idade chega a todos
nós, compreendo perfeitamente”. [...] A
verdade é que há muito se não sentia tão
bem, com tanta energia, tão jovem, tão
activo (MACEDO, 2005, p. 171).

E mais: “Era por isso que podia finalmente
voltar para Portugal. Tinha sido um longo
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desterro, uma longa viagem, uma perigosa
peregrinação. Podia voltar com ou sem re-
novadores” (MACEDO, 2005, p. 173).

Viana retorna após o exílio político. Mas,
como já se disse, a História não é cíclica,
nem linear. A experiência diaspórica de Vi-
ana interferiu em sua identidade, no homem
que passou a ser, e nas pessoas que convive-
ram com ele. Uma mentira pregada por Júlia
de Sousa bastou-lhe para que pudesse aceitar
o passado, conformar-se com ele, sem nunca
tê-lo de fato abandonado. Estava agora fi-
nalmente “pacificado” (MACEDO, 2005, p.
174).

Não se sabe pela narrativa do Viana que
passou a existir após a volta a Portugal.
Sabe-se apenas da Júlia que passou a existir
após o contato com o advogado. Uma men-
tira contada lhe traz à tona uma certa vontade
de fazer diferença enquanto jornalista, uma
certa consciência política que não tinha an-
tes, uma vontade de fazer como seu mestre
no jornal, o jornalista que a inspirava, Car-
los Ventura. Júlia ocupa o lugar do mestre
quando este é demitido, e se todos a tomam
por jovem ingênua e desligada, ela planeja
escrever exatamente as mesmas críticas soci-
ais que Ventura, mas numa outra roupagem,
com outra linguagem. Quando todos se de-
rem conta, já estava. A mensagem já se tinha
saído no jornal. Júlia também saiu “pacifi-
cada”, também não era mais a mesma após o
encontro com Viana.

4 Considerações finais
Parece natural que José Viana tenha mantido
ao longo da narrativa desejos conscientes e
inconscientes de retornar à terra de origem
(no que diz respeito ao processo diaspórico
já se viu ser isso bastante comum). Desejos

que são colhidos e percebidos tanto em men-
sagens diretas quanto em mensagens subli-
minares pelos leitores de Macedo. Ao final
do livro, Viana concretiza essa possibilidade
pela libertação que a mentira da jovem jorna-
lista Júlia de Sousa lhe causou. Uma mentira
‘pacificadora’, como o personagem descre-
veu, que o permite regressar e retomar a vida
deixada para trás.

Certo, entretanto, apesar de não se ter es-
crita a trajetória que passou a ser para Viana,
é que este não é mais o mesmo, e isso sim
fica evidente na construção textual. Aquele
que busca ‘restaurações’ do que foi teve sua
identidade marcada pelo tempo em que vi-
veu fora de seu país e, mesmo retornando a
Portugal, os reflexos do que passou na Ingla-
terra não se afastarão agora. Viana é outro,
pacificado por uma mentira, mas outro. An-
tes de retornar, o advogado, que nunca se li-
bertou completamente das experiências por-
tuguesas, agora demonstra que também não
se libertará das londrinas. Isso faz parte do
seu novo eu:

Começou um inusitado passeio a pé ao
longo do Tamisa, ali ao lado, a dois pas-
sos do Aldwych e dos Royal Courts of
Justice. Eram anos sem ir ver o rio, anos
em que o olhava sem o ver. Mesmo a
grande roda de feira popular que agora
dominava a vista só tinha dado por ela de
longe, de dentro de um táxi ou do carro.
Até era bonita, beneficiava o rio (MA-
CEDO, 2005, p. 171).

Mas não apenas Viana mudou pela expe-
riência na zona de contato. A própria Jú-
lia, que o conheceu nessa vivência de diás-
pora, e depois passou a se corresponder com
o advogado, saiu diferente. A mentira que
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contou a fez perceber algumas coisas sobre a
vida, a fez perceber que a vida também fazia
coisas com ela. Brincar de inventar desfe-
chos lhe proporcionou entrar mais a fundo
na História em torno dela, de Viana, do
país, e das conjunturas políticas atuais. Pas-
sou a ser uma jornalista mais historicizada
e o reflexo disso colocaria nos seus futuros
textos, aproveitando-se da fama de menina
boba, ingênua, que era o que todos pensavam
dela. Fica evidente que mesmo com retor-
nos, a cena primária não será mais a mesma:
“Não podemos jamais ir para casa, voltar
à cena primária enquanto momento esque-
cido de nossos começos e “autenticidade”,
pois há sempre algo no meio [between] [...]
(CHAMBERS apud HALL, 2003, p. 27-28).
Nossos vizinhos realmente acabam tendo um
papel fundamental na construção do ser que
somos.
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