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Resumo

A didspora, enquanto fendmeno de espa-
lhamento dos povos, se efetiva em dois
sentidos:  didspora pré-transnacional e
didspora transnacional, interferindo ambos
sensivel e diretamente na construcdo da
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identidade cultural. Se o exemplo mais
emblemadtico desse fendmeno estd no Velho
Testamento, quando Moisés conduz seu
povo a Terra Prometida, contemporane-
amente ndo cessam os exemplos em que
se percebem eventos diaspéricos refletidos
no modo de pensar, agir e atuar dos seres.
Stuart Hall (2003) fala do processo como
sendo um nucleo imutdvel e atemporal,
que liga o passado ao futuro e ao presente
numa linha ininterrupta. Em outras palavras,
a fidelidade as origens pode ser encarada
naquilo que se diz acerca da tradicdo. Nao
apenas na Histdria a didspora estd presente,
como efeito da zona de contato, mas na lite-
ratura ela também aparece, interferindo nas
personagens € na narrativa, € muitas vezes
como forca propulsora da histéria contada.
José Viana, personagem do romance Sem
Nome de Helder Macedo (2005), vive um
contexto diaspdrico, tal que aquilo que se
tornou € resultado desta experiéncia. Viana
liberta-se de seus temores, ao final da trama,
ao retornar a patria de origem: Portugal.

Palavras-Chave:
personagem.

didspora, identidade,
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Abstract

The diaspora, while phenomenon of scat-
tering of the peoples, if effective two-way:
pre-transnational diaspora and transnational
diaspora, intervening both sensible and
directly with the construction of the cultural
identity. If the example most emblematic of
this phenomenon is in the Old Will, when
Moisés leads its people to the Promised
Land, in this days they do not cease the
examples where if they perceive reflected
diasporics events in the way to think, to
act and to act of the beings. Stuart Hall
(2003) speaks of the process as being an
invariant and atemporal nucleus, that binds
the past to the future and the present in
an uninterrupted line. In other words, the
allegiance to the origins can be faced in
that if it says concerning the tradition. Not
only in History the diaspora is present, as
effect of the contact zone, but in literature
it also appears, intervening with the per-
sonages and the narrative, and many times
as propeller force of counted history. José
Viana, personage of the romance Sem Nome
of Helder Macedo (2005), lives a diasporic
context, such that what it became is resulted
of this experience. Viana is become free of
its fears when returning to the origin native
land: Portugal.

Key-words: diaspora, identity, character.

1 Introducao

Didspora significa o espalhamento dos po-
vos, que saem de sua terra de origem para
concretizar a vida em outros paises ou em
outros continentes. Seja de forma forcosa ou
por opg¢ao propria, os povos que abandonam

sua casa jamais se desapegam das origens, €
mantém através da tradi¢ao a cultura na qual
nasceram. Isso se dd pela manutencdo da lin-
gua, da religido, modo de pensar e agir. Mas
essa cultura original, no contexto diasporico,
estd em constante transformagdo, de maneira
que novos costumes acabam sendo assimi-
lados e interferem ndo apenas na identidade
pessoal como na identidade coletiva, que por
sua vez reflete a identidade cultural de deter-
minado grupo.

Nao totalmente desapegados da terra na-
tal, aqueles que passam pela didspora man-
tém consigo o desejo do retorno, da volta ao
local do nascimento. Muitos conseguem esse
feito, outros constroem a vida mantendo essa
esperanca. De fato, parece que uma das im-
plicacdes da didspora estd, além da hibridi-
zacdo cultural pelo efeito da zona de contato,
no desejo de querer regressar ao ponto zero,
por um processo consciente ou inconsciente.

A Histéria, enquanto relato que preserva
os acontecimentos ao longo do tempo, ou
pelo menos uma versdo desses acontecimen-
tos, estd cheia de eventos didsporicos, seja no
periodo de formacao de coldnias e ocupagdo
dos espagos territoriais, ou modernamente,
quando povos vao em busca de melhores
condicdes de vida e trabalho em outros pai-
ses. Mas ndo apenas ela é inconfundivel-
mente marcada pela didspora. As historias,
significando relatos verdadeiros ou ficticios
a partir de narrativas construidas por auto-
res, também sdo influenciadas e encontram-
se matizadas por este elemento que é proprio
da vida, seja de pessoas ou de personagens.

José Viana, personagem de Sem Nome, ro-
mance do escritor portugués Helder Macedo,
publicado em 2005, vive uma experiéncia di-
asporica por cerca de trés décadas. Essa ex-
periéncia influencia na constru¢do da iden-
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tidade cultural dele e dos que estdo na sua
convivéncia. Viana também guarda consigo
o desejo do retorno a Portugal, da onde foi
afastado por motivos politicos a época da di-
tadura salazarista na década de 70. Ao final
da narrativa, Viana esta liberto de seus fan-
tasmas, e a maior prova disso € poder reto-
mar a vida em territério luso. Mas ji ndo é
mais o mesmo, ja que foi moldado a luz da
mistura de antigos e novos costumes, de anti-
gos e novos sentimentos. Acerca da didspora
e do personagem José Viana falaremos daqui
para frente.

2 Diaspora — Reflexioes e
implicacoes na construcio da
identidade cultural

Talvez o exemplo mais emblemdtico do con-
ceito de didspora possa ser resgatado da His-
toria e, ainda que longinquo, mostra-nos de
maneira representativa que tipo de reflexdes
podem ser emprestadas ou transpostas para
os dias de hoje em plena era de troca cultural
e da chamada hibridiza¢do no mundo global.
Trata-se de uma cena biblica do Velho Testa-
mento, em que o chamado “povo escolhido”,
levado a escravidao no Egito, € guiado pelas
maos de Moisés em caminho a Terra Prome-
tida. E uma narrativa de libertacio, que fala
sobre algo especificamente humano, seja em
que tempo for: a crenca na redencdo, a fuga
da opressao.

Em pleno século XXI a imagem da dids-
pora pode ser resgatada. Desde os modelos
coloniais, em que Nacgdes-Estados constitui-
das buscaram a formacgao de verdadeiros im-
périos pela apropriacao e ocupagado de terras
no Novo Mundo, ou mesmo em outros con-
tinentes, como o africano; até as correntes
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migratdrias atuais, em que povos do terceiro
mundo, em especial, buscam novas e melho-
res condi¢des de vida em paises desenvolvi-
dos; af estd a didspora. No primeiro caso,
parcelas das sociedades foram mandadas das
metropoles para as coldnias para encabecar
a tarefa da ocupagdo dita civilizatéria. Esse
processo foi seguido, tempos depois, das re-
ocupagdes dos espacos pelos escravos ne-
gros, apos as nacoes locais terem sido dizi-
madas por diversas razdes (trabalhos forca-
dos, guerras continuas, doencgas desconheci-
das para os nativos e trazidas pelos brancos
europeus). Ja no segundo, a complexa rede
mundial de formagdo de blocos mandatérios
de modelos econdmicos subjuga os mais fra-
cos, impelidos a buscar alternativas de sobre-
vivéncia e trabalho em outras terras que nao
as suas de origem.

Dentro desse quadro, o modelo caribenho,
exposto no artigo Pensando a Didspora —
Reflexoes sobre a terra no exterior, de Stu-
art Hall (2003), é também exemplo do que
se disse. O artigo, publicado em Da dids-
pora: identidade e mediacoes culturais, foi
escrito a partir de uma palestra apresentada
como parte das comemoracdes do qilinqua-
gésimo aniversario de fundacdo da Univer-
sity of the West Indies (UWI), realizada no
campus de Cave Hill, Barbados, em 1998. O
artigo fala sobre as experiéncias diasporicas
tanto de africanos inseridos como escravos
no Caribe pela colonizagdo britanica, quanto
de afro-caribenhos que migraram para Lon-
dres (ou para o Canadd, ou Estados Uni-
dos) e 14 constituiram nova vida, compondo
uma minoria étnica que se identifica com as
comunidades britinicas negras. Em todo o
caso, para aquele que muda de lugar, h4 sem-
pre um forte sentimento de identificagcdo com
a cultura de origem, mantida através de cos-
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tumes, crencas, lingua ou sentimento de que-
rer, um dia, retornar.

Os assentamentos negros na Gra-
Bretanha nao sao totalmente desligados
de suas raizes no Caribe. O livro Nar-
ratives of Exile and Return, de Mary
Chamberlain, que contém histérias de
vida dos migrantes barbadianos para
o Reino Unido, enfatiza como os elos
permanecem fortes. Tal qual ocorre
comumente as comunidades transna-
cionais, a familia ampliada — como
rede e local da memoria — constitui o
canal crucial entre os dois lugares. Os
barbadianos, sugere ela, tém mantido
vivo no exilio um forte senso do que €
a “terra de origem” e tentado preservar
uma “identidade cultural barbadiana”
(HALL, 2003, p. 26).

A essa altura torna-se necessdrio defi-
nir de forma mais especifica a questdo da
diaspora.  Thomas Bonnici (2005), em
Conceitos-chave da teoria pos-colonial, ex-
poe a origem epistemoldgica do termo. Do
grego, diasporein, a palavra significa semear,
a dispersdo das pessoas. As pessoas dias-
poricas sdo aquelas que vivem longe de sua
terra natal, real ou imagindria, mas a ori-
gem se mostra ainda enraizada pela lingua
falada, religido adotada, ou culturas produzi-
das. Gayatri C. Spivak distingue entre duas
possibilidades: a didspora pré-transnacional
e a didspora transnacional. Elas seguem,
como explicaremos, as tendéncias ja menci-
onadas anteriormente:

A primeira aconteceu quando aproxima-
damente onze milhdes de escravos en-
tre os séculos 15 e 19 foram deslocados

de suas terras e colocados nas Améri-
cas para trabalhar nas fazendas do Novo
Mundo. A didspora transnacional in-
clui trabalhadores de indentured labour
no século 19, e deslocamentos contem-
poraneos por causa da fome, guerra ci-
vil, desemprego, prostituicdo, seducdo
do mundo industrializado (SPIVAK apud
BONICI, 2005, p. 23).

Explica-nos Bonnici (2005) que essa dids-
pora chamada transnacional pode ter a dire-
¢do Sul-Norte, envolvendo caribenhos, afri-
canos € asiiticos que emigram as antigas
metrépoles para trabalhar; e uma direcio
intra-continental, causada pela fome. Como
exemplo dessa ultima tem-se o caso dos reti-
rantes brasileiros que saem do Norte ou Nor-
deste em direc@o ao Sul ou Sudeste do patis,
especialmente os estados de Sao Paulo e Rio
de Janeiro, em busca de emprego.

Seja no modelo biblico, no caribenho ou
no brasileiro, o espalhamento dos povos,
ocorrido por motivos diversos, parece carre-
gar consigo algo em comum: em todos se
percebe a promessa do retorno redentor, que
nem sempre acontece, mas que se enraiza
na mente das pessoas como um apego in-
quebrantdvel ao lugar de nascimento e uma
forma de se pensar na superacdo dos proble-
mas mais imediatos pela possibilidade de um
dia, quem sabe, voltar a origem.

Hall fala, acerca disso, da formagdo de
uma concepg¢do fechada de “tribo”, didspora
e patria. Segundo o autor, possuir uma iden-
tidade cultural nesse sentido € estar em con-
tato com um nucleo imutdvel e atemporal, li-
gando ao passado o futuro e o presente numa
linha ininterrupta. “Esse cordao umbilical é
0 que chamamos de ‘tradi¢do’, cujo teste €
o de sua fidelidade as origens, sua presenca
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consciente diante de si mesma, sua ‘autenti-
cidade” (HALL, 2003, p. 29).

De qualquer forma, € dificil ndo comparti-
lhar da posi¢ao do critico, no sentido de que
a identidade cultural nesses termos se trata
de um mito, a moldar imagindrios, agoes, e
mesmo, a partir disso, conferir significado a
vidas e a histérias. O poder redentor desses
mitos estd no futuro, por isso Hall os define
como aistoricos, isto €, ainda estdo por vir,
e a0 mesmo tempo alimentam a necessidade
de esperanca de um povo. Mas se a estrutura
dos mitos € ciclica, com retorno as origens,
na Histdria freqiientemente temos os signi-
ficados transformados. Af se inicia o para-
doxo: a didspora interfere na identidade cul-
tural dos povos, de maneira que nao se pode
concebé-la mais como apenas linear, suces-
siva, como em processos analisados sob o
viés da Histdria corrente; ou ciclica, como
nos mitos. Em verdade, os povos, e tudo
que os representa, ndo comegam nem termi-
nam em fronteiras facilmente distinguiveis
e, nesse contexto, nossos vizinhos acabam
tendo um papel fundamental na construgcao
do ser que somos. O sentimento de pertencer
¢ algo movel, ndo estanque, construido, se-
gundo Benedict Anderson apud Hall (2003,
p. 26), a partir de um “sujeito imaginado”,
que por sua vez faz parte de uma “comuni-
dade imaginada”, que estd sempre em jogo.

E inegdvel que a sobrevivéncia se ancora
em manter esperanca em algo. Mas quando
se trata de pensar as influéncias da didspora
na identidade cultural, € preciso delimitar
que:

(...) Nossas sociedades sdo compostas
ndo de um, mas de muitos povos. Suas
origens ndo sdo Unicas, mas diversas.
Aqueles aos quais originalmente a terra
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pertencia, em geral, pereceram hd muito
tempo — dizimados pelo trabalho pesado
e a doenca. (...) Longe de constituir
uma continuidade com os nossos passa-
dos, nossa relagdo com essa historia estda
marcada pelas rupturas mais aterradoras,
violentas e abruptas ( HALL, 2003, p.
30).

Nesse contexto, a diferenca, no sentido de
Derrida apud Hall (2003, pag. 33), diffé-
rance, se faz presente. Ela ndo estd posta
apenas num sentido bindrio, como alertou o
filésofo, ja que isso seria limitador do pré-
prio entendimento do que € a didspora e de
suas conseqiiéncias na identidade. Portanto,
ndo se trata de dois pdlos apenas de oposi-
¢do: a identidade colonizadora e a identi-
dade colonizada, mas de identidades cultu-
rais construidas segundo significados e po-
sicdes sempre relacionais € em constante
transformacdo. O pano de fundo que pos-
sibilita essa mistura cultural, o hibridismo, é
composto justamente pela existéncia de uma
zona de contato, nos termos de Mary Louise
Pratt (1999), que possibilita maior ou menor
fusao de elementos culturais de todos os ti-
pos: africanos, asiaticos, europeus, america-
nos:

(...) aquilo que chamamos ‘zonas de con-
tacto’, espacos sociais onde culturas dis-
pares se encontram, se chocam, se entre-
lacam uma com a outra, freqlientemente
em relacdes extremamente assimétricas
de dominagdo e subordinagdo — como o
colonialismo, 0 escravagismo, ou seus
sucedaneos praticados em todo o mundo
(PRATT, 1999, p. 27).

Esse hibridismo resultante da zona de con-
tato, como expressa a autora, ndo € livre de
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tensdo. Ao contrdrio, esta inscrito em re-
lagdes de poder, representadas pelo proprio
colonialismo, seja ele de que tipo for, pré-
transnacional ou transnacional. Sio momen-
tos de entrelacamento de valores, culturas,
idéias, politicas, religides, etc., e combina-
¢oes que estdo sempre em processo de nega-
¢do, assimilagdo, revisdo, reapropriacao.

Nesse contexto de subordinacdo versus in-
subordinacao, a cultura se renova, se amplia,
bem como a identidade cultural do povo sub-
metido a essa trocas. Outros sujeitos sdao
construidos, e esses novos que surgem tem
seu imagindrio reformulado, remoldado a luz
da zona de contato. O fato é que essa in-
tersec¢do cultural e identitdria propiciada no
plano fisico-geografico pela didspora, pelo
dispersamento dos povos que saem de sua
terra de origem e passam a viver noutra, nao
faz com que haja o abandono das origens. A
origem se mantém, mas também se mistura
na nova situacdo de vida apresentada. Mas
ha também, para muitos, o sonho, como ja
dissemos, do retorno e, quando aposentados,
alguns conseguem fazé-lo. Entretanto, o sen-
timento de pertencimento a um lugar tam-
bém se transformou e a dificuldade de uma
readaptacio ao primeiro lar nem sempre € fa-
cil ou direta, imediata, talvez até impossivel.

Mary Chamberlain, citada por Hall, cole-
tou depoimentos de migrantes caribenhos no
Reino Unido, e seus entrevistados falam de
forma eloqiiente da dificuldade sentida por
muitos dos que retornam em se religar a suas
sociedades de origem:

Muitos sentem falta dos ritmos de vida
cosmopolita com os quais tinham se acli-
matado. Muitos sentem que a ‘“terra”
tornou-se irreconhecivel. Em contrapar-
tida, sdo vistos como se os elos naturais

e espontaneos que antes possuiam tives-
sem sido interrompidos por suas expe-
riéncias diasporicas. Sentem-se felizes
por estar em casa. Mas a histdria, de al-
guma forma, interveio irrevogavelmente
(CHAMBERLAIN apud HALL, 2003, p.
27).

Uma sensa¢do de deslocamento profunda,
que parece ndo cessar mesmo quando hd o
regresso. Sobre 1sso se tem que:

Nao podemos jamais ir para casa, vol-
tar 2 cena primdria enquanto momento
esquecido de nossos comecgos e “auten-
ticidade”, pois ha sempre algo no meio
[between]. Nao podemos retornar a uma
unidade passada, pois s6 podemos conhe-
cer o passado, a memoria, o inconsciente
através de seus efeitos, isto €, quando
este é trazido para dentro da linguagem
e de 1a embarcamos numa (interminavel)
viagem. Diante da “floresta de signos”
(Baudelaire), nos encontramos sempre na
encruzilhada, com nossas histérias e me-
morias (“reliquias secularizadas”, como
Benjamim, o colecionador, as descreve)
ao mesmo tempo que esquadrinhamos a
constelacdo cheia de tensdo que se es-
tende diante de nés, buscando a lingua-
gem, o estilo, que vai dominar o mo-
vimento e dar-lhe forma. Talvez seja
mais uma questdo de buscar estar em
casa aqui, no Unico momento e contexto
que temos... (CHAMBERS apud HALL,
2003, p. 27-28).

Esse € justamente um dos motivos que
nos obriga a pensar a didspora numa con-
cepcao mais ampla, numa reflexdo em que
estd inconfundivelmente presa a constru¢do
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de identidades culturais. Sair de casa, mudar
de lar ndo pode ser entendido apenas como
processo histdrico linear ou, como nos mi-
tos, processo ciclico, como ja se disse. E o
mesmo se pode dizer do retorno ao ponto de
partida. A didspora muda os que saem, 0s
que j4 estdo e os que ficaram.

(...) a cultura ndo é apenas uma viagem
de redescoberta, uma viagem de retorno.
N3o ¢ uma “arqueologia”. A cultura é
uma producdo. (...) Mas o que esse “des-
vio através de seus passados” faz € nos
capacitar, através da cultura, a nos pro-
duzir a nés mesmos de novo, como no-
vos tipos de sujeitos. Portanto, ndo €
uma questdo do que as tradi¢Oes fazem
por nés, mas daquilo que nds fazemos
das nossas tradicdoes. Paradoxalmente,
nossas identidades culturais, em qualquer
forma acabada, estdo a nossa frente. Es-
tamos sempre em processo de formacdo
cultural. A cultura ndo é uma questdao
de ontologia, de ser , mas de se tornar
(HALL, 2003, p. 44).

Identidade e cultura estdo assim de tal
forma imbricadas que € impossivel separa-
las, e essas reflexdes vem mais claramente a
tona quando se enfatiza um processo diaspo-
rico.

3 José Viana, peersonagem
deSem Nome, e a construcio
da identidade cultural a partir
de um contexto de didspora

O personagem José Viana, do romance de
Helder Macedo (2005), Sem Nome, nao €
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protagonista. A histdria toda se passa na Por-
tugal recente, em torno de uma jovem jorna-
lista chamada Jilia de Souza, de nome com-
pleto Maria Jilia Moraes Teixeira de Sousa
Bernardes, que em uma rdpida viagem a
Londres se vé envolvida numa confusdo com
a policia alfandegdria daquele pais. Ainda no
aeroporto, Julia é parada para interrogatorios
apos perceberem que seus documentos (pas-
saporte e identidade) apontavam que ela ti-
nha 56 anos de idade, quando na verdade sua
aparéncia e fotos revelavam a idade exata:
tratava-se de uma moga de 26. O que era
para ser um engano passageiro complicou-se
quando Julia, sem entender o que se passava,
insistiu em dizer que aquela da foto era ela
e que os documentos eram seus € mais, que
ndo havia nada de errado com eles.
Chamada a uma inspec¢ao intima e a pres-
tar esclarecimentos Julia apavorou-se, e re-
correu ao direito internacional nessas ho-
ras de aflicio. Pediu para dar um telefo-
nema e a pessoa que chamou era o renomado
advogado José Viana, portugués de nasci-
mento, como ela, mas que hd 30 anos resi-
dia em Londres. Viana atendeu ao chamado,
pois a policia lhe disse que uma certa Marta
Bernardo estava a sua espera. A confusdo
acentuou-se com essa troca de nomes, prova-
velmente um “t” no lugar de um “i” (Maria-
Marta) e um “o” no lugar de “es” (Bernardes-
Bernardo), erros comuns de escrita nos docu-
mentos, até faceis de serem corrigidos, mas
que nem sequer foram notados por Jilia.
Inicia-se o ponto chave da trama macedi-
ana. Uma Marta Bernardo havia sido amante
de José Viana, quando ambos eram camara-
das do Partido Comunista Portugués (PCP)
na década de 70. Chegaram a viver juntos
por algum tempo, e a fazer planos de uma
vida a dois. Viana era, aquela época, estu-
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dante de Direito, portanto da chamada ala
intelectual do Partido. Marta era secretdria
de uma firma, de origem mais humilde. Ha-
via chegado ao Partido por vias mais dificeis,
era da classe operdria, embora criada numa
familia sem grande consciéncia politica nem
tampouco predisposta a heroismos. Eles se
conheceram por acaso, depois de Marta ter
saido da prisdo. Ela fora pega pela Pide',
interrogada, torturada, estuprada, e, como
nada tivesse revelado sobre os demais ca-
maradas, solta por falta de provas. Aquela
jovem moca a sua frente no aeroporto, por-
tanto, ndo poderia ser a Marta que Viana co-
nheceu. Mas era de fato de parecenga fisica,
e ainda por cima tinha como residéncia em
Lisboa o mesmo endereco que Marta e Viana
tiveram quando estavam juntos: um aparta-
mento a Rua do Bardo, quinto andar.

Viana resolve-se com a policia local, libe-
rando Julia da inspec¢do intima e fazendo um
acordo com as autoridades: ela voltaria no
mesmo avido e corrigiria os documentos tao
logo chegasse em Portugal. Mas a duivida
permaneceu, afinal tudo teve de ser acertado
rapidamente. Quem era aquela moga? Seria
a Marta? Mas como isso era possivel? Sua
filha? Nao. Viana sabia que Marta havia fi-
cado estéril apds as torturas no cativeiro. E
como aquela mulher tinha seu telefone em
Londres? Viana e Jdlia, ou Marta, ou fosse
quem fosse, trocaram e-mails, iriam se cor-
responder brevemente.

Embora a personagem central, como se
disse, seja Julia, que logo descobre que a
fantasia € possivelmente mais saborosa que
a realidade, e vive a sonhar ser outra pessoa,

! Pide: Policia Internacional e de Defesa do Es-
tado. Era a policia politica em Portugal na época da
ditadura.

a Marta, e a construir enredos e desfechos
como se estivesse a escrever um romance, a
histéria em torno do qual ela tece possibi-
lidades é a vida de José Viana. Este, pela
classificagdo proposta por Edward M. Fos-
ter em Aspectos do Romance (1974), situa-
se como personagem plana. Seguindo ainda
pela linha de Antonio Candido (2002), que
propde uma ampliacdo da dicotomia perso-
nagem plana e redonda, com uma nomencla-
tura para casos em que a personagem plana
pode ressurgir em outra narrativa e tornar-
se redonda, portanto “personagem plana com
tendéncia a redonda”, nos termos do critico,
Viana torna-se mais concreto. Sua represen-
tacdo textual estd sujeita a um tal aprofunda-
mento, ainda que apenas no final da narra-
tiva. Trata-se de alguém cujas relacdes sdao
previsiveis ao longo da histéria, mas com
uma abertura calculada pelo autor ao final.
Viana constréi sua vida diante de uma ex-
periéncia de didspora e sua identidade cul-
tural estd marcada por esse fato. O perso-
nagem formou-se bacharel e teria de fazer-
se recruta, em preparacdo para Os prescri-
tos quatro anos como oficial miliciano em
uma guerra que considerava sem razao e sen-
tido, em que os opressores também eram
oprimidos. No regimento dizia-se das pos-
sibilidades: Guiné, Angola ou Mog¢ambique.
Estando em guerra, os militantes deveriam
subverté-la internamente, e encorajar a todos
a desertar. Viana preferiu a possibilidade que
ndo estava nas cartilhas do Partido: ele pro-
prio desertar. Pegou um cargueiro para a Ro-
terda e fugiu em 2 de junho de 1972. Deixou
uma série de avisos para encontros as escon-
didas com Marta, para contar sobre a via-
gem. Todos deram errado, e ele partiu sem
dizer a sua amante para onde. Apesar de al-
gumas tentativas de reencontri-la, inclusive
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através do PCP, e de um retorno breve a Lis-
boa em 1974, antes da Revolu¢do dos Cravos
em 1975, Viana nunca mais soube de Marta
Bernardo. Talvez ela tenha sido presa, no-
vamente torturada, morta. Talvez simples-
mente tenha preferido a fidelidade partidaria
ao amor. Nunca mais se viram até o episédio
no aeroporto.

Naio saber o que foi feito de Marta era algo
insuportavel para José Viana. Apesar de ter-
se tornado um advogado respeitdvel e de su-
cesso em Londres, onde defendia imigrantes
portugueses comprometidos com irregulari-
dades diante do fisco, e s6 a compatriotas, o
“senhor doutor” como era chamado por to-
dos, ndo se recuperou. A culpa de ter dei-
xado Marta, de ter desertado, de ter aban-
donado seu pais o consumia. Mesmo apés
empreitar a fuga clandestina, continuava per-
ceptivo quanto ao destino politico portugués.
Em correspondéncia trocada com Julia de
Souza ele revela nunca ter deixado de estar
atento aos acontecimentos de seu pais de ori-
gem:

[...] Estava nisto quando anunciaram na
radio a noticia do novo governo em Por-
tugal. E na manha seguinte, sdbado, a no-
ticia da morte de Maria de Lourdes Pinta-
silgo. Nao teria sido causa e efeito, mas a
justaposi¢do retrospectiva fazia com que
passasse a ser, como narrativa historica.
Nunca inteiramente desatento a vida po-
litica portuguesa, sempre nostalgico dos
seus anos de militancia, tinha ido ouvi-la
quando ela falou em Londres no Institute
of Contemporary Arts, nos anos oitenta.
Uma religiosa a querer corrigir as injus-
ticas de Deus na matéria do mundo. O
oposto da secular Thatcher, entdo no po-
der, a relegar os injusticados do mundo
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para o reino dos céus (MACEDO, 2005,
p. 117).

Um trecho que antecede essa passagem re-
vela que, apds o encontro com Julia de Souza
no aeroporto, Viana vai a Lisboa, tentar en-
tender a série de enganos, € se eram mesmo
enganos:

[...] E ele, em vez de ficar em Londres
muito quietinho a rir-se de si proprio e
dos seus involuntarios simbolos, foi li-
teralmente a Lisboa para tentar abracar
fantasmas simbdlicos. E saiu de 14 com
o pensamento fixado na linda menina e
num agrupamento politico com o nome,
estd-se logo a ver, de Renovadores [...]
(MACEDO, 2005, p. 116-117).

A lembranga do amor vivido ndo lhe es-
capa da memoria, ou a culpa de a ter dei-
xado. Além disso, a ideologia com a qual
esteve envolvido na juventude ainda perma-
nece presente em Viana, embora a vida que
tenha construido para si seja algo formal,
diria-se até comum, tradicional. Na seqiién-
cia desta passagem, percebe-se que, ao re-
tornar a Londres e tentar retomar sua ro-
tina como advogado, freqiientando locais co-
muns aos juristas londrinos, os pensamentos
comecgam a saltar-lhe. Poderia mesmo conti-
nuar ou deveria regressar a Portugal vez por
todas?

Nao ia ao Wig e Pen desde a semana an-
terior ao incidente no aeroporto. Decidiu
ir. Porta fechada e explicagdo num edi-
tal colado a porta que deixara de existir.
Assim de repente. O mundo a colapsar a
sua volta. Racionalizou: ndo, o passado a
abrir espago para o futuro. Tinha de des-
pedir a secretdria. Estava farto do monco
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caido de sua malsofrida dedicacdo resig-
nada. Largar tudo e mudar-se para Lis-
boa? Pegou num papel e comecou a fa-
zer contas. Valor do apartamento, valor
do escritério em Aldwych, conversao de
tudo isso em euros, pregos provaveis de
casas em Lisboa. Ou Sintra. Ou Cascais.
Tinha de se informar melhor (MACEDO,
2005, p. 117).

Essas possibilidades de retorno a antiga
vida e ao pais de origem tornam-se mais pro-
ximas para Viana apds um relatério recebido
de Juilia, onde uma morte tragica, cheia de
detalhes e falsas testemunhas foi arquiteta-
das por Julia. Era a jornalista a brincar de fa-
zer romance. Viana acredita na histdria con-
tada por ela, ou quer acreditar para colocar
um ponto final a uma busca de trés décadas.
Portugal comeca a ser novamente um lugar
para Viana, um lugar que de fato ele nunca
se separou.

A Histdria ensina-nos que todas as res-
tauracOes sdo fantasmadticas. Visam sem-
pre impor o passado no presente. Por
exemplo, o Portugal que foi restaurado
em 1640 ja nada tinha a ver com o pais
que houve até 1580. Nao me lembro
quem foi que disse que Os Lusfadas ndo
s30 uma celebracdo mas um epitafio. O
novo pais que herdou o nome do outro
que tinha havido sobreviveu vendendo
pratas que sua gente encontrou nos es-
consos da casa. Depois ficou sem mais
para vender além da sua gente. Por isso
levou muito tempo até se tornar no mo-
desto pais que de facto pode ser. Que
€ mais ou menos O que somos agora.
Fui comunista porque acreditei na nossa
gente. Deixei de ser comunista quando

deixei de acreditar em mim. Mas ainda
me lembro de quando acreditava (MA-
CEDO, 2005, p. 123 — grifo nosso).

E num trecho mais adiante, o proprio Vi-
ana novamente diz estar a fazer restauracoes
do que foi e do que €, buscando um elo entre
o presente e seu passado: “E sim, foi por isso
que fui a Lisboa, por causa das restauragoes
[...” (MACEDO, 2005, p. 128).

Ao final do livro o personagem toma a
atitude que os leitores ja tinham por previ-
sivel. Ele retorna a Portugal, pais do qual
nunca se separou de fato, por razdes emo-
cionais, familiares, politico-ideoldgicas. A
estada em Londres interferiu na sua identi-
dade cultural, mas realmente parece ser rein-
cidente que aqueles que vivem num contexto
diaspdrico construam para si o mito do re-
torno as origens. Em Sem Nome o retorno
concretizou-se de fato. Em um didlogo tra-
vado com uma personagem secunddria, Vi-
ana escuta sobre seu retorno. Parece comum
que se associe um retorno a idade avangada,
que chega mais dia menos dia. Viana sabia,
entretanto, que nao voltava pela idade, mas
porque agora, com a mentira de Julia, assu-
mida por ele como verdade, sentia-se liberto
para voltar.

“Mas entdo o José Viana vai regressar a
Portugal? Palavra que nunca pensei. SO
lhe digo que Londres ndo vai ser a mesma
coisa, o colega vai fazer ca muita falta.
Mas suponho que a idade chega a todos
nés, compreendo perfeitamente”. [...] A
verdade € que hd muito se ndo sentia tao
bem, com tanta energia, tdo jovem, tao
activo (MACEDQO, 2005, p. 171).

E mais: “Era por isso que podia finalmente
voltar para Portugal. Tinha sido um longo
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desterro, uma longa viagem, uma perigosa
peregrinacdo. Podia voltar com ou sem re-
novadores” (MACEDO, 2005, p. 173).

Viana retorna apds o exilio politico. Mas,
como ja se disse, a Historia ndo € ciclica,
nem linear. A experiéncia diaspdrica de Vi-
ana interferiu em sua identidade, no homem
que passou a ser, € nas pessoas que convive-
ram com ele. Uma mentira pregada por Julia
de Sousa bastou-lhe para que pudesse aceitar
o passado, conformar-se com ele, sem nunca
té-lo de fato abandonado. Estava agora fi-
nalmente “pacificado” (MACEDO, 2005, p.
174).

N3ao se sabe pela narrativa do Viana que
passou a existir apds a volta a Portugal.
Sabe-se apenas da Julia que passou a existir
apds o contato com o advogado. Uma men-
tira contada lhe traz a tona uma certa vontade
de fazer diferenca enquanto jornalista, uma
certa consciéncia politica que ndo tinha an-
tes, uma vontade de fazer como seu mestre
no jornal, o jornalista que a inspirava, Car-
los Ventura. Jidlia ocupa o lugar do mestre
quando este é demitido, e se todos a tomam
por jovem ingénua e desligada, ela planeja
escrever exatamente as mesmas criticas soci-
ais que Ventura, mas numa outra roupagem,
com outra linguagem. Quando todos se de-
rem conta, ja estava. A mensagem ja se tinha
saido no jornal. Jdlia também saiu “pacifi-
cada”, também nao era mais a mesma apds o
encontro com Viana.

4 Consideracoes finais

Parece natural que José Viana tenha mantido
ao longo da narrativa desejos conscientes e
inconscientes de retornar a terra de origem
(no que diz respeito ao processo diaspdrico
J& se viu ser isso bastante comum). Desejos
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que sdo colhidos e percebidos tanto em men-
sagens diretas quanto em mensagens subli-
minares pelos leitores de Macedo. Ao final
do livro, Viana concretiza essa possibilidade
pela libertacdo que a mentira da jovem jorna-
lista Julia de Sousa lhe causou. Uma mentira
‘pacificadora’, como o personagem descre-
veu, que o permite regressar e retomar a vida
deixada para tras.

Certo, entretanto, apesar de nao se ter es-
crita a trajetdria que passou a ser para Viana,
¢ que este ndo € mais 0 mesmo, € i1Sso sim
fica evidente na construcdo textual. Aquele
que busca ‘restauracdes’ do que foi teve sua
identidade marcada pelo tempo em que vi-
veu fora de seu pais e, mesmo retornando a
Portugal, os reflexos do que passou na Ingla-
terra ndo se afastardo agora. Viana é outro,
pacificado por uma mentira, mas outro. An-
tes de retornar, o advogado, que nunca se li-
bertou completamente das experiéncias por-
tuguesas, agora demonstra que também nado
se libertard das londrinas. Isso faz parte do
Seu novo eu:

Comecou um inusitado passeio a pé ao
longo do Tamisa, ali ao lado, a dois pas-
sos do Aldwych e dos Royal Courts of
Justice. Eram anos sem ir ver o rio, anos
em que o olhava sem o ver. Mesmo a
grande roda de feira popular que agora
dominava a vista s6 tinha dado por ela de
longe, de dentro de um téxi ou do carro.
Até era bonita, beneficiava o rio (MA-
CEDO, 2005, p. 171).

Mas nao apenas Viana mudou pela expe-
riéncia na zona de contato. A prépria Ju-
lia, que o conheceu nessa vivéncia de dids-
pora, e depois passou a se corresponder com
o advogado, saiu diferente. A mentira que
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contou a fez perceber algumas coisas sobre a
vida, a fez perceber que a vida também fazia
coisas com ela. Brincar de inventar desfe-
chos lhe proporcionou entrar mais a fundo
na Histéria em torno dela, de Viana, do
pais, e das conjunturas politicas atuais. Pas-
sou a ser uma jornalista mais historicizada
e o reflexo disso colocaria nos seus futuros
textos, aproveitando-se da fama de menina
boba, ingénua, que era o que todos pensavam
dela. Fica evidente que mesmo com retor-
nos, a cena primdria no serd mais a mesma:
“Nado podemos jamais ir para casa, voltar
a cena primdria enquanto momento esque-
cido de nossos comecgos e ‘“autenticidade”,
pois hd sempre algo no meio [between] [...]
(CHAMBERS apud HALL, 2003, p. 27-28).
Nossos vizinhos realmente acabam tendo um
papel fundamental na construcao do ser que
SOmos.
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