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1 Mídia, Vampirismo e
Renascimento

Estudando as imagens da televisão, partimos
de um ponto de vista que compreende favor-
avelmente as experiências fundamentais da
estética, poética e catarse realizada pelos in-
divíduos, como demonstra JAUSS1. Toda-
via, tais experiências aqui serão entrevistas
em sua dialética concernente à "felicidade do
jardim público", conforme escreve Voltaire,
no seuCândido2. Isto é, consideramos posi-
tiva a experiência de fruição realizada pelos
indivíduos, mas reconhecemos também que
o sujeito só se realiza plenamente, irrigando
os vasos comunicantes que asseguram a fer-
tilidade do corpo social.

1JAUSS, Hans Robert.Pour une esthétique de la
réception. Paris: Gallimard, 1978

2VOLTAIRE. Candido ou o otimismo. Porto Ale-
gre: L&PM, 1999

Dito isto, sublinhamos um tema ressur-
gente em nossos dias, às vésperas do fim de
século e passagem do milênio, que solicita
uma discussão mais detida, no que concerne
às relações entre o individual e o coletivo. As
experiências do homem diante da religião,
remontam às relações entre omesmoe oou-
tro de maneira contundente. Na religião a
experiência da alteridade, da relação com o
outro, o diferente, o desconhecido se faz de
forma radical. Aqui está em jogo de forma
concreta a relação do ser com o mundo so-
cial e com o mundo cósmico. Ao mesmo
tempo que funciona como liame entre os su-
jeitos, abre o espaço para a dúvida que as-
sola o ser diante do nada. Implica numa inte-
gração com os outros, insere o indivíduo em
comunidade, mas simultaneamente expõe o
sujeito perante a a sua própria solidão e de-
sejo de longevidade.

O retorno do místico-religioso, em nos-
sos dias, consiste num fato social que pos-
sui uma força de sentido perceptível o sufi-
ciente para que possamos ignorá-lo. Segui-
mos os textos de Émile Durkheim e o seu
conceito de "representação coletiva"3, enten-
dendo os sistemas religiosos como o reflexo

3DURKHEIM, E. Les formes élémentaires de la
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de um tipo de "solidariedade", ou seja, como
uma forma elementar de sociabilidade que
reune os indivíduos em torno da idéia do di-
vino.

Num momento em que as formas da ra-
cionalidade tradicional entram em declínio,
os sistemas religiosos tendem a reaparecer
nas malhas do tecido social cimentando "no-
vas"modulações de agregação social. Ent-
retanto, é pertinente perceber, que na época
da chamada "sociedade do espetáculo"4

as "representações coletivas"cimentadas em
torno dos fenômenos religiosos mudaram de
forma. Hoje é difícil distinguir as estrutu-
ras essenciais que agregam as multidões so-
litárias no planeta. Na idade mídia, os mega-
espetáculos de rock, o carnaval e as esco-
las de samba ou as finais do campeonato
de futebol, como as manifestações religio-
sas, com seus milhares de ouvintes, fiéis, fo-
liões e torcedores apresentam estruturas si-
milares, de modo a tornar difícil uma dis-
tinção entre cada uma dessas manifestações
coletivas. Este é um sintoma do liquidifica-
dor pós-moderno, em que tudo é espetacu-
larizado, midiatizado e vale quando pesa no
mercado de imagens e simulacros que se ir-
radiam no cotidiano.

Entretanto, há imagens no contexto da
telenovela, as quais designamos como
"imagens dionisíacas", que revelam uma es-
pécie de religiosidade ou iluminação profana
agregando os indivíduos e, remetendo, ao
mesmo tempo, às idéias da morte e da vida
após a morte. Por trás dos clichês se escon-
dem sempre os arquétipos, escreve Gilbert

vie religieuse, Le système totémique en Australie. Pa-
ris: Le Livre de Poche, 1991 (1912)

4DEBORD, G. Commentaires sur la société du
spectacle.Gérard Lebovici, 1988

Durand5. As imagens podem parecer banais
na televisão e nas telenovelas, devido à re-
petição, fragmentação e velocidade, que fa-
zem parte da natureza da mídia. Mas desper-
tam a atenção e fisgam o espectador por meio
de imagens ancestrais. Em sintonia com di-
ferentes emoções, paixões e afetividades, as
imagens arcáicas retornam à atualidade dos
meios de comunicação, através dos seus pro-
dutos, alertando para a memória no percurso
da humanidade. As telas e redes trazem à
tona significações enraizadas nas camadas
profundas na memória coletiva. A coragem,
o medo, o amor, o ódio, as pulsões de vida
e pulsões de morte, por exemplo, sinalizam
momentos de sintonia entre os indivíduos e
as mídias, revelando, na verdade, elos pri-
mordiais inscritos no grande livro da vida.

As tecnologias são mecanismos funcio-
nais, mas ao mesmo tempo, consistem em
dispositivos da sensibilidade. São extensões
do homem tanto em seu sentido material
como no sentido psicológico; são extensões
em nível fisiológico e mental, material e
espiritual também. Paradoxalmente, existe
profundidade à superfície do tecido ima-
ginário dos sujeitos ligados às mídias. No
cinema, no rádio, na televisão ou no com-
putador, diariamente, encontramos séries de
imagens que nos alertam para a percepção de
algo consistente naquilo que aparentemente
não tem sentido.

Há uma cena no filme "Nosferatu", em que
as pessoas estão morrendo devido à peste
disseminada por vampiros e ratos. Mas
dançam ao som de uma música que come-
mora o eterno ciclo da natureza, em que a
morte, a vida e o renascimento são expe-

5DURAND, G. Les structures anthropologiques
de l’imaginaire. DENOD, 1980
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riências inseparáveis. A natureza ali apa-
rece sem véus, em sua dupla característica
de destruição e vitalidade. A natureza, como
entidade que contém uma dupla face vita-
lista e mortífera, algo em transformação,
é um arquétipo permanente no imaginário
coletivo. Porém, nesta mesma "zona de
sentido"encontramos as pistas para perceber
a imaginação da vida após a morte, da longe-
vidade e da ações do homem diante do des-
tino. Não só o cinema, mas também a te-
levisão, nas telenovelas e ficções seriadas,
virtualizam estas imagens dionisícas, com
seu espectro de consciência trágica da rea-
lidade. Encontramos este tipo de percepção
e sensibilidade, nas alegorias presentes na
obra de Ariano Suassuna (e suas adaptações
para a televisão). A religião ali surge como
a concretude do religare, mas sem fé cega,
sem ópio, nem alienação. Consiste numa
agregação da comunidade de crentes ante às
forças da natureza e do cosmos, sem ilusões,
entretanto, no que respeita às leis do des-
tino. A consciência trágica afirma a vida e
se compraz ante à percepção artística que co-
loca em evidência a energia vital, e sua inci-
dência sobre os seres e seu meio ambiente.
Relembrando Nietzsche, o trágico traduz o
entusiamo do vivo do sujeito, a afirmação da
vida.

Hoje as redes e telas podem atualizar as
formas de percepção do trágico, muito em-
bora, a publicidade, o telejornal e os pro-
gramas de auditório, performatizem uma
dramatização banal da vida. Malgrado o
sentido esponjoso e disperso da maioria das
ficções na TV, encontramos janelas para per-
cebermos uma estética do trágico revitali-
zando o universo das mídias, remetendo às
indagações essenciais da humanidade, que
desconsertam o sentido daquilo que parece

apenas mercadológico. Como a tragédia
grega significou uma produção de sentido
importante para os antigos, hoje tanto o uni-
verso do cinema quanto o da televisão re-
spondem às expectativas estéticas das mul-
tidões do século XX.

2 Os vampiros na literatura, no
cinema e na televisão

Nos anos 80, a escritora norte-americana
Anne Rice revitalizou as histórias clássicas
de vampiros (Drácula, Nosferatu & cia) atra-
vés do livro "Entrevista com Vampiro"6. Rice
construiu o personagem "Lestat", um des-
morto que conserva as emoções humanas em
sua alma de vampiro. O livro se tornou
"best seller"nos Estados Unidos e no Brasil,
e após a sua adaptação para o cinema de Hol-
lywood, os amantes das narrativas de hor-
ror puderam engrossar o repertório de contos
malditos.

A história nos conta o despertar do vam-
piro "Lestat", que após um sono de mais
de 200 anos, é acordado em seu sarcófago
pelo ruído tecnológico do século XX. As
batidas do rock, o som e a fúria da mí-
dia, assim como as canções diabólicas das
tribos urbanas invocam o vampiro adorme-
cido. (É sintomático o uso, na trilha sonora,
da música dos Rolling Stones, celebrando o
mal, na conclusão do filme). Ao despertar,
Lestat se utiliza dos seus saberes e pode-
res, apropriando-se dos estilos musicais da
moda, e torna-se um astro de rock, célebre
por todo o planeta; utilizando-se das redes
midiáticas para se projetar, além de publicar

6RICE, Anne.Entrevista com vampiro. S. Paulo:
Record, 1995
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livros bem sucedidos, difundindo o mal pelo
planeta, sendo consumido avidamente pelas
massas.

Encontramos alguns traços desta ficção li-
terária (e cinematográfica) na estranha tele-
novela juvenil, "Vamp", exibida pela Rede
Globo, no começo dos anos 90. "Vamp"nos
parece pertinente para ilustrar como a cultura
da televisão se apropria e recicla os temas
misteriosos e macabros para atrair o público;
mas em última instância se presta a uma in-
terpretação da cultura produzida pelas mí-
dias, como uma espécie decultura vampira.

À superfície de uma história banal, adap-
tada para a ficção televisual, entrevemos
o simbolismo contido nos temas da morte,
vampirismo e renascimento, assim como se
representam, em nossos dias, as imagens do
sagrado e do profano.

A telenovela "Vamp"não é exatamente
uma história de horror, ao contrário, tem
como fio condutor um espírito bem humo-
rado. As cenas de ficção se passam numa
praia quente, iluminada e grande parte da
narrativa é animada pelo burburinho das
crianças que disputam a atenção do público
com os vampiros.

O autor da telenovela parece ter-se inspi-
rado na ficção literária de Anne Rice para
construir o seu personagem Natascha, uma
cantora de rock, em trânsito pela Itália, que
atrai a atenção de um vampiro que lhe ofe-
rece o sucesso em troca da sua alma. Pouco a
pouco os personagens que a envolvem, siste-
maticamente se tornarão vampiros também.

Examinando o corpo desta ficção despre-
tenciosa, focalizamos alguns aspectos que
nos parecem pertinentes para sugerir uma
discussão.

Remontando à idéia de uma ética funda-

mental à experiência estética7, de olho nas
adaptações -e transfusões- dos gêneros li-
terários e audiovisuais, reencontramos o re-
curso da "carnavalização"8 na montagem da
telenovela "Vamp". Este recurso, freqüente-
mente revisitado na história da cultura, serve
como um dos pilares de sustentação da nar-
rativa. O acolhimento do repertório presente
na imaginação dos contos de horror pela sen-
sibilidade dos trópicos é singular. A atmos-
fera sombria e gelada, característica do habi-
tat dos vampiros da Transilvânia, cede lugar
ao cenário dos vampiros na ambiência calo-
rosa de uma praia no litoral do Rio de Ja-
neiro. Deste modo se mantém preservada
a sensação de medo, que envolve o tema
das criaturas do além, mas injetam-se algu-
mas doses de humor numa situação original-
mente tensa. A estética universal dos des-
mortos, tradicionalmente gótica, vertical e
mórbida, ganha aqui novos contornos e no-
vas direções, e se desterritorializa sob o im-
pulso de uma ética da inversão e do carna-
valesco. Os vampiros da Rede Globo vão
morrer na praia. Os morcegos, sob a lua
dos trópicos, refazem a liturgia dos contos
de horror tradicionais, pelo viés do chiste, da
piada.

Relembramos Roland Barthes9, a aven-
tura semiológica e sua leitura crítica das
mitologias da chamada sociedade burguesa,
consideradas como "falas roubadas". Neste

7A idéia de uma ética da estética se faz presente no
livro de Michel MAFFESOLI.No Fundo das Aparên-
cias, Por uma ética da estética. Petrópolis: Vozes,
1997

8BAKHTIN, Mikhail. François Rabelais e a cul-
tura popular na idade média e no renascimento.
Brasília: HUCITEC/Ed.UnB, 1985

9BARTHES, Roland.Mythologies. Paris: Seuil,
1957
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sentido a cultura popular de massa, e particu-
larmente, a cultura propiciada pelas ficções
televisuais constituiriam o universo privile-
giado das "novas"mitologias. Se o mito é
uma fala roubada, a ficção televisual das tele-
novelas, como um tipo de mitologia da socie-
dade de consumo, seria ela também uma fala
roubada ou uma espécie de vampira ? Con-
siderando que a cultura de massa se apropria
dos signos da "alta cultura"e da "cultura po-
pular", neste caso, poderíamos considerar a
cultura de massa como uma "cultura vam-
pira"? Sendo assim, ocorreria-nos questio-
nar se ela teria ela uma alma?

Ultrapassando a oposição anacrônica so-
bre a cultura de massa, focalizamos os pro-
dutos da cultura televisual, onde se ins-
crevem os videoclipes, a publicidade e as
telenovelas, como um procedimento de se-
dução mas também de assédio que desafia
a interpretação do "novo mundo"visível per-
formatizado pelos audiovisuais.

Um produto estandartizado, como a te-
lenovela, mesmo num horário "inocente",
como o das 19 horas, apresenta-nos alguns
clichês e estereótipos importantes. Consi-
derando que por trás de cada clichê se es-
conde um arquétipo revigorador, o persona-
gem de Natascha, que possui parentesco sim-
bólico com os personagens de Lestat, Drá-
cula e Nosferatu, detém significações conse-
qüentes. No espaço efêmero de um video-
clipe em tons vermelhos, como a telenovela
"Vamp", podemos perceber o eco de uma
simbologia antiga, que tem permanência no
percurso das diferentes culturas. Natascha,
como os seus ancestrais vampiros, tal qual a
figura do deus Dionísio, representa uma enti-
dade imaginária que traduz o mito da vida

indestrutível10; reune num mesmo intervalo
simbólico a sombra de dois gigantes trans-
cendentais, ou seja, a imagem especular da
morte e a outra, da vida eterna.

3 A cultura de massas como
cultura vampira

No livro A Alma Atômica(HOCQUENG-
HEM e SCHÉRER, 1986)11, num dos
capítulos ironicamente intitulados "As bone-
cas têm uma alma?", os autores criam a
oportunidade para uma reflexão sobre a di-
mensão imaterial presente nos corpos artifi-
ciais. Ocorre-nos pensar a cultura de mas-
sas como "cultura vampira", na medida em
que suga a liquidez dos signos da tradição e
ao mesmo tempo absorve as expressões da
cultura popular, criando uma nova massa de
significações cuja natureza é híbrida. Sus-
peitamos queé preciso superar velhos pre-
conceitos e admitir que a cultura de massas
exprime a sensibilidade do "homem das mul-
tidões"(como escreve Allan Poe). Convém
dialogizar o sentido da polifonia gerada pe-
los meios de massa, sem esquecer que esta
pode gerar informações sobre o ambiente
dos indivíduos nas cidades, mas pode tam-
bém atrofiar a sua "Experiência"(no sentido
empregado por Walter Benjamin12. As mí-
dias absorvem também a parte de revolta do
social, a contracultura, a dimensão de amor
e a dimensão do ódio, devolvendo-o à per-

10KERÉNYI, C.Dionysos, archetypal image of in-
destructible life, New Jersey: Princeton University
Press, l976

11 HOCQUENGHEM, G; SCHÉRER, R.L’âme
atomique. Paris: Albin Michel, 1986

12BENJAMIN, W. "Experiência e Pobreza"in ___
Obras Escolhidas. Vol. I. S. Paulo: Brasiliense, 1985
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cepção coletiva. De forma mais ampliada
é preciso repensar uma ecologia da mídia,
como algo que também se transforma. Isto
é, as formas de midiatização entre os indiví-
duos e o mundo social e o mundo cósmico se
modificam permanentemente.

Então a cultura das mídias pode ser en-
tendida como uma cultura vampira, mas
que faz parte, ela também do eterno ciclo
que envolve formas de integração e de ex-
clusão. Relembramos que aconsciência
trágica, como assinala Nietzsche, é regida
pelo entusiasmo, pela afirmação da vida.
Então uma consciência trágica da comuni-
cação, mobiliza-se pela persistência em fa-
zer os indivíduos realizarem as suas expe-
riências. O trágico alerta para se transpor o
conformismo diante das imagens midiáticas,
e alerta igualmente para a necessidade de in-
teração como requisito do ato comunicativo.

Retomamos o sentido vampiresco além da
sua significação mórbida, mas procurando
apreendê-lo enquanto signo de longevidade,
de "experiência"que dribla às leis do destino.
Em "Lestat, o Vampiro", Anne Rice descreve
um vampiro que percebe a passagem dos sé-
culos, a transitoriedade das gerações que se
sucedem e a sua condição de "ser"atrelado
a uma rede de sentido que também lhe es-
capa. Há algo de essencialmente trágico à
condição dos vampiros e isto é perceptível
nas imagens do cinema incarnadas por Drá-
cula, Nosferatu, Lestat e também por Na-
tascha na telenovela "Vamp". A condição
dos desmortos, pelo viés da sublimação de
uma estética "pós-gótica", paradoxalmente,
pode remeter à condição dos seres humanos
e suas "ilusões necessárias"acerca do além e
das idéias do renascimento.

O que está em jogo na chamada "idade mí-
dia"ou "sociedade do espetáculo"é o estilo

da estesia que se dissemina por todos os ex-
tratos da cultura. Para além dos prognó-
sticos que apontam para uma "comunicação
sem objeto13 persiste em meio às telas e re-
des que performatizam a comunicação social
algo essencialmente trágico, dionisíaco, lú-
dico e vitalista que é preciso apreender; algo
que consiste num desafio para aqueles que se
ocupam em decifrar o sentido da hiperreali-
dade cotidiana.

13JEUDY, H. P.La communication sans objet. Pa-
ris: La Lettre Volée, 1994
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