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verdade € que o autor a viu - ou dela teve vi-
s&o - num desses momentos raros que o ho-
mem moderno se habituou a fruir, em pleno
banco de jardim. Dizia o poeta, a certa altura
do seu Quant au livre:

"Sur un banc de jardin "(...)"je me réjouis
si I'air, en passant, entr'ouvre et, au hasard,
anime, d’aspects, I'extérieur du livre: plusi-
eurs - a quoi, tant I'apercu jaillit, personne
depuis qu’on lut, peut-étre n’a pensé"[1].

Podia esta maxima poética constituir uma
bencao ao enigmatismo do 'Jardim dos Sen-
timentos’ do Palécio de Cristal; ou podiam
estes mesmos versos, simplesmente, tradu-
zir a ideia de que o ar puro do jardim, seja
ele qual for, pode sempre trazer até nés o
gue jamais alguém tera pensado, desde que
existe leitura e acaso. Com efeito, um jar-
dim é sempre um local de acaso construido,
de natureza recriada, de leitura da paisagem
transfigurada, de pura cenografia a auspiciar,
pagina a pagina, que folheemos o grande li-
vro das origens.

1 Jardins, os espelhos do verbo.

Escreveu Mallarmé que, no mundo, tudo E verdade que os jardins existiram primeiro
existe para "aboutir a un livre". Esse grande na imaginacdo humana e s6 muito mais tarde
livro seria porventura um sinal de comple- na utopia construida ou planificada. Tal-
tude, de superacéo, de realizagcdo superiorvez por isso mesmo, a traducdo mitologica
Embora a tarefa tenha ficado em aberto, ados jardins evoque, ndo apenas uma espé-
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cie de memodria invisivel e geral da espécie jardins. Uma das razdes fundamentais para
humana, mas também um conjunto pereneisso tera sido o persistente culto das 'idades
de significados individualizados, tais como o de ouro’. \Voltaire, no seu Dictionnaire phi-
simbolo do cosmos, do centro, da topografia losophique, desmistificava ja essa pesada tra-
fundadora, da natureza restaurada, da fontedicdo e concluia com algum sarcasmo:

das aguas vivas (no Cantico dos Canticos),

do locus dos (e para 0s) eleitos, da cruz (sas- "Toute cette histoire en général
sanida), ou até da topografia para os cami- se rapporte, selon des commenta-
nhos do amor mistico, entre muitos outros. teurs trop hardis, a I'idée gu’eurent
Em certas culturas, como acontece no Is- tous les hommes, et qu’ils ont en-
l&0, a insistente imagem do paraiso-jardim core, que les premiers temps valai-

chega a contrastar com a imagem crista do ent mieux que les nouveaux"[3].
paraiso-cidade. J.-L.Goff disse, a este res-
peito, "ser uma grande novidade da esca- Seja como for, os jardins medievais e re-
tologia judaico-cristd ndo colocar o paraiso nascentistas ainda reflectem o retrato de um
futuro num lugar natural, ilha ou jardim céu imaginado, o recato fechado da contem-
como o paraiso das origens a que a Géne-placdo impoluta e tentam traduzir o sentido
sis refere"[2]. E um facto que a Génesis, Ultimo da salvacéo, através de uma geome-
enquanto lugar mitico, estatui a mundivi- tria centrada e harmoniosa. Estes verdadei-
véncia de um jardim e de uma ocorréncia ros espelhos do céu naterra perdurardo ainda
primordiais. Contudo, a visdo do paraiso nos grandes jardins que os diversos reis-sol
final, escatolégico, sobretudo no texto do mandarao erigir, ao longo de seiscentos. No
Apocalipse 21, retoma e aprofunda o texto entanto - e como referiu J. Delumeau em
vetero-testamentario (Ezequiel 40 a 48) da Uma historia do paraiso - O jardim das de-
cidade-paraiso. Deste modo, o reencontrolicias - o jardim do século XVII ja enaltece,
de Deus com os homens far-se-ia na "Jerusa-aqui e ali, mais a "virtu do proprietario”,
Iém celeste"que desceria, apds o desaparecido que a orientacdo da alma "em direccéo
mento da terra e dos céus anteriores (21,1-2).a Deus"[4]. E no decurso do século do llu-
Nesta nova urbanizacdo, a descricdo quasi-minismo, sobretudo na sua parte final, que
fotografica da cidade € herdada do texto de um conjunto de fendmenos, ligados directa
Ezequiel - a urbe é clbica, as paredes de ouroou indirectamente ao alvor da modernidade,
e as pedras preciosas - e, do mundo vegetalacaba por augurar as futuras funcdes dos jar-
sO ja parecem sobrar as imagens do grandedins urbanos, enquanto espacos publicos e
rio (que desce do trono de Deus) e da "arvore ludicos, programados racionalmente. Ape-
da vida", ambas retomando a prévia descri- sar desse facto, uma curiosa e caustica pas-
cao da Génesis 2,10. sagem de Les Réveries du promeneur soli-
Ainda que a descricdo judaico-crista ti- taire de Rousseau da-nos a ver, com alguma
vesse recriado, deste modo, o eldorado final nitidez, que, no limiar do ultimo quartel do
das recompensas humanas, o certo é que oséculo XVIII, os parisienses ainda nao inter-
mitos perfectiveis nunca abandonaram com- pretavam os jardins de acordo com essas fun-
pletamente a figura metaforica e idilica dos coes:
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"... un bel esprit de Paris voyant a Lon- c¢ao da topografia urbana do antigo paraiso:
dres un jardin de curieux plein d’arbres et de os centros acolhem a apoteose da cidade, as
plantes rares, s’écria pour tout éloge: Voila alamedas elisias disputam o transito - como
un fort beau jardin d’apothicaire ! A ce se fossem limbos - e 0s novos parques e jar-
compte le premier apothicaire fut Adam"[5] dins condensam o modo como o0 homem mo-

derno subtrai a natureza a (sua) cultura. Se

no universo pré-moderno tudo era natureza
2 Osjardins, a visdo racional das permanentemente criada por Deus e, por-

grandes urbes modernas. tanto, havia continuidade natural entre ci-

dade e campo, agora, de modo subito, a pai-
Na segunda metade do século XVIII, a com- sagem constréi-se, culturaliza-se e, no inte-
preensdo do mundo vai deixando de ser ma-rior das cidades, passam a brotar, como se
téria de interpretacdo das escrituras. O sen-fossem inveng6es mecanicas ou augurios de
tido dltimo das coisas, baseado na figura daarte, estas aleas de natureza domada, estes
salvagédo, cede, a pouco e pouco, o seu lu-alinhamentos racionais de vegetagdo, estes
gar as vozes do experimentalismo e aos do-marcos de reinscrigdo da Génesis na gest&o
tes da razdo. As leis, os valores, a ideia de racional dos espacos.
futuro (galvanizada mais pelo progresso, do O projecto parece claro; quer isto dizer
que pela providéncia) e o proprio dominio que, para além do planeamento do presente,
das linguagens passam a ser matéria que dea nova cidade moderna cria dois outros re-
pende directamente da invencdo humana. Asgistos de controlo complementares e neces-
cidades expandem-se por tras do fantasmasarios: um, temporal; o outro, espacial. No
da revolugéo industrial e das subitas pres- primeiro, insere-se a obsessdo nascente pe-
sdes demograficas que Ihes estdo associadages arquivos, museus, histéria e identidades
e véem aparecer, no seu seio, um novo tiponacionais. No segundo, insere-se o dominio
de civilidade, de espaco publico, de discus- da natureza, o fomento dos jardins boténi-
sdo e de lazer que reflecte este inaudito re-cos (cujo inicio prodigo se havia registado
fundador do mundo que € o sujeito moderno. em Veneza em 1553, e em Paris em 1576) e,

A modernidade assume-se decididamentepor fim, a construcdo de parques e de jardins
como o reinstituir da humanidade. Para este - jA ndo na perspectiva da recriagdo mitolo-
novo quadro de autonomia e liberdade hu- gica do cosmos, mas antes no ambito da no-
manas despontam igualmente novas no¢céesvissima estruturacdo das funcdes urbanas e
a cultura, a estética, a nacao, o povo, a his-do espaco publico emergente.
téria (essa "nova ciéncia'de Vico). Por ou- E possivel que ambos os controlos, do
tro lado, o habitat por exceléncia dos tem- tempo e do espaco, aparecam, a seu tempo,
pos modernos, a cidade, passa a constituirmuito ligados a um outro mecanismo tam-
um modelo vital e racional para o planea- bém de controlo que lhes € contemporéaneo
mento. Reconfiguram-se eixos, pragas, con-e porventura subjacente: a fotografia (ou,
fluéncias e todas as fungdes que pressupdenpelo menos, a sua fenomenologia e/ou ma-
a convivéncia massificada e a passagem inin-gia). Até porque a fotografia € a primeira
terrupta. A arquitectura torna-se na laiciza- figura mecanica de dissimulacdo que assalta
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a area do presente (do actual, do agora-aqui)natureza deixa de ser cépia, para passar a
moderno. ser uma operacao de ponderada representa-
¢cao (leia-se reinvencdo). A nova definicao
3 Jardins. esses filhos hibridos de de imitacdo levou mesmo Diderot a criar um
’ novo conceito, a maniere, que o autor de-
cultura e natura. finia como expressédo do artista, conforme
No inicio da modernidade esta 6ptica parece, €Sté se aproximava "plus ou moins de la na-
de facto, ser a correcta. O mesmo é dizer ture”"(1998:277). Convém acrescentar, ainda
que, na nova escala de valores, a naturezaS€gundo o autor, que n&o existiria sequer ma-
passa a ser definida pe|a ordem que é anteniére, "si I'on imitait SCfUpUleusement la na-
rior a0 homem e que se edifica por si s6, au- ture"[8]
totelicamente, enquanto a cultura passa a ser UM Seéculo mais tarde, para John Rus-
definida pelo fazer humano que procede, ou kin, a fidelidade viria a contrapor-se a esta
de um pragmatismo da raz&o, ou de outrasideia de imitacdo. Esta continuava a ser
potencialidades ndo conceptuais, tais com asum diagrama livre e inventivo da natureza,
artisticas. Por exemplo, para Kant, na sua mas sob o ponto de vista estritamente fi-
Critica da faculdade do juizo, arte e natu- SICO, enquanto aquela pressuporia a repre-
reza distinguem-se do mesmo modo que "o sentagao do _Iado "imaterial"quc_a a natureza
fazer ( facere) se distingue do agir ou ac- S€mpre suscita (emocao, sentimento, etc).
tuar em geral ( agere), e o produto ou a Os pré-rafaelitas constituiram, com se sabe,
consequéncia da primeira, enquanto obra (O grande exemplo para o romantico tar-
opus), distingue-se da dltima como efeito ( di0 ingles & ambos acabariam por se tor-
effectus)"[6]. Tentando exemplificar melhor nar em feéricos inimigos das artes meca-
0 seu pensamento, o autor concretiza, de sellicas de reproducéo. O que para Talbot

guida: era, a época, o emaravilhamento do mundo
microscopico (os cristais fotografados), era

"Se na escavacgio de um poco para a brotherhood pré-rafaelita e para Rus-
pantanoso se encontra, como asve- kin o mundo hipnético e vegetal das mul-

zes ja ocorreu, um pedaco de ma- tiplas focagens truncadas e pintadas a mao

deira talhada, ent&o nao se diz que num s6 plano.

ele é um produto da natureza, mas Apesar dessa guerra em torno da rein-

da arte; a sua causa produtora ima- vencdo da realidade paisagistica , diga-se

ginou um fim ao qual isso deve a gue uns e outros continuavam a perseguir a
sua forma"[7]. mesma via de diferimento face a natureza:

Talbot, por reinventar novas visibilidades e
Poder-se-a dizer que as novas auréolas daum novo tipo de moénada temporal; os Pré-
modernidade - a arte e a razdo - convergem,rafaelitas, por reinventarem novas simula-
de algum modo, na idealizacdo dos jardins ¢des do espaco e um novo tipo de fidelidade
modernos. Pelo menos, ambas se tornamimaterial.
em verdadeiras causas planificadoras dos no- Os jardins das novas cidades modernas,
VOS espacos vegetais em que a imitacdo dacuriosamente, parecem respirar e viver com
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estes mesmos condimentos: por um lado, corre, esse filme de aguas vivas, sem prin-
ao criarem a aura de um tempo mitico no cipio nem fim, que traz em si a voragem
seio do tempo corrente e galopante das ur-e o ouro da terra-mae por onde antes pas-
bes; por outro lado, ao enunciarem-se como sou, fotograma a fotograma. Manuel de Oli-
um mundo de simulacéo, de jogo, de casca-veira e Paulo Rocha que o confirmem. Diga-
tas imaginarias, ou de sobrepostas cenogra-se ainda, e por fim, que nasceu ja em tem-
flas prontas a deleitar os seus fruidores. En-pos de franca modernidade; que emergiu de
cantos da criacéo e da ilusdo exclusivamenteuma burguesia nascente e sobretudo fasci-
humanas, qual as de Talbot ou as de Ruskin,nada pela munificéncia das roldanas, pela
afinal. majestade do metal e que conhecia muito
No curso do século XIX, acrescentemos bem a senda do progresso, de que o Porto
ainda, o spleen da grande cidade que Bau-oitocentista foi um cultor privilegiado e so-
delaire descreveu - em oximoro - como bretudo ousado.
uma desproporcionada "enormité que fleu- E, portanto, neste Porto confiante que
rit comme une fleur"(142) era ja, de facto, surge o primeiro Palacio de Cristal e o jar-
amenizada e traduzida - em jeito de catarsedim original, este, ja francamente urbano.
- por esse hiato ilusério e encantatério que A sua vida tem varias fases, alias conheci-
0 mesmo poeta dizia ser o - "beau jardin ou das: da apoteose da burguesia de oitocentos
les rayons d’un soleil automnal semblaient a politica de arraial ja do nosso seculo; da
s’attarder a plaisir"[9]. Exposicédo Internacional Portuguesa de 1865
a Feira do Porto de 1927 e desta a Exposi-
¢ao Colonial Portuguesa de 1934; do verda-
4 Dos jardins do Pal4cio de deiro Zoo criado nos anos trinta as volume-
Cristal do Porto. trias do Estado Novo levantadas em obelisco;
e, finalmente, das cinzas do primeiro pala-
Nasce sobre o que ja ndo ha. E esse nadaio destruido com 86 anos de vida, em 1951,
que paira na alma de todas as paisagens teré& semi-esfera do actual Pavilhdo Rosa Mota
sido, para Maria Zambrano, a "Ultima apa- que completa este ano as bodas de prata de
ricdo do sagrado”[10] no mundo moderno. casamento com a Invicta, e que foi conce-
Neste caso, esse nada que continua a exishido pelo arquitecto Carlos Loureiro. A esta
tir em estado de "aura- o velho palacio - era vida diversa e rica, aberta @ memoria da di-
composto por trés imensas naves de vidro, versdo, das exposicdes e das evocacdes mul-
metal e granito, arqueando na fachada umtiplas, sucedeu, na ultima década, um reju-
perfeito angulo raso que parecia sugerir o venescimento que abracou, de uma sé vez, a
perpétuo por-do-sol, e albergando, no seu in-arquitectura, a reabilitacdo do ltdico, as pra-
timo, ao fundo da maior das naves, um des- ticas culturais e o regresso didactico a natu-
medido orgéo. Era de facto um primor, inau- reza [11].
gurado em 1865 e concebido pelo arquitecto  Todo o jardim é sempre um corpo, uma
Thomas Dillen, de acordo com o homoénimo amalgama de orgdos em movimento; e o jar-
londrino de Hyde Park. dim do Palacio de Cristal parece, nesta me-
Diga-se que nasce também sobre o rio quedida, querer rever-se como um derradeiro
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verbo da liquidez do Douro, expondo o seu suspenso no fio do relvado, cavando entre o
corpo, ao longo da encosta, com uma atitude arvoredo a plena imagem de lisura, ou, tao-
de voyeur e de confessor solitarios. Uma so6, o que diriamos ser um plano cinemato-
postura romantica, porventura, mas que de-grafico que se despede da vista, da foz e da
fine o olhar para o grande oceano; ou para oretina em movimento do rio, através de um
sortilégio que cruza e condensa o0s imagina- climax que a Ponte da Arrabida suaviza, a
rios do cabo do mundo portugués, tdo diver- Ocidente. Por fim, nesta mesma zona, situa-
samente reflectidos por Unamuno ou Raul se ainda o Jardim dos sentimentos, esse no-
Branddo: O poente como obsessdo, mas avissimo labirinto que aspira a lenda do apri-
aventura como missao. sionado Minotauro de Minos e de onde Te-
Por dentro do corpo do jardim, de leste a seu conseguiu sair com a ajuda do fio de Ari-
oeste - e, de repente, o olhar salta para as fo-adne. Local exacto para uma peregrinacao
tografias de José M.Rodrigues -, a Avenida imaginativa, ou para a fidelidade poética de-
das Tilias aparece no seu al¢cado outonal, rec-fendida por Ruskin.
tilineo e obsessivamente envolvido pela suri-
mage devastadora que empresta a quem nelzi)D
vagueia um tragco de unido enigmatico, quase __

hermético, mas que parece, de modo |neV|ta-tua 0 geométrico jardim Emille David (pai-

vel, unir principio e fim, céu e inferno, re- . - , . .

~ sagista aleméao responsavel pelo projecto ori-

pouso e caos. Folhas no chéo, os troncos de-_. o

) N L ginal dos jardins), ladeado pelos famosos re-
volvidos ao angulo mais térreo, como que a

: . ~_dondentros - que o poeta Albano Martins
auscultar a melancolia das raizes, o coracao

. C cantou -, assim como pela colateral Avenida
da terra e sobretudo o vazio irremissivel dos .
L . ) dos platanos.

bancos de jardim que, no meio da avenida, se
abrem como Janus ao eterno retorno davida. Entre ambos os mundos, diga-se que de-

A sigilosa Avenida das Tilias revela-se ambulam odores de japoneiras, castanheiros,
também como o grande eixo, ou 0 axis murtas, acacias, chordes, magndlias, plata-
mundi, que liga os varios centros do jardim nos, tamareiras, olaias, camélias, palmei-
e os redefine como lugares onde o céu e aras, roseirais, tilias e muitas, muitas espé-
terra se parecem tocar. Mas... este eixo no-cies raras. Novos equipamentos culturais,
dal une igualmente os dois grandes mundosmuseus (como o dedicado ao Romantismo
gue compdem o corpo do jardim do Palacio portuense), um grande patriménio escult6-
de Cristal: rico, cascatas, bosques, a capela de Carlos

O primeiro mundo, a nascente, constitui a Alberto; o colorido dos cedros do Libano,
regido mais rizomatica e nela se situa o lago o murmurio da folhagem, a névoa dos es-
desenhado por Class, essa espécie de olho dpelhos de agua; e ainda o crocitar dos pas-
terra, de onde o mundo subterraneo encarasaros, o tisnar dos granitos e a perene gira-
as estrelas, ou a memoria dos remadores evolta do Douro, mais abaixo, constituem o
nadadores romanticos. Nessa regido se si-vivo gaudio desta encosta, onde a natureza
tua também o Miradouro da Torre da Marca, conservou 0s seus ares e onde o homem os
onde um outro lago, o dos cavalinhos, surge redesenhou nesse seu grande livro espiritual

O segundo mundo, a poente, junto a Rua
Manuel Il, constitui a regido mais orde-
nada e visivelmente programada e nela se si-
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gue sempre augurou (como, alias, escreveu ebretudo "voyance "(a metafora é de Baude-

sonhou Mallarmé). laire e foi utilizada para, curiosamente, de-
signar a fotografia).
5 Um jardim de voyance. A voyance das espécies raras do mundo,

a voyance da vista do Douro, a voyance da
Por dentro, a maquina fotografica acarreta idealidade perdida.

um deslocamento que a retina nunca acom-
panhou. Esse deslocamento tem a medida de
uma imaginacado que, ha muito, se despren-6  Historias do jardim de cristal
deu do seu suporte mais habitual: o tempo. de José M. Rodrigues.
O embalsamento - como referiu André Ba-
zin - deve ter seguido o mesmo caminho, A primeira vista, as historias do fotografo
mas a verdadeira metamorfose sé se afirma-Sao narradas através de um olhar vaticinador
ria na hora de Nicéphore Niépce. A sacada € involuntariamente nostalgico. Contudo, ao
de uma janela, o olhar a espreitar timida- abrirmos o real bau do artista, o que nos €
mente a cidade apareceu como um primeiro predestinado é de outra ordem: sé&o fotogra-
resplendor da ainda incipiente pelicula foto- fias que evitam o artificio e que evidenciam a
gréfica. Também o jardim parece ter nascido metamorfose natural, a robustez conceptual
assim, ou seja, para ousar quebrar a timideze 0 encantamento formal; sdo imagens de vi-
dos primeiros modernos, conquistadores daagem e sobretudo de travessia; sao reporta-
natureza e do olhar mecanico. gens da alma profunda e abordagens da mul-
Dessa magia ancestral até a oficina das ca-iplicidade que suplantam as fronteiras dos
maras escuras, passando pelos distintos lagéneros e dos estilos. Dir-se-ia que a obra de
boratérios da alma e do vidro que, depois José M. Rodrigues € o lirismo possivel de um
de seiscentos, invadiram a Europa, foi um touro mitico que fez a grande peregrinacao
pequeno passo. O auto-retrato foi uma daspPelo universo das sete viagens e sabiamente
primeiras euforias dessa breve histéria do as foi fixando em prata, desde tenra infancia.
homem, ainda que, as vezes, o registo do A felicidade destas historias agora enun-
rosto sugerisse a aparicdo de uma qualquerciadas por José M. Rodrigues talvez adve-
paisagem augurada, sonhada ou imaginadanha de uma relagéo simples. Por um lado, a
Pergunta-se: néo serd o jardim moderno umoéptica de génese fotografica, enquanto meio
locus de fantasia que libertou, pelo menos moderno que estruturou um espago imagina-
em parte, essa paisagem recalcada nos prifio onde as relagdes entre o desejo e 0s ob-
meiros retratados ? Definitivamente, o ho- jectos passou a exprimir vazios, dissimula-
mem moderno sonhou com cidades, estados¢des e fotogenias até entdo considerados na
maquinas e futuros agendados. Ao esquecer-area do puro fantasmatico. Por outro lado, a
se progressivamente do mistério, a moder- reescrita da natureza - a criagao, ela mesma,
nidade ter-se-a conformado em sublima-lo dos jardins nas cidades - o que permitiu es-
através da laicizacdo do paraiso. N&o seratruturar e sobretudo pér em cena o poder do
também essa a sua razdo de ser ? Por issohomem sobre o espaco fisico natural.
para além do que se V&, no jardim existe so- Nesta medida, as fotografias de José M.

www.bocc.ubi.pt



8 Luis Carmelo

Rodrigues ndo percorrem apenas o mundo/.2 Barcos
poético-limite, inscrito na memoaria dos jar-

) . . . ... Na ladeira do olhar, l& em baixo, ingreme,
dins romanticos do Palacio de Cristal; sao . , oy
. . neste suspender da vista que € a razao de ver
elas mesmas, essas fotografias, um instru-

[do miradouro do Lago dos Cavalinhos, um
®barco sobe pelo Douro transfigurado, quase
purpura, abrindo a nocturnidade das aguas
em forma de 'V'. Para além da fotografia, no
seu punctum mais extremo e poético, entre

porque interligam espacos (fisicos e imagi-
narios) através do que Deleuze designou por
"linhas de fuga", isto €, vias de evasao ou

falhas que ligam o material e o legendario, o .. .
mil livros por escrever e decifrar, mas sem-

visivel e o memorial, o locus concreto do jar- : : : .
. : T -pre a caminho do livro da vida de Mallarmé,
dim e a imaginacéo errante que o desenha. E

) . fica ainda o lugar inaudito do observador; e
no hiato que persiste entre ambos os planos -

. fica igualmente a topografia magica do jar-
0 que se da a ver e o da voyance, 0 que nos

permite a vista a partir da Torre da Marca e dim que nesta imagem, abismada e aturdida,

. , se dilui.
0 que nos narra a fotogenia dessa imagem -
que, por fim, se abrem os sentidos de mais
esta viagem do fotografo José M. Rodrigues. 7.3  Troncos

E aqueles troncos esbeltos, finos e muito al-
tos, quais estiletes de ouro escuro que as-

7 Final: sete historias do José M. cendem do Eden ao céu, sem fazerem es-

Rodriaues. depois de reveladas cala em Babel e sem sequer acederem a ro-
g » dep magem permanente dos anjos. S&o hastes

na camara-escura. prodigas dos climas quentes que se cruzam,
sob o olhar atento dos cedros frondosos, com
7.1 Cavalos o olho ciclopico do sujeito fotografico que,

mais além, no limiar do jardim, ainda soube
Os cavalos e as suas musas num tropel de tro€aptar o pranto e o desencanto desses ramos
tes e galopes sobre as dguas escuras do lagbirtos e desnudados que os climas amenos
onde boiam e se arrastam, como Ofélias lu- das quatro estagdes emprestam aos seus se-
minosas, folhas abertas e amareladas de plafes mutantes e inquietos.
tano, pétalas e folhas violetas, vagas e esver-
deadas, envoltas nesta crisalida liquida que,
a superficie, reflecte as copas das arvores, 07'4 Pegadas
contorno impreciso das nuvens e a inquieta- Existem também muros incendiados, bruxu-
¢éo das ramagens. Ao fundo, por cima da |eantes, invadidos por ervas bravias, a esca-
bouquet que a musa enverga, emerge o indejarem e a enveredarem por caminhos impre-
finido plano da ponte meio esférica da Arra- ViSIIVGiS, sombrios, por onde a luz - esse me-
bida e, para além dele, o ar torvo e obscuro dium que nos permite agora ver - reinven-
onde se dissolve o rio, o céu, o mar, a foz e tou a inusitada pose dos roseirais, os graos
este sonho de jarros cintilantes. suspensos na pelicula sob a forma de picos e
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folhas picotadas, agrestes, envolvendo e re-ancestral da lanterna magica ou do cinema-
volvendo o muro manchado pela eroséao, pelatégrafo da urbe. Foi entdo que alguém sor-
humidade, pelas pegadas de multiplos duen-riu e a ninfa da concha acustica logo levan-
des e ainda pelas penumbras de cristal de hatou a taca de jubilo, bem ao alto. O tempo
logéneo que sdo as verdadeiras auras dest@rofano recomecara assim e com ele a roda
cenario a beira da fonte escultorica. dos siléncios: era um circulo de criancas, um
tambor caido na erva, um magico quase a le-
= vitar e, ao fundo, a calote do actual Pavilh&do
7.5 Bulicios R : :
osa Mota salpicada de heras e de trepadei-
E os ramos que convergem no azul desseras imaginarias.
dia tépido, mas solar. E as folhas recolhi-
d:flsf dos castar_lhelros-da-lndla,, ou das aral—~ - poctos
carias, que mais parecem arenarias rubras do
deserto a esvoacarem sob o fundo turvo dasPor fim, revelou-se-nos por milagre um mi-
copas muito densas. E as veredas nublosas @imo chafariz de pedra escura, quase opaca,
enevoadas por onde correm nutridos coelhossilex de aguas lentas a escorrer gota a gota,
e aves dos palacios persas. E aquele banco déleixando para tras o olhar cumplice e des-
jardim feito em granito muito claro, encos- lumbrado de uma r& e mais umas trés pe-
tado a uma textura de folhas que sdo penastalas muito brancas a contemplarem, quer a
do velho muro de nascentes e que o destinoescadaria lateral que abraca a crosta do Pa-
virou para o rosto misterioso das japoneiras. vilhdo, quer os ramos de platano dependura-
E a sombra muito alongada a perder-se na ar-dos como fios de prumo em tempo de gesta-
vore da vida, essa verdadeira sombra ances¢do. E também esse o sentido daquele rosto
tral de fertilidade. E, por fim, aguele homem moldado na rocha magmatica mais antiga do
a s6s ainda a medir forcas com as margensmundo: o tempo como uma unica agua iso-
sinuosas do lago; aquele homem a sés quelada pelo instante da pelicula; o tempo como
acabou por resumir este universo inteiro de incubagéo de um rosto de seiva deslumbrado,
liames, rizomas e raizes através do bulicio qual o do aprendiz ou iniciado que, na fo-
da agua do repuxo. tografia de José M. Rodrigues, ao rosto da
prépria pedra se apoia. E assim sorriu para
76 Ninfas sempre, dizem os deuses.
Outras vezes, houve quem se reunisse em, T .
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