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A fotografia enuncia o seu préprio relato. Plana, imovel, gra-
nulada, manietada, espelho de si e receptaculo de ondas, a foto-
grafia consegue, ao mesmo tempo, criar leis, apontar para mundos
concretos e praticar ou desafiar a semelhanca, o verosimil. A fo-
tografia cria um quadro, uma encenacao, uma disposicéao iluséria
onde o momento, de tdo compactamente fragmentado, se desfaz
numa miragem de infinitude. A fotografia estabelece a contigui-
dade entre o reino fantasmatico do agora perdido e um qualquer
além, ao sabor do arquétipo ancestral da imortalidade. Puro de-
sengano. A fotografia é antes um brevissimo rio de luz a con-
tracenar com o desejo, com o eros, com a maquinacéo do olhar
inquieto. A fotografia enuncia o seu préprio relato, a sua prépria
entidade, e n&o esta em vez de nada. E-o, a partida, por si propria,
sem objecto, nesse suspiro tao inexplicavel que a faz circular na
carteira dos namorados, nas molduras memoriais dos mortos ou
na banalidade extrema com que se propaga nos mundos on e off-
line. A fotografia ndo é uma ruina, nem um vestigio. A fotografia
€ sobretudo o labirinto com que 0 homem sonhou, um dia, para es-
conder de si 0 6bvio. O duplo. O outro. O navegante e desmedido



sussurro da alma. Ou da aura. A fotografia é, pois, ela mesma, o
grande labirinto da modernidade. E como o sentiu Baudelaire !
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Foi Dédalo que em Creta, por ordem do rei de Minos, escon-
deu do olhar humano, no seu labirinto, 0 monstro que tinha cabeca
de touro e corpo de homem. Foi para esconder o crime, ou seja,
0 minotauro, esse filho imaginavel de homem e bovideo, que, a
céu aberto, o labirinto surgiu em Creta, ao contrario de outros, de
dominante subterréanea, invia e oriental. Mais tarde, diz-nos a im-
perceptibilidade da lenda, ou o dealbar do mito, tera sido Teseu,
com a preciosa ajuda do famoso fio de Ariadne, quem encontrou
0 caminho, quem viu com 0s seus olhos 0 monstro e quem matou
com o0s seus bragos o minotauro. E Niépce ? Que fazia exacta-
mente Niepce, naquele dia em que desafiou, com a mais incipiente
das pratas, a luz que batia, despercebida, numa qualquer agua fur-
tada ? Que fio de Ariadne ter4 Niepce langado nesse momento
em que se fez histéria ? Talvez o mesmo fio com que Daguerre
veio a transformar a fotografia numa arte possivel, e com que Dis-
deri a transformou, afinal, em oficio comercial, puro e duro. Era
0 monstro, outra vez, a aparecer e a sangrar diante de nés. Im-
piedosamente. Com um novissimo olhar. O olhar dos inocentes
gue descobriam a photogenie ao rever-se, olhos nos olhos, no seu
duplo. No seu outro. No seu monstro.
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O monstro foi sempre um fantasma do mal, uma ameaca a
divina proporcdo, um impropério capaz de danar o edificio mais
equilibrado da imaginacg&o. Breughel, Bosch e Desprez, ao ilus-
trar Rabelais, puseram em pratica a catarse que milhares de pro-
fecias e outros tipos de textos andénimos completaram, durante
séculos e séculos de uma Europa ainda a bracos com o mais invo-
luntario dos sonhos futuros: a modernidade. Depois, na senda dos



iluminados de setecentos, chegaram até nds, finalmente, sentenci-
osas e solenes, arazao, a critica, a estética, a arte como actividade
auténoma, para além da justica e da lei ndo divinas. E 0 monstro,
esse, ao invés de desaparecer, mudou de forma. Entrou em célere
metamorfose. Diga-se que foi por entre o novo edificio formal

e presumivelmente ordenado que ele passou a acenar, invisivel,
indescortinavel, inefavel. O monstro transformou-se assim em si-
léncio ndo codificado, em arremesso de mistério sem nome, em
poeira sem dé que Nietzsche acabaria por baptizar por "horizonte
do infinito".
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Nao raras vezes, a fotografia deixou ver a olho vivo esta po-
eira, este indisfarcavel mal-estar com que pronunciamos 0 home
oculto do caos. A excelente "fotografia 162"de Carlos Pinto Coe-
lho publicada em A Meu Ver, é disso provavelmente metafora. E
uma fotografia construida a partir de um jorro formativo, onde se
|é a imagem de diversos espécies de azulejos e discretos ramos de
heras, sob o lema da assimetria e de algum logro que interrompe,
na certeza figurada do plano, a propria sequéncia cromatica e con-
figurativa. Esse logro € constituido por manchas, buracos, riscos
e tracos de eroséo (poeiras). Por outras palavras, esse logro € uma
sumula de mistérios a bordo do tempo, ou de segredos sem regra
a despovoarem a conformidade e o equilibrio conjecturado. Um
olhar, mesmo o mais abismado, é sempre uma operac¢ao de mon-
tagem que tende a concentrar no feixe de uma possivel harmonia
a amalgama de rupturas de que é feito, afinal, o iminente turbi-
Ihdo da vida. E a "fotografia 162"traduz, nessa medida, em dltima
analise, uma suspensao, um planar e um arrebatamento que se in-
terpds, e que se interpde ainda, por segundos, entre a bonomia
da imensa ordem do labirinto e, por outro lado, o subterraneo e
recondito halo do monstro pressentido a olho nu. E essa outra
vantagem, quase Unica, da fotografia: ter lado a lado Deus e o Di-
abo. No mesmo corpo. Ou néo fosse a propria arte, na arena do
ser, um tacito e deliberado combate entre ambos.
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