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1 Milénio, ano mil, celebração,
espera ou temor ?

A resposta, provavelmente, diluir-se-á na sú-
mula de uma imaginação, ávida e, por ve-
zes, tormentosa, mas que jamais conheceu
fronteiras. Com origem num detalhe das
’Escrituras’, ou nos relatos de Alexandre-o-
Magno; na Hégira islâmica, ou no ano da
Paixão de Cristo, para já não falar da astro-
logia, dos paradoxais cálculos do tempo e
das guerras proféticas entre Cristandade e Is-
lão... tudo, de facto, parece, ou sempre pare-
ceu, querer fazer jus ao tão desejado milénio.
Mas que milénio ?

Ou melhor, que milénios são esses que nos
perseguem a fragilidade da memória e, so-
bretudo, a nossa própria e inapercebida in-
quietação ?

É um facto que, durante muito tempo, his-
toriadores e ilustres ficcionistas identifica-
ram o ano mil com um verdadeiro momento
de pavor colectivo, devido a uma esperada,
ou augurada, iminência do fim do mundo.
Hoje em dia, no entanto, tudo parece indicar
que, no seio do mundo cristão, um tal senti-
mento de fim terá sido bem mais dominante
noutras épocas, nomeadamente, por exem-
plo, nas fronteiras entre o século V e VI, ou
nos limiares do século XI.

Curiosamente, a partir da amálgama de
dados disponíveis, na actualidade, é até pos-
sível concluir que o ano mil acabou por coin-
cidir com uma série de factos, não tanto ter-
minais, mas antes, dir-se-ia, de recomeço,
ou mesmo, de alvor de uma nova vida. Um
dos sinais desse recomeço terá sido o notável
incremento do comércio, ligado à formação
das primeias comunas do Norte de França,
ou à progressiva autonomia dos mercadores
lombardos1. A ilustrá-lo, refira-se a grande
frequência com que a palavra portus surge
em textos dos séculos X e XI, na acepção
de entreposto de mercadorias. Na Flandres e
em Inglaterra, os habitantes do port passam
então a receber o nome de poorter ou port-
men, antecipando a designação de uma fu-
tura burguesia comercial. É também, a par-

1Henri Pirenne, Histoire économique et sociale du
Moyen-Age, PUF, Paris, 1963:16\25\34.
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tir de 992, que o Doge veneziano, Pedro II
Orseolo, desenvolveu ligações decisivas en-
tre os portos da Laguna e do Bósforo, onde
uma primeira colónia comercial veneziana se
estabeleceria. No final do século XI, a jo-
vem cidade-estado tornava-se já numa potên-
cia marítima2.

Dominados pela pobreza que grassava na
imensa Europa cristã do ano mil, hesitante
ainda entre o lustro imperial e a fidelidade
dos juramanentos feudais, cerca de quarenta
milhões de habitantes pareciam, com efeito,
agora beneficiar de uma progressiva suviza-
ção do clima (o gelo do Ártico derretia-se
a grande velocidade por essa altura) e de
uma rápida implementação tecnológica que
se fazia sobretudo sentir nos artefactos, caso
dos estribos e ferraduras que subitamente se
generalizaram, ou do arado que passou a
dispor de dupla roda e lâminas. Para to-
dos estes melhoramentos, nos quais tam-
bém se incluem diferentes formas de con-
trolo hidráulico, terá igualmente contribuído
a estabilidade que sucedeu às seculares in-
vasões do Norte e Leste europeus, dissua-
didas pelas novas áreas subitamente cristi-
anizadas, tais como a Hungria, a Polónia
ou a Rússia meridional do recém-convertido
Vladimir (m.1015) e de Jaroslav, o Sábio
(m.1051).

Diga-se que é ainda por volta do ano 1000
que uma poderosa escola arquitectónica co-
meçou a desenvolver-se na Normandia. A
grande abadia de Jumièges, edificada já en-
tre os anos de 1048 e 1067, terá sido, para

2C.Crump, E.Jacob (org.), The Legacy of
the Middle Ages, Clarendon Press, Oxford,
1962:64\’medieval architecture’, W.Lethaby;
218,219\’Handwriting’,E.Lowe; 323\’Canon
Law’,G. Le Bras; 471\’Royal Power and Adminis-
tration’, C.Johnson.

W.Lethaby, o exemplo maior dessa escola,
embora o monge Rudolfo Glaber (uma das
raras fontes da época) se tenha referido ex-
pressamente ao renascimento das basílicas,
sobretudo na Gália e em Itália, a partir do
"terceiro ano depois do milénio". Por ou-
tro lado, a uniformização da escrita carolín-
gea minúscula estaria então na ordem do dia,
já que, depois de implantada entre o Loire,
o Reno e os Alpes, viria também, segundo
E.Lowee, a ser adoptada, no limiar do ano
mil, por uma Inglaterra a braços com inva-
sões de nórdicos (1013) que, por sua vez, te-
rão, na época, atravessado o Atlântico em di-
versas latitudes (Leif Ericson, no próprio ano
1000, e Thorfinn Karlsefni, em 1003).

Abraçando o anátema deste milénio aven-
turoso e algo rejuvenescedor, admita-se, ape-
sar de tudo, que o tempo de glória era ainda
um claro apanágio dos grandes Impérios do
Islão; Abássida em Bagdad (até 1055) e
de descendência Omáiada em Córdova (até
1031). Contudo, a penetração Buyida e Sel-
júcida, no primeiro caso, e o advento pró-
ximo dos Reinos Taifas, no segundo, prefi-
guravam já novos tempos de decadência e de
guerra aberta. As Cruzadas orientais, cujo
advento era ainda distante (1095), constitui-
riam parte dessa guerra, articulada com a luta
escatológica, de vida ou de morte, que, na
Península Ibérica, muito em breve, se viria a
baptizar paradoxalmente por ’Reconquista’.
Entretanto, os ataques esporádicos iam-se já
sucedendo entre o Islão e a aliança Génova-
Pisa (entre 935 e 1011), ou entre Bizâncio
e os Hamdanidas (depois de 975), ou ainda
através das mais variadas incursões e pilha-
gens como a que atordoou Santiago de Com-
postela, no ano quase milenar de 997.

Possivelmente pouco alérgico às trevas
ocidentais, que, agora, a pouco e pouco, iam

www.bocc.ubi.pt
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clareareando, e, porventura, imune à memó-
ria ainda actual dos séculos de ouro de Cór-
dova e de Bagdad, a verdade é que o Papa
Silvestre II, que reinou entre 999-1003, aca-
baria por reduzir ao mutismo total quais-
quer alusões a alvoroços milenaristas da sua
época. Otão III, por seu lado, coroado im-
perador em Roma, no ano de 996, e movido
talvez por um profundo desejo de união de
toda a Cristandade (desígnio que deixou re-
gistado em selos do próprio ano 1000), man-
dou solenemente desenterrar Carlos Magno
que, como afirmou H.Schwartz, "jazia em
perfeito estado e plena piedade com uma
cruz de ouro ao pescoço"3.

Ao contrário, por exemplo, do novo e con-
temporâneo monarca cristão de Kiev, o já re-
ferido Jaroslav o Sábio, que, nas suas cró-
nicas, pensava viver no ano 6544 depois
de Adão, Otão III parecia, com tais ritu-
ais, querer associar a força do número 1000
àquilo que F.Kermode chamou a "apoteose
da era"vivida4. A gravura da Staatsbibli-
othek de Munique que deixou para a poste-
ridade Otão III, sentado no seu trono, rode-
ado de bispos e vassalos, é, nesta medida,
um dos ícones interessantes da época. Na
imagem, o olhar do imperador é fixo, deter-
minado e ocupa uma posição central, quer
face aos capitéis em forma de Janus, quer
face às suas próprias mãos que ostentam, de
um lado, o ceptro e, do outro lado, o globo
dominado por uma cruz grega. Porventura,
tendo até em conta a entente que parece ter
desenvolvido com o Papa Silvestre, Otão III
deveria ser um bom conhecedor da famosa

3Hillel Schwartz, Os finais de século-
lenda,mito,história de 900 ao ano 2000, Difusão
cultural, Lisboa,1992:51.

4Frank Kermode, A sensibilidade apocalíptica,
Século XXI, Lisboa,1998:104.

Carta profética do monge Adso sobre o An-
ticristo, onde, no ano de 954, se escrevia que
o tempo do fim apenas haveria de chegar,
no momento em que um imperador cristão,
qual desejado, protagonizasse decisivamente
os acontecimentos derradeiros do mundo:

"Alguns dos homens letrados
do nosso tempo dizem que um
dos reis dos francos, que virá no
fim dos tempos, reconstruirá, outra
vez, o Império Romano. Ele será o
último dos grandes guias. Depois
de governar o seu império, ele virá
a Jerusalém e colocará o seu ceptro
sobre o Monte das Oliveiras, em
Jerusalém. Isto sucederá no fim e
será a consumação do império ro-
mano e cristão..."(...)"Este tempo,
porém, ainda não chegou...".5

É possível que Otão III conhecesse esses
e outros apelos da tradição sibilina. No en-
tanto, à época deste quase volátil milénio,
uma coisa era certa e evidente: no mundo,
apenas interessavam os sinais, os augúrios,
ou os prodígios. Todas as manifestações da
natureza e todos os presságios do tempo cor-
rente, mais do que factos objectivos, eram,
em primeiro lugar, o próprio discurso de
Deus. Havia, pois, que compreendê-los por
trás da notação matemática do tempo.

E se é verdade que a notação lógica do-
mina, hoje em dia, a nossa própria ideia or-
gânica (e até progressiva) de história, para
estes homens, como Adso, Glaber ou Otão,
a história mais não era do que uma lenta e pa-
ciente espera pela salvação anunciada. Mais:

5Em Antologia de Textos publicado em
B.McGinn, Visions of End-Apocalyptic Traditi-
ons in the Middle Ages, Columbia Un. Press, New
York,1983:82-87.
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se alguma vez existiu impaciência face ao
desejado fim escatológico, e portanto face
à salvação final, uma das manifestações (ou
medidas) privilegiadas dessa impaciência foi
decerto o milénio.

E, diga-se em abono da verdade, só aqui
entre nós, que vários foram os milénios com
que essa longa espera foi contemplada. E
não apenas na Cristandade. Viajemos, pois,
um pouco, através de todos eles.

2 Os milénios do sexto dia e de
Alexandre

A determinação das idades do mundo nunca
terá sido uma grande preocupação dos tex-
tos do Novo Testamento (apesar de o Cristi-
anismo se enunciar num tempo em que a li-
teratura apocalíptica judaica fazia jus a uma
compreensão total da história6). Seja como
for, a partir do século II d.C., talvez por-
que a espera escatológica cristã começasse
a tardar, um certo número de escritos patrís-
ticos retoma a tradição da semana cósmica
dos 7000 anos, no sentido de tentar delimitar
as fases e o horizonte último da história do
mundo. Deste modo, entre Adão e Cristo, fo-
ram consideradas cronologias de cinco fases
(Orígenes), seis fases (Hipólito), ou mesmo
sete fases (Eusébio de Cesareia). Estes fa-
seamentos viriam a ser relacionados, de va-
riadas formas, com a interpretação literal, ou
quase literal, de uma alegoria do versículo 20
do texto do "Apocalipse"que ultima o Novo
Testamento:

"Em seguida vi um anjo des-

6Luís Carmelo, La représentation du réel dans
des textes prophétiques de la littérature aljamiado-
morisque, Un.Utrecht, Utrecht,1995:23-32 e Anjos e
meteoros, Edit.Notícias, Lisboa,1999:13-15.

cer do céu tendo na mão a chave
do Abismo, bem como a enorme
corrente"(20,1). "Dominou o Dra-
gão, a antiga serpente - é o
diabo, Satanás - e acorrentou-o
por mil anos"(20,2) "Lançou-o no
Abismo, fechou sobre ele os fer-
rolhos, após selos, para que ele
deixasse de desviar as nações, até
ao fim dos mil anos. Após o
que deve ser libertado por pouco
tempo."(20,3) "Passados os mil
anos, Satanás liberto da sua pri-
são"(20,7) "irá seduzir as nações
dos quatro cantos da terra, Gog e
Magog, e juntá-las para a guerra,
tão numerosas como a areia do
mar."(20,8)

As diferentes interpretações destas passa-
gens conduziram ao anúncio de um reino ter-
restre de mil anos distintos do reino de Deus
(mas onde se faria sentir já a potência da re-
velação); ou à ideia de premonição de uma
época futura que separaria a vinda de Cristo
do fim; ou ainda à ideia de que o milénio não
poderia ter qualquer cabimento no tempo e
no espaço, constituindo, portanto, e tão-só,
um modelo espiritual (S.Agostinho).

De qualquer maneira, esta omnipresença
do número mil deve ser explicada. Para além
do significado retórico dos números em ge-
ral (na tradição dos textos de Daniel, por
exemplo), o número mil surge na Vulgata
cristã, seja como clara alusão à semana cós-
mica de 7000 anos, própria da concepção ju-
daica (helenizada); seja ainda como alusão
às especulações sobre a estadia do primeiro
homem no paraíso (Deus disse a Adão que
ele morreria no dia em que comesse o fruto
proibido (Gn 2,17) e, como se sabe, morreu

www.bocc.ubi.pt
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com a idade milenar de 930 anos). Aliás,
de acordo com uma passagem dos Salmos,
a silhueta simbólica, e não literal, do nú-
mero mil parce tornar-se evidente, já que,
aí, metaforicamente, se refere que "mil anos
são"como "um dia para Deus"(Ps 90,4). Nos
Actos dos Apóstolos (1,7-8), por seu lado, é
também inequívoco o testemunho que ilus-
tra a necessária indeterminação dos tempos
finais: "Não compete a vós conhecer os tem-
pos e os momentos que o Pai reservou da
sua autoridade, mas tereis a força do Espírito
Santo que descerá sobre vós". Neste sentido,
ao contrário da teoria milenarista da espera,
o reino dos "mil anos"significaria, em úl-
tima análise, que a própria vinda de Cristo já
constituiria, em si, pelo menos para o crente,
uma forma de acesso espiritual à vida para-
disíaca.

No entanto, as interpretações mais lite-
rais do Apocalipse cristão levaram certos
movimentos a considerar o milénio como
um efectivo reino de mil anos, no início do
qual Cristo desceria à terra para governar
com os justos. Após esse reino, suceder-se-
iam a ressurreição geral e o reino da eterni-
dade. Sobretudo na Ásia Menor, os monta-
nistas fizeram desta projecção escatológica
um dogma. Estes milenarismos, de acordo
com a Patrologia de A. Cayré7, viriam a ser
combatidos por Orígenes (séc. III) e por
Dinis de Alexandria (séc. III), no Oriente;
por Caius de Roma (séc. II) e por Santo
Agostinho (sécs.IV e V), no Ocidente. Ber-
nard McGinn, autor de Visions of the End
(1979), considerou que os estudos recentes

7A.F.Cayré,Patrologie et Histoire de Théologie,
Société de S.Jean L’Évangeliste-Desclée et Cie., Édi-
teurs Pontificaux, Paris - Tournai - Rome, Tome Pre-
mier (Livres I et II), 1953; Tome Deuxième (Livreas
III et IV), 1947:24.

de J. Daniélou, ou de A. Luneau, sobre o
tema demonstraram que as doutrinas mile-
naristas constituem, sobretudo, "a forma se-
gundo a qual a cristandade judaica conseguiu
traduzir a doutrina original do regresso de
Cristo"à terra.

Independentemente de toda esta polémica
teológica, a própria vastidão da literatura
profética sobre o milenarismo viria provar a
persistência do tema, durante séculos, pelo
menos, "no submundo obscuro da religião
popular- como frizou N.Cohn8. Neste sen-
tido, a adaptação aritmética da semana cós-
mica, quer à vinda de Cristo, quer ao anún-
cio literal do milénio, levaria muitos exege-
tas a considerarem que o Exílio teria ocor-
rido, mais ou menos, por volta do ano 5000
após Adão e que a vinda de Cristo teria, por
sua vez, ocorrido por volta de 5500 (o cha-
mado ano encarnacional). Embora os histo-
riadores mais diversos, sobretudo de Alexan-
dria e Bizâncio, tivessem feito flutuar o ano
encarnacional entre 5494 e 5508 depois de
Adão, a verdade é que o pânico milenarista
se foi projectando, com o tempo, para a pre-
sumível data do advento do sexto milénio (o
ano 6000). A lógica era simples e rudimen-
tar: entre o ano 6000 e o termo da semana
cósmica, ou seja, o ano 7000, decorreria o
milénio e, com ele, toda a anunciada torrente
dramática de acontecimentos finais.

Vários são os textos que traduzem a
grande inquietação deste milénio do sexto
dia que teria lugar no limiar, ou no próprio
século VI. Por exemplo, no termo da sua
obra sobre a Vida de S.Martinho, Sulpicius
Severus (m.430), escreve:

8N.Cohn, Na senda do milénio-Milenaristas revo-
lucionários e anarquistas místicos da Idade Média,
Presença; Lisboa.,1981:44.
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"Dizia S.Martinho que não podia duvidar-
se que o Anticristo, criado pelo espírito ma-
lino, tivesse já nascido e que estivesse (até)
nos seus anos de infância, esperando pela
idade viril para conquistar o império. Isso,
ouvimo-lo dizer ao próprio S.Martinho há
oito anos: julgai, pois, como está já próximo
este futuro duvidoso"9

Na mesma época, no Progresso do tempo
(397) de Quintus Julius Hilarianus, pode ler-
se igualmente:

"Tendo em conta os 470 anos
que devem contar-se a partir da
Paixão do Senhor, (concluamos
que) no dia 24 de Março do Con-
sulado de Ceasarius e Atticus, já
passaram 369 desses anos. Faltam,
portanto, 101 anos para comple-
tar os seis mil. Os seis mil anos
não serão completados antes que
dez reis avancem em direcção ao
(limiar do) fim do mundo e remo-
vam da névoa a filha de Babilónia
que continua firme"(referência aos
Bárbaros que então ameaçavam o
império romano)10.

Semelhante tipo de milenarismo iminente,
ou de catástrofe pressentida, surge noutros
textos da época, como, por exemplo, no Li-
vro das promessas e predições de Deus (atri-
buído a Quodvultdeus; m. 435) e no apócrifo
bizantino, designado por Revelação de João.
Curiosamente, na sequência da profecia Si-
bila Tiburtina (380 d.C.) que criou a figura

9Sulpicius Sverus, La fin du monde in Vie de Saint
Martin, Foi Vivante, Paris,1996:73/(XIV).

10Em Antologia de textos publicado em B.McGinn,
Visions of End-Apocalyptic Traditions in the Middle
Ages, Columbia Un. Press, New York,1983:53-54.

de um Imperador-salvador dos últimos dias
(de acordo com tradições ligadas às épicas de
Alexandre-o-Magno), novas lendas imperi-
ais, também de cariz apocalíptico, haveriam
de aparecer, sobretudo no final do século IV
e início do século seguinte. Uma das mais
conhecidas é o Discurso de Jacob de Serug
(451-521), baseado numa das várias versões,
correntes na altura, das Lendas sírio-cristãs
de Alexandre. Nesse texto, são, de início, re-
feridas as tribulações que o advento, já pró-
ximo, do milénio prenunciaria:

"O Senhor diz, ’ao cabo do sé-
timo milénio/ Haverá rumores e
terramotos em todas as terras/ o
pecado e o mal invadirão todo o
mundo’ "

e termina com a vitória e exortação terrenas
de Alexandre sobre o poderoso Anticristo,
coadjuvado pela redenção divina final:

"Estas coisas belas fê-las e
interpretou-as Alexandre/ E todas
elas acontecerão antes desse dia do
fim".11

Este milénio do sexto dia, a par do, muitas
vezes, designado milénio de Alexandre, fo-
ram, em grande parte, obra de notáveis cris-
tãos, como Santo Hipólito (m. 235), que em
Sobre Cristo e o Anticristo, no início do sé-
culo III d.C., declarava que os tempos finais
não eram tempos iminentes, pois, se Cristo
nascera em 5500, ainda faltariam, pelo me-
nos, dois séculos para o grande drama pré-
salvífico. Contudo, Santo Agostinho tentou
acalmar, a tempo, a fúria com que se dese-
nhava o prematuro milénio do século VI, ao

11Ibid.:62.
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escrever profeticamente na Cidade de Deus:
"Quando o sexto dia houver passado, depois
de ter soprado o vento que separa, virá o re-
pouso".

3 O frágil milénio do ano 1000

Apesar de recentes investigações de Richard
Landes que imputam alguma inquietação mi-
lenarista para a região franco-alemã, por
volta do ano mil, continua a parecer bem
mais forte o consenso científico que protela,
para o termo do século XI, as grandes ma-
nifestações de iminência final. É, de facto,
a partir das peregrinações de 1033 e 1064 e,
posteriormente, em 1095, com a proclama-
ção político-escatológica do programa das
Cruzadas, que os paupere e prophetae, por
essa Europa fora, delinearam uma verdadeira
exaltação de ’salvação dos últimos dias’. J.-
C. Carrière, N.Cohn, J.Delumeau ou E. Per-
roy, entre muitos outros, corroboram, com
efeito, este consenso. Todavia, para melhor
compreendermos como o ano mil se tornou -
muitos séculos depois de ter ocorrido - num
simulacro de inquietações colectivas imagi-
nárias, propomos, desde já, uma breve via-
gem aos critérios que determinaram a pró-
pria contagem, ou cômputo, do ano mil.

Recuemos, para tal, aos anos vinte do sé-
culo VI, quando o Papa João I pediu a Di-
onísio o Exíguo (também chamado David,
o Pequeno) que estabelecesse um novo ca-
lendário baseado no nascimento de Cristo.
O momento era propício para tal aventura,
já que estava praticamente passada a época
de temor apocalíptico que, como vimos, ha-
via cruzado o milénio do sexto dia. Dioní-
sio, após muitas consultas e leituras, con-
cluiu que Jesús teria nascido a 753 A.U.B
(ad urbe condita - data contada a partir da

presumível fundação de Roma, confirmada
ou legitimada, já há séculos, pelo designado
’código juliano’).

Nesse sentido, segundo as notações de Di-
onísio o Exíguo, Cristo teria nascido a 25
de Dezembro de 753 A.U.C., embora o pri-
meiro ano da Cristandade só devesse ser con-
tado a partir do primeiro de Janeiro do ano
seguinte, isto é, de 754 A.U.B (momento
da circuncisão de Jesús, após a sua primeira
semana de vida). Acontece que, por não
dispor do número e sobretudo do conceito
de zero (criação indiana e depois islâmica
dos séculos VIII para IX, segundo Stephen
Gould12), Dionísio esqueceu-se de baptizar
o ano de 754 como ano 0, acabando antes
por designá-lo, para a posteridade, como se
fosse o verdadeiro ano 1.

Esse facto viria criar inusitados embara-
ços nas passagens festivas dos séculos, so-
bretudo quando, a partir dos anos oitenta do
século XVI, com o plano reorganizador de
Gregório XIII, a cronologia temporal cristã
se ajustou em todo o Ocidente cristão (até
aí os anos iniciavam-se, na Europa, nos me-
ses mais diversos, sobretudo em Março, mas
também em Janeiro e em Setembro). O
mais curioso - e tal constitui um reconheci-
mento tardio por parte dos historiadores pós-
românticos - é que Dionísio o Exíguo teve
ainda outro engano mais pesado, apenas pro-
vado pelo facto de se saber historicamente
que Herodes terá morrido a 750 A.U.B. (ou
seja, no ano 4 a.C.). É conhecido - e as fontes
histórico-evangélicas são, nesse ponto, ób-
vias - que Jesús e Herodes tiveram que co-
existir, em vida, pelo menos durante umas

12Stephen Jay Gould, ’L’na 2000 et les échelles
du temps’ em Entretiens sur la fin du temps, Fayard,
Paris,1998:23-24.
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semanas, razão pela qual o ano 0 real de-
veria ter sido considerado quatro anos an-
tes do apontado por Exíguo. Se somarmos
a toda esta demanda aritmética que os anos
bissextos, considerados já no código juliano
de 46/45 a.C., nunca bastaram, para contar
- e sobretudo para logicamente conter - o
tempo real ’que corre’ (em 1582, o desfasa-
mento era já de doze dias o que conduziu a
’reparações’ em Outubro desse mesmo ano,
por iniciativa de Gregório XIII; hoje é-o de
24,96 segundos), concluiremos que o cálculo
do nosso Anno Domini (a partir do nasci-
mento de Cristo) é, no mínimo, mais do que
problemático. Ou, pelo menos, tê-lo-á sido
em tudo, mas mesmo em tudo, o que acon-
teceu, ou não terá acontecido, nesse tempo
imaginário de há 999 anos atrás.

É por isso que o ano mil, certamente, nem
começou, ao mesmo tempo, em todo o lado;
nem terá sido, em muitos outros lados ainda,
um ano do género "d.C.", tal como o enten-
demos hoje. Mais: a própria designação da
era a.C./d.C., talvez ainda fosse, na altura do
ano mil, em vastas regiões europeias e não
só, concorrente da primeira de todas as eras
cristãs - a ’era dos mártires’ -, contada a par-
tir da data das perseguições de Diocleciano,
dois séculos e meio antes de o próprio Dio-
nísio ter posto mãos à sua generosa obra de
contagem. Por tudo isto, enquanto a memó-
ria de todos nós não desenterrar novos factos
desaparecidos, ou talvez nunca provados, o
milénio do ano mil continuará a ser tema no-
bre para novelas. Até porque a história, já o
soletrava Ricoeur, é uma ficção criada pela
ordem da modernidade. E isso apesar de o
milénio do ano mil aparentar o que parece
ter, de facto, sido: um frágil milénio.

4 O milénio da paixão e um mar
de prodígios

Já dissemos que o século XI é um tempo
em que o homem olha para o mundo como
quem tenta sondar os prodígios e tentações
que se ocultam por trás de um véu. Seria
assim ainda, aliás, durante séculos, até que,
muito mais tarde, a razão humana achou por
bem encontrar regras próprias que substituiu
às de Deus, na interpretação, já sem véu, da
coisas da natureza e do tempo. Fosse como
fosse, no âmbito desta semiose divina medi-
eval, o certo é que os ensinamentos da reve-
lação cristã atribuiam muito mais importân-
cia congregadora à Ressurreição e à Cruxifi-
cação do que à Natividade. A comprová-lo,
bastará constatar a insistência com que, ao
longo da Europa, o ano novo se fixava, não
em Janeiro, mas no final de Março. Talvez
por isso o ano de 1033, que traduzia o mile-
nário da morte e redenção de Cristo, tivesse
ocupado, a seu tempo, alguns espíritos com a
exortação própria dos grandes momentos da
vida colectiva.

Nesta linha de ideias, é, de facto, curioso
constatar o facto de a memória histórica ter
sabido guardar alguns eventos ocorridos em
1033 (ou próximos dessa data). Decerto que
algo da imaginação milenária os terá asso-
ciado a avisos ou alvitres divinos. O mais
pungente desses factos foi provavelmente o
eclipse de 29 de Junho 1033, em pleno solstí-
cio milenar da paixão de Cristo, descrito pelo
monge Rudolfo Glaber como se o mundo,
de repente, tivesse ficado imerso "num vapor
cor de açafrão", criando no "coração dos ho-
mens um estupor e terror imensos"13. Quem

13Texto fixado em G.Duby, O ano mil, edições 70,
Lisboa,1986:106.
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sabe se, também, a fome da Borgonha, do
mesmo ano de 1033, não teria recebido in-
fluências de uma tal penosa ocultação de luz
?

Antecedendo o potente eclipse, um grande
cometa, sabiamente comentado por Adémar
de Charbannes e ainda por Raul Glaber, uns
aos antes, em 1014, parecia já pressagiar ou-
tros grandes acontecimentos. Ouçamo-los:
"O que contudo é certo, é que, cada vez que
os homens vêem produzir-se no mundo um
prodígio desta espécie, pouco depois abate-
se visivelmente sobre eles alguma coisa de
espantoso e de terrível"14. Esses espantos,
porventura, teriam coincidido com os com-
bates de estrelas de Janeiro de 1023, ou com
as bizarras monstruosidades que Glaber tam-
bém soube detalhadamente descrever. No
entanto, o mesmo monge conseguiu igual-
mente mostrar, com uma nitidez paradisíaca,
que, no advento do milénio da Paixão, tudo,
de facto, parecia ter-se modificado:

"No ano milésimo depois da
Paixão do Senhor, após a dita fome
desastrosa, as chuvas das nuvens
acalmaram-se obedecendo à bon-
dade e à misericórdia divina. O céu
começou a rir, a clarear e animou-
se de ventos favoráveis. Pela sua
serenidade e paz, mostrava a mag-
nanimidade do Criador. Toda a su-
perfície da terra se cobriu de uma
amável verdura e de uma abundân-
cia de frutos que expulsou comple-
tamente a privação."15

Dir-se-ia que era chegado o "repouso"que
S. Agostinho apontara como contéudo do sé-

14Ibid.:112.
15Ibid.:179.

timo e derradeiro milénio salvador. Foi tam-
bém em 1033 que se iniciou, de modo pi-
oneiro e prefigurador de futuras Cruzadas,
a poderosa onda de grandes peregrinações.
O destino dessas peregrinações e, depois de
1095, das próprias cruzadas, era a mesma
Terra Santa onde, também em 1033, curio-
samente, um terramoto se fez sentir "desde
o mar até Forte Dan, em todas as cidades do
Negev e do Monte a Jerusalém, a Siquém e
às suas aldeias, a Tiberíades e suas aldeias, às
montanhas da Galileia e a toda a Palestina"16

Os dados são eloquentes ou, pelo menos,
falam por si no sentido de se poder con-
cluir que os prodígios terão sempre corres-
pondido à singularidade da data milenar da
Paixão cristã, embora, como adiantou U.Eco
ou N.Cohn, os milenarismos, mais do que
afrontamentos teológicos, resultam sobre-
tudo da fúria revolucionária que se abate nas
sociedades, em época de mudança ou de ca-
rência. Deste modo, à magnitude dos prodí-
gios, ter-se-á unido um tempo de recomeço
e reconstrução que foi o que caracterizou, de
facto, o pós-ano 1000, como já vimos. Terá
sido essa, com efeito, a essência do milénio
da Paixão ?

Apenas o tal grande escultor, que é o
tempo, poderá, um dia, a tal responder. Mas,
sempre, convenhamos, em absoluto e radical
sigilo.

5 Milénios islâmicos?

Numa profecia da minoria mourisca e cristã-
nova da foz do Ebro, provavelmente dos anos
trinta do século XVI, podia ler-se: "No se

16Hillel Schwartz, Os finais de século-
lenda,mito,história de 900 ao ano 2000, Difusão
cultural, Lisboa,1992:52.
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detallará/ ni sabrán k(w)ando se levantará
el dí(y)a/ del judiçi(y)o d-akí-(y)a ke verán
los/ montes ke se abrán ap(a)lanado"17 (não
se especificará, nem ninguém virá a saber
quando será o dia do juízo, daqui até que
os montes se tenham aplanado). Esta pre-
ciosa metáfora da espera escatológica, repe-
tindo metáfora idêntica do Alcorão (surata
XVIII,45), é mais atenta à ideia de espaço
do que propriamente ao cômputo temporal.
Porventura, essa atenção, ou inclinação, islâ-
mica parece reflectir uma outra visão da es-
pera pelos tempos do fim que, ao contrário
do Canon cristão, jamais teria sido filtrada
pelo simbolismo de um qualquer ano mil. No
entanto, vários são os dados que nos permi-
tem pensar de modo inverso. Vamos, pois,
percorrê-los, um a um, para que possamos
chegar a uma conclusão menos... aparente.

Durante o reinado do quinto califa abás-
sida, o famoso Harún ar-Rashíd (764-809),
surgiu um texto enigmático designado por
Apocalipse de Bahíra. A tradição deste texto
(atribuído a um monge cristão que se te-
ria convertido ao Islão) liga-se ao espírito
da profecia cristã Pseudo-Metodius (660-
680) onde, por sua vez, é imaginado um
imperador-salvador que, no termo do milé-
nio de Alexandre, apareceria para pôr cobro
à súbita emergência islâmica. Como referiu
A. Abel, "a vinda dos árabes foi apresentada,
no Apocalipse de Bahíra, como no Metodius,
enquanto reflexo de um dos acontecimen-
tos catastróficos que preparariam o fim do
mundo"18. A profecia islâmica inicia-se com

17M.Sánchez Alvarez, El Manuscrito misceláneo
774 de la Biblioteca Nacional de París, Gredos, Ma-
drid, 1982:317.

18A.Abel,’Changements politiques et littérature es-
chatologique dans le monde musulman’ em Studia Is-
lamica, Vol. II, 1965: 23-45.

uma visão de tipo danielítica e termina com
uma série de predições escalonadas, precisa-
mente, a partir do ano 1050 de Alexandre, de
acordo com a ordem das premonições mile-
nares do próprio Metodius cristão.

A profecia de Bahíra relaciona, pois, o mi-
lénio de Alexandre com o despontar histó-
rico do próprio Islamismo, chegando a traçar
analogias com o género milenário profético
cristão. Contudo, essas analogias não se fi-
cam por aí. Tal como no Cristianismo, tam-
bém no Islão, a semana cósmica dos sete mi-
lenários preenche o imaginário da escatolo-
gia, embora sempre, ou quase sempre, à mar-
gem de disputas ditas teológicas. Neste con-
texto, refira-se a Taríkh ar-Rusul wa-l-Mulúk
(História dos Profetas e dos reis) de at-Tabarí
(838/9-923)19. Na primeira parte do seu li-
vro20, o autor, debatendo-se com a duração
do mundo, afirma: "... foram transmitidas in-
formações, sob a autoridade do mensageiro
de Allâh, que provam a veracidade do teste-
munho, segundo o qual (todo) este mundo é
de seis mil anos". Uns séculos mais tarde,
na al-Muqaddima (Discurso sobre a história
universal), Ibn Khaldún (1332-1406) comen-
tou a passagem de at-Tabarí, afirmando: "at-
Tabarí fundava-se numa tradição"que atribui
a este mundo a duração de "uma só semana
de todas as semanas do outro mundo"21.
Céptico em relação a at-Tabarí, Ibn Khaldún,

19Abú Jafar Muhammad b. Jarír al Tabarí, The
History of al-Tabarí - General Introduction and From
Creation to the Flood (Vol.I): ed.ut.: tr. Rosenthal,
Franz; (Ta’ríkh al-rusul wa-al-mulúk, Bibliotheca
Persica), State University of New York Press, Albany,
1989.

20Ibid.,I:165 e sqqs.: "General Introduction and
From the Creation to the Flood"(ibid.,I:165 e sqqs.).

21Ibn Khaldún,Discours sur l’Histoire Universelle
(al-Muqaddima), org./tr. Monteil, Vincent: Co-
mission Internationale pour la traduction des Chefs
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recorrendo ao Alcorão (Surata XXII,47) e a
outros canais da tradição (do Sahíh) haveria
de concluir, de acordo com tais cálculos: "o
mundo duraria (após a emergência do Islão)
a metade do sétimo de uma semana (de 7000
anos), ou seja quinhentos anos. Uma palavra
de Maomé confirmaria esta conta - Deus não
será incapaz de fazer durar esta nação mais
do que um meio dia. Deste modo, o mundo
existiria desde há 5500 anos, anteriores ao
Islão"22.

Nos Apocalipses populares, escritos du-
rante séculos e séculos, em terras islâmicas,
a história surge, de facto, dividida em sete
diferentes milénios, homólogos aos sete pla-
netas que, por sua vez, a afectam. Deste
modo, a cada milénio corresponderia sempre
um planeta, uma língua e até uma forma de
escrever. A criação de Adão, neste quadro,
remontaria ao primeiro dos milénios e o úl-
timo ao advento da revelação de Maomé. Na
profecia conhecida por Apocalipse de Ka’b
al-Ahbâr (séc. XIII23), o sexto século do Is-
lão é, com efeito, descrito como o termo da
revelação e como "cumprimento da perfei-
ção". Na tradução de A.Abel, o pequeno po-
ema que fecha uma outra profecia milena-
rista, a Síhat al-Búm (séc. XIII24), anuncia
explicitamente, para o último ano do derra-

d’Oeuvre, Beyrouth, 1967-I:248 (e ainda 1968-II /
III).

22Ibid.:249.
23Em Manuscrito Árabe da Biblioteca Nacional de

Paris, No 2602, Fol.109 e sqqs.; G.A.L.,I:800; publi-
cado em A.Abel, ’Un Hadith sur la prise de Rome
dans la tadition eschatologique de l’Islam’ in Arabica,
Tome V,1958:1-15

24Em Manuscrito Árabe da Biblioteca Nacional
de Paris, No 2602, Fol.128 e sqqs.; publicado em
A.Abel, ibid.:1958:7 e sqqs.. Ka’b al-Ahbâr (m.638)
foi uma personalidade do início do Islão, iemenita de
origem, e convertido do judaísmo. Devido ao seu

deiro milénio (999 após a Hégira), uma ca-
tástrofe generalizada sobre todas as cidades
da Palestina, bem como a decadência e ab-
dicação dos cristãos (no quadro do modelo
islâmico da conversão universal que deverá
preceder a era escatológica da salvação).

Esta tradição profética milenarista-
popular está, segundo M. Sánchez Alvarez,
profundamente relacionada com a existência
de tradições (hadíth) de carácter apócrifo,
relativas à quantificação "milenária da
Hégira"25. A autora situa-as num con-
texto onde a produção profética mourisca
ibérica igualmente se incluiria. Esta tra-
dição do milénio da Hégira (62226) parece
vislumbrar-se também, segundo estudos
recentes de A.Bouchard, na própria postura
guerreira da dinastia Sa’dí marroquina face
aos portugueses27. Embora haja autores
que denunciam a importância teológica
do ano 1000 no Islão, caso de M. García
Arenal28, a verdade é que existem textos
proféticos de origem cristã que jogam com o
próprio milenário da Hégira, tentando assim

prestígio vários textos proféticos são-lhe atribuídos,
mesmo entre os mouriscos hispânicos.

25Mercedez Sánchez Alvarez,’La lengua de los ma-
nuscritos aljamiado-moriscos como testemonio de la
doble marginación de una minoría islâmica’ em Nu-
eva Revista de Filología Hispánica, Madrid, no 30,
1981:441-452.

26Data da emigração do profeta Maomé de Meca
para Yathrib, mais tarde chamada Medina, que ocor-
reu em Setembro de 622. Esta data é, ainda hoje em
dia, o ponto de partida oficial para a cronologia histó-
rica islâmica.

27Ahmed Bouchard ’Les conséquences socio-
culturelles de la conquête ibèrique du litoral maro-
cain’ em Actas del Coloquio Relaciones de la Penín-
sule Iberica con el Magreb, Madrid, 1988: 487-538.

28Mercedez García Arenal,’Mahdi, Murabit, Sha-
rif: l’avènement de la dynastie sa’dienne’ em Studia
Islamica, no LXXI, 1990:77-114.
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manipular aquilo que, decerto, seria uma
verdadeira tradição islâmica (pelo menos
de cariz popular-tradicional). É o caso dos
oráculos de "Leão o Sábio, combinados
com os presságios do milénio da Hégira"29

e de uma profecia turca anónima, editada
em 1545/6, e atribuída a um personagem de
nome Barthélem Georgievitch. Em ambos
os textos se estabelece uma ligação entre o
milénio da Hégira e a conquista da "maçã
vermelha", interpretada, no original, como
sendo Constantinopla. K.Setton estudou o
texto atribuído a Barthélem Georgievitch
e assinalou: a profecia "demonstra que os
cristãos acreditavam deter o monopólio das
profecias de guerra que anteviam a destrui-
ção do Império Otomano"30. Contudo, os
turcos possuíam profecias de teor idêntico,
uma delas, curiosamente, com o nome latino
- Vaticinium Infidelium Lingua Turcica, e
onde a mesma "maçã vermelha"era agora
identificada com Roma).

Para além do milénio alexandrino, da se-
mana cósmica, dos apocalipses populares e
do próprio milenário da Hégira, o Islão pro-
duziu ainda um outro significativo modelo
milenar que, aliás, viria a ter muita impor-
tância no Ocidente cristão. Trata-se, natu-
ralmente, do cômputo astrológico. Além da
tradição das chamadas Tábuas de Toledo, de
az-Zarqâlí31, foi sobretudo a tradução do Ki-
tâb al-Qirânât (Livro das conjunções astrais)

29Jean Deny,’Les pseudo-prophéties concernant les
turcs au XVIe siècle’ em Révue des Études Islami-
ques, no 10, Cahier 2, 1936: 205 (201-220).

30Kenneth Setton, Western hostility to Islam and
prophecies of turkish doom, American Philosophical
Society, Phioladelphia,1992: 132.

31Esta edição constituiu um entreposto fundamen-
tal para a transmissão dos conhecimentos na Europa.
Los libros del saber de Astronomia do Rei Afonso X,
o Sábio, (séc.XIII) inspiram-se na edição em causa.

de Abú Ma’shar (Albumassar; sec. IX) que
viria a estar na base de muitas profecias so-
bre o fim do mundo, no fim do século XII
e inícios do século seguinte, no mundo cris-
tão (nomeadamente, o cômputo de 960 anos,
por cada grande conjunção astral, atraiu ine-
vitavelmente conteúdos milenaristas). Abú
Ma’shar é citado, no Ocidente, entre ou-
tros, por Roger Bacon (m.1292)32, para con-
cluir que a lei de Maomé não poderia durar
mais do que 693 anos, e, mais tarde, pelo
Bispo de Barcelona, Martín García (1441-
1521), que calculou uma duração para o Is-
lão de 875 anos, fazendo mesmo coincidir
a data fatídica de 149233 e a da conjunção
astral de 1524 com o destino dos mouriscos
(cristãos-novos ibéricos). Os mesmos cálcu-
los de Abú Ma’shar levariam, no final do sé-
culo XII, Jirâsh b. Ahmad, em obra com-
posta para o vizir Nizâm al-Mulk (m.1092),
a propor que, entre a emergência do Islão e
o fim do mundo duraria o tempo correspon-
dente a uma grande conjunção astral, adici-
onado de um século34. Esta opinião, assente
num verdadeiro milenarismo astrológico, ha-
via já sido determinada, por coincidência es-
pantosa, no início do século VIII, por um as-
trólogo bizantino, de nome Teófilo, que atri-
buiu ao "império muçulmano"a duração do
que, na tradição persa-samânida, também já

32Em Opus Majus,Vol.I:363-365.Tradução em An-
tologia de textos publicada em B.McGinn, Visions of
End-Apocalyptic Traditions in the Middle Ages, Co-
lumbia Un. Press, New York, 1983:134.

33Conquista de Granada e início do fim dos mudé-
jares. Os cristãos-novos muçulmanos, os mouriscos, a
partir de 1501, passariam a existir, enquanto a última
herança islâmica em terras ibéricas.

34Em Ibn Khaldún,Discours sur l’Histoire Univer-
selle (al-Muqaddima), org./tr. Monteil, Vincent: Co-
mission Internationale pour la traduction des Chefs
d’Oeuvre, Beyrouth, 1968-II:693/4.
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correspondia à amplitude da grande conjun-
ção astral, ou seja, 960 anos35.

Como se vê, os milenarismos, no campo
islâmico, mobilizaram a tradição (hadíth), os
apocalipses populares, os cômputos alexan-
drinos ou da Hégira, para além da irradia-
ção das notações astrológicas. Tal como no
Ocidente, tudo isto parece passar-se à mar-
gem das ortodoxias, embora estas, sempre
que o necessitaram, não se tenham esquecido
de forjar premonições para melhor controla-
rem o destino e manipularem os inimigos. A
verdade é que, pelo menos, a partir das Cru-
zadas ocidentais (1017) e orientais (1096), a
guerra escatológica islamo-cristã se tornou,
no essencial, uma guerra entre profecias. Ou
seja, não apenas entre revelações proféticas
distintas, mas sobretudo entre textos que se
cruzavam, enxertavam ou manietavam, na
senda de um triunfo rápido, simultaneamente
terrestre e divino (de certa forma, noutra es-
cala, antecipando o actual papel dos média,
na sua relação com o jogo político).

Nesta verdadeira guerra profética, o nú-
mero mil, embora nem sempre fundado num
versículo da Vulgata, foi, com toda a certeza,
um autêntico actor. Um bravo e incontestado
actor desse grande relato profético da histó-
ria que parecia nunca ter fim. Do mesmo
modo que, hoje em dia, o ano mil não parece,
de facto, ter-se ainda extinguido dos desejos
que povoam a nossa ávida e, às vezes, tor-
mentosa imaginação.

35(Ibid.:694).
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