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Resumo
O artigo busca entender algumas das razões
que levaram a indústria cinematográfica,
hollywoodiana ou não, a “precocemente”
trazer a Aids para o centro das atenções. Para
cumprirmos tal objetivo, partimos de uma
rápida descrição de alguns filmes que toma-
ram a Aids como temática, passando por
breves discussões sobre a própria síndrome e
a complexa relação do cinema com a morte.
Como pano de fundo, tomamos como
conceito que nos permite entender a lógica
da visibilidade dada à Aids pelo cinema
a noção de “mundo da vida”, formulada
por Habermas. Paralelamente, indicamos
elementos que nos permitem identificar a
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Aids como responsável pela “humanização”
de personagens, bem como ativadora de
situações que tornam a síndrome, tida como
associada à morte, responsável por retratar a
vida em suas múltiplas dimensões.
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1 Introdução
Como parte das produções audiovisuais e
das reflexões sobre os 100 anos do cinema,
Rob Epstein e Jeffrey Friedman lançaram,
em 1996, o documentário O outro lado de
Hollywood (The celluloid closet), no qual, a
partir de depoimentos de diretores, roteiris-
tas, atores, produtores e críticos, com farta
documentação visual, mostraram como, ao
longo de sua história, o cinema tratou o ho-
mossexualismo. A partir de cenas excluí-
das de filmes, bem como daquelas que foram
projetadas, os diretores, que fundamentaram
seu filme em livro homônimo escrito por
Vito Russo, mostraram não somente a evolu-
ção do modo como o cinema percebeu e re-
tratou os homossexuais, masculinos e femi-
ninos, mas como a indústria cinematográfica
submeteu-se - não sem algumas resistências
- aos preconceitos sociais mais abrangentes,
considerando-se a homossexualidade como
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um dos tabus mais persistentes em nossa his-
tória.

Foram necessários cerca de 80 anos para
que Hollywood passasse a mostrar gays de
forma não caricatural e preconceituosa, em-
bora tal visão ainda não tenha desaparecido
de todo. O que nos chama a atenção, e por
isso a proposta deste trabalho, é que no caso
dos filmes que têm a Aids como temática -
principal ou secundária - não foi necessário
tanto tempo para que um tema, tão envolto
em tabus quanto a sexualidade, fosse retra-
tado pela indústria cinematográfica, de certo
modo, de forma direta e sem subterfúgios.

Buscamos, neste trabalho, entender algu-
mas das razões que levaram a indústria cine-
matográfica, hollywoodiana ou não, a “pre-
cocemente” trazer a Aids para o centro das
atenções. Para cumprirmos tal objetivo, par-
timos de uma rápida descrição de alguns fil-
mes que tomaram a Aids como temática,
passando por breves discussões sobre a pró-
pria síndrome e a relação do cinema com a
morte. Como pano de fundo, tomamos como
conceito que nos permite entender a lógica
da visibilidade dada à Aids pelo cinema a no-
ção de “mundo da vida”, formulada por Ha-
bermas, e que adiante explicaremos em suas
concepções mais gerais.

2 A Aids retratada pelo cinema
Dentre os filmes citados em O outro lado de
Hollywood como um marco de tratamento
não caricatural dos gays está Filadélfia (Phi-
ladelphia), dirigido por Jonathan Demme.
Lançado em 1993, o filme conta a história de
um advogado homossexual (Andrew Beckett
- interpretado por Tom Hanks), que é demi-
tido por ser soropositivo e move um processo
contra o escritório de advocacia que o demi-

tiu, contratando como seu defensor Joel Mil-
ler, personagem de Denzel Washington. Em-
bora um dos motes do filme seja exatamente
mostrar o preconceito contra homossexuais,
a começar pela repulsa do próprio advogado
que defende o soropositivo, o filme apresenta
os gays de forma não caricata, funcionando
não somente como uma “denúncia” contra os
preconceitos sofridos por soropositivos, mas
também pelos gays.

No entanto, o que mais se destaca em Fi-
ladélfia é o modo como a Aids, doença tor-
nada pública no início dos anos 1980, cer-
cada de diversos tabus, dentre eles a sexu-
alidade e a morte, alcançou projeção. A
julgar pelo tempo levado para que a indús-
tria cinematográfica conseguisse lidar com a
homossexualidade de forma natural, deveria
esperar-se ainda algum tempo para que ci-
neastas retratassem a Aids. Considerando-se
que as práticas homossexuais remontam, tal-
vez à própria existência da espécie humana,
e as dificuldades de se lidar com tal tema,
o tempo decorrido dos primeiros casos tor-
nados públicos de Aids, com toda a como-
ção social, incluindo preconceitos os mais
diversos, às primeiras abordagens da doença
pelo cinema, nota-se um “amadurecimento”
da indústria cinematográfica para lidar com
temas tabus.

É de se destacar, no entanto, que a Aids,
ao contrário do que inicialmente chegou a
se imaginar, não é um mal que acomete ex-
clusivamente homossexuais masculinos, mas
atinge indistintamente pessoas de qualquer
raça, cor, prática sexual ou idade. A morte,
que nos primeiros momentos era inevitável
a curto prazo, mas que agora, em função de
coquetéis para tratamento cada vez mais po-
derosos, pode ser adiada, com sofrimentos
menores e por muito mais tempo, é o que
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persiste. Trata-se, portanto, de uma doença
(ou síndrome, já que não se morre de Aids,
mas de complicações causadas pelas defi-
ciências imunológicas provocadas pelo ví-
rus HIV), cercada por um tabu tão poderoso
quanto a sexualidade: a morte. E os filmes
têm retratado a Aids, embora com prevalên-
cia de situações em que a síndrome acomete
homossexuais masculinos, também a partir
da sua relação com a morte. Mais preci-
samente, é a morte que aparece como pano
de fundo em todos os filmes que têm a Aids
como tema. No entanto, contraditoriamente,
os filmes também nos apresentam, a partir da
Aids, a vida em suas múltiplas dimensões.

Nota-se essa tensão entre a morte provo-
cada pelas complicações da Aids e a vida
como contraponto que assume não somente
a dimensão física, mas também as dimen-
sões psicossociais, em filmes como A cura
(The cure), de 1995, dirigido por Peter Hor-
ton. Nele temos a história de Erik (Brad Ren-
fro), um garoto solitário e problemático, que
se torna amigo do seu vizinho, Dexter (Jo-
seph Mazzello), um garoto de 11 anos que
tem Aids, adquirida durante uma transfusão
de sangue. Ao longo da história, o filme
mostra a evolução da amizade entre os dois e
a busca pela cura, processo que é, ao mesmo
tempo, a morte física de Dexter e o despertar
para a vida experimentado por Erik. A ami-
zade, como sinônimo de uma nova dimensão
para a vida, é, a propósito, um dos aspectos
também explorados em Filadélfia, a despeito
de todas as diferenças entre os dois filmes. O
mais importante, porém, é que não somente
nos dois longas já citados, como também em
outras produções que têm a Aids como tema,
a contraposição entre vida e morte está pre-
sente, no mínimo, como fator de “humani-
zação” das personagens acometidas pela sín-

drome, assim como por aquelas que estão em
seu entorno.

Por essa razão, partimos do pressuposto de
que é possível identificar, na filmografia so-
bre a Aids, ao menos duas situações: a) o
filme existe em função da síndrome e toda
a narrativa está atrelada a ela, caso não so-
mente de Filadélfia e A cura, como também
de Angels in América, produção para tele-
visão da HBO de 2003, dirigida por Mike
Nichols, que narra a história de um advo-
gado (Roy Cohen) soropositivo, interpretado
por Al Pacino; b) a Aids não condiciona em
sua totalidade a narrativa, mas é fundamental
para reforçar características das personagens
e da trama, como em Tudo sobre minha mãe
(Todo sobre mi madre), de Pedro Almodóvar
(1999). Ao narrar a história de Manoela (Ce-
cília Roth), o filme desenvolve sua trama em
torno da perda do filho e da busca pelo pai do
adolescente morto, descoberto em estado ter-
minal em função da Aids, que acomete ainda
outra personagem (Hermana Rosa, intepre-
tada por Penélope Cruz). No filme O filhote
(Cachorro, 2004), dirigido por Miguel Alba-
ladejo, a história gira em torno de um den-
tista homossexual (Pedro, interpretado por
José Luis García Peres) que se vê obrigado
a criar o sobrinho Bernardo (David Castillo).
Na trama, a Aids aparece após os conflitos
principais terem se desenvolvido e tem a fun-
ção de aproximar ainda mais tio e sobrinho,
a partir da tentativa da avó do menino de to-
mar do tio a guarda. Nos dois filmes, a sín-
drome não é a motivadora da narrativa, mas
surge como elemento que vai desencadear
a contradição entre vida e morte. Situação
que também está no filme O jardineiro fiel
(The constant gardener - 2005), dirigido por
Fernando Meirelles, que narra a misteriosa
morte da esposa de um médico, ao investigar
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experiências da indústria farmacêutica com
pacientes de Aids no Quênia.

3 A Aids
A Aids serve com tanta perfeição para ali-
mentar temores que vêm sendo cultivados
há várias gerações com o fim de criar con-
sensos - como o medo da subversão - e te-
mores vindos à tona mais recentemente (...),
que nossa sociedade não poderia deixar de
encará-la como algo que ameaça toda a ci-
vilização. (Susan Sontag)

Acredita-se que a Síndrome de Imunodefi-
ciência Adquirida, que atua sobre o sistema
imunológico humano, “debilitando-o” e fa-
vorecendo o surgimento de uma série de “do-
enças oportunistas”, seja mais antiga do que
o aparecimento, nos Estados Unidos, dos pri-
meiros casos relatados, no início de 1981.
Desde 1979, de modo restrito a poucos mé-
dicos que vinham atendendo casos de uma
doença “estranha”, que atingia homossexu-
ais masculinos, já se falava do novo “mal”,
mas é somente em 1981 que ele vem a pú-
blico, causando, de imediato, reações sociais
e médicas que aliam temor e preconceitos,
particularmente em função da alta letalidade
atribuída à síndrome e às primeiras manifes-
tações, que incidem sobre grupos específi-
cos, como homossexuais masculinos, hemo-
fílicos, usuários de drogas endovenosas, hai-
tianos, africanos e prostitutas. Por ser uma
síndrome cuja transmissão se dá, segundo
os conhecimentos até aquele momento dis-
poníveis, basicamente por contato com san-
gue ou esperma contaminados, a Aids é vista
como um “castigo” para aqueles que abu-
saram da sexualidade ou que, mesmo invo-
luntariamente, como no caso dos hemofíli-

cos, “abusaram” no uso ou manejo do san-
gue, o “líquido sagrado da vida” (SONTAG,
1989)1.

Doenças com altas taxas de letalidade, li-
gadas ou não a sexualidade ou sangue, não
são novidade na história da Medicina, assim
como também não são aquelas associadas a
preconceitos e exclusão social. No entanto, a
maioria delas existiu em uma época em que
a Medicina dispunha de menos recursos do
que os atuais para diagnóstico e mesmo tra-
tamento. O médico e pesquisador Kenneth
Rochel de Camargo Jr.2, ao discutir os medos
e preconceitos que a Aids aflorou, comenta:

O maior pânico talvez não seja o pânico
moral oriundo de fantasias mais ou me-
nos conscientes (...), mas o pânico decor-
rente da percepção progressivamente mais ní-
tida dos limites de uma medicina tida como
todo-poderosa, ou quase. (CAMARGO JR.,
1994:45)

Ao aparecer em um momento que,
acreditava-se, tinha na Medicina um local se-
guro para o controle e tratamento de toda
e qualquer doença, a Aids coloca em xe-
que as próprias convicções sociais de que es-
taríamos vivendo uma época em que a re-
lação saúde/doença não passava mais pe-
las incertezas quanto às possibilidades de
cura. A morte, que em tese não seria mais
tão assustadora frente aos aparatos médico-
científicos, retorna ao cenário com força to-
tal.

Em Aids e suas metáforas, Susan Sontag
descreve doenças ligadas a pânico e exclu-
são social, como a lepra e a tuberculose, que

1 SONTAG, Aids e suas metáforas, 1989.
2 CAMARGO JR., As ciências da aids e a aids das

ciências: o discurso médico e a construção da aids,
1994.
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impunham a seus portadores, antes de a me-
dicina controlá-las, isolamento do mundo,
como única forma de se evitar o contágio
de pessoas sadias. A sífilis é descrita como
uma doença sexualmente transmissível, as-
sim como a Aids, em uma de suas formas de
contágio, com a diferença de que não desen-
cadeou, mesmo no século XV, quando apare-
ceu na Europa e era bastante letal, as mesmas
reações preconceituosas que a Aids suscita,
embora também a sífilis tenha sido, e ainda o
seja, uma doença associada a preconceitos.

No entanto a Aids, mesmo não atingindo
as mesmas proporções, tanto em número de
mortos, quanto em quantidade proporcional
de pessoas infectadas, causou mais pânico
que outras doenças, gerando, em seu ras-
tro, uma série de construções sociais que, da
perspectiva científica, não têm motivo de ser.
Para além de ter primeiramente sido diagnos-
ticada em grupos que, em maior ou menor
grau, já eram vítimas de preconceitos, a Aids
causa uma série de deformidades físicas e
uma morte que se revela no rosto da vítima,
o que é, para Susan Sontag, um dos motivos
principais para que ela desperte tanto medo
e apelo popular.

4 A morte
Agora que o sexo se encontra disponível em
filmes pornôs explícitos, a morte constitui o
último tabu no cinema. Por mais onipresente
que seja - todos nós seremos atingidos por
ela -, a morte põe em xeque a ordem social
e seus sistemas de valores; ataca nossa louca
e renhida competição pelo poder, nosso raci-
onalismo simplista e nossa crença inconfessa
e infantil na imortalidade. (Amos Vogel)3

3 Citado por SOBCHACK, Vivian: 2005.

Já se tornou quase um lugar comum as crí-
ticas cinematográficas que indicam a banali-
zação da morte no cinema, assim como da
violência, que aliás, quase sempre é a cau-
sadora da grande quantidade de mortos em
filmes de ação. Trata-se de um tipo de morte
que surge como conseqüência de ações mili-
tares, de grupos de extermínio ou outras for-
mas, nas quais, ainda que haja sangue jor-
rando às fartas e pedaços de corpos mutila-
dos por todos os lados, o desaparecimento
físico não está representado sob a forma da
vida que se esvai. Morre-se, simplesmente,
sem que a morte esteja ali presente como um
problema. Não há, nessas narrativas cine-
matográficas, a morte como processo, mas
como mero espetáculo, daí ela ser pouco no-
tada, exceto se ameaça uma personagem cen-
tral, ainda que seja ela mesma a responsável,
momentos antes na narrativa, pelo extermí-
nio de diversos humanos. A solução para
evitar a morte de tais personagens nessa mo-
dalidade de filme passa, quase sempre, por
circunstâncias que extrapolam qualquer pos-
sibilidade de compreensão racional, como
forma de reafirmar o sentimento que, embora
irreal, nutrimos de uma possível eternidade.

Não é da morte tornada espetáculo nos fil-
mes de violência, naturalmente, a que se re-
fere Amos Vogel, mas da morte mostrada
com intensidade dramática, ameaçadora exa-
tamente porque, apesar de inscrita em uma
narrativa sabidamente ficcional, nos lembra
a nossa própria finitude. Estamos cultural-
mente submetidos, ainda que de forma in-
consciente, à permanente ameaça do desapa-
recimento físico, especialmente em função
das diversas formas de violência urbana e das
potencialidades de eventuais desastres natu-
rais ou provocados pelo homem, a exemplo
das guerras, explosões nucleares e atos ter-
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roristas cada vez mais freqüentes, além das
inúmeras doenças que podem nos acometer.
A morte, ainda que inevitável, é uma expe-
riência esteticamente difícil de ser represen-
tada. Ou, dito de outra forma, não é possível
estetizá-la sem um mínimo de desconforto
que seja.

Ao buscar uma “história” da forma como
encaramos a morte, Vivian Sobchack, em
texto sobre a morte como um problema de
difícil lida em filmes documentários, traz
elementos que podem ser esclarecedores
também quanto às representações da morte
em narrativas cinematográficas ficcionais.
Lembra-nos a autora, a partir de reflexões de
Philippe Ariès, que nem sempre a morte foi
objeto de repulsa tal como observamos atu-
almente.

Tratada inicialmente como um evento social
e público, a morte tornou-se uma experiên-
cia privada anti-social – ainda mais chocante
quando nos defrontamos publicamente com
sua visão. Ariès traça uma rota desde o es-
paço público do dormitório medieval e do
evento natural, “domesticado” e socialmente
abordável, para o espaço privado e anti-social
do quarto individual, onde – a partir do sé-
culo XVI até o XVIII – os paroxismos pa-
ralelos do sexo e da morte se condensam
para formar uma iconografia maior, que en-
fatiza o comportamento “indomado” e irraci-
onal do corpo como algo culturalmente dis-
ruptivo. (SOBCHACK, 2005:128)

É especialmente a partir do século XIX,
como um dos reflexos da cultura vitori-
ana, que a morte passa a ocupar os espa-
ços privados, processo que se torna ainda
mais intenso com o advento das descobertas
médico-científicas, que se multiplicam a par-
tir do início do século XX, quando os doen-
tes, de preferência, deverão ser isolados do

convívio social em sua plenitude. Parado-
xalmente, quanto mais se conhece sobre as
doenças, suas causas e possíveis curas, mais
a morte é legada, como acontecimento, às es-
feras reservadas.

Assim como o sexo, a morte passa a ser as-
sociada ao irracional, não exatamente a par-
tir de uma lógica, mas de preceitos muito
mais morais do que éticos, de fundo religi-
oso, na maioria das vezes. Não é de espan-
tar, portanto, que a morte seja apresentada,
em diversas manifestações artísticas, espe-
cialmente na literatura, no cinema e no te-
atro, como a “conseqüência” inevitável para
quem se atreve a desejos ou experiências se-
xuais “não consentidos” pela moral vigente.
No caso específico da Aids, tal associação
se originou, de imediato, não das represen-
tações artísticas, embora também delas em
alguns casos, mas dos diversos setores soci-
ais conservadores, classificando a síndrome
como um castigo divino imputado aos “pe-
cadores”.

De acordo com Vivian Sobchack, repre-
sentar a morte tornou-se um problema.

Assim, em nossa presente cultura, temos re-
presentações limitadas da morte. Assunto
tabu, ela nos instiga em nossas ficções na
forma de uma “pornografia” da morte, en-
quanto permanece “inatural” e “inominável”
em nossas relações sociais e nas formas de
representação que apontam, de maneira indi-
cial, para essas relações sociais. Se, de fato,
como Vogel sugere, a “cruel realidade” da
morte em nossa cultura põe em xeque nossa
“ordem social e seus sistemas de valores”,
então também põe radicalmente em xeque os
sistemas semióticos dessa cultura. Ou seja,
o evento da morte, tal como é percebido em
nossa cultura, assinala e questiona os pró-
prios limites da representação em todas as
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suas formas presentes - inclusive, é claro, a
cinematográfica. (SOBCHACK, 2005:12)

Ora, como enfrentar esteticamente esse
desafio, se não é possível, ao menos com
as descobertas médico-científicas até o mo-
mento disponíveis, encarar a inevitabilidade
da morte - ainda que adiada cada vez mais
pelos potentes medicamentos - quando se
trata da Aids? É na própria configuração do
cinema, naturalmente, que estão as respostas
possíveis.

5 O cinema
A realidade, complexa, diversificada e infi-
nita move-se a uma velocidade que dificil-
mente conseguimos acompanhar. Entramos
em contradição. Segundo Husserl, parece
que não podemos conhecer as coisas tal como
elas são em si mesmas, pois a aparência é o
que está ao nosso alcance. Daí que desde o
início do cinema se procure a reprodução da
realidade. Cenários perfeitos, o detalhe apro-
ximado à vida do quotidiano, as grandes di-
mensões da tela, imagens nítidas e agora, di-
gitais, dão-nos a sensação de “viver”, “sentir”
e fazer parte da história que comodamente
assistimos sentados na cadeira da sala de ci-
nema. (Paula Cordeiro)4

Parece consensual que as narrativas ci-
nematográficas ficcionais, ao contrário de
outras formas de manifestações midiáticas
massivas, a exemplo do jornalismo, não têm
compromisso com o real, mas dele se utili-
zam para construir representações. Mesmo
quando se trata do documentário, há auto-
res que defendem existir ali aspectos que,
embora associados a acontecimentos concre-
tos, portanto, reais, nos colocariam diante de

4 CORDEIRO, Paula. 2006

estratégias de representação, inclusive pelas
escolhas estéticas que aproximariam as for-
mas narrativas documentais e ficcionais. Ao
cinema caberia, portanto, a função de, ao re-
presentar, permitir-nos deslocamentos da re-
alidade, ainda que, em determinadas circuns-
tâncias, para melhor tentar compreendê-la.

Para dar conta de tal “papel”, as narrati-
vas cinematográficas são construídas a partir
de estratégias que vão dos recursos técnicos
mais básicos (enquadramentos de câmera e
montagem, por exemplo), a complexos me-
canismos que têm como função despertar as-
pectos psicológicos do espectador diante da
projeção fílmica. Tais recursos, que não se
encontram isoladamente nos artifícios téc-
nicos ou estéticos de um filme, mas na or-
ganicidade da narrativa, constituem os ele-
mentos que somente podem ser percebidos
abstratamente, ou seja, funcionam “correta-
mente” ou não em função da capacidade de
criar identificações. Conforme nos lembra
Ana Lúcia Andrade,

O cinema industrial verificou desde o seu iní-
cio a importância de envolver o espectador
emocionalmente, a fim de que “participasse”
da trama, através de uma identificação com as
personagens centrais dos filmes. Uma ilusão
de participação necessária para garantir o in-
teresse do público - o que remete à dramatur-
gia clássica. Na Poética, Aristóteles ressalta
a catarse como estratégia da tragédia grega,
com a função de purificar os homens atra-
vés do terror e da piedade causados. (AN-
DRADE: 1999:18)

É a partir da possibilidade catártica pro-
posta pelas narrativas cinematográficas que
podemos entender, em parte, não somente
os modos como a Aids vem sendo retratada
pelo cinema, mas também o que estamos
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intuindo como sendo uma das característi-
cas de tais abordagens: a contraposição da
morte com a vida. Ao lançar mão de tais es-
tratégias, os filmes cumpririam, simultanea-
mente, a função de permitir a identificação
catártica com o sofrimento retratado na tela
e reafirmar a condição de “sadio” do teles-
pectador. Em outras palavras, mostraria ao
expectador que nele a vida está preservada,
ao mesmo tempo em que “alerta” para os ris-
cos de se perdê-la.

Em suas narrativas, o cinema reafirma
a natureza representacional que lhe é pró-
pria, sem, no entanto, torná-lo absolutamente
estranho ao nosso olhar, ainda que mos-
trando, em algumas narrativas, situações ab-
solutamente impossíveis de se vivenciar no
mundo real. Nessa sua capacidade, o cinema
transformou-se em uma das produções hu-
manas de maior apelo e fascínio.

6 O mundo da vida
Como todo saber não temático, o mundo da
vida que serve de pano de fundo está presente
de modo implícito e pré-reflexivo. O que o
caracteriza, em primeiro lugar, é o modo de
uma certeza imediata. (Jrgen Habermas)

Em sua teoria sobre o agir comunicativo,
Habermas trabalha a noção de mundo da
vida como um conceito complementar, a par-
tir do qual é mais fácil compreender as dife-
renças entre o agir estratégico e o agir co-
municacional. Grosso modo, e para as finali-
dades do que aqui propomos, o agir estraté-
gico está relacionado às ações colocadas em
prática por um indivíduo que pretende atingir
um determinado fim, no curso das quais atua
no sentido de demonstrar “empiricamente” a
validez das suas proposições. O agir estra-
tégico se dá em função da necessidade de se

atingir uma finalidade pré-estabelecida, para
a qual prevalecerão atitudes racionais, com
vistas à manutenção das “pretensões de va-
lidez” dos discursos proferidos e das ações
executadas.

Por seu turno, o agir comunicativo
constitui-se de interações que são mediadas
simbolicamente, as quais somente podem ser
postas em entendimento por sujeitos que es-
tão em diálogo. Não se trata, ao contrário do
agir estratégico, ou instrumental, da conse-
cução de objetivos individuais, mas da pos-
sibilidade de estabelecer comunicação entre
sujeitos, a partir da intersubjetividade. Se
no primeiro caso o fracasso está na inca-
pacidade de demonstrações de validez em-
pírica e tecnicamente corretas, no segundo
o insucesso está relacionado à incapacidade
de se fazer “entender” a partir dos elemen-
tos próprios das simbolizações disponibiliza-
das pelo conjunto social. As falhas, assim
sendo, estão relacionadas à não capacidade
de alcance de um acordo obtido comunicati-
vamente.

É na busca das definições do agir estra-
tégico e do agir comunicativo, que Haber-
mas propõe o conceito de mundo da vida,
que se compõe dos modelos culturais, das
ordens legítimas e das estruturas de perso-
nalidade. Trata-se, portanto, da vida em so-
ciedade que se configura a partir das espe-
cificidades culturais dos sujeitos colocados
em cena comunicativa, lembrando que a cul-
tura aparece, aqui, como o terreno por ex-
celência das simbolizações. Trata-se, ainda,
do mundo ordenado segundo “regras” legi-
timadas por consensos, ainda que precários,
posto que em constante movimento, e do
mundo que se constitui, intersubjetivamente,
a partir das múltiplas estruturas de persona-
lidade, portanto, um mundo aparentemente
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caótico, pela sua composição humana multi-
facetada. Segundo Habermas,

O indivíduo e a sociedade constituem-se reci-
procamente. Toda a integração social de con-
juntos de ação é simultaneamente um fenô-
meno de socialização para sujeitos capazes
de ação e de fala, os quais se formam no inte-
rior desse processo e, por seu turno, renovam
e estabilizam a sociedade como a totalidade
das relações interpessoais legitimamente co-
ordenadas. (Habermas: 1990:101)

Mais do que um conceito que busca, inclu-
sive, conciliar as tradições filosóficas e so-
ciológicas, a noção de mundo da vida nos
parece esclarecedora para o entendimento da
indagação que fizemos no início deste traba-
lho: o que levou a indústria cinematográfica
a tomar a Aids como temática relevante de
algumas de suas produções, transcorrida me-
nos de uma década e meia do aparecimento
da síndrome? A pergunta é ainda mais ins-
tigante se considerarmos que outro tema, tão
tabu quanto a Aids, o homossexualismo, teve
que esperar cerca de oito décadas, desde o
surgimento do cinema, para ser retratado de
forma não estereotipada. Em comum os dois
temas, como já destacamos, estão relaciona-
dos a tabus vigorosos da nossa sociedade,
acrescendo-se ao segundo, além da sexuali-
dade, a morte.

Parece-nos que é precisamente a idéia de
que o mundo da vida comporta, além de um
saber pré-reflexivo, ações que se pautam pela
necessidade de respostas imediatas às angús-
tias humanas, ainda que não pautadas por um
saber empírico, que se encontra a resposta
para a “urgência” com que o tema Aids foi
retratado pelo cinema de narrativa ficcional.
Trata-se de uma síndrome que, ao mostrar-
se inicialmente devastadora e enigmática, in-

clusive para a própria ciência, requeria tra-
tamentos outros que dessem conta de colo-
car em cena ações comunicativas capazes de
levar a entendimentos/consensos que, pelo
menos, evitassem efeitos sociais mais devas-
tadores, originados de preconceitos infunda-
dos. Ainda que, de certa forma, buscando
“convencer” a sociedade sobre determinadas
realidades da Aids, os filmes que a toma-
ram como temática não se inscreveriam na
categoria do agir estratégico, até mesmo por
lhes faltar a condição de elaboração empí-
rica. Antes de pretensões de validez empi-
ricamente justificadas e tecnicamente corre-
tas, o que tais filmes fazem é um mergulho
na sociedade e nos seus dilemas, buscando,
exatamente nela, as contradições que podem,
a partir das intersubjetividades, levar, no mí-
nimo, a um consenso sobre a necessidade de
tratar dignamente os portadores do HIV.

É no mundo da vida também que estão in-
seridos atores, diretores e produtores cine-
matográficos, muitos deles vítimas diretas ou
indiretas da Aids, o que faz com que seja
ainda mais compreensível que não fosse pos-
sível esperar por muito tempo para que a sín-
drome alcançasse as salas de cinema. Uma
das produções simbólicas de maior prestígio
e consumo da nossa época, o cinema de nar-
rativa ficcional está inscrito nas mesmas con-
dições em que são produzidas as múltiplas
ações comunicativas que levamos a efeito
cotidianamente, na busca de entendimentos,
ainda que temporários, sobre como enfrentar
os desafios postos pela vida em comum.

Por essas razões, as narrativas cinemato-
gráficas ficcionais não tardaram muito a bus-
car a Aids como temática, até certo ponto,
recorrente. Se a síndrome, na “vida real”,
mobilizou saberes múltiplos, trazendo à tona
a necessidade de superação, ou minimização
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de preconceitos há muito estabelecidos, in-
clusive como estratégia para, pela via da co-
municação persuasiva, tentar barrar a disse-
minação do HIV, no mundo ficcional a Aids
parece também ter sido a responsável por
uma visível humanização. Apesar de nos
primeiros momentos a síndrome ter acirrado
ânimos movidos pelos preconceitos, o ci-
nema, em consonância com uma parcela sig-
nificativa de ativistas pelos direitos dos por-
tadores do HIV e dos denominados perten-
centes aos “grupos de risco”, incorporou um
ponto de vista que teve, em diversos mo-
mentos, a solidariedade, a denúncia de pre-
conceitos e a humanização como panos de
fundo para as produções que retrataram a
Aids. Provavelmente como nenhuma outra
doença, em todas as épocas, a Aids tenha re-
presentado a potencialidade de extinção da
existência humana. Também como nenhuma
outra, ela parece ter contribuído para recon-
figurações culturais que, no momento, estão
apenas em seu curso inicial, como novas for-
mas de encarar e viver a sexualidade, as re-
lações afetivas e a ética dos encontros dos
corpos.
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