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Resumo

A série Lost (Perdidos, em portugués) € se-
guramente um dos titulos de maior sucesso
critico e artistico da producdo televisiva
dos ultimos anos, acompanhando um cresci-
mento notdério da qualidade das séries de
televisdao capaz de ombrear com (ou su-
perar) a producdo cinematografica. Como
se explica o seu sucesso? Em primeiro lu-
gar, devido a competéncia das equipas téc-
nicas e artisticas e aos meios de producgdo
disponiveis; em segundo, devido a uma
trama plena de mistério e complexidade; por
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fim, devido a criagdo de um conjunto de per-
sonagens com um design extremamente pre-
ciso, que aposta na densidade e na singular-
idade. E este ultimo aspecto o objecto da
nossa analise.

1 Introducao

Apresentar, no ambito de uma sessdo
tematica dedicada aos estudos filmicos, uma
reflexdo cujo objecto é a andlise do de-
sign das personagens €, consequentemente,
da morfologia narrativa de uma das séries
televisivas mais importantes das ultimas dé-
cadas, impde uma clarifica¢ao prévia.

Se ao longo da histéria do cinema existi-
ram momentos, movimentos e autores que
com maior ou menor veeméncia se insurgi-
ram contra o predominio da narrativa como
padrao formal e temético da sétima arte, a
verdade € que foi essa propensdo do cinema
para a apropriacdo e depuragdo dos dispos-
itivos narrativos a ditar a sua imposi¢do en-
quanto forma de arte ou de entretenimento de
massas, e, simultaneamente, enquanto uma
das grandes areas de constitui¢do da cultura
popular.

A grelha de géneros em que o cinema na
sua vertente mais popular se instituiu € um
excelente indicio dessa apeténcia narrativa:
da comédia ao drama, do western a ficcao



Luis Nogueira

cientifica, do thriller ao biopic, o cinema nas
mais diversas fontes e a partir dos mais di-
versos assuntos foi constituindo um vasto
e infindavel legado narrativo. As mais di-
versas modalidades temadticas e estilisticas
haveriam de ser recobertas pelo labor cin-
ematografico. O cinema tornou-se, assim,
ao longo de décadas o quadro de referén-
cia das narrativas audiovisuais. A adaptacao
de obras origindrias de outras formas de ex-
pressdo como a literatura, o teatro ou a banda
desenhada foi sempre um parametro deter-
minante das estratégias criativas e produtivas
do cinema U maioritariamente, como sempre
acontece no cinema narrativo, no contexto
da produgio norte-americana U, quase pare-
cendo que essas mesmas obras procuram na
sua versdo cinematografica uma concretiza-
¢do que, de algum modo, e mau grado tudo
0 que se perde na sua conversdo, as presti-
gia. Até aos ultimos anos do século XX este
panorama criativo no se alterou U o cinema
parecia inatacdvel na sua competéncia e efi-
ciéncia narrativas.

Mas os anos mais recentes parecem in-
diciar uma nova realidade. Na paisagem
medidtica, duas novas modalidades parecem
querer disputar com o cinema a primazia so-
bre a atencdo dos consumidores e a lideranga
criativa no que respeita a oferta de narrativas:
os videojogos e as séries televisivas.

Os videojogos haveriam de impor toda
uma discussdo acerca da compatibilidade en-
tre narrativa e jogo, nem sempre com a
clareza necessdria a uma discussdo de tdo
vastas implica¢des. Podemos dizer que a dis-
cussdo enferma logo de uma assimetria nas
suas premissas que condiciona toda a sub-
sequente reflexdo. Como se manifesta essa
assimetria? De uma forma muito simples.
A preocupacgao mais relevante tem sido sem-

pre tentar perceber em que medida existe ou
pode existir algo como uma narrativa ou um
discurso narrativo no jogo. O reverso da
questio ndo tem recebido U parece-nos que
erradamente U a mesma atencao; isto é, sO
mais esporadicamente se tem inquirido so-
bre o que existe de jogo no discurso narra-
tivo. Na reflexdo que aqui propomos, tal in-
quietacdo haverd de revelar-se em muitos as-
pectos determinante. Perceber de que modo
e em que grau a ideia de desafio (tipica do
jogo) se manifesta na propria légica do dis-
curso narrativo € um propoésito que determi-
nard parte da abordagem que aqui propomos.

Mas a grande questdo a que aqui tentare-
mos responder é bem mais precisa e resulta
de uma constatagdo assumida, com frequén-
cia, quer pela opinido comum quer pelo ar-
gumentdrio critico mais avisado. Tal con-
statacdo pode ser resumida numa afirmacao
muito simples: a ficcldo televisiva parece
ter conseguido nos ultimos anos, no que re-
speita a sofisticacdo e a experimentacao nar-
rativas, uma posi¢ao criativa de vanguarda
a qual o cinema parece nio conseguir U
por enquanto, pelo menos U responder sat-
isfatoriamente. E dessa constatacio que re-
sulta a inquietacdo tedrica que sustenta a
nossa reflexdo: numa altura em que a nar-
rativa filmica fornece sinais de algum esgo-
tamento formal e temdtico, como compreen-
der o sucesso estrondoso, ao nivel critico
e comercial, de séries televisivas como 24,
The Sopranos, Desperate Housewives, CSI
ou Heroes? Nao faremos aqui uma resenha
historica da fic¢ao televisiva nem estudare-
mos a diversidade formal deste conjunto de
séries. Aquilo que propomos é uma andlise
da série Lost, um dos grandes fendmenos
de aclamacdo dos tltimos anos na produgao
televisiva. Esta andlise terd em conta so-
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bretudo uma perspectiva narrativa. Nesse
sentido, dedicaremos especial atencdo a trés
aspectos: por um lado, destacaremos o re-
curso ao dispositivo do flashback (ou, numa
terminologia cientificamente mais correcta,
da analepse) como estratégia fundamental
na caracterizacdo das personagens e, conse-
quentemente, na construcio da histdria; por
outro, daremos aten¢do a complexidade for-
mal que o enredo da série denota, e que pode
ser identificada nas diversas modalidades ou
configuracdes narrativas de que se socorre;
por tltimo, tentaremos discriminar e carac-
terizar as temdticas essenciais abordadas ao
longo da série. Esperamos que a partir desta
tripla andlise cheguemos a um melhor en-
tendimento sobre as causas do sucesso desta
série que, de um ponto de vista critico, se de-
senha como uma obra de referéncia no futuro
da ficcdo televisiva.

2 Flashback

O flashback € um dispositivo formal de
grande relevancia nas obras narrativas. Na
narrativa cinematografica, a sua utilizacio é
recorrente, tendo sido assumido no contexto
de um género especifico, o film noir, como
uma das marcas distintivas da estrutura do
seu relato. Pelo facto de significar necessari-
amente uma pausa € um recuo no devir da
accdo, a sua utilizacdo coloca muitas vezes
em risco a dinimica da narrativa, uma vez
que retarda, de algum modo, a satisfagdo das
expectativas que o enredo cria no especta-
dor. Ao adiar o desfecho, o flashback vira
a aten¢do do espectador para o passado dos
acontecimentos, pelo que a sua utilizacao
deve ser criteriosamente ponderada e justi-
ficada, uma vez que ao espectador importa
frequentemente mais saber como tudo acaba
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do que como tudo comecou. A importancia
do flashback para a narrativa revela-se deter-
minante, porém, a dois niveis: por um lado,
permite, em muitos casos, a inteligibilidade
da histdria através dos lagos de causalidade
com que explica certos eventos; por outro,
possibilita uma maior densidade na caracter-
izacdo das personagens. Sao estes dois fac-
tores que tornam a utilizacdo do flashback
decisiva em Lost.

3 Loop

O flashback é, portanto, uma espécie de ret-
rospec¢ao de causas, circunstincias € mo-
tivos que conduziram os acontecimentos ao
seu estado presente. E na medida em que es-
sas causas, circunstancias ou motivos trazem
complexidade ou inquietacdo para o espec-
tador que o flashback se pode tornar, de
um ponto de vista critico, um dispositivo de
grande interesse dramdtico. Dai que uma es-
trutura narrativa que tome o flashback como
principio estrutural deva ter necessariamente
em conta a justificacio do mesmo. Lost, o
objecto da nossa reflexdo, assume o flash-
back como um método recorrente U prati-
camente todos os epis6dios nos apresentam
um flashback centrado no passado de uma
determinada personagem que, por sua vez,
serd também a personagem que serve de fio
condutor a histéria desse mesmo episédio e
através da qual um tema especifico €, muitas
vezes, abordado.

No caso de Lost, o flashback é narrativa-
mente tdo mais pertinente quanto as peripé-
cias que constituem a situacdo presente das
personagens U sobreviventes de um desas-
tre de avido numa ilha do Pacifico U re-
flectem, em muitos aspectos, eventos do pas-
sado das personagens. E esta ligacdo deci-
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siva entre passado, presente e futuro que jus-
tifica a existéncia do flashback na estrutura
narrativa de Lost U a forma como as per-
sonagens agem no presente sé é compreen-
sivel a partir da sua existéncia passada, e
as mudancas que se operam na sua carac-
terizacdo sdo fundamentais para entender os
seus desempenhos futuros. No fundo, o re-
curso ao flashback na narrativa da série re-
flecte e configura a vida como uma espécie
de ciclo ou de loop U como se, simultanea-
mente com a concep¢ao da vida enquanto di-
reccdo linear, convivesse uma concepg¢ao da
existéncia como ciclo recorrente. As person-
agens em Lost sdo muitas vezes confrontadas
com situacdes que as colocam em confronto
com capitulos da sua biografia que, de algum
modo, se repetem U no fundo, é como se
esse loop desse a cada personagem uma se-
gunda oportunidade (muitas vezes uma opor-
tunidade de reden¢do) e a compelisse a de-
cidir o que fazer com ela: seremos capazes
de aprender com os préprios erros? As cir-
cunstincias determinam as nossas decisoes?
A provacao € a maior garantia de maturagao?
Estas sdo algumas das questdes a que as
personagens tém de responder. A ideia de
loop dé-nos, portanto, uma ideia de predes-
tinacdo, isto €, descreve a condi¢do humana
uma espécie de reiteracao de situacoes.

4 Revelacao

Como dissemos, o flashback é um dispos-
itivo que permite a exposicdo de causas e
motivos que conduzem os acontecimentos ao
seu estado presente. Um flashback serd, as-
sim, td0 mais interessante quanto contribua
para adensar a intriga, o mistério, a divida
ou a surpresa U quer no que respeita aos
acontecimentos quer no que respeita as de-

cisOes e atitudes das personagens. No caso
de Lost, as informagdes que sdao fornecidas
nos flashbacks t€m um papel crucial nesse
aspecto. Lado a lado com revelagdes que
aquietam a curiosidade do espectador e so-
lidificam a inteligibilidade da histéria, out-
ros dados sdo fornecidos que, por se apre-
sentarem como insinuagdes, enigmas, coin-
cidéncias ou mistérios, parecem contribuir
propositadamente para a desestabilizacao da
crenga e da expectativa com que o espectador
enfrenta hermeneuticamente o relato. A cada
passo, a cadeia causal dos acontecimentos
parece insinuar novas possibilidades ou que-
brar certezas presumidas. A esta concepcao
do enredo da série como uma espécie de de-
safio ao espectador voltaremos mais adiante.
O que ¢é fundamental reter € que o flashback
em Lost € utilizado eximiamente como uma
estratégia de revelacdo U isto é, como um
dispositivo que ndo s6 (como € suposto acon-
tecer) permite densificar a caracterizacio e
fortalecer o conhecimento e a empatia do es-
pectador com as personagens, mas também
instaurar inquieta¢des e desvendar escanda-
los na biografia de personagens que, a priori,
considerariamos insuspeitas.

5 Perfil

Uma das funcdes que referimos como fun-
damentais do flashback é, portanto, a car-
acterizagdo das personagens. Através dele
¢ dado a conhecer ao espectador o perfil
daquelas. Por perfil entendemos aqui o con-
junto de atributos e qualidades que as per-
sonagens exibem e que hdo-de constituir
quer a sua histdria (isto €, a forma como mu-
dam ao longo da histéria) quer o seu tipo
(isto €, a forma como se distinguem em re-
lacdo as restantes personagens). Também
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nestes dois aspectos U a histéria e o tipo
da personagem U o flashback se torna im-
portantissimo na estrutura narrativa de Lost.
E este dispositivo que permite entender a
formacdo da personagem até ao momento
presente da acgdo, isto €, a sua historia,
através da elencagem dos erros que cometeu,
das decisdes que tomou, das oportunidades
que desperdicou, das batalhas que perdeu.
Através do flashback, as personagens gan-
ham verosimilhanga e consisténcia, pondo-
as em contraste consigo mesmas e com as
demais U a medida que as revelacdes acerca
das personagens vao sendo feitas e que o
seu perfil vai sendo desenhado, o espectador
estd em melhores condi¢des para epistémica
e criticamente as avaliar, ou seja, para lhes
atribuir, ou ndo, credibilidade e empatia.
Quanto ao tipo de personagens, aquilo
que de fundamental acontece em Lost € pre-
cisamente a subversdo das expectativas e o
desvio em relacdo as normas: quando o es-
pectador parece ter assumido um determi-
nado cardcter para uma personagem, logo
um flashback vem colocar tudo em questao:
os valores, as virtudes e as motivacdes das
personagens parecem tender sempre a apre-
sentar uma outra face, subvertendo as ilusoes
criadas pelas aparéncias U o bem e o mal
parecem transitar entre personagens ou na
existéncia de um personagem sem possibil-
idade de estabilizacdo definitiva. A ideia
de tipo como uma espécie de abstraccao das
personagens reconhecivel pelo espectador é,
em Lost, constantemente estilhacada: nem
sempre, ou quase nunca, o que parece €.

6 Enredo

Se o recurso insistente ao flashback pode ser
visto como uma marca formal distintiva do
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enredo de Lost, ele torna-se tdo mais rele-
vante quanto contribui para a complexidade
da histéria que estd a ser narrada e da forma
como estd a ser relatada. Lost serd, em
nosso entender, um exemplo notavel do es-
for¢o de reinvencao formal que nos ultimos
anos se tem verificado ao nivel das narra-
tivas audiovisuais. Essa notoriedade passa,
como vimos, pela forte aposta na criacdao
de perfis crediveis e consistentes para as
personagens, problematizando os arquétipos
para subverter as expectativas ou adensando
a biografia para desmascarar as aparéncias.
Tal subversdo das expectativas haverd de
ter implicagdes a um outro nivel, o da es-
trutura narrativa. Se a estrutura conven-
cional da narrativa, que tende a apresentar
a histéria de um modo mais ou menos lin-
ear, com um protagonista bem demarcado
e um objectivo bem definido dificilmente
deixard de prevalecer U pela clareza expos-
itiva da causalidade dos acontecimentos, €
consequente inteligibilidade, que permite U
outras configuracdes morfoldgicas tém sido
propostas em tempos recentes com alguma
veemeéncia.

7 Mosaico e puzzle

Se atrds faldmos de um esforco de rein-
ven¢do formal, identificamos agora as
modalidades em que tal se tem concretizado
ao nivel das narrativas audiovisuais. As-
sumiremos aqui dois conceitos metaforicos
para designar duas dessas modalidades: o
mosaico € o puzzle. De ambas Lost serd,
em nosso entender, devedor. A metafora
do mosaico tem sido utilizada para descr-
ever aquelas narrativas U filmicas e ndo sé
U que em vez da eleicdo de um protagonista
e de um antagonista hierarquicamente pre-
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dominantes propdem uma distribui¢io equi-
tativa da relevancia dramadtica e da focaliza-
¢do narrativa a conjuntos alargados de per-
sonagens, € que em vez de um fio narra-
tivo linear e fulcral propdem um emaran-
hado de linhas e nudcleos dramédticos que se
cruzam. No fundo, trata-se de uma con-
cepcao omnisciente do poder da narrativa ou,
se quisermos, da narrativa como panéptico U
a narrativa como um olhar que tudo alcanca.
A metafora do puzzle, por seu lado, tem
servido para descrever aquelas narrativas em
que toda a l6gica convencional do relato € es-
tilhacada para propor uma espécie de desafio
intelectual ao espectador, através da insta-
biliza¢do da identidade das personagens, da
ruptura da inteligibilidade causal dos acon-
tecimentos ou da ocultacdo das referéncias
espaciais e temporais dos eventos. Se a
narrativa-mosico tudo parece querer abarcar,
a narrativa-puzzle tudo parece querer escon-
der.

Se importa inquirir sobre a voga destes
tipos de narrativas na actualidade, talvez
num caso como no outro, nas narrativas-
mosaico como nas narrativas-puzzle, nao
seja descabido identificar a influéncia, ou,
pelo menos, o paralelismo, da légica discur-
siva do hipertexto que num ou noutro su-
porte, num ou noutro formato, se banalizou
nos ultimos anos. As ideias de cruzamento,
de rede, de reversibilidade, de aventura, de
risco, de desafio ou de nomadismo que tdao
frequentemente sdo utilizadas para descr-
ever a morfologia e o funcionamento hiper-
textual parecem de grande pertinéncia para
pensarmos os formatos narrativos enuncia-
dos. Morfologicamente, o hipertexto pode-
ria ser visto mesmo como uma possibili-
dade de harmonizacio e combinagdo daque-
les dois formatos, o puzzle e o mosaico.

Serfamos mesmo tentados a propor a ideia
de que o hipertexto vulgarizou de algum
modo uma concepg¢ao do discurso como in-
stavel, indecidivel, fragmentado e extensivel
que acabaria por contaminar a morfologia
e o funcionamento do texto narrativo em
muitas das suas manifestacdes mais contem-
poraneas.

A concepg¢do da narrativa como mosaico
(que podemos identificar em filmes como
Magnolia, Crash ou Amores Perros, por ex-
emplo) pode ser identificada em Lost a par-
tir de um indice muito simples e, a0 mesmo
tempo, extremamente sintomdtico: o proprio
cartaz da série, no qual aparecem dezena e
meia de personagens, as principais. Apesar
da existéncia de uma hierarquia de valor das
personagens (com a relevancia clara de al-
guns protagonistas), cada uma destas repre-
senta um fio narrativo que nao pode ser de-
scurado na inteligibilidade da histéria. De
forma recorrente, num determinado episo-
dio, o protagonista pode estar ausente, sem
que o interesse dramatico do enredo sofra
com isso. Alids, este nivelamento tenden-
cial da relevancia dramatica das personagens
¢ sintomaticamente ilustrado pelas lutas de
lideranca que uma e outra vez ocorrem no
interior do préprio grupo ou pelas decisdes
criticas que cada personagem acaba por fre-
quentemente tomar. Queremos com isto
dizer que a complexidade narrativa de Lost
advém muito da equivaléncia dramdtica que
cada personagem € chamada a ter na histéria
contada.

A concep¢ao da narrativa como puzzle,
que nas narrativas filmicas podemos encon-
trar em obras como Lost Highway, Mul-
holand Drive, Memento ou Usual Suspects, é
também ela notoriamente implementada em
Lost. Esta série exige do espectador toda
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uma aten¢do ao pormenor motivacional e
causal (ou, mais decisivamente, as suas lacu-
nas) sem a qual ele ndo estd em condi¢des de
garantir a inteligibilidade do relato. A cada
passo, o espectador tem de refazer as suas
hipdteses, rever as suas crengas, reavaliar
as suas expectativas, relancar o inquérito,
gerir o imprevisto. Muitas vezes, 0os acon-
tecimentos apresentam-se no limiar da co-
eréncia, quase indecifraveis, aparentemente
inconsequentes, perturbantemente insolitos:
alids, frequentemente, esta desestabilizacao
l6gica do relato parece tender para a insus-
tentabilidade. No entanto, € esta propensao
para a surpresa ou mesmo para o enigma que
se afigura como um dos trunfos narrativos
fundamentais que, em nosso entender, jus-
tificam o sucesso da série U a cada passo o
espectador € levado a colocar a questao fun-
damental de toda e qualquer a narrativa: o
que acontecerd a seguir (e a quem)?

8 Prenitncio e epilogo

Um dos aspectos determinantes da estrutura
narrativa de Lost prende-se com o facto de
o destino de cada personagem individual e
do grupo de personagens no seu conjunto
se influenciarem absolutamente, como se o
microcosmo criado pela comunidade de so-
breviventes s6 pudesse funcionar como uma
espécie de organismo ou de sistema. O de-
sempenho das partes s6 pode ser compreen-
dido se integrado na dinadmica do todo. No
fundo, e num nivel ético, o que acontece
€ que a responsabilidade, como sucede em
qualquer situacdo de perigo, acaba por ser
necessariamente soliddria. Os medos indi-
viduais reflectem-se no colectivo e o perigo
colectivo reflecte-se nas existéncias individ-
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uais. A esta questao dos medos e dos perigos
voltaremos mais adiante.

Esta imbricacdo dos destinos individuais
e do destino colectivo do grupo de person-
agens pode ser averiguado em duas estraté-
gias de fechamento narrativo utilizadas com
frequéncia na série: o epilogo, por um lado,
e o prenuncio (aquilo que na giria anglé-
fona se designa por cliffhanger), por outro.
A primeira destas estratégias verifica-se em
episddios que terminam com uma espécie
de apaziguamento das preocupagdes das per-
sonagens e das inquietudes do espectador,
como se uma espécie de harmonia esper-
angosa reinstalasse entre as personagens a
fé num desfecho vitorioso. Ainda que esta
fé, como sempre, seja rompida por novas
peripécias que hdo-de relancar os interve-
nientes numa nova batalha pela sobrevivén-
cia, de algum modo o epilogo funciona como
uma espécie de remate final, dando ao episo-
dio uma espécie de desenlace fechado. A se-
gunda é, de um ponto de vista narrativo e
dramético, bem mais determinante: aquilo
que aqui designamos por prenuncio corre-
sponde a um momento de incerteza critica
ao nivel do enredo e da histéria e de intensa
inquietacdo cognitiva € emocional para o es-
pectador. Sdo aqueles momentos em que a
narrativa parece ganhar um interesse max-
imo, os momentos em que algo de impre-
visivel, de surpreendente ou de misterioso
parece insinuar um rumo decisivo (muitas
vezes irremedidvel ou irreversivel) para a
trama. E nestes momentos que a curiosidade
e a tensdo se agudizam no espectador. Estes
momentos prenunciam ou pressagiam novos
desenvolvimentos, refor¢cando ou relancando
o interesse na trama e no destino das person-
agens. A ideia de prenincio remete, por-
tanto, para uma ideia de final aberto, para
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um desenlace que mais do que uma culmi-
nacao se assume como uma transi¢do. Se o
prentincio € muitas vezes associado a uma
personagem ou um pequeno grupo de per-
sonagens que se defronta como uma nova
peripécia, o epilogo surge-nos como uma es-
pécie de restauracdo de um equilibrio harmo-
nioso para o conjunto das personagens.

9 Ailha

Ao longo dos tltimos anos, a relagcdo in-
tertextual de actividades como o cinema e
a televisdo com o universo dos videojogos
tornou-se cada vez mais notada. Seja ao
nivel temdtico, seja ao nivel estilistico, tem-
se verificado um transito, cada vez mais fre-
quente, de influéncias entre estas diferentes
areas. Uma das formas de analisar a estrutura
narrativa de Lost pode passar precisamente
pela identificacdo de elementos e aspectos
tipicos da cultura ludica electronica. Susten-
tamos esta alus@o na verificagdo de um con-
junto de situagdes que remetem claramente
para a ideia de desafio U uma ideia funda-
mental, em nosso entender, para entender a
l6gica inerente a qualquer jogo. Aquilo que
as personagens de Lost fazem € no fundo ver
a sua existéncia constantemente testada. A
cada passo uma nova capacidade é posta a
prova: a capacidade de decisdo, a capaci-
dade de execucdo, a capacidade de super-
acdo. Colocadas numa situacdo de constante
e imprevisivel adversidade, as personagens
devem desempenhar tarefas, ultrapassar ob-
staculos, demonstrar competéncias que lhes
garantam a sobrevivéncia (sendo esta, como
todos sabemos, a mais radical e decisiva das
adversidades) U no fundo, colocar a sua vida
em jogo. Cada obstdculo parcial que ¢ ultra-
passado constitui um patamar numa escala

de dificuldades que terd no retorno ao am-
biente doméstico o seu objectivo tltimo. E
como se a ilha fosse, metaforicamente, um
campo de jogos e, em muitos aspectos, O
primeiro dos adversarios a vencer pelo grupo
de sobreviventes.

10 Jogo

A ligacao formal que propomos entre a es-
trutura narrativa de Lost e o universo ludico
pode ser certificada através de uma das es-
tratégias criativas que lhe esteve inerente: a
sua inspiracdo em reality-shows como Sur-
vivor. Para além desta relagdo criativa um-
bilical entre a série e aquele programa tele-
visivo, devemos notar igualmente que entre
as teses explicativas que os mais variados
esforcos de interpretacdo dos acontecimen-
tos que a série relata originaram, uma sug-
ere que seria numa espécie de reality-show
que as personagens se encontrariam. Se até
ao momento a verificacdo dessa hipétese é
por enquanto impossivel (como das demais:
0s personagens estarem mortos ou tudo ndo
passar de um sonho ou uma alucinagdo de
um personagem, por exemplo), ndo pode-
mos deixar de assumir como estruturalmente
coincidente a logica de sobrevivéncia que
sustenta aquele programa televisivo e todo
0 padrdo narrativo que constitui a trama de
Lost.

Mas a ideia de desafio e de jogo ndo € ape-
nas constatdvel no interior da prépria estru-
tura narrativa. Ela pode ser também verifi-
cada a partir do seu exterior. Para o espec-
tador, Lost € também um desafio. Dar sen-
tido aos acontecimentos, perceber a ldgica
causal que os justifica, perceber os motivos e
as intengdes das personagens, 0s propdsitos
e as consequéncias das suas ac¢des € muitas
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vezes um trabalho de grande exigéncia ao
nivel da perspicdcia cognitiva e da articu-
lagcdo intelectiva. Parte substancial do in-
teresse dramadtico e narrativo de Lost passa
pela forma surpreendente ou inusitada como
novos inimigos e adversidades vao sendo in-
troduzidos na histéria, como a trama vai ren-
ovando a ddvida e o mistério, como 0s con-
flitos vao acrescendo a envolvéncia e a em-
patia com as personagens. Se um exemplo €
necessdrio para ilustrar esta ideia de teste e
de desafio U que pode assumir os mais vari-
ados contornos e temadticas, chegando ao cu-
mulo epistemoldgico de contrapor a fé e a
ciéncia como garantias de conhecimento fj,
podemos enunciar aqui os 108 minutos que
distam para a destruicdo ou a salvacdo do
mundo se um determinado procedimento ndo
for levado a cabo (a introducdo de uma se-
quéncia U enigmética U de nimeros que se
revela determinante em variadas e distintas
circunstancias).

Em Lost, a cada passo um novo mis-
tério, uma nova ddvida, uma nova surpresa
sdo propostos ao espectador U e este tem
de constantemente renovar o seu esfor¢o de
entendimento das causas e dos efeitos dos
acontecimentos, dos motivos e das inteng¢des
das personagens. Se por vezes tudo se parece
jogar no limite da verosimilhanga (as coin-
cidéncias parecem infinddveis e incriveis),
a verdade € que todo um efeito de puzzle
¢ conseguido: ora o espectador é convi-
dado a refazer as suas hipéteses e as suas
presuncdes, ora ele € contrariado nas suas
crencas € nas suas expectativas; momento a
momento, ele tem de refazer ligacdes cau-
sais para os acontecimentos e de rever a con-
fianca nas certezas com que vai procedendo
hermeneuticamente. Toda a série parece, as-
sim, constituir um mosaico que por vezes se
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transforma num puzzle ou um puzzle que vai
desenhando um mosaico. Certamente, parte
da adesdo dos espectadores pode ser expli-
cada por esta constante renovacao da intriga
e da inquietacdo que o decurso da série vai
suscitando.

Medo

Se a ideia de desafio €, em nosso enten-
der, fundamental para compreender a estraté-
gia narrativa de Lost, um outro conceito se
afigura como determinante: o medo. Todo
o medo tem como pressuposto a perda U
da vida, do amor, da dignidade, da liber-
dade. O medo pode ir de uma dimensao
individual a uma configuracdo colectiva. O
medo surge quando algo € irremedidvel ou
irreversivelmente colocado em risco. Em
Lost, uma histéria de sobrevivéncia, o medo
¢ constante e diverso: medo da soliddo e
da frustracdo que se joga a um nivel in-
dividual (quase poderiamos dizer, em cada
monada que é cada personagem); medo da
ilha e das misteriosas forcas que a pare-
cem habitar; medo da barbarie ameacadora,
quase alienigena, dos restantes habitantes da
ilha, os Outros; medo apocaliptico e fatal de
um fim dltimo e irrevogavel para toda a hu-
manidade. E, em muitos casos, o0 medo que
faz as personagens de Lost agir. Esta accdo
de resposta ao medo dé-se, muitas vezes, se-
gundo dois quadros de justificacdo e de in-
teligibilidade, a ciéncia e a fé, ndo pare-
cendo nunca nenhum destes critérios assegu-
rar uma valia absoluta U é como se para 14
de toda a racionalidade procurada, algo es-
capasse sempre a mais estrita logica: as alu-
cinacdes, as coincidéncias, as predestinacoes
parecem a cada passo jogar um papel deci-
sivo no decurso dos acontecimentos. Que as
personagens de Lost parecam cumprir uma
espécie de destino inaliendvel, como se de
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um grupo de eleitos se tratasse é o que vem
adensar ainda mais todo o tom apocaliptico e
mistico da série. Aquilo que vamos desven-
dando ao longo da narrativa é um percurso
que parece conduzir todas as personagens
para aquele lugar e aquele momento deci-
sivos, como se nas maos deste grupo de so-
breviventes estivesse depositado o futuro de
toda a humanidade e a eles coubesse a mis-
sdo de eliminar o maior de todos os medos:
o da extin¢do planetdria. E esta convivén-
cia em cada personagem entre os receios €
os medos individuais e os medos e os ter-
rores colectivos que as coloca (as person-
agens) numa extrema amplitude de conflitos
U e essa amplitude e diversidade de conflitos
€ o que da espessura ao seu perfil. O quo-
tidiano e o apocaliptico convivem para reve-
lar personagens comuns em situagdes invul-
gares e personagens invulgares em situagdes
comuns.

11 Utopia

Se falamos de um grupo de eleitos, de apoc-
alipses iminentes e de misticisSmos por vezes
incompreensiveis, uma forte carga religiosa
parece tomar conta do enredo da série e do
discurso hermenéutico que sobre a mesma
se produz. Se umas vezes somos levados,
como referimos, a ver na historia da série
todos os indicios e premissas de um reality-
show, a verdade é que podemos, numa linha
interpretativa absolutamente divergente, ver
na mesma uma espécie de ilustrag¢ao das con-
cepcoes religiosas do espaco post-mortem:
se a ilha se apresenta umas vezes como uma
espécie de inferno ameacador e devorador,
noutras apresenta-se como uma espécie de
lugar paradisiaco ou utépico (alids, a ilha de
Lost € toda ela apresentada como uma espé-

cie de utopia, de um lugar insondavel, incon-
tactavel, ilocalizavel, no limite, inexistente),
um sitio abencoado onde todos os desejos se
podem concretizar, todos os pecados e cul-
pas podem ser expiados, todas as maleitas e
doencas podem ser expurgadas.

De alguma forma, a ilha é como que
um espelho onde as personagens se con-
frontam consigo mesmas, redefinem os seus
papéis sociais, reflectem sobre os seus val-
ores morais, reavaliam as suas competéncias
politicas, revelam os seus desejos mais inti-
mos. Um lugar de superacdo e descoberta,
de esperanca e provacdo. A ilha ganha, por-
tanto, foros de personagem: ela parece ter
um cardcter, uma vontade propria, uma re-
sponsabilidade sobre o destino das person-
agens. Parece capaz tanto do bem como do
mal: capaz de curar personagens de um can-
cro, de uma paralisia ou de uma dependéncia
como de reivindicar o sacrificio e a obedién-
cia. Miraculosa, magica, misteriosa, destru-
idora, devoradora, a ilha €, em todo o caso,
uma personagem.

12 Conclusao

Que todos estes assuntos e dimensdes (0
medo, a fé, o jogo, o destino, o caricter,
etc.) possam ser identificados numa série
que mescla temas e motivos narrativos colhi-
dos em campos tdo diversos como a religidao
e a pop culture, a ficgdo cientifica e os video-
jogos, diz-nos muitos acerca do engenho dos
criadores de tdo distinto objecto artistico. E
talvez ajude a compreender porque motivo
esta obra se impds como uma referéncia da
ficcdo narrativa actual. Chegou entdo o mo-
mento, na conclusdo do nosso estudo, de ten-
tar entender como tal pode ter acontecido.
Vejamos: se o cinema narrativo con-
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tinua a assumir uma posi¢do predominante
no contexto da producdo filmica, tal s6
nos pode levar a concluir que a compul-
sdo para narrativizar é uma espécie de des-
tinacdo incontorndvel que o cinema (como
as mais diversas artes, alids) nunca enjeitou
e possivelmente nunca enjeitard; no entanto,
como ciclicamente acontece, novos meios €
novos formatos parecem impor-se como de-
safios ou renovagdes das convencdes mais
arreigadas. Se o cinema parece ter im-
posto uma estrutura narrativa mais ou menos
convencional assente numa linearidade da
histéria e num crescendo e culminacido da
tensdo dramatica, as séries televisivas mais
recentes parecem assumir-se como um de-
cisivo desafio, que ndo uma ameaga, a essa
morfologia.

A tese que aqui pretendemos expor através
da andlise do exemplo de Lost € a de que as-
sistimos nos ultimos anos a emergéncia da
ficcdo televisiva como o mais notdvel pélo
de invencao estilistica e temdtica na drea da
narrativa. Tendo assumido Lost como o es-
tudo de caso de que nos ocupamos, identi-
ficamos agora os factores que em nosso en-
tender se afiguram como determinantes para
0 seu sucesso (e que, cada um a seu modo,
podem ser transposto para outras série televi-
sivas de sucesso): em primeiro lugar, a den-
sidade temadtica da histéria; em segundo lu-
gar, a complexidade morfolégica do enredo;
em terceiro lugar, a consisténcia do perfil das
personagens; em quarto lugar, a reiteracio
do mistério e da ddvida; por dltimo, uma
notavel compreensdo das referéncias cultur-
ais da contemporaneidade.

A densidade temdtica da histéria narrada
em Lost pode ser comprovada no conjunto de
assuntos abordados ao longo da mesma: do
ciime, da vinganca, da lideranca ou da am-
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bicdo a morte, a culpa, a trai¢do, a fé ou ao
egoismo, nenhum tema ou valor fundamen-
tais no quadro ético parece escapar aos cri-
adores da série. Sao multiplas, portanto, de
um ponto de vista tematico, as entradas pos-
siveis no universo da série. A complexidade
do enredo € bem notada no efeito de puz-
zling que constantemente pde em sobressalto
as certezas cognitivas do espectador, como
se as relagdes entre causas e efeitos, motivos
e intencoes, estivessem sempre em vias de
sofrer perturbantes desvios. Que esta estraté-
gia de perturbacdo de crencas e expectativas
seja levada frequentemente ao limite da con-
sisténcia e da inteligibilidade € um risco cria-
tivo bastante elevado e, por isso mesmo, assi-
nalavel.

Para a consisténcia do perfil das person-
agens em muito contribui o dispositivo do
flashback: através dele, as diversas camadas
em que as personagens se constroem vao-
se revelando, expondo muitas vezes con-
tradicdes e escandalos que deixam o espec-
tador estupefacto e reforcam os lagos de sim-
patia ou antipatia com as mesmas. O esque-
matismo ou estereotipizacdo de que tantas
vezes sdo acusadas as narrativas populares
sdo constantemente estilhacados através de
um nitido cuidado com o design das per-
sonagens. A reiteragdo do mistério e da
divida € o dispositivo narrativo que permite
relancar, semana a semana, o interesse do es-
pectador. A este nivel, muitos dos episddios
de Lost (e, sobretudo, o dltimo da primeira
série) sdo absolutamente exemplares: tensao,
expectativa e surpresa aliam-se para deixar
o espectador em suspenso sobre o futuro
dos acontecimentos. Assegurar uma curiosi-
dade compulsiva e uma ansiedade epistémica
sdo certamente dois dos grandes feitos desta
série.
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Sobre a aten¢do as referéncias culturais,
referimos ja a coabitacdo entre a pop cul-
ture, com todos os seus fendmenos de culto,
0s seus imagindrios especificos (da ficcao
cientifica ao fantastico, da musica pop ao
thriller), e a tradi¢do religiosa, com a gravi-
dade e solenidade dos seus temas e inqui-
etacdes (o medo, o apocalipse, a redencao,
a culpa, a fé) como exemplar.

Sdo estes factores que em nosso enten-
der transformam Lost num caso exemplar
de invenc¢do narrativa na contemporaneidade.
Revelando-se uma amdélgama de referéncias
(e, nesse sentido, partilhando da légica cria-
tiva que poderemos designar por mixologia,
tao tipica da criagdo actual), Lost impde-se
através da harmonia com que, por um lado,
soube conjugar o familiar e o insélito teméti-
cos e, por outro, desafiar as convencdes ex-
perimentando inusitadas morfologias. Que
do cinema tenha adoptado os mais diversos
ensinamentos, quer a um nivel estritamente
narrativo (a ac¢ao, o mistério, o suspense, 0
twist, o flashback) quer a um nivel técnico-
formal (ao nivel da realizacdo, da fotografia,
da montagem, da musica), tal deve ser en-
tendido, parece-nos, como um sinal inegédvel
da relevancia crucial da sétima arte na con-
strucdo de uma estilistica e de um imag-
indrio narrativos ao longo do ultimo século,
mas também como um notdvel desafio que
um meio tendencialmente menosprezado no
contexto medidtico, a televisdo, vem lancar a
um outro cujo estatuto de nobreza ha muito
foi assertivamente imposto, o cinema. Per-
ante este estado de coisas, uma questao fica
necessariamente em aberto: como vai o cin-
ema responder a este desafio? Conseguira
fazé-lo? Querera fazé-lo?

13 Filmografia

Perdidos (Lost) 1 U Primeira Série Completa

Perdidos (Lost) 2 U Segunda Série Completa
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