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Resumo
A série Lost (Perdidos, em português) é se-
guramente um dos títulos de maior sucesso
crítico e artístico da produção televisiva
dos últimos anos, acompanhando um cresci-
mento notório da qualidade das séries de
televisão capaz de ombrear com (ou su-
perar) a produção cinematográfica. Como
se explica o seu sucesso? Em primeiro lu-
gar, devido à competência das equipas téc-
nicas e artísticas e aos meios de produção
disponíveis; em segundo, devido a uma
trama plena de mistério e complexidade; por
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fim, devido à criação de um conjunto de per-
sonagens com um design extremamente pre-
ciso, que aposta na densidade e na singular-
idade. É este último aspecto o objecto da
nossa análise.

1 Introdução
Apresentar, no âmbito de uma sessão
temática dedicada aos estudos fílmicos, uma
reflexão cujo objecto é a análise do de-
sign das personagens e, consequentemente,
da morfologia narrativa de uma das séries
televisivas mais importantes das últimas dé-
cadas, impõe uma clarificação prévia.

Se ao longo da história do cinema existi-
ram momentos, movimentos e autores que
com maior ou menor veemência se insurgi-
ram contra o predomínio da narrativa como
padrão formal e temático da sétima arte, a
verdade é que foi essa propensão do cinema
para a apropriação e depuração dos dispos-
itivos narrativos a ditar a sua imposição en-
quanto forma de arte ou de entretenimento de
massas, e, simultaneamente, enquanto uma
das grandes áreas de constituição da cultura
popular.

A grelha de géneros em que o cinema na
sua vertente mais popular se instituiu é um
excelente indício dessa apetência narrativa:
da comédia ao drama, do western à ficção
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científica, do thriller ao biopic, o cinema nas
mais diversas fontes e a partir dos mais di-
versos assuntos foi constituindo um vasto
e infindável legado narrativo. As mais di-
versas modalidades temáticas e estilísticas
haveriam de ser recobertas pelo labor cin-
ematográfico. O cinema tornou-se, assim,
ao longo de décadas o quadro de referên-
cia das narrativas audiovisuais. A adaptação
de obras originárias de outras formas de ex-
pressão como a literatura, o teatro ou a banda
desenhada foi sempre um parâmetro deter-
minante das estratégias criativas e produtivas
do cinema Ű maioritariamente, como sempre
acontece no cinema narrativo, no contexto
da produção norte-americana Ű, quase pare-
cendo que essas mesmas obras procuram na
sua versão cinematográfica uma concretiza-
ção que, de algum modo, e mau grado tudo
o que se perde na sua conversão, as presti-
gia. Até aos últimos anos do século XX este
panorama criativo não se alterou Ű o cinema
parecia inatacável na sua competência e efi-
ciência narrativas.

Mas os anos mais recentes parecem in-
diciar uma nova realidade. Na paisagem
mediática, duas novas modalidades parecem
querer disputar com o cinema a primazia so-
bre a atenção dos consumidores e a liderança
criativa no que respeita à oferta de narrativas:
os videojogos e as séries televisivas.

Os videojogos haveriam de impor toda
uma discussão acerca da compatibilidade en-
tre narrativa e jogo, nem sempre com a
clareza necessária a uma discussão de tão
vastas implicações. Podemos dizer que a dis-
cussão enferma logo de uma assimetria nas
suas premissas que condiciona toda a sub-
sequente reflexão. Como se manifesta essa
assimetria? De uma forma muito simples.
A preocupação mais relevante tem sido sem-

pre tentar perceber em que medida existe ou
pode existir algo como uma narrativa ou um
discurso narrativo no jogo. O reverso da
questão não tem recebido Ű parece-nos que
erradamente Ű a mesma atenção; isto é, só
mais esporadicamente se tem inquirido so-
bre o que existe de jogo no discurso narra-
tivo. Na reflexão que aqui propomos, tal in-
quietação haverá de revelar-se em muitos as-
pectos determinante. Perceber de que modo
e em que grau a ideia de desafio (típica do
jogo) se manifesta na própria lógica do dis-
curso narrativo é um propósito que determi-
nará parte da abordagem que aqui propomos.

Mas a grande questão a que aqui tentare-
mos responder é bem mais precisa e resulta
de uma constatação assumida, com frequên-
cia, quer pela opinião comum quer pelo ar-
gumentário crítico mais avisado. Tal con-
statação pode ser resumida numa afirmação
muito simples: a ficção televisiva parece
ter conseguido nos últimos anos, no que re-
speita à sofisticação e à experimentação nar-
rativas, uma posição criativa de vanguarda
à qual o cinema parece não conseguir Ű
por enquanto, pelo menos Ű responder sat-
isfatoriamente. É dessa constatação que re-
sulta a inquietação teórica que sustenta a
nossa reflexão: numa altura em que a nar-
rativa fílmica fornece sinais de algum esgo-
tamento formal e temático, como compreen-
der o sucesso estrondoso, ao nível crítico
e comercial, de séries televisivas como 24,
The Sopranos, Desperate Housewives, CSI
ou Heroes? Não faremos aqui uma resenha
histórica da ficção televisiva nem estudare-
mos a diversidade formal deste conjunto de
séries. Aquilo que propomos é uma análise
da série Lost, um dos grandes fenómenos
de aclamação dos últimos anos na produção
televisiva. Esta análise terá em conta so-
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bretudo uma perspectiva narrativa. Nesse
sentido, dedicaremos especial atenção a três
aspectos: por um lado, destacaremos o re-
curso ao dispositivo do flashback (ou, numa
terminologia cientificamente mais correcta,
da analepse) como estratégia fundamental
na caracterização das personagens e, conse-
quentemente, na construção da história; por
outro, daremos atenção à complexidade for-
mal que o enredo da série denota, e que pode
ser identificada nas diversas modalidades ou
configurações narrativas de que se socorre;
por último, tentaremos discriminar e carac-
terizar as temáticas essenciais abordadas ao
longo da série. Esperamos que a partir desta
tripla análise cheguemos a um melhor en-
tendimento sobre as causas do sucesso desta
série que, de um ponto de vista crítico, se de-
senha como uma obra de referência no futuro
da ficção televisiva.

2 Flashback
O flashback é um dispositivo formal de
grande relevância nas obras narrativas. Na
narrativa cinematográfica, a sua utilização é
recorrente, tendo sido assumido no contexto
de um género específico, o film noir, como
uma das marcas distintivas da estrutura do
seu relato. Pelo facto de significar necessari-
amente uma pausa e um recuo no devir da
acção, a sua utilização coloca muitas vezes
em risco a dinâmica da narrativa, uma vez
que retarda, de algum modo, a satisfação das
expectativas que o enredo cria no especta-
dor. Ao adiar o desfecho, o flashback vira
a atenção do espectador para o passado dos
acontecimentos, pelo que a sua utilização
deve ser criteriosamente ponderada e justi-
ficada, uma vez que ao espectador importa
frequentemente mais saber como tudo acaba

do que como tudo começou. A importância
do flashback para a narrativa revela-se deter-
minante, porém, a dois níveis: por um lado,
permite, em muitos casos, a inteligibilidade
da história através dos laços de causalidade
com que explica certos eventos; por outro,
possibilita uma maior densidade na caracter-
ização das personagens. São estes dois fac-
tores que tornam a utilização do flashback
decisiva em Lost.

3 Loop
O flashback é, portanto, uma espécie de ret-
rospecção de causas, circunstâncias e mo-
tivos que conduziram os acontecimentos ao
seu estado presente. É na medida em que es-
sas causas, circunstâncias ou motivos trazem
complexidade ou inquietação para o espec-
tador que o flashback se pode tornar, de
um ponto de vista crítico, um dispositivo de
grande interesse dramático. Daí que uma es-
trutura narrativa que tome o flashback como
princípio estrutural deva ter necessariamente
em conta a justificação do mesmo. Lost, o
objecto da nossa reflexão, assume o flash-
back como um método recorrente Ű prati-
camente todos os episódios nos apresentam
um flashback centrado no passado de uma
determinada personagem que, por sua vez,
será também a personagem que serve de fio
condutor à história desse mesmo episódio e
através da qual um tema específico é, muitas
vezes, abordado.

No caso de Lost, o flashback é narrativa-
mente tão mais pertinente quanto as peripé-
cias que constituem a situação presente das
personagens Ű sobreviventes de um desas-
tre de avião numa ilha do Pacífico Ű re-
flectem, em muitos aspectos, eventos do pas-
sado das personagens. É esta ligação deci-
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siva entre passado, presente e futuro que jus-
tifica a existência do flashback na estrutura
narrativa de Lost Ű a forma como as per-
sonagens agem no presente só é compreen-
sível a partir da sua existência passada, e
as mudanças que se operam na sua carac-
terização são fundamentais para entender os
seus desempenhos futuros. No fundo, o re-
curso ao flashback na narrativa da série re-
flecte e configura a vida como uma espécie
de ciclo ou de loop Ű como se, simultanea-
mente com a concepção da vida enquanto di-
recção linear, convivesse uma concepção da
existência como ciclo recorrente. As person-
agens em Lost são muitas vezes confrontadas
com situações que as colocam em confronto
com capítulos da sua biografia que, de algum
modo, se repetem Ű no fundo, é como se
esse loop desse a cada personagem uma se-
gunda oportunidade (muitas vezes uma opor-
tunidade de redenção) e a compelisse a de-
cidir o que fazer com ela: seremos capazes
de aprender com os próprios erros? As cir-
cunstâncias determinam as nossas decisões?
A provação é a maior garantia de maturação?
Estas são algumas das questões a que as
personagens têm de responder. A ideia de
loop dá-nos, portanto, uma ideia de predes-
tinação, isto é, descreve a condição humana
uma espécie de reiteração de situações.

4 Revelação
Como dissemos, o flashback é um dispos-
itivo que permite a exposição de causas e
motivos que conduzem os acontecimentos ao
seu estado presente. Um flashback será, as-
sim, tão mais interessante quanto contribua
para adensar a intriga, o mistério, a dúvida
ou a surpresa Ű quer no que respeita aos
acontecimentos quer no que respeita às de-

cisões e atitudes das personagens. No caso
de Lost, as informações que são fornecidas
nos flashbacks têm um papel crucial nesse
aspecto. Lado a lado com revelações que
aquietam a curiosidade do espectador e so-
lidificam a inteligibilidade da história, out-
ros dados são fornecidos que, por se apre-
sentarem como insinuações, enigmas, coin-
cidências ou mistérios, parecem contribuir
propositadamente para a desestabilização da
crença e da expectativa com que o espectador
enfrenta hermeneuticamente o relato. A cada
passo, a cadeia causal dos acontecimentos
parece insinuar novas possibilidades ou que-
brar certezas presumidas. A esta concepção
do enredo da série como uma espécie de de-
safio ao espectador voltaremos mais adiante.
O que é fundamental reter é que o flashback
em Lost é utilizado eximiamente como uma
estratégia de revelação Ű isto é, como um
dispositivo que não só (como é suposto acon-
tecer) permite densificar a caracterização e
fortalecer o conhecimento e a empatia do es-
pectador com as personagens, mas também
instaurar inquietações e desvendar escânda-
los na biografia de personagens que, a priori,
consideraríamos insuspeitas.

5 Perfil
Uma das funções que referimos como fun-
damentais do flashback é, portanto, a car-
acterização das personagens. Através dele
é dado a conhecer ao espectador o perfil
daquelas. Por perfil entendemos aqui o con-
junto de atributos e qualidades que as per-
sonagens exibem e que hão-de constituir
quer a sua história (isto é, a forma como mu-
dam ao longo da história) quer o seu tipo
(isto é, a forma como se distinguem em re-
lação às restantes personagens). Também
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nestes dois aspectos Ű a história e o tipo
da personagem Ű o flashback se torna im-
portantíssimo na estrutura narrativa de Lost.
É este dispositivo que permite entender a
formação da personagem até ao momento
presente da acção, isto é, a sua história,
através da elencagem dos erros que cometeu,
das decisões que tomou, das oportunidades
que desperdiçou, das batalhas que perdeu.
Através do flashback, as personagens gan-
ham verosimilhança e consistência, pondo-
as em contraste consigo mesmas e com as
demais Ű à medida que as revelações acerca
das personagens vão sendo feitas e que o
seu perfil vai sendo desenhado, o espectador
está em melhores condições para epistémica
e criticamente as avaliar, ou seja, para lhes
atribuir, ou não, credibilidade e empatia.

Quanto ao tipo de personagens, aquilo
que de fundamental acontece em Lost é pre-
cisamente a subversão das expectativas e o
desvio em relação às normas: quando o es-
pectador parece ter assumido um determi-
nado carácter para uma personagem, logo
um flashback vem colocar tudo em questão:
os valores, as virtudes e as motivações das
personagens parecem tender sempre a apre-
sentar uma outra face, subvertendo as ilusões
criadas pelas aparências Ű o bem e o mal
parecem transitar entre personagens ou na
existência de um personagem sem possibil-
idade de estabilização definitiva. A ideia
de tipo como uma espécie de abstracção das
personagens reconhecível pelo espectador é,
em Lost, constantemente estilhaçada: nem
sempre, ou quase nunca, o que parece é.

6 Enredo
Se o recurso insistente ao flashback pode ser
visto como uma marca formal distintiva do

enredo de Lost, ele torna-se tão mais rele-
vante quanto contribui para a complexidade
da história que está a ser narrada e da forma
como está a ser relatada. Lost será, em
nosso entender, um exemplo notável do es-
forço de reinvenção formal que nos últimos
anos se tem verificado ao nível das narra-
tivas audiovisuais. Essa notoriedade passa,
como vimos, pela forte aposta na criação
de perfis credíveis e consistentes para as
personagens, problematizando os arquétipos
para subverter as expectativas ou adensando
a biografia para desmascarar as aparências.
Tal subversão das expectativas haverá de
ter implicações a um outro nível, o da es-
trutura narrativa. Se a estrutura conven-
cional da narrativa, que tende a apresentar
a história de um modo mais ou menos lin-
ear, com um protagonista bem demarcado
e um objectivo bem definido dificilmente
deixará de prevalecer Ű pela clareza expos-
itiva da causalidade dos acontecimentos, e
consequente inteligibilidade, que permite Ű
outras configurações morfológicas têm sido
propostas em tempos recentes com alguma
veemência.

7 Mosaico e puzzle
Se atrás falámos de um esforço de rein-
venção formal, identificamos agora as
modalidades em que tal se tem concretizado
ao nível das narrativas audiovisuais. As-
sumiremos aqui dois conceitos metafóricos
para designar duas dessas modalidades: o
mosaico e o puzzle. De ambas Lost será,
em nosso entender, devedor. A metáfora
do mosaico tem sido utilizada para descr-
ever aquelas narrativas Ű fílmicas e não só
Ű que em vez da eleição de um protagonista
e de um antagonista hierarquicamente pre-
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dominantes propõem uma distribuição equi-
tativa da relevância dramática e da focaliza-
ção narrativa a conjuntos alargados de per-
sonagens, e que em vez de um fio narra-
tivo linear e fulcral propõem um emaran-
hado de linhas e núcleos dramáticos que se
cruzam. No fundo, trata-se de uma con-
cepção omnisciente do poder da narrativa ou,
se quisermos, da narrativa como panóptico Ű
a narrativa como um olhar que tudo alcança.
A metáfora do puzzle, por seu lado, tem
servido para descrever aquelas narrativas em
que toda a lógica convencional do relato é es-
tilhaçada para propor uma espécie de desafio
intelectual ao espectador, através da insta-
bilização da identidade das personagens, da
ruptura da inteligibilidade causal dos acon-
tecimentos ou da ocultação das referências
espaciais e temporais dos eventos. Se a
narrativa-mosico tudo parece querer abarcar,
a narrativa-puzzle tudo parece querer escon-
der.

Se importa inquirir sobre a voga destes
tipos de narrativas na actualidade, talvez
num caso como no outro, nas narrativas-
mosaico como nas narrativas-puzzle, não
seja descabido identificar a influência, ou,
pelo menos, o paralelismo, da lógica discur-
siva do hipertexto que num ou noutro su-
porte, num ou noutro formato, se banalizou
nos últimos anos. As ideias de cruzamento,
de rede, de reversibilidade, de aventura, de
risco, de desafio ou de nomadismo que tão
frequentemente são utilizadas para descr-
ever a morfologia e o funcionamento hiper-
textual parecem de grande pertinência para
pensarmos os formatos narrativos enuncia-
dos. Morfologicamente, o hipertexto pode-
ria ser visto mesmo como uma possibili-
dade de harmonização e combinação daque-
les dois formatos, o puzzle e o mosaico.

Seríamos mesmo tentados a propor a ideia
de que o hipertexto vulgarizou de algum
modo uma concepção do discurso como in-
stável, indecidível, fragmentado e extensível
que acabaria por contaminar a morfologia
e o funcionamento do texto narrativo em
muitas das suas manifestações mais contem-
porâneas.

A concepção da narrativa como mosaico
(que podemos identificar em filmes como
Magnolia, Crash ou Amores Perros, por ex-
emplo) pode ser identificada em Lost a par-
tir de um índice muito simples e, ao mesmo
tempo, extremamente sintomático: o próprio
cartaz da série, no qual aparecem dezena e
meia de personagens, as principais. Apesar
da existência de uma hierarquia de valor das
personagens (com a relevância clara de al-
guns protagonistas), cada uma destas repre-
senta um fio narrativo que não pode ser de-
scurado na inteligibilidade da história. De
forma recorrente, num determinado episó-
dio, o protagonista pode estar ausente, sem
que o interesse dramático do enredo sofra
com isso. Aliás, este nivelamento tenden-
cial da relevância dramática das personagens
é sintomaticamente ilustrado pelas lutas de
liderança que uma e outra vez ocorrem no
interior do próprio grupo ou pelas decisões
críticas que cada personagem acaba por fre-
quentemente tomar. Queremos com isto
dizer que a complexidade narrativa de Lost
advém muito da equivalência dramática que
cada personagem é chamada a ter na história
contada.

A concepção da narrativa como puzzle,
que nas narrativas fílmicas podemos encon-
trar em obras como Lost Highway, Mul-
holand Drive, Memento ou Usual Suspects, é
também ela notoriamente implementada em
Lost. Esta série exige do espectador toda
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uma atenção ao pormenor motivacional e
causal (ou, mais decisivamente, às suas lacu-
nas) sem a qual ele não está em condições de
garantir a inteligibilidade do relato. A cada
passo, o espectador tem de refazer as suas
hipóteses, rever as suas crenças, reavaliar
as suas expectativas, relançar o inquérito,
gerir o imprevisto. Muitas vezes, os acon-
tecimentos apresentam-se no limiar da co-
erência, quase indecifráveis, aparentemente
inconsequentes, perturbantemente insólitos:
aliás, frequentemente, esta desestabilização
lógica do relato parece tender para a insus-
tentabilidade. No entanto, é esta propensão
para a surpresa ou mesmo para o enigma que
se afigura como um dos trunfos narrativos
fundamentais que, em nosso entender, jus-
tificam o sucesso da série Ű a cada passo o
espectador é levado a colocar a questão fun-
damental de toda e qualquer a narrativa: o
que acontecerá a seguir (e a quem)?

8 Prenúncio e epílogo
Um dos aspectos determinantes da estrutura
narrativa de Lost prende-se com o facto de
o destino de cada personagem individual e
do grupo de personagens no seu conjunto
se influenciarem absolutamente, como se o
microcosmo criado pela comunidade de so-
breviventes só pudesse funcionar como uma
espécie de organismo ou de sistema. O de-
sempenho das partes só pode ser compreen-
dido se integrado na dinâmica do todo. No
fundo, e num nível ético, o que acontece
é que a responsabilidade, como sucede em
qualquer situação de perigo, acaba por ser
necessariamente solidária. Os medos indi-
viduais reflectem-se no colectivo e o perigo
colectivo reflecte-se nas existências individ-

uais. A esta questão dos medos e dos perigos
voltaremos mais adiante.

Esta imbricação dos destinos individuais
e do destino colectivo do grupo de person-
agens pode ser averiguado em duas estraté-
gias de fechamento narrativo utilizadas com
frequência na série: o epílogo, por um lado,
e o prenúncio (aquilo que na gíria angló-
fona se designa por cliffhanger), por outro.
A primeira destas estratégias verifica-se em
episódios que terminam com uma espécie
de apaziguamento das preocupações das per-
sonagens e das inquietudes do espectador,
como se uma espécie de harmonia esper-
ançosa reinstalasse entre as personagens a
fé num desfecho vitorioso. Ainda que esta
fé, como sempre, seja rompida por novas
peripécias que hão-de relançar os interve-
nientes numa nova batalha pela sobrevivên-
cia, de algum modo o epílogo funciona como
uma espécie de remate final, dando ao episó-
dio uma espécie de desenlace fechado. A se-
gunda é, de um ponto de vista narrativo e
dramático, bem mais determinante: aquilo
que aqui designamos por prenúncio corre-
sponde a um momento de incerteza crítica
ao nível do enredo e da história e de intensa
inquietação cognitiva e emocional para o es-
pectador. São aqueles momentos em que a
narrativa parece ganhar um interesse máx-
imo, os momentos em que algo de impre-
visível, de surpreendente ou de misterioso
parece insinuar um rumo decisivo (muitas
vezes irremediável ou irreversível) para a
trama. É nestes momentos que a curiosidade
e a tensão se agudizam no espectador. Estes
momentos prenunciam ou pressagiam novos
desenvolvimentos, reforçando ou relançando
o interesse na trama e no destino das person-
agens. A ideia de prenúncio remete, por-
tanto, para uma ideia de final aberto, para
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um desenlace que mais do que uma culmi-
nação se assume como uma transição. Se o
prenúncio é muitas vezes associado a uma
personagem ou um pequeno grupo de per-
sonagens que se defronta como uma nova
peripécia, o epílogo surge-nos como uma es-
pécie de restauração de um equilíbrio harmo-
nioso para o conjunto das personagens.

9 A ilha
Ao longo dos últimos anos, a relação in-
tertextual de actividades como o cinema e
a televisão com o universo dos videojogos
tornou-se cada vez mais notada. Seja ao
nível temático, seja ao nível estilístico, tem-
se verificado um trânsito, cada vez mais fre-
quente, de influências entre estas diferentes
áreas. Uma das formas de analisar a estrutura
narrativa de Lost pode passar precisamente
pela identificação de elementos e aspectos
típicos da cultura lúdica electrónica. Susten-
tamos esta alusão na verificação de um con-
junto de situações que remetem claramente
para a ideia de desafio Ű uma ideia funda-
mental, em nosso entender, para entender a
lógica inerente a qualquer jogo. Aquilo que
as personagens de Lost fazem é no fundo ver
a sua existência constantemente testada. A
cada passo uma nova capacidade é posta à
prova: a capacidade de decisão, a capaci-
dade de execução, a capacidade de super-
ação. Colocadas numa situação de constante
e imprevisível adversidade, as personagens
devem desempenhar tarefas, ultrapassar ob-
stáculos, demonstrar competências que lhes
garantam a sobrevivência (sendo esta, como
todos sabemos, a mais radical e decisiva das
adversidades) Ű no fundo, colocar a sua vida
em jogo. Cada obstáculo parcial que é ultra-
passado constitui um patamar numa escala

de dificuldades que terá no retorno ao am-
biente doméstico o seu objectivo último. É
como se a ilha fosse, metaforicamente, um
campo de jogos e, em muitos aspectos, o
primeiro dos adversários a vencer pelo grupo
de sobreviventes.

10 Jogo
A ligação formal que propomos entre a es-
trutura narrativa de Lost e o universo lúdico
pode ser certificada através de uma das es-
tratégias criativas que lhe esteve inerente: a
sua inspiração em reality-shows como Sur-
vivor. Para além desta relação criativa um-
bilical entre a série e aquele programa tele-
visivo, devemos notar igualmente que entre
as teses explicativas que os mais variados
esforços de interpretação dos acontecimen-
tos que a série relata originaram, uma sug-
ere que seria numa espécie de reality-show
que as personagens se encontrariam. Se até
ao momento a verificação dessa hipótese é
por enquanto impossível (como das demais:
os personagens estarem mortos ou tudo não
passar de um sonho ou uma alucinação de
um personagem, por exemplo), não pode-
mos deixar de assumir como estruturalmente
coincidente a lógica de sobrevivência que
sustenta aquele programa televisivo e todo
o padrão narrativo que constitui a trama de
Lost.

Mas a ideia de desafio e de jogo não é ape-
nas constatável no interior da própria estru-
tura narrativa. Ela pode ser também verifi-
cada a partir do seu exterior. Para o espec-
tador, Lost é também um desafio. Dar sen-
tido aos acontecimentos, perceber a lógica
causal que os justifica, perceber os motivos e
as intenções das personagens, os propósitos
e as consequências das suas acções é muitas
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vezes um trabalho de grande exigência ao
nível da perspicácia cognitiva e da articu-
lação intelectiva. Parte substancial do in-
teresse dramático e narrativo de Lost passa
pela forma surpreendente ou inusitada como
novos inimigos e adversidades vão sendo in-
troduzidos na história, como a trama vai ren-
ovando a dúvida e o mistério, como os con-
flitos vão acrescendo a envolvência e a em-
patia com as personagens. Se um exemplo é
necessário para ilustrar esta ideia de teste e
de desafio Ű que pode assumir os mais vari-
ados contornos e temáticas, chegando ao cú-
mulo epistemológico de contrapor a fé e a
ciência como garantias de conhecimento Ű,
podemos enunciar aqui os 108 minutos que
distam para a destruição ou a salvação do
mundo se um determinado procedimento não
for levado a cabo (a introdução de uma se-
quência Ű enigmática Ű de números que se
revela determinante em variadas e distintas
circunstâncias).

Em Lost, a cada passo um novo mis-
tério, uma nova dúvida, uma nova surpresa
são propostos ao espectador Ű e este tem
de constantemente renovar o seu esforço de
entendimento das causas e dos efeitos dos
acontecimentos, dos motivos e das intenções
das personagens. Se por vezes tudo se parece
jogar no limite da verosimilhança (as coin-
cidências parecem infindáveis e incríveis),
a verdade é que todo um efeito de puzzle
é conseguido: ora o espectador é convi-
dado a refazer as suas hipóteses e as suas
presunções, ora ele é contrariado nas suas
crenças e nas suas expectativas; momento a
momento, ele tem de refazer ligações cau-
sais para os acontecimentos e de rever a con-
fiança nas certezas com que vai procedendo
hermeneuticamente. Toda a série parece, as-
sim, constituir um mosaico que por vezes se

transforma num puzzle ou um puzzle que vai
desenhando um mosaico. Certamente, parte
da adesão dos espectadores pode ser expli-
cada por esta constante renovação da intriga
e da inquietação que o decurso da série vai
suscitando.

Medo
Se a ideia de desafio é, em nosso enten-

der, fundamental para compreender a estraté-
gia narrativa de Lost, um outro conceito se
afigura como determinante: o medo. Todo
o medo tem como pressuposto a perda Ű
da vida, do amor, da dignidade, da liber-
dade. O medo pode ir de uma dimensão
individual a uma configuração colectiva. O
medo surge quando algo é irremediável ou
irreversivelmente colocado em risco. Em
Lost, uma história de sobrevivência, o medo
é constante e diverso: medo da solidão e
da frustração que se joga a um nível in-
dividual (quase poderíamos dizer, em cada
mónada que é cada personagem); medo da
ilha e das misteriosas forças que a pare-
cem habitar; medo da barbárie ameaçadora,
quase alienígena, dos restantes habitantes da
ilha, os Outros; medo apocalíptico e fatal de
um fim último e irrevogável para toda a hu-
manidade. É, em muitos casos, o medo que
faz as personagens de Lost agir. Esta acção
de resposta ao medo dá-se, muitas vezes, se-
gundo dois quadros de justificação e de in-
teligibilidade, a ciência e a fé, não pare-
cendo nunca nenhum destes critérios assegu-
rar uma valia absoluta Ű é como se para lá
de toda a racionalidade procurada, algo es-
capasse sempre à mais estrita lógica: as alu-
cinações, as coincidências, as predestinações
parecem a cada passo jogar um papel deci-
sivo no decurso dos acontecimentos. Que as
personagens de Lost pareçam cumprir uma
espécie de destino inalienável, como se de
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um grupo de eleitos se tratasse é o que vem
adensar ainda mais todo o tom apocalíptico e
místico da série. Aquilo que vamos desven-
dando ao longo da narrativa é um percurso
que parece conduzir todas as personagens
para aquele lugar e aquele momento deci-
sivos, como se nas mãos deste grupo de so-
breviventes estivesse depositado o futuro de
toda a humanidade e a eles coubesse a mis-
são de eliminar o maior de todos os medos:
o da extinção planetária. É esta convivên-
cia em cada personagem entre os receios e
os medos individuais e os medos e os ter-
rores colectivos que as coloca (às person-
agens) numa extrema amplitude de conflitos
Ű e essa amplitude e diversidade de conflitos
é o que dá espessura ao seu perfil. O quo-
tidiano e o apocalíptico convivem para reve-
lar personagens comuns em situações invul-
gares e personagens invulgares em situações
comuns.

11 Utopia
Se falamos de um grupo de eleitos, de apoc-
alipses iminentes e de misticismos por vezes
incompreensíveis, uma forte carga religiosa
parece tomar conta do enredo da série e do
discurso hermenêutico que sobre a mesma
se produz. Se umas vezes somos levados,
como referimos, a ver na história da série
todos os indícios e premissas de um reality-
show, a verdade é que podemos, numa linha
interpretativa absolutamente divergente, ver
na mesma uma espécie de ilustração das con-
cepções religiosas do espaço post-mortem:
se a ilha se apresenta umas vezes como uma
espécie de inferno ameaçador e devorador,
noutras apresenta-se como uma espécie de
lugar paradisíaco ou utópico (aliás, a ilha de
Lost é toda ela apresentada como uma espé-

cie de utopia, de um lugar insondável, incon-
tactável, ilocalizável, no limite, inexistente),
um sítio abençoado onde todos os desejos se
podem concretizar, todos os pecados e cul-
pas podem ser expiados, todas as maleitas e
doenças podem ser expurgadas.

De alguma forma, a ilha é como que
um espelho onde as personagens se con-
frontam consigo mesmas, redefinem os seus
papéis sociais, reflectem sobre os seus val-
ores morais, reavaliam as suas competências
políticas, revelam os seus desejos mais ínti-
mos. Um lugar de superação e descoberta,
de esperança e provação. A ilha ganha, por-
tanto, foros de personagem: ela parece ter
um carácter, uma vontade própria, uma re-
sponsabilidade sobre o destino das person-
agens. Parece capaz tanto do bem como do
mal: capaz de curar personagens de um can-
cro, de uma paralisia ou de uma dependência
como de reivindicar o sacrifício e a obediên-
cia. Miraculosa, mágica, misteriosa, destru-
idora, devoradora, a ilha é, em todo o caso,
uma personagem.

12 Conclusão
Que todos estes assuntos e dimensões (o
medo, a fé, o jogo, o destino, o carácter,
etc.) possam ser identificados numa série
que mescla temas e motivos narrativos colhi-
dos em campos tão diversos como a religião
e a pop culture, a ficção científica e os video-
jogos, diz-nos muitos acerca do engenho dos
criadores de tão distinto objecto artístico. E
talvez ajude a compreender porque motivo
esta obra se impôs como uma referência da
ficção narrativa actual. Chegou então o mo-
mento, na conclusão do nosso estudo, de ten-
tar entender como tal pode ter acontecido.

Vejamos: se o cinema narrativo con-
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tinua a assumir uma posição predominante
no contexto da produção fílmica, tal só
nos pode levar a concluir que a compul-
são para narrativizar é uma espécie de des-
tinação incontornável que o cinema (como
as mais diversas artes, aliás) nunca enjeitou
e possivelmente nunca enjeitará; no entanto,
como ciclicamente acontece, novos meios e
novos formatos parecem impor-se como de-
safios ou renovações das convenções mais
arreigadas. Se o cinema parece ter im-
posto uma estrutura narrativa mais ou menos
convencional assente numa linearidade da
história e num crescendo e culminação da
tensão dramática, as séries televisivas mais
recentes parecem assumir-se como um de-
cisivo desafio, que não uma ameaça, a essa
morfologia.

A tese que aqui pretendemos expor através
da análise do exemplo de Lost é a de que as-
sistimos nos últimos anos à emergência da
ficção televisiva como o mais notável pólo
de invenção estilística e temática na área da
narrativa. Tendo assumido Lost como o es-
tudo de caso de que nos ocupámos, identi-
ficamos agora os factores que em nosso en-
tender se afiguram como determinantes para
o seu sucesso (e que, cada um a seu modo,
podem ser transposto para outras série televi-
sivas de sucesso): em primeiro lugar, a den-
sidade temática da história; em segundo lu-
gar, a complexidade morfológica do enredo;
em terceiro lugar, a consistência do perfil das
personagens; em quarto lugar, a reiteração
do mistério e da dúvida; por último, uma
notável compreensão das referências cultur-
ais da contemporaneidade.

A densidade temática da história narrada
em Lost pode ser comprovada no conjunto de
assuntos abordados ao longo da mesma: do
ciúme, da vingança, da liderança ou da am-

bição à morte, à culpa, à traição, à fé ou ao
egoísmo, nenhum tema ou valor fundamen-
tais no quadro ético parece escapar aos cri-
adores da série. São múltiplas, portanto, de
um ponto de vista temático, as entradas pos-
síveis no universo da série. A complexidade
do enredo é bem notada no efeito de puz-
zling que constantemente põe em sobressalto
as certezas cognitivas do espectador, como
se as relações entre causas e efeitos, motivos
e intenções, estivessem sempre em vias de
sofrer perturbantes desvios. Que esta estraté-
gia de perturbação de crenças e expectativas
seja levada frequentemente ao limite da con-
sistência e da inteligibilidade é um risco cria-
tivo bastante elevado e, por isso mesmo, assi-
nalável.

Para a consistência do perfil das person-
agens em muito contribui o dispositivo do
flashback: através dele, as diversas camadas
em que as personagens se constroem vão-
se revelando, expondo muitas vezes con-
tradições e escândalos que deixam o espec-
tador estupefacto e reforçam os laços de sim-
patia ou antipatia com as mesmas. O esque-
matismo ou estereotipização de que tantas
vezes são acusadas as narrativas populares
são constantemente estilhaçados através de
um nítido cuidado com o design das per-
sonagens. A reiteração do mistério e da
dúvida é o dispositivo narrativo que permite
relançar, semana a semana, o interesse do es-
pectador. A este nível, muitos dos episódios
de Lost (e, sobretudo, o último da primeira
série) são absolutamente exemplares: tensão,
expectativa e surpresa aliam-se para deixar
o espectador em suspenso sobre o futuro
dos acontecimentos. Assegurar uma curiosi-
dade compulsiva e uma ansiedade epistémica
são certamente dois dos grandes feitos desta
série.
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Sobre a atenção às referências culturais,
referimos já a coabitação entre a pop cul-
ture, com todos os seus fenómenos de culto,
os seus imaginários específicos (da ficção
científica ao fantástico, da música pop ao
thriller), e a tradição religiosa, com a gravi-
dade e solenidade dos seus temas e inqui-
etações (o medo, o apocalipse, a redenção,
a culpa, a fé) como exemplar.

São estes factores que em nosso enten-
der transformam Lost num caso exemplar
de invenção narrativa na contemporaneidade.
Revelando-se uma amálgama de referências
(e, nesse sentido, partilhando da lógica cria-
tiva que poderemos designar por mixologia,
tão típica da criação actual), Lost impõe-se
através da harmonia com que, por um lado,
soube conjugar o familiar e o insólito temáti-
cos e, por outro, desafiar as convenções ex-
perimentando inusitadas morfologias. Que
do cinema tenha adoptado os mais diversos
ensinamentos, quer a um nível estritamente
narrativo (a acção, o mistério, o suspense, o
twist, o flashback) quer a um nível técnico-
formal (ao nível da realização, da fotografia,
da montagem, da música), tal deve ser en-
tendido, parece-nos, como um sinal inegável
da relevância crucial da sétima arte na con-
strução de uma estilística e de um imag-
inário narrativos ao longo do último século,
mas também como um notável desafio que
um meio tendencialmente menosprezado no
contexto mediático, a televisão, vem lançar a
um outro cujo estatuto de nobreza há muito
foi assertivamente imposto, o cinema. Per-
ante este estado de coisas, uma questão fica
necessariamente em aberto: como vai o cin-
ema responder a este desafio? Conseguirá
fazê-lo? Quererá fazê-lo?

13 Filmografia
Perdidos (Lost) 1 Ű Primeira Série Completa

Perdidos (Lost) 2 Ű Segunda Série Completa
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