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A realidade, tanto quanto sabemos é uma
espécie de liame algo frágil que se constrói
e vai destruindo de acordo com a nossa con-
cepção do mundo. A ideia que dela fazemos,
resulta de uma construção do espírito, que
por sua vez é resultado da nossa percepção
sensível. A realidade, complexa, diversifi-
cada e infinita move-se a uma velocidade que
dificilmente conseguimos acompanhar. En-
tramos em contradição. Segundo Husserl,
parece que não podemos conhecer as coisas
tal como elas são em si mesmas, pois a apa-
rência é o que está ao nosso alcance. Daí
que desde o início do cinema se procure a
reprodução da realidade. Cenários perfeitos,
o detalhe aproximado à vida do quotidiano,
as grandes dimensões da tela, imagens níti-
das e agora, digitais, dão-nos a sensação de
“viver”, “sentir” e fazer parte da história que
comodamente assistimos sentados na cadeira
da sala de cinema. Durante a projecção de
um filme, o espectador oscila entre o “estar”
e o “não estar” perante um écran de cinema.
O écran está sempre presente, independente-
mente da tomada de consciência da sua exis-
tência. Mesmo quando totalmente absorvido
pelo filme, o espectador nunca deixa de ter
noção do facto de estar numa sala de cinema,
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assistindo a imagens projectadas numa tela.
O cinema é de todas as artes, a mais precep-
tiva, por ser a que mais se aproxima da reali-
dade, assim como a conhecemos.

É, contudo, igualmente a mais deceptiva,
porque facilmente tomamos consciência de
que aquilo a que assistimos não é o objecto
real, mas apenas a sua sombra, uma reprodu-
ção, aquilo que reflecte o pensamento e a ex-
periência do autor da obra. Neste contexto,
o cinema funciona como uma espécie de es-
pelho, reflectindo tudo excepto o corpo do
espectador.

Um filme onde a metáfora do espelho tem
uma posição relevante é “Strange Days”, de
Kathryn Bigelow, e que aqui iremos analisar.

A história decorre nos últimos dias de
1999, numa zona de tensão racial na qual Los
Angeles se transformou. Algo que em 1995
parecia ser o futuro. Kathryn Bigelow, intro-
duz mais novidades: formas de explorar as
imagens através da câmara de filmar e uma
narrativa fílmica que explora uma realidade
virtual completamente ilegal que grava e re-
produz a experiência sensorial de qualquer
pessoa.

Visto com a distância que nos separa de
1995, hoje nos primeiros dias do ano 2000,
“Stange Days” transforma-se num filme fu-
turista e apocalítico, com a cidade de Los
Angeles no centro desta história de morte e
destruição. O filme conta-nos a história de
de um ex polícia semi honesto que negoceia
em alta tecnologia. Afirmando-se o “Pai Na-
tal do sub-consciente”, aproveita as memó-
rias e emoções de cada um para as vender
a quem quiser revivê-las. “It’s not like TV,
only better” é o mote desta rede ilegal de ne-
gócio através da qual as pessoas podem gra-
var e reviver experiências, com os sons, as
imagens e as emoções de quem as estiver a

“re – viver”. Um dia, Lenny recebe um disco
com as memórias de um assassino que matou
uma prostituta. O ex polícia vai investigar o
caso e entra numa rede de raptos, chantagem
e morte .

“Strange Days” não é um clássico do ci-
nema. Limita-se a ser uma história de mis-
tério e amores trocados com um toquehigh
tec para nos revelar a espiral descontrolada
na qual a tecnologia se tornou. Onde ire-
mos nós parar? Em 1995, Kathryn Bigelow
não podia indicar até onde a tecnologia teria
chegado. Ainda hoje estes ‘clips’ (gravações
de 20 minutos de experiências individuais,
transferidas directamente do córtex cerebral
para um disco digital) de que o filme fala pa-
recem ficção, mas muito brevemente pode-
rão tornar-se realidade. Estaremos nós pre-
parados? Sabemos que a técnica está cada
vez mais aliada à fantasia e só por isso a ideia
de que tal experiência pode ser possível, nos
aguça a curiosidade.

1 A viagem psicológica na busca
do “eu”

1.1 A dialéctica do “eu” e do
“outro”

Personagens que se procuram e se afastam
de si mesmas

A procura da verdade tem sido, ao longo
do curso da história, um objecto tão impor-
tante para a filosofia como para as ciências.
Verdade implica experiência, numa relação
que se estabelece entre a realidade do pen-
sador e outra, que lhe é diferente. A ver-
dadeira experiência deve conduzir-nos para
fora daquilo que nos rodeia, resultando num
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movimento sem destino traçado. A questão
do outro, que nos é exterior, implica o pensa-
mento da heteronomia numa acção de trans-
cendência sob o signo da interrogação. A li-
berdade do pensador exprime-se na verdade,
por se alienar e ao mesmo tempo conservar
a sua natureza e identidade, permanecendo
o mesmo, apesar das solicitações que o ou-
tro lhe apresenta. Lévinas reduzia o outro
ao mesmo, numa fórmula à qual se reduz
a liberdade e a autonomia, que equivale à
conquista do ser pelo homem através da his-
tória. Nietzche rejeitava qualquer distinção
entre este e outro mundo, afirmando que só
existe um mundo, rico de cores e movimen-
tos, em perpétua mudança, e o homem par-
ticipa nessa mudança. O devir é valorizado
em relação à estabilidade e à permanência1.
Distinguia o mundo “verdadeiro” do “apa-
rente”, fundando-se na própria realidade, já
que outro tipo de realidade é indemonstrá-
vel. Além disso, o “verdadeiro ser” tem ca-
racterísticas do “não ser” e o mundo real
foi construído em contradição com o mundo
aparente. Um outro mundo é apenas um con-
junto de fantasmagorias sobre uma vida me-
lhor, para estabelecer um contraponto com a
vida “real” que levamos. Nas manifestações
artísticas do pós guerra alemão, a reprodução
do mundo tal como ele é parecia um absurdo.
Como uma espécie de revolta contra as apa-
rências do mundo e contra o mundo das apa-
rências, o expressionismo preferiu alcançar
a essência das coisas, libertando a sensibili-
dade e revelando a duplicidade e as obses-
sões ocultas na personalidade individual. O
mundo sensível, enquanto reflexo imperfeito
do mundo inteligível, não é passível de con-
fiança, daí que Demócrito sustentasse que

1Nietszche, Friedrich,Crepúsculo dos Ídolos

o conhecimento era proveniente das sensa-
ções, podendo elevar-se acima delas através
da razão. Tais afirmações remontam à Gré-
cia Antiga, e ainda hoje a base do nosso co-
nhecimento são as sensações e a experiên-
cia. São elas que enriquecem o nosso cé-
rebro e por isso os dados dos sentidos es-
tão em permanente alteração, numa espécie
de acrescento de propriedades que nos torna
mais sabedores. Logo, o conhecimento que
fazemos dos objectos que nos são exteriores
está intimamente ligado às modificações da
nossa consciência. O expressionismo impõe
a sua vigorosa sensibilidade do mundo exte-
rior, afastando-se da simples visão empírica
dos objectos. A realidade, corolário de to-
das as existências particulares, só por si de
nada vale, precisa de estar em conexão com
as relações que se estabelecem entre o ser e
a coisa. A realidade, complexa, diversificada
e infinita move-se a uma velocidade que di-
ficilmente conseguimos acompanhar, e uma
vez que perceber os fenómenos exteriores é
uma missão quase impossível entramos em
contradição.

Na teoria abstraccionista de Shoppe-
nhauer, o mundo não passa de uma represen-
tação do eu. A vã procura do sentido para
a vida é a premissa fundamental do famoso
pessimismo deste autor. Intimamente ligado
ao individualismo, ao culto da personalidade
privada, chega mesmo a utilizar expressões
dos idealistas, ao afirmar que a coisa-em-si
só pode ser encontrada no mais íntimo do
nosso ser: a vontade não é considerada como
um valor racional, mas como um impulso in-
consciente. É esta concepção intuitiva que
Shoppenhauer designa para o conhecimento
verdadeiro, valorizando a dimensão estética
da existência.

Também Heidegger, influenciado por
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Husserl, se coloca a questão do ser. O ser
humano está sempre procurando algo além
de si mesmo, objectivando aquilo que ainda
não é. A existencialidade, enquanto exis-
tência interior e pessoal revela um homem
que se projecta para fora de si mesmo, muito
embora o seu ser nunca possa abandonar as
fronteiras do mundo em que se encontra sub-
merso. O “ser no mundo”, “ser fora de si” é
para Heidegger a essência do homem. E, in-
capaz de uma conciliação definitiva consigo
mesmo, o homem busca permanentemente
um sentido para viver.

1.2 Os limites e a subjectivação
do “eu” e do “outro”

“If my film makes one more person
miserable, I’ll feel I’ve done my job”.

Woody Allen

Fortemente inspirado por Igmar Bergman,
Woody Allen, mesmo quando filma banali-
dades não deixa de ser o cineasta da existên-
cia, não deixa nunca de revelar a vontade de
ser qualquer outra pessoa. Os seus filmes in-
vadem regularmente o campo da ilusão, onde
“Zelig” e “The Purple Rose of Cairo” cons-
tituiem dois bons exemplos de magia cine-
matográfica. Em 1983, Woody Allen reali-
zou “Zelig” e dando corpo a Leonard Zelig,
criou uma figura camaleónica que se trans-
figura de acordo com a personalidade da-
queles que lhe estão mais próximos. As-
sim como a mais banal projecção sobre ou-
trem – alguém que admiro e tento imitar – é
já uma identificação de mim com outro, de
igual modo, o outro é simultaneamente in-
corporado na minha personalidade. “Zelig”
é uma ideia intrigante para um filme, onde o
complexo de projecção – identificação se en-

contra articulado num anel de transferências
recíprocas que o universo mítico das estre-
las de cinema exemplifica à perfeição, tanto
nas histórias de filmes que retratam figuras
que vêem na imitação, a identificação do seu
sujeito (aproveitando a personalidade de um
ídolo), como também no processo inverso,
ou seja, do espectador para a estrela de ci-
nema. O culto da celebridade, elevado ao seu
expoente máximo nos Estados Unidos sub-
jectiva o conhecimento da mesmidade colo-
cando em primeiro plano as relações de alte-
ridade. A fama tem carisma, é interessante
e apesar da falta de privacidade, “ser conhe-
cido é uma área da vida que não deixa de
ser excitante”2. Em 1999, Woody Allen fil-
mou “Celebrity”, uma experiência com um
leque vasto de personagens passada na arena
pública, nas discotecas, nos restaurantes, nos
espectáculos de moda. O filme conta a histó-
ria de um escritor que pensa ser um potencial
“best seller” a quem ainda não deram uma
oportunidade. No entanto, ainda não tem
nenhum romance ou guião escrito... Allen
filma os célebres 15 minutos de fama, lan-
çando um olhar sarcástico à actual cultura de
entretenimento e às contradições da fama.

Segundo Edgar Morin, é o complexo pro-
jecção - identificação - transferência que
comanda todos os fenómenos psicológicos
subjectivos, quer os que deformam a reali-
dade objectiva das coisas (um filme não é o
mesmo para dois espectadores) quer os que
se situam, deliberadamente, fora de qualquer
realidade. Processos de reflexão de idiossin-
crasias que tendem a tornar o sujeito imi-
tador numa cópia volátil de uma figura que

2 Woody Allen, em entrevista a Rui Henriques
Coimbra para oJornal Independente, 19 de Fevereiro
de 1999
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muitas vezes não corresponde exactamente à
imagem que dela se tem – o actor de cinema
ou a personagem que o mesmo representa.

Quanto a “Zelig” – e não nos cabem aqui
preocupações estéticas ou da qualidade do
enredo – Woody Allen propôs-se contar a
história de um homem que sofre de uma es-
tranha doença – o homem camaleão. A crí-
tica catalogou “Zelig” como um filme no li-
miar do documentário. Extenso, sem perso-
nagens dignas desse nome, o filme foi visto
como a famosa fantasia de que todo “o Eu
é Outro”, e “ser famoso por não se ser nin-
guém em concreto”3. Falso documentário
ficcional, “Zelig” é um filme que serve os
nossos propósitos, porque subjectiva rela-
ções de alteridade e mesmidade. Numa ânsia
permanente de agradar, Leonard Zelig co-
meça a assumir características não só físi-
cas como psíquicas e intelectuais das pes-
soas com que socializa, facto que o catapul-
tou para os píncaros da fama em meados de
1920. Sem dúvida o filme mais conceptual
de Woody Allen, “Zelig” é uma crónica so-
bre a ambiguidade de qualquer realismo ci-
nematográfico.

Hábil a desafiar fronteiras muito específi-
cas, em “Deconstructing Harry” Woody Al-
len obedece também ao princípio de projec-
ção artística subjacente a muitos dos seus fil-
mes: Harry, interpretado pelo próprio rea-
lizador é um escritor em crise, numa clara
aproximação ao seu filme de 1980 “Stardust
Memories”. A narrativa de “Deconstruc-
ting Harry” é uma reflexão das relações de
Harry com os outros e o mundo em geral,
e a forma como essas relações interferem e
influenciam o seu trabalho. Acaba por des-
cobrir que todo o seu trabalho nunca sai do

3Kael, Pauline, Reviews, Microsoft Cinemania 96

pequeno círculo que o rodeia, regressando,
em cada história a si mesmo. A persona-
gem de Harry é uma perfeita fantasmagoria
do próprio criador. No reencontro com to-
das as personagens que criou, Harry do filme
revisita toda a obra de Allen, transcrevendo
um mundo pessoal e reinventado as coorde-
nadas e os valores de cada existência indivi-
dual. No filme, os acontecimentos sucedem-
se envolvendo Harry num turbilhão labirín-
tico onde decorrem os acontecimentos que
marcaram a sua vida pessoal. As cenas vi-
vidas e as cenas imaginadas interligam-se e
tal como cada personagem passam a estar
num limbo entre verdade e ficção, realidade
e imaginação. O mundo que se abre, apre-
senta a realidade muito embora não esteja em
conexão directa com ela. Trata-se de uma
visão pessoal, “uma auto reflexão, uma re-
flexão sobre si próprio, no decurso da qual
a consciência que conhece examina as suas
relações com o objecto do conhecimento”4.

Mais recentemente, “Sweet and Low-
down”, o último filme de Woody Allen, com
Sean Penn na pele de um músico de Jazz,
funciona como uma síntese de alguns aspec-
tos fulcrais da sua obra. De novo, Allen
desdobra-se a si próprio, mascarando a per-
sonagem de Sean Penn, que evolui como um
“alter ego” de Woody Allen, participando do
seu gosto pelo Jazz. O estatuto do prota-
gonista, dada a sua criação fictícia, remete-
nos para “Zelig”, num “contexto histórico re-
construído com rigor e contendo, inclusive,
algumas referências e uma breve representa-
ção do arquétipo do guitarrista de Jazz, o “ci-
gano” francês, Django Reinhardt”5. “Sweet

4Monteiro, Paulo Filipe,O que é o Cinema – Re-
vista de Comunicação e Linguagens, pág. 85

5 Torres, Mário Jorge,Jornal Diário de Notícias,
6 de Setembro de 1999, pág. 23
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and Lowdown” é uma análise da ascensão e
queda de um artista que nunca chega a atingir
notoriedade, senão no seu próprio discurso,
instalando o registo autobiográfico num tom
burlesco e claramente falso.

Desvirtualizando as barreiras que normal-
mente se erguem na percepção do eu e do
outro, Woody Allen é uma referência no que
diz respeito à dualidade da personalidade,
atribuindo ao actor as principais caracterís-
ticas do autor e brincando com as fronteiras
que separam a história, tal como a conhece-
mos, da realidade ficcionada das suas narra-
tivas cinematográficas. É com sabedoria que
regista autobiograficamente os seus desejos,
anseios e personagens preferidas (ainda que
um reflexo da sua própria pessoa) em obras
que transcrevem o mundo de forma singular,
reinventando a nossa percepção da existência
individual.

2 A metaforização da ideia de
écran: caixa para as imagens,
janela ou espelho?

2.1 O cinema enquanto espelho
da realidade

“As coisas desaparecem. Temos de nos
apressar, se queremos ver alguma coisa”.

Cézanne

Partindo da raiz etimológica da palavra, o
conceito de imagem pode ter vários senti-
dos, dos quais aqui se destacam três: a ima-
gem enquanto reprodução ou representação,
do termo latino “imago, imaginis” que dá
origem a palavras como imaginário e ima-
ginação. A imagem, é imagem de qualquer
coisa, ou seja, signo da coisa representada.
Uma vez que a raiz da palavra é a mesma de

magia, Santos Guerra6 fala-nos de encanto,
num certo universo misterioso, incontrolável
onde se diluem as fronteiras entre a realidade
e a irrealidade, a presença e a ausência, o in-
consciente e o consciente. Se remontarmos
ao grego “eikon”, imagem é retrato e em úl-
tima análise, iconografia, ícone. Do ponto
de vista semiológico, ícone é um signo que
opera por relação de semelhança com o ob-
jecto representado.

A ambiguidade do real permite que cada
espectador, diante de um quadro de concei-
tos e imagens que se lhe apresentam, possa
interpretar a realidade de acordo com a sua
própria sensibilidade.

Existem dois tipos de imagens, as mentais
e as técnicas: as imagens técnicas possuem
uma realidade física que nos proporciona re-
presentações dos objectos, cujas característi-
cas dependem quer dos meios de produção,
quer dos meios em que se apoiam. Por seu
turno, observou Sartre, a imagem mental é
um certo modo que a consciência tem de se
dar a um objecto. A consciência de um ob-
jecto com imagem, donde, as imagens men-
tais são elaboradas interiormente, mediante
a percepção directa da realidade, seja essa
percepção a partir de experiências directas
e actuais, ou de algo que não está espácio-
temporalmente presente – as imagens de me-
mórias e as imagens de imaginação. Os efei-
tos de ficção de que o cinema é capaz têm
em si uma forte aparência de real. Tal como
afirmou Bazin, “o cineasta vai criar um ci-
nema da hipérbole e da realidade” São ima-
gens em movimento, que preservam a me-
mória colectiva da sociedade, desafiando o
esquecimento característico do tempo. Uma

6Guerra, Santos, M.A.,Imagen y Educación,
Anaya, Madrid, 1984
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espécie de reprodução da vida, tal como ela
é.

Os poderes da imagem remetem-nos para
um domínio delicado e quase secreto: per-
feições técnicas à parte, como explicar que
uma imagem nos fascine e outra apenas nos
desperte interesse pelo seu conteúdo? “Se
a imagem é misteriosamente atraente, é por-
que nos conduz a um mistério. E é o mistério
dos seres e das coisas. (...) Tudo pode ser um
mistério: mas é necessário e bastante que a
verdade do mistério seja respeitada. O que é,
porém essa verdade? É a apreensão da vida,
sem qualquer artifício, no próprio instante
em que nasce.”7A imagem é sempre uma
alteração voluntária ou não, da realidade e
constitui um segundo mundo, com caracte-
rísticas próprias, pelo que nos coloca sempre
perante processos de derivação. A ideia que
fazemos da realidade, resulta de uma cons-
trução do espírito, que por sua vez é resul-
tado da nossa percepção sensível. “A “re-
alidade”. Não existe praticamente nenhum
outro conceito que seja mais oco e inútil em
relação ao cinema. Cada qual sabe por si o
que isto quer dizer: percepção da realidade.
Cada qual vê a sua realidade, com os seus
próprios olhos. Vemos os outros, sobretudo
as pessoas que amamos, vemos as coisas à
nossa volta, vemos as cidades e as paisagens
em que vivemos, vemos também a morte, a
condição mortal dos homens e a efemeridade
das coisas, vemos e experimentamos o amor,
a solidão, a felicidade, a tristeza, o medo; em
resumo: cada qual vê, por si mesmo, a vida.
(...) Tornou-se raro no cinema actual que tais
instantes de verdade tenham lugar, que pes-
soas ou coisas se mostrem tais como são”8.

7 Weyergans,Tu e o Cinema, pág.170
8 Comentário falado de Wim Wenders sobre o diá-

O cinema é de todas as artes, a mais precep-
tiva, por ser a que mais se aproxima da re-
alidade, assim como a conhecemos. É con-
tudo, a mais deceptiva, porque facilmente to-
mamos consciência de que aquilo a que as-
sistimos não é o objecto real, mas apenas a
sua sombra, uma reprodução, aquilo que re-
flecte o pensamento e a experiência do autor
da obra. Neste contexto, o cinema funciona
como uma espécie de espelho, reproduzindo
tudo excepto o corpo do espectador. As ima-
gens que vemos no cinema têm um forte sen-
timento de realidade, pois dela estão muito
próximas, muito embora se trate sempre de
uma realidade estética pessoal e subjectiva
do cineasta, onde o belo e o feio são facil-
mente misturados num mundo de magia e so-
nho criando um casamento entre as verdadei-
ras formas do universo e aquilo que somos
capazes de inventar. Dizia A. Bretton que a
vida é um criptograma que os cineastas de-
cifram à sua maneira. Filmar impõe-se-lhes
como uma parte da sua vida, algo do qual ra-
ramente se conseguem afastar. Numa entre-
vista, Wim Wenders explicava que “alguma
coisa acontece, vêmo-la acontecer, filmamo-
la enquanto acontece, a câmara observa,
conserva-a, podemos contemplá-la repetida-
mente, contemplá-la mais uma vez. A coisa
já não está lá, mas a contemplação é possível
- a verdade da existência desta coisa, essa,
não se perdeu. O acto de filmar é um acto
heróico (não sempre, nem sequer frequente-
mente, mas por vezes). A progressiva des-
truição da percepção exterior e do mundo é,
por um instante, suspensa. A câmara é uma
arma contra a miséria das coisas, nomeada-
mente contra o seu desaparecimento”9. Per-

rio de viagem filmado (Tokyo-Ga) rodado em 1983/84
in Wenders, Wim, A Lógica das Imagens

9 In: “Porquoi Filmez-Vous? 700 Cinéastes du
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petuar a realidade, mostrar o mundo tal como
ele se apresenta é algo que qualquer um de
nós pode facilmente fazer com uma câmara
de filmar. A riqueza do cinema está na capa-
cidade de interpretação que dessa realidade
fazemos, tanto pelas mãos do cineasta como
à posterioriem cada espectador. A experiên-
cia do público não se fica por aquilo que lhe
é apresentado, porque o uso que faz das ima-
gens organizadas numa dada narrativa não
pode deixar nunca de estar relacionada com
o passado cultural de cada espectador. O sig-
nificado do filme vai sendo construído sub-
jectivamente na consciência do espectador,
de acordo com as categorias do tempo, do es-
paço e da causalidade organizadas pelo cine-
asta10. O mais importante é a forma como o
realizador vai traduzir a sua visão do assunto,
transmitindo de uma forma concreta aquilo
que até aí era apenas domínio da sua ima-
ginação. Alguns autores que afirmam que
um bom cineasta tende a perseguir proble-
mas que ainda não conseguiu superar, temas
que o preocupam, assumindo um estilo parti-
cular, como Bergman e a homossexualidade,
o amor e o sexo; o suspense sempre presente
em Hitchcock, o tema do recinto fechado em
Bresson ou os westerns de John Ford. Tal
como qualquer criador, o cineasta tem a li-
berdade de escolher o tema e a forma como
o trata, mas é incapaz de se exprimir sem re-
velar a sua personalidade. ”Um autor é um
indivíduo que possui um mundo particular
e uma visão pessoal desse mundo particu-
lar”11. O uso de uma dada estilística revela
quase sempre o realizador, e é talvez por isso

Monde entier répondent”.Libération, caderno espe-
cial de Abril de 1987

10 Geada, Eduardo,Os Mundos do Cinema, pág.
158

11 Weyergans, Franz,Tu e o Cinema, pág. 156

que se reconheçam tão facilmente os filmes
de Bresson, Fellini ou Welles. Correndo o
risco de fazer ecoar a estética do naturalismo
do século XIX, na qual a arte deveria ser o
mais fiel reflexo da realidade, cabe-nos pen-
sar até que ponto a obra do cineasta reflecte a
realidade tal como a conhecemos. André Ba-
zin considerava inadmissível o facto do reali-
zador, ao ordenar os planos da filmagem du-
rante a montagem da sua obra, influenciar o
espectador, “obrigando-o a ver o que ele quer
que veja”12. Muitas vezes seguindo a lógica
da associação de ideias, a montagem relaci-
ona os dados da memória com as imagens
que compõem o filme, e perante o resultado,
o espectador integra as cenas no contexto ge-
ral da narrativa através da sua memória de
acontecimentos anteriores, quer digam res-
peito ao cinema ou à vida real.

A história, o enquadramento, as persona-
gens, os planos e os cenários formam um
conjunto de significantes de uma obra que
acaba por ser muito própria e por assim di-
zer, única do realizador. O cinema é muito
mais que um simples registo fotográfico e no
conjunto dos seus vários planos, o filme ne-
cessita sempre de recorrer à montagem, daí
que o realismo estético apontado por Bazin
reflicta uma manifestação de olhar, mais do
que a expressão de um pensamento. Bazin
ignora toda a parte técnica subjacente à re-
produção do real. Trata-se no seu caso, de
uma reprodução literal, num plano contínuo
do quotidiano, pertencente a um mundo sem
qualquer relação e significado. Walter Ben-
jamim debruçou-se sobre a complexidade da
reprodução, concluindo que as aparelhagens
técnicas foram penetrando na própria reali-

12Escudero, Garcia,Vamos Falar de Cinema, pág.
72
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dade a ponto de a tornar quase artificial, tor-
nando impossível a montagem residual, sem
instituir nenhuma relação. Emoções, dese-
jos e angústias são-nos transmitidas pelo ci-
neasta através dos seus filmes. “Na reali-
dade, podemos dizer que ele está como que
encerrado numa redoma: nela evolui livre-
mente, mas não pode escapar nem tam –
pouco se subtrair ao olhar do observador:
como Albee, nunca termina de explorar as
fronteiras do mundo totalmente fechado em
que está – em que todos estamos – encerra-
dos”13. O processo de identificação com a
história e as personagens decorrem do estí-
mulo que as imagens despertam no espec-
tador, num processo de criação de expec-
tativas que abre asas à imaginação através
do reflexo das sensações e pensamentos das
personagens. Estas são vulgarmente aspira-
ções e desejos do comum mortal, transpos-
tas a um nível superior e encarnadas pelo
herói, num sistema de participação afectiva.
Christian Metz debruçou-se sobre o desejo
que o cinema desperta nos espectadores: in-
fluenciado pela ficção romanesca e figura-
tiva, o filme é como uma impressão da re-
alidade: cenários perfeitos, o detalhe apro-
ximado à vida do quotidiano, as grandes di-
mensões da tela, imagens nítidas e agora, di-
gitais, têm focado sempre os efeitos do que
é real. Negando a realidade, os filmes de fic-
ção criam uma ilusão referencial pela nega-
ção do significante na constituição da figura
do sujeito. A ficção não é apenas a capaci-
dade de inventar histórias, mas a existência
de “um sistema de funcionamento psíquico
socialmente regulado, que se chama precisa-
mente ficção”14. Retomando a distinção de

13Betton, Gérard,op. cit., pág. 87
14Christian Metz

Pasolini relativa ao cinema de poesia e ci-
nema de prosa, que defendia a natureza me-
tafórica do cinema vaticinando a exploração
do irracional e do mítico, podemos relembrar
que, no cinema de poesia P. P. Pasolini falava
claramente numa secundarização da intriga
pela primazia da visão subjectiva do autor
que influencia, toca e sensibiliza o especta-
dor, como o fizeram Bresson ou Godard.

2.2 O espectador e a dualidade
entre as imagens e o écran
onde estas se projectam
considerações teóricas sobre
a oscilação entre percepção
do real e a ficção

“A arte está no modo de dizer ou de
representar, não no que é dito ou

representado”15

Desde o início do cinema que se procura a
reprodução da realidade para nos dar a sen-
sação de “viver”, “sentir” e fazer parte da
história que comodamente assistimos senta-
dos na cadeira da sala de cinema. A força
dramática do cinema provém da sua capaci-
dade para desencadear sensações e emoções
que sentimos como reais. “As imagens fílmi-
cas tornam-se imagens mentais e, como tal,
têm uma existência própria na consciência
do espectador”16. As emoções libertam an-
gústias e o espectador cansado de si, procura
novas relações de alteridade, revelando os
seus próprios sentimentos. “O personagem
e a estrela – não raro fundidos e confundidos
na mesma entidade mítica – configuram-se

15Caillois, Roger,Esthétique Generalisée
16Geada, Eduardo,Os Mundos do Cinema,pág.

160
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como duplos dinâmicos e fantásticos do es-
pectador anónimo, reduzido à passividade do
seu lugar sentado, espectante. Na luz do al-
tar - écran, os deuses; nas trevas da terra en-
clausurada, os fiéis”17. Cada filme compõe-
se tanto na cabeça do cineasta, que pode
mostrar-nos o real através dos olhos de di-
versas personagens, como na cabeça do es-
pectador. A história que é contada, é nar-
rada de acordo com um determinado tempe-
ramento, e se imaginarmos a mesma histó-
ria contada por duas pessoas diferentes, esse
incidente pode tornar-se interessante ou en-
fadonho. Tudo depende da vivacidade, que
traduz a personalidade de quem está a contar,
ou da discrição e delicadeza de uma persona-
lidade menos vincada. O mesmo acontece no
cinema.

Durante a projecção do filme, a câmara
é substituída pelo projector, levando o es-
pectador a identificar-se com as imagens do
filme, antes de o fazer com as personagens
ou os actores. Esta posição omnipotente
e omnipercepcionante do espectador atribui
ao filme um coeficiente de ilusão que só
tem equivalente na alucinação ou no sonho18.
Trata-se aqui de uma espécie de sobre – re-
alidade, sem ser verdadeiramente uma surre-
alidade, uma vez que o método de percep-
ção do mundo surrealista se funda na crença
da resolução da contradição sonho/realidade,
libertando o homem pela imaginação. Para-
fraseando André Bretton, esta libertação do
homem não se pode limitar a transformar a
nossa visão da realidade, mas sim conjugar
esta nova visão com a transformação da pró-
pria realidade. O surrealismo permite explo-
rar uma vasta gama de emoções, por “expri-

17 Geada, Eduardo,Op. Cit., pág. 50
18Geada,idem

mir o que pertence a um universo mental, ao
sonho ou à fantasia”, aponta Vincent Minelli.
Ora, o que acontece no cinema não é propri-
amente uma transformação da realidade.

A riqueza do cinema está na possibilidade
de aliar a realidade à prodigiosa imaginação
humana, criando uma aura de sonho como
a de Hollywwod, onde se projectam os so-
nhos e fantasias do homem vulgar. Muitos
seriam os exemplos de filmes tão sofistica-
dos do ponto de vista técnico e por isso ca-
pazes de nos enredar num aura mítica onde
não somos capazes de discernir onde começa
e acaba a ficção. Mas limitemo-nos aos fil-
mes tomados para exemplo deste trabalho e
assim, relembramos mais uma vez o filme
de Woody Allen, “Zelig” que, excelente do
ponto de vista técnico, muitas vezes nos faz
perder a noção do que é real e do que é
ficção. O cinema “apresenta o mundo não
só objectivamente mas também subjectiva-
mente. Cria novas realidades, em que as coi-
sas podem ser multiplicadas; pode inverter
os seus movimentos e acções, distorcê-las,
atrasá-las ou acelerá-las. Dá vida a mundos
mágicos onde não existe a gravidade, onde
forças misteriosas fazem mover objectos ina-
nimados e onde objectos partidos voltam a
ficar inteiros. Cria relações simbólicas en-
tre acontecimentos e objectos que não têm
qualquer ligação na realidade” (Arnheim)19.
Neste contexto, podemos sustentar uma ou-
tra condição do real/ficção que deriva das ca-
pacidades técnicas colocadas à disposição do
realizador.

São profícuas as realizações em torno da
ficção científica que normalmente transpor-
tam o espectador para contextos que dificil-
mente verá realizados para lá da sétima arte.

19Geada, Eduardo,Os Mundos do Cinema, pág. 10
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Invasões de marcianos em “The War of the
Worlds” de Byron Haskin, a cidade futurista
“Alphaville” de Goddard ou o épico “2001:
A Space Odissey” de Stanley Kubrik, são fil-
mes que através da arte da ilusão nos fazem
crer que o perigo e a magia existente naquilo
que nos parece fisicamente impossível é nada
mais nada menos que pura realidade.

Não se afastando radicalmente daquilo
que todos percepcionamos como sendo a re-
alidade, o cinema cria “realidades” diferen-
tes, consoante a história do filme, as suas
personagens e actores. Reunidas as mesmas
condições de filmagem, cada cineasta apre-
senta o seu filme, da mesma maneira que
cada espectador o interpreta de uma forma
muito pessoal. Godard, o criador que veio
redefinir a forma de olhar para um filme, afir-
mou que os filmes nascem quando alguém
olha, pois eles são o invisível. “O que não
vemos é o inacreditável – no cinema o que
interessa é mostrar isso. Estou aqui sentado
diante da câmara, mas na realidade estou, na
minha cabeça, atrás dela. O meu universo
é o imaginário e este é uma viagem de trás
para a frente, de lá para cá. E, como o Wim
(Wim Wenders), eu sou um bom viajante”20.
Não se poderá falar em transformação da re-
alidade, mas em “formas” de percepcionar
essa realidade, pois tal como afirma Metz, o
filme tem algo em comum com o sonho que
é a capacidade de ficção. Claro que o real,
enquanto algo que existe de verdade e não é
imaginário, ao ser reproduzido na tela já pas-
sou por uma série de contradições que obri-
gatoriamente o alteram. Independemente da
montagem dos planos, já antes o real está

20 Robert Bresson, Retirado da introdução falada
do autor e dos statements feitos no filme com o
mesmo nome, rodado en Maio de 1982in Wenders,
Wim, Op. Cit.

corrompido, à força da escolha do momento,
da luminosidade, da direcção ou da veloci-
dade da câmara, que só dependem do cine-
asta. Algo se perde do real, quando o cap-
tamos com uma câmara. Mais do que isso,
o real que nos chega nunca é o real, pois o
“nosso olhar é demasiado pensativo, dema-
siado inteligente”21 O cinema permite que o
espectador se encontre a si próprio, objecti-
vando aquilo que não é e revelando os seus
desejos insuspeitos, por nos decifrar aquilo
que mais profundamente sentimos. “Para
cada filme há tantas interpretações quantos
espectadores. Isso se deve à complexidade
da vida, onde nada é absoluto, e à relati-
vidade das coisas”22. Parece que objecto e
sujeito, não se invertendo ou canabalizando,
se tornam aspectos de uma mesma realidade,
anulando as contradições.

Escreve Eduardo Geada que a projecção -
identificação é uma técnica de participação
afectiva. O cinema é uma das bases da ma-
triz do dispositivo de ficção da televisão, re-
presentando a síntese de todos os desejos hu-
manos: viver os sonhos e sonhar a vida.

É por isso que o mundo da ficção é mais
desafiante que o real, pois nele tudo é inten-
cional. A participação activa do espectador
– quando este vê o que acredita estar a ver
– transporta-o para um simulacro da reali-
dade, um sentimento de actualidade convicta
que se desmonta só no final do filme quando
abandona esta realidade fictícia para se afas-
tar dos acontecimentos e regressar à sala de
cinema.

Durante a projecção de um filme, o
espectador oscila entre o “estar” e o “não
estar” perante um écran de cinema. O écran

21 Robert Bresson
22Betton, Gérard, pág. 100
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está sempre presente, independentemente
da tomada de consciência da sua existência.
Mesmo quando totalmente absorvido pelo
filme, o espectador nunca deixa de ter noção
do facto de estar numa sala de cinema,
assistindo a imagens projectadas numa
tela23. Como diria Freud - o sonhador tem
sempre consciência de que está a sonhar. O
sonho, por ser a essência da subjectividade
é o sistema de projecção - identificação
no seu estado mais puro. A transposição
do filme para a realidade depois da sua
projecção é um fenómeno frequente, que
resulta da identificação com a história ou as
personagens. Não separar o filme da reali-
dade é resultado deste estado ora consciente
ora inconsciente que também participa
para a magia do cinema. No seu estado
consciente, o espectador vê as imagens e
percepciona a linguagem do filme ao passo
que no seu estado inconsciente, o espectador
vive um universo ilógico, onde assume os
seus desejos e frustrações. A tendência é
para o espectador adoptar as personagens
e situações que lhe são apresentadas. Por
semelhança à vida real, o cinema mostra-nos
muitas vezes algo que nos é próximo e que
por derivação identificamos como nosso. As
emoções misturam-se e a dado momento o
espectador passa a protagonista, transpondo
para a sua vida quotidiana a história que o
realizador lhe oferece. De facto, quantas
vezes já não nos deparámos com situações
em que um filme nos faz ver a nossa vida
– simples e anónima – de outra forma? A
monotonia parece absurda, o que é errado
passa a ser certo e sem darmos conta

23 Rascaroli, Laura, Strange Visi-
ons: Kathryn Bigelow’s Metafiction,
http://www.ucc.ie/ucc/depts/italian/Ir.html

queremos ser Bonnie and Clyde, Mickey e
Mallory de “Natural Born Killers” ou Vivian
Ward, a prostituta encarnada por Julia
Roberts em “Pretty Woman”. Violência,
finais felizes, doenças graves, o adultério e
a morte são temas que habitualmente tocam
mais facilmente o espectador. Sentados
na sala, o efeito catártico das imagens
permite a passagem da atitude reflexiva a
uma atitude mais existencial que muitas
vezes se mantém para lá da apresentação
do filme. Em “Purple Rose of Cairo” de
Woody Allen, acontece o inverso: não é
o espectador que se deixa absorver pela
história, adoptando aqueles acontecimentos
como seus, mas o protagonista que “sai”
para a vida real. O paradoxo é explorado
pelo realizador, na medida quem que o
protagonista não consegue fazer a ponte
total para a vida quotidiana. Há cenas que
nos mostram a sua incapacidade para lidar
com os detalhes mais prosaicos da vida,
como ligar a ignição de um automóvel. A
dualidade ficção – realidade mistura-se: as
personagens principais pertencem a mundos
diferentes e ajudam-se em cada um desses
mundos, provando que nenhum dos dois é
perfeito.

“I just met a wonderful new man! He’s
fictional, but you can’t have everything. . . ”

Purple Rose of Cairo

Na maioria das vezes, os espectadores es-
tão no cinema para experimentarem vidas
que não as suas, para sonharem um pouco
e vestirem a pele dos protagonistas, ainda
que por uns breves momentos. Woody Allen
consegue habilmente brincar com os concei-
tos de realidade e fantasia, mostrando clara-
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mente que os filmes não nem mais nem me-
nos que um fiel reflexo das nossas vidas, cau-
sando quase de certeza, grandes decepções
para muitos espectadores.

Hoje, os cineastas deixam na mão do es-
pectador a descoberta do real a partir do
mundo tal como ele é, com as suas mutações
e ambiguidades, a partir das imagens que
lhes são apresentadas. Mamoulian afirma
que “é o espectador que se torna o director
do filme, é ele quem o cria”. Ao relacionar
a si as imagens, o espectador permite que a
dialéctica de distanciamento e identificação
que se sucede à primeira emoção influencie a
sua personalidade, abolindo as fronteiras en-
tre a obra e a vida. O espectador vive o filme
de dentro e assume a personalidade do pro-
tagonista como se fosse sua, esquecendo-se
de que tudo não passa de espectáculo e que
depois das luzes acesas e da máquina de pro-
jecção desligada, raramente a vida deixa de
ser o que é.

3 O jogo de espelhos em
“Strange Days”

3.1 As personagens: corpo do
actor e pensamento do autor

Negro? Sim. Excitante? De certa forma.
Novo?

A história decorre nos últimos dias de
1999, numa zona de tensão racial na qual Los
Angeles se transformou. Algo que em 1995
parecia ser o futuro. Visto com a distância
que nos separa de 1995, hoje nos primeiros
dias do ano 2000, “Stange Days” transforma-
se num filme futurista e apocalíptico, com a
cidade de Los Angeles no centro desta histó-
ria de morte e destruição. O filme conta-nos

a história tecnologia. Afirmando-se o “Pai
Natal do sub - consciente”, aproveita as me-
mórias e emoções de cada um para as vender
a quem quiser revivê-las. “It’s not like TV,
only better” é o mote desta rede ilegal de ne-
gócio. Um dia, Lenny recebe um disco com
as memórias de um assassino que matou uma
prostituta. O ex-polícia vai investigar o caso
e vê-se envolvido numa rede de raptos, chan-
tagem e morte .

Voyeurismos à parte, em “Strange Days”
assistimos, através dos ‘clips’ a imagens pu-
ras de pedaços da vida de outras pessoas
sem a intervenção de uma câmara de filmar.
Trata-se no fundo de um visionamento di-
recto, tal como se fosse feito pelos próprios
olhos. Ovoyeur “veste” a pele do outro.
Deixa de servoyeure passa a ser a perso-
nagem. Enquanto se está ligado, está-se apa-
rentemente lá, com todas as sensações que
este “transporte” acarreta: o simples facto de
ver e ouvir são excitações sensíveis que se
dilatam para outras como o odor ou o tacto,
que não estão de todo presentes. O prazer,
quando o protagonista “re - vive” um ro-
mance, transforma-se num estado psicorgâ-
nico intenso, e o medo no momento em que
o cuidado pela integridade física é posto em
causa, é a principal emoção presente neste
filme. É o que acontece quando chega às
mãos de Lenny - o nosso ex policia, um ‘clip’
onde uma jovem é forçada a testemunhar a
sua própria violação pelos olhos do seu vio-
lador.

Perante uma realidade virtual completa-
mente ilegal que grava e reproduz a experi-
ência sensorial de qualquer pessoa, viver e
e reviver experiências, com os sons, as ima-
gens e as emoções de quem as estiver a “re –
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viver” é um salto quântico24 numa profunda
disparidade de emoções, sentidos e noções
de identidade. “Eu” ou “Outro”? Levanta-se
a questão.

Em “O Mistério de Ariana”, G. Deleuze
fala da obra de Klossowski, que tende para
a afirmação da perda da identidade pessoal,
uma dissolução do eu não apenas porque o
eu é olhado e perde a sua identidade sob o
olhar, mas também quem olha e que desse
modo se coloca fora de si e se multiplica ao
olhar25. É precisamente o que acontece em
“Strange Days”, quando se abre uma nova
possibilidade tecnológica que é a de gravar
pedaços da vida como se tivéssemos uma câ-
mara de filmar no nosso cérebro. Aquela
parte da nossa vida deixa de nos pertencer,
deixa de fazer parte do domínio íntimo da
nossa memória para quase se tornar domínio
público, sujeita às leis de mercado e à pos-
sibilidade de ser negociada. A transferência
destes pedaços de vida real pode circular in-
definidamente, acabando por ficar diluída a
noção de sujeito.

Quem é o sujeito: a pessoa que viveu a
cena pela primeira vez ou quem a está a “re-
viver”? Afinal, o sujeito pode ser qualquer
um, uma vez que cada nova “viagem” per-
mite emoções sempre diferentes. Ou não?

Este facto torna-se claro com o ‘clip’ mais
dramático da história, aquele em queIris tes-
temunha a sua própria violação. Outras duas
pessoas visionam o ‘clip’ e apesar de vive-
rem exactamente o mesmo medo e ansie-
dade, fazem-no como se aquilo estivesse a

24 Teoria Quântica: teoria introduzida por Max
Plank, segundo a qual a emissão ou absorção de ener-
gia se faz de maneira descontínua e por múltiplos
inteiros de uma mesma quantidade, para a mesma
frequência, oquantum

25Deleuze, Gilles,O Mistério de Ariana, pág. 15

acontecer com elas Sentem a sua integridade
violada, muito embora estejam plenamente
conscientes do que se trata. Donde, se sen-
tem a sua integridade a ser violada, é por-
que assumem o lugar de sujeito, ainda que
por breves instantes. Não existe contudo,
um sujeito consciente da sua identidade por-
que essa identidade tende a ser um simula-
cro. O que existe é um acontecimento e uma
figura que o vive, em momentos diferentes
e de formas também elas diferentes. Quem
“re – vive” não é tábua rasa, já tem um deter-
minado conjunto de características que for-
mam a sua singularidade enquanto sujeito e
por isso estas “re - vivências” de “Strange
Days” são flutuações com intensidades e ten-
sionalidades diferentes, esplendor do impes-
soal com uma infinidade de modificações.
“A intensidade torna-se intencionalidade, na
medida em que a intensidade toma por ob-
jecto uma outra que está compreendida nela
mesma, e na medida em que se compreende
a si mesma, na medida em que se toma a si
mesma por objecto, até ao infinito das inten-
sidades pelas quais passa”26. A identidade
do Eu perde-se, em favor de uma capacidade
de metamorfose só possível na transmutação
de corpos perante as mesmas imagens.

Tal como nas redes actuais, em “Strange
Days”, há uma enorme poluição das fron-
teiras, dos limites que separam o sujeito.
A manipulação de conteúdos, facto corrente
quando se trabalha em rede, não permite a
noção clara, exacta e definida de emissor –
receptor, tal como acontece com os ‘clips’ do
filme. Na maioria dos casos o sujeito nem é
conhecido, logo, o sujeito é quem vive, neste
caso “re - vive” o dito ‘clip’.

26 Deleuze, Gilles,Op. Cit, pág. 41
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O Eu afirma-se perante os acontecimentos,
independentemente da sua origem inicial.

Em “Strange Days”, a narrativa cronoló-
gica dá-nos a sensação de uma duração con-
tínua e descritiva, fornecendo sentido e sig-
nificado ao filme através de informações que
motivam o espectador e estimulam a sua cu-
riosidade. Esse sentido e significado, cola-
dos através de uma montagem de fragmen-
tos que asseguram continuidade ao discurso,
deve, como afirma Metz, disfarçar-se em his-
tória. O cinema enquanto arte do real, ex-
pressão utilizada por Jean Mitry, constitui o
seu tempo com factos e organiza o mundo de
acordo com uma certa continuidade. O guião
do filme está muitas vezes sujeito a pequenas
alterações, já que o subtexto só ganha vida
no momento da representação, no corpo e na
voz do actor, que toma posse das palavras e
as faz parecer suas. O encadeado de acon-
tecimentos da narrativa vai dando espessura
humana às personagens, restituindo as moti-
vações dos seus gostos, a profundidade dos
seus sentimentos, revelando e aprofundando
a sua caracterização. Mais do que a narra-
tiva, este é um trabalho que depende inteira-
mente do actor e do que o cineasta coloca
ao seu dispor. Marlon Brando, paradigma
mítico de uma geração de actores, introdu-
ziu um método de aproximação à existência
da personagem que o impelia para represen-
tar a partir do interior e não do exterior da
personagem. De facto, por mais autênticos
que sejam osdécorse os adereços, é tam-
bém importante o reconhecimento da iden-
tidade imaginária da personagem que se vai
representar, a favor da persuasão e do rea-
lismo. Não se trata de recalcar a identidade,
mas de explorar o próprio eu para favorecer
os comportamentos e reacções espontâneas
que vão definir a existência virtual da perso-

nagem, por forma a que o actor revele senti-
mentos semelhantes aos da personagem que
representa. O método do Actor’s Studio, que
seguia os ensinamentos de Stanislavski, pro-
curava desenvolver no actor qualidades que
lhe permitissem comportar-se na história tal
como se estivesse na vida real, atenuando, a
nosso ver, as barreiras que separam o real do
imaginário, e a vida real do filme. “Ao reve-
lar a capacidade de agir e de sentir de acordo
com as circunstâncias sugeridas num guião,
como se o mundo da ficção fosse a realidade
do mundo, o actor descobre novos horizontes
de si próprio: é a exploração do eu enquanto
exploração de ser outro”27. Os silêncios, as
expressões e a movimentação do actor são os
indícios mais preciosos do subtexto fílmico e
que em “Strange Days” ganham grande re-
levância. As cenas nas quais as persona-
gens visionam os ‘clips’ transpõem o con-
texto do ‘clip’ mesmo antes do espectador
o ver. A direcção de Kathryn Bigelow por
vezes assemelha-se à filmagem de Elia Ka-
zan, que em muitos casos prefere mostrar
o rosto de quem escuta em vez do rosto de
quem fala, invertendo a ordem e invadindo
as fronteiras da intimidade da personagem.
O contexto verbalizado é fotografado pelas
reacções e actividade dos personagens na re-
lação física entre os actores, no magnetismo
de silêncios e de palavras em suspensão no
plano: “A câmara revela o acontecimento in-
terior que um olhar humano não teria notado,
tornando o cineasta cúmplice dessa revela-
ção”28.

Podemos levantar agora outra questão:
quem são, ou o que são, as personagens deste
filme?

27Geada, Eduardo,Op. Cit., Pág. 343
28 Elia Kazan
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À primeira vista, temos Lenny, o polícia;
Faith, a sua ex namorada; Iris, a sua amiga
prostituta e Mace, a amiga de Lenny. No en-
tanto, todos eles são vítimas de uma outra
identidade que não a do seu sujeito, quando
visionam os ‘clips’. Há como que um aban-
dono da alma da personagem, que incorpora
novos sentimentos por adoptar um momento
da vida de outro sujeito. A concepção tra-
dicional do cartesianismo relativa ao corpo e
à mente separa-os em matéria e espírito, na
forma como o primeiro está submetido ao se-
gundo e na forma como interagem e depen-
dem um do outro. É através do corpo que
nos ligamos à alma e ao mundo exterior. Na
cultura ocidental há muito que o corpo foi
relegado para segundo plano, escondendo-o
e afirmando em todos os aspecto, a supre-
macia da mente sobre a carne. Esta ideia de
transcendência deixa ao corpo um papel mu-
tante onde só o exterior pode ser adornado,
modificado ou transgredido. “Strange Days”
vai contra esta ideia por modificar - ainda
que temporariamente – o aspecto mais espi-
ritual do nosso ser, que é a mente humana.
Quando em ‘viagem’ o sujeito assume com-
portamentos já anteriormente adoptados pelo
outro, modificando a sua forma de agir. O
que é a realidade naquele momento deixa de
o ser, pois o indivíduo embarca numa ‘via-
gem’ que pode ter como cenário uma paisa-
gem completamente diferente daquela onde
se está.

3.2 A dicotomia entre o real e o
imaginário na história: a
colisão de dois mundos

“I wish my life was a non-stop Hollywood
movie show ‘cause celluloid heroes never

feel any pain. . . ” The Kinks

Do ponto de vista estético, “Strange Days”
está longe de ser uma obra prima e do ponto
de vista da história, nunca se tornará num
clássico do cinema norte americano. No en-
tanto, ao contrário do que à primeira vista
se possa pensar, é mais do que um simples
filme de acção e aventura, focando um ponto
fulcral da existência humana, que é a ques-
tão da identidade do ser. Desconcertante, o
tema é evidentemente a permanente dialéc-
tica da mesmidade e da alteridade, a partir
da qual decorrem as inúmeras possibilidades
de identidade.

Com “Strange Days”, muitas das nossas
certezas caem por terra.

Numa época em que os sistemas de refe-
rência se apresentam cada vez mais ocos (a
era do vazio que G. Lipovetsky tão bem defi-
niu) as possibilidades da técnica, a inteligên-
cia artificial, a engenharia genética e neste
caso, a realidade virtual assentem um real to-
talmente fabricado pelo homem, esbatendo
as fronteiras do real e do irreal, do possível e
do impossível. O homem ocidental está de-
masiado habituado à ideia de que pode domi-
nar a realidade, controlando-a, violentando
o real e em última análise, reduzindo-a ao
mesmo, para invocar uma expressão de Lé-
vinas. O absoluto dos grandes sistemas clás-
sicos que pretendiam conhecer a totalidade
ou a metafísica enquanto tentativa para co-
nhecer a realidade em si, deixam de fazer
sentido e a consciência do homem torna-se

www.bocc.ubi.pt



A definição do sujeito no cinema 17

marginal, um subproduto entre os conflitos
individuais e as imposições sociais, suscep-
tível inclusivamente de ser comercializado e
vivido por qualquer outra pessoa. Durante
o filme e enquanto espectadores, com todas
as contingências que tal facto implica, dei-
xamos de perceber o que é real ou imagina-
ção. Se retrocedermos à data de lançamento
de “Strange Days” e deixarmos de parte os
cinco anos de conhecimento e experiência
que medeiam as duas datas – presente e pas-
sado – facilmente somos levados a pensar:
why not?

A tecnologia avança a uma velocidade es-
tonteante e em 1995, ninguém pensaria ace-
der à Internet através de um telefone portá-
til. Aliás, voltando um pouco mais atrás no
tempo, quem diria que os telefones celulares
se iriam tornar tão pequenos e multifuncio-
nais?

Há de facto uma colisão, onde o irreal con-
vive com a realidade, num combate cego pe-
rante a fantasmagoria de um outro alicerçado
no mesmo. “Strange Days” é um testemunho
do paradoxo que está inerente à percepção
humana: ver e ser visto, de acordo com os
fenómenos de actividade e passividade que
lhes estão inerentes.

Para conseguir um cinema “transparente”,
Kathryn Bigelow tenta reduzir o espaço que
medeia a imagem captada pela câmara e a
visão humana, que no filme se faz através
do ‘squid’, o aparelho que capta as imagens
directamente do cortéx cerebral, num mo-
vimento superior ao da percepção humana.
A narrativa acompanha esta velocidade das
imagens, reproduzindo na maioria das vezes
a ligeireza do olho humano.

A própria Kathryn Bigelow, fervorosa
adepta de experiências tecnológicas, explora
novas formas de filmagem, que no caso de

“Strange Days” se traduz numa câmara es-
pecial que acompanha a rapidez e agilidade
do olhar, para as cenas dos ‘clips’. Para além
da câmara, Bigelow recorre aodécor para
aumentar de forma impressionante a duali-
dade das imagens. Segundo Bazin, o poder
do cinema, “está na projecção de um valor
de realidade sobre a representação, sobre a
mentira ou seja lá o que for que passe diante
da câmara”. A subjectividade do olhar hu-
mano é realçado nas cenas dos ‘clips’, cri-
ando uma espécie de reino flutuante no qual
nunca sabemos o que é verdadeiro. As ce-
nas, filmadas sem cortes, mantêm-se muito
próximas da acção, multiplicando-a por to-
dos os que a elas assistem. Não falamos só
do voyeurque utiliza o ‘squid’ para visionar
o ‘clip’, mas de todos os espectadores, dei-
xando cair por terra a barreira que habitual-
mente separa o auditório da acção, anulando
a diferença entre a ficção e a realidade. O
plano, filmado a partir da visão do interveni-
ente no ‘clip’ transporta os nossos olhos para
lá, para o coração do momento. Contudo,
estas alterações da percepção nunca chegam
a ganhar a força de halucinações porque o
voyeur mantém a consciência de não estar
lá, muito embora a sensação física e psíquica
não seja essa.

A cena que abre o filme é uma sequên-
cia de um assalto onde vestimos a pele do
assaltante. Omicroshipque permite gravar
estes pedaços de realidade está inserido no
cortéx cerebral e inexplicavelmente todas as
suas emoções nos são transmitidas, todos os
seus gritos parecem nossos e a excitação do
roubo só termina com um grito e a escuridão
total. Teoricamente, ovoyeurdo ‘clip’ deve-
ria ficar surpreso e intrigado, sem conhecer o
fim da história. Teria o ladrão fugido? Será
que caiu e desmaiou?
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Nada disso.
O sentimento que de nós se apodera é ter-

rível, como se um frio nos invadisse a alma.
“Nada de ‘clips’ de morte”, diz Lenny

Nero, no momento em que retira o ‘squid’
da sua cabeça.

Os ‘clips’ funcionam como janelas . Uma
tela onde se desenrola a história secundá-
ria. No entanto, sem essa história a narra-
tiva principal não avança. Não se resolvem
as questões de identidade, sempre patentes
num jogo de espelhos que não se limita a fo-
car apenas uma personagem.

As possibilidades da visão humana são o
ponto fulcral da história, a partir da qual
se vai construindo a narrativa principal. O
olho humano tem capacidades fantásticas e
quando associado ao poder da mente, é capaz
de subverter a realidade, criando conexões
representativas dos seus anseios, desejos e
motivações, paralelas ao real verdadeiro. Bi-
gelow fortalece esta relação ao colocar inú-
meros espelhos em todos os cenários, onde
se reflectem invariavelmente duas persona-
gens.

O espelho é uma metáfora de todo o mo-
vimento em que o filme nos envolve através
do jogo da câmara que apresenta os actores
em diálogo: um deles, reflectido no espelho.

O espelho assume-se como o ponto chave
da cena, sem a qual não poderíamos perceber
quem está presente. Mesmo nos ‘clips’, o es-
pelho mantém a sua presença e Kathryn Bi-
gelow chega ao ponto de filmar o reflexo do
voyer, que se vê a si próprio no ‘clip’ através
da imagem reflectida num outro espelho. O
tema do duplo – seja através do visonamento
dos ‘clips’, seja através de imagens reflecti-
das nos espelhos – é impressionante nas ce-
nas finais do filme. O quarto de hotel onde a
sequência foi filmada tem espelhos em todas

as paredes, reflectindo e duplicando o corpo
das personagens, para além de multiplicar as
perspectivas. Os últimos momentos atingem
o auge com espelhos que se quebram numa
alucinante multiplicidade de imagens e refle-
xos perturbantes do movimento delirante das
personagens. A duplicidade do eu perante o
outro ganha contornos até aí desconhecidos.

Lenny aparece enquanto reflexo. Não sa-
bemos a sua posição exacta, ou se trata de
uma reminiscência a partir de um processo
de derivação mental de Faith. Tal como em
quase todas as outras cenas, visionamos o
‘clip’ pelos olhos de outrém, mas desta vez
não sabemos exactamente de quem se trata.
Aquilo a que assistimos, também reflectido
através do espelho, é desconcertante, pois ao
contrário do que tinha sido feito até aqui, a
figura principal do ‘clip’ está a olhar para o
espelho e a ver-se a si próprio. Afinal, quem
é o sujeito?

Se até aqui a identidade se transfigurava
para o sujeito que utilizava o ‘squid’ para
ver o ‘clip’, fornecendo-lhe apenas através
de imagens todo um complexo sistema de
emoções e sensações quase físicas, para fe-
char “Strange Days”, Kathryn Bigelow en-
trega ao espectador as últimas peças do com-
plexo puzzleque se vinha construindo. Na
análise sobre “Strange Days”, Laura Rasca-
roli29 conclui que quando revela a identidade
do assassino, recorrendo mais uma vez à me-
táfora do espelho, Bigelow dá ao especta-
dor a impressão de um rosto reflectido em
mil pequenos pedaços, numa forte ligação
com todo o desenvolvimento da narrativa do
filme. A verdade finalmente é concretizada

29 Rascaroli, Laura, Strange Visi-
ons: Kathryn Bigelow’s Metafiction,
http://www.ucc.ie/ucc/depts/italian/Ir.html
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e as personagens não têm possibilidade de
fuga. O espectador, depois de ter estado tan-
tas vezes “dentro” da história, reconhece de
novo a tradicional ficção do cinema: o espe-
lho parte-se, e o filme encerra com imagens
que não são de todo oplaybackdos ‘clips’:
um longo beijo entre os dois heróis, num ver-
dadeiro contacto humano, algures entre o se-
gundo e o terceiro milénio.
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