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Resumo

A fim de estimar a extensão política
do gesto antropofágico com relação ao
problema do lugar das ideias no Brasil,
investigar-se-ão as teorias estética e política
de Oswald de Andrade, especialmente em
seus mais sensíveis deslocamentos, ocor-
ridos entre o Manifesto da Poesia Pau-
Brasil (1924), passando pelo Manifesto
Antropofágico (1928) e pela Revista de
Antropofagia (1928-1929), até chegar à
Tese para Concurso da Cadeira de Filosofia
da Faculdade de Filosofia, Ciências e
Letras da Universidade de São Paulo
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(1950), intitulada “A crise da filosofia mes-
siânica”. A leitura problematizante dar-se-
á em necessária conexão com uma breve
história das sínteses apresentadas como
soluções ao problema do lugar das ideias no
Brasil, entrevisto a partir de Antonio Cân-
dido e Roberto Schawrcz, com o objetivo de
verificar se a antropofagia oswaldiana pôde,
ou não, ser captada pela clássica tensão dia-
lética entre universal e nacional, ou se há, em
Oswald, um gesto de subversão do problema
do lugar das ideias – isto é, o reposiciona-
mento da questão submetida a novas condi-
cionantes.

1 O binário e o dual

EM 1950, Antonio Cândido escreveria
“Literatura e Cultura de 1900 a 1945

(panorama para estrangeiro)” como signo de
um esforço por sistematizar a evolução da
vida espiritual brasileira. Mais tardiamente
publicado em Literatura e Sociedade, “Lite-
ratura e Cultura...” delineia desde seu princí-
pio a história dos esforços na literatura e no
pensamento político-social nacionais na pro-
gressiva tomada de consciência e afirmação
de nossas particularidades diante de nossas
origens coloniais e da sobrevivência de suas
formas estéticas, políticas e institucionais
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no período pós-independência política do
Brasil.

Os processos estéticos e políticos que, se-
gundo Antonio Cândido (2006, p. 117),
teriam assegurado essa afirmação do par-
ticular, colocar-se-iam de início sobre um
plano de tensões que orientariam os senti-
dos de toda a evolução de nossa vida espi-
ritual. Assumida da perspectiva da produção
literária brasileira como uma tarefa política
privilegiada, ao menos desde o Romantismo
brasileiro do début do século XIX, toda
grande obra da literatura nacional teria se
produzido unicamente ao preço de entreter-
se nas malhas de uma tensão dialética entre
localismo e cosmopolitismo, testemunhando
um gênero de “equilíbrio ideal” entre as duas
tendências como o signo de um compro-
misso mais ou menos feliz entre particular
e universal.

A correlação histórica entre os eventos
da independência política e o romantismo
literário nacional teria constituído o ele-
mento que engendrou uma agressiva recusa
por parte dos escritores de romance em per-
manecerem atrelados aos valores portugue-
ses. Todo um trabalho de formação de
uma cultura propriamente nacional terá in-
ício com a estereotipada rebeldia contra o
português, ao mesmo tempo em que se forja
a consciência dos literatos brasileiros a res-
peito de uma série de obstáculos particulares
a serem superados: sentimento de inferio-
ridade, novidade, mestiçagem, tropicalidade
(Cândido, 2006, p. 118).

A literatura brasileira encontrará, pois, en-
tre o début do século XIX e o do século
XX, dois momentos que, aos olhos do crítico
carioca, teriam constituído as variações cul-
minantes do particularismo literário na ten-
são dialética do local e do cosmopolita: o

romantismo (1836-1870) e o modernismo
(1922-1945). Ambos os movimentos, con-
tudo, a despeito da agressiva afirmação do
particular, teriam procurado inspiração eu-
ropeia: os românticos, ao buscarem afir-
mar a peculiaridade literária do Brasil contra
toda a influência da estética expressiva por-
tuguesa, habitam, ainda, a forma demasiada-
mente europeia do romance; os modernistas,
em um período em que já perdera todo o
sentido levantar-se contra a influência es-
tética portuguesa, elegerão toda forma de
academicismo como antagonista, mas, a um
só tempo, abrandarão o diálogo com a Eu-
ropa e suas vanguardas, como signo do que
Cândido (2006, p. 118) ora qualifica como
um “amaciamento do diálogo”, ora como
uma “atenuação da rebeldia”.

A par de toda a produção da literatura
sertaneja do mil e novecentos, da qual o
regionalismo de Os Sertões, de Euclides da
Cunha, teria constituído o diapasão dos ro-
mances da fase pós-romântica, na poesia
reinava o parnasianismo, a reduzir as formas
estéticas do poema a um puro fim.

Apenas vinte anos depois, no interior da
Semana de 22 – surgida em um contexto
de ausência de agitação cultural marcado
pelo naturalismo convencional e pelo idea-
lismo simbolista –, é que o modernismo
provoca uma ruptura com as duas tendên-
cias, e constitui uma espécie de “catalisador
da nova literatura” (Cândido, 2006, p. 125).
Se, por um lado, haverá a retomada do
particularismo nacional, ele já não se pro-
duz no mesmo plano do particularismo na-
cionalista romântico. Como quisera Cân-
dido (2006, p. 126-128), o modernismo
brasileiro entranhava-se no seio da “ambi-
guidade de nossa formação cultural”, mas, a
partir de agora, investia agressivamente con-
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tra uma série de recalques teóricos que deter-
minavam a inferioridade cultural dos brasis.

Toda a interferência de uma filosofia dio-
nisíaca, que encontravam em Raul Bopp, em
Mário e em Oswald de Andrade os arautos de
um inconsciente coletivo no qual era preciso
mergulhar sem escafandro, dirigia a tarefa
de reinterpretar o que até então as tradições
política, social e estética nacionais haviam
entrevisto como signos de inferioridade (o
negro, o mulato, o primitivo) e liberá-los sob
formas simbólicas que dessem conta de tais
signos como fontes afirmativas de beleza.

Mesmo diante de toda afirmação do par-
ticularismo, Cândido observa a presença
de uma “inspiração desordenada” dos mo-
dernistas brasileiros em vanguardas franco-
italianas, especialmente quanto a suas for-
mas de expressão literária. Com ela,
instaura-se toda uma tendência à polêmica
e ao ensaio como forma privilegiada de
prosa – forma essa que, após a década de
trinta, alcançará o pensamento político e so-
cial brasileiro de Sylvio Romero a Oliveira
Vianna, de Gilberto Freyre a Sérgio Buar-
que de Holanda e a Caio Prado Júnior –, ins-
taurando na prosa da pesquisa sociológica
nacional um original sincretismo deveras
próprio ao ensaio brasileiro; eis o que pro-
duzirá uma estranha, mas prenhe, comunhão
entre observação e imaginação, favorecida
pela confluência da história, da economia, da
filosofia e das artes (Cândido, 2006, p. 138).

Os anos 40 iniciariam um novo período,
marcado pela reação contra o local – mal-
grado José Lins do Rego e Jorge Amado te-
nham permanecido regionais. Logo se pro-
duziria, apesar da poesia de Carlos Drum-
mond de Andrade (Sentimento do mundo,
A rosa do povo), uma abrupta ruptura en-
tre preocupações estética e política. Eis o

que conduziria a literatura a desertar o cen-
tro da vida espiritual brasileira, fechando-se
progressivamente sobre si mesma como re-
flexão estética.

2 A diferença irredutível a um
baião de dois
É preciso criar um lugar à parte
para a América. Claro, ela não
está isenta da dominação das ár-
vores, de uma busca das raízes.
Vê-se isto até na literatura, na
busca de uma identidade nacional,
e mesmo de uma ascendência ou
genealogia européias (...). O que
vale é que tudo que aconteceu
de importante, tudo o que acon-
tece de importante, procede por
rizoma americano: beatnik, un-
derground, subterrâneos, bandos e
gangues, empuxos laterais suces-
sivos em conexão imediata com
um fora. (Deleuze; Guattari, 2007,
p. 30)

A descrição de Antonio Cândido a res-
peito dos elementos duais que comporiam
uma “lei de evolução para nossa vida
espiritual” subordina sua interpretação a
uma tensão dialética entre localismo e cos-
mopolitismo. Isto é, se todas as grandes
obras da cultura nacional constituem um
“equilíbrio ideal” entre ambas as tendências,
toda a literatura brasileira que se preocupou
com o problema do particularismo e, logo,
em apresentar uma resposta a um só tempo
estética e política ao problema sugerido pelo
lugar das ideias no Brasil, teria articulado em
graus variáveis o dado local como substân-
cia da expressão e os moldes herdados da
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tradição europeia como forma da expressão,
se seguirmos o diagnóstico oferecido por
Antonio Cândido.

A tradição nacional oscilaria, pois, à moda
de um binarismo ou de um dualismo espi-
ritual complexo, no interior do qual o ro-
mantismo brasileiro das primeiras décadas
do século XIX e o modernismo – inaugurado
polemicamente com a Semana de 22 – teriam
constituído momentos de culminância do e-
logio do particularismo. Todavia, não dei-
xavam de entreter relações paradoxais com
uma tradição europeia, que Cândido quali-
fica como universal ou, à moda nabuquiana,
cosmopolita (Nabuco, 1949).

Tais relações constituíam-se ora como
rapports de agressiva recusa, ora de
aproveitamento de formas literárias,
como aparecem no caso dos românticos
brasileiros, em que o autóctone desabita
a oca para ir morar na forma mais bem-
acabada do romance francês. No caso dos
modernistas, ora persistiram a influência e a
interferência da filosofia e da psicanálise –
vetores metafísicos e éticos das vanguardas
franco-italianas nas quais se haviam inspi-
rado –, ora se estabeleceu um trabalho de
superação do complexo de inferioridade
nacional por meio de um lirismo telúrico e
crítico que, ao ensaiar suas viagens em di-
reção ao inconsciente coletivo para superar
os recalques que determinavam a tradi-
cional perspectiva de nossa inferioridade
primitivista, respondiam a uma vocação
dionisíaca de raízes propriamente europeias.

Há, contudo, no contexto dos proble-
mas sugeridos por Antonio Cândido, uma
dinâmica particular, surgida no seio do mo-
dernismo, que não parece poder ser captada
em sua integridade porque não teria permi-
tido deixar-se inscrever em um movimento

dialético sem se ver essencialmente muti-
lada.

Trata-se de um olhar possível sobre o
problema do lugar das ideias no Brasil
que, sem sequer ter tocado nele com am-
bas as mãos, parece recusá-lo como um
falso-problema, ou mesmo recolocá-lo ou-
tramente, em outro terreno, sob determi-
nações hibridizantes que parecem escapar ao
diagnóstico de Antonio Cândido. Refiro-me
à antropofagia oswaldiana e a seus desdo-
bramentos atuais, que encontram entre etnó-
logos e cientistas políticos contemporâneos
a chancela de suas intuições antropológicas
e de seu potencial político profanatório –
mais do que simplesmente polêmico, cuja as-
serção teria constituído uma clara estratégia
de neutralização desse mesmo potencial.

Eis o que torna possível entrever na
antropofagia oswaldiana uma outra linha de
fuga e de análise apta a recolocar em jogo,
sob novos determinantes, o problema do lu-
gar das ideias no Brasil. Ao fazê-lo, Os-
wald parece fugir tanto à sua pura e sim-
ples recusa – como teria sugerido o cerne
do célebre argumento de Maria Sylvia de
Carvalho Franco acerca do caráter funcional
das ideias –, bem como tampouco parece
poder ser alinhado à formulação de Roberto
Schwarcz (2000) sobre as ideias fora de lu-
gar, e toda a crítica endereçada a desvendar
como o liberalismo pôde ter se tornado uma
ideologia de segundo grau no Brasil, fruto da
assunção do caráter de um “particularismo
não-universal” bastante característico do li-
beralismo brasileiro (Ricupero, 2008).

Trata-se, portanto, de investigar se o pen-
samento estético e político dos escritos de
Oswald de Andrade teria, ou não, significado
uma efetiva ruptura com as formas clássi-
cas de se pensar a questão das relações en-
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tre as ideias e seu lugar no Brasil moderno,
ainda acossado por seu passado colonial, es-
cravagista e, a um só tempo, comercial e
discursivamente liberal dos anos 1920/1930.
Para além disso, exsurge, no primitivismo
oswaldiano, a lógica estrangeira do “negro
da terra” (o índio) que, segundo o diagnós-
tico de Eduardo Viveiros de Castro (2009, p.
176), teria permanecido à margem da teoria
social produzida no início do século XX, le-
gitimamente preocupada com o escravismo
negro dos canaviais e cafezais como “pecado
original” brasileiro.

É nesse plano que se torna preciso avaliar
sob que linhas de análise a progressiva cons-
trução da antropofagia oswaldiana poderia
apresentar-se como “a reflexão meta-cultural
mais original produzida na América Latina
até hoje”, segundo a avaliação de Viveiros
de Castro (2009, p. 168), capaz até mesmo
de ter tornado anacrônico “o célebre clichê
cebrapiano-marxista sobre as ‘idéias fora do
lugar’”.

Para isso, seria necessário estimar sob que
condições dá-se a construção oswaldiana de
uma síntese disjuntiva e diferencial na in-
teração “universal-local”, que terminou por
conceber a antropofagia como “única lei do
mundo”, segundo a qual “só me interessa o
que não é meu” (Andrade, 1990, p. 47), ex-
purgando, dessa forma, qualquer possibili-
dade de retorno a uma lógica romântica de
simples afirmação do nacional ou do parti-
cular.

Ao mesmo tempo, é preciso analisar como
a intuição de uma metafísica canibal per-
turba a progressão demasiadamente linear
sugerida pelo diagnóstico binário ou dual,
ainda que reconhecidamente complexo, da
tensão dialética a que estaria submetida a
história das variações de nossa vida espiri-

tual; desse ponto de vista, trata-se de definir
a relação entre o primitivismo oswaldiano e
a interferência do problema do intempestivo,
nascido com Nietzsche, de cuja filosofia Os-
wald fora declaradamente um ávido leitor.

Finalmente, se a antropofagia retira o
tempo de seus gonzos – expressão shakes-
peariana que outrora Pelbart (2007) cani-
balizara –, Oswald tampouco deixa into-
cadas as certezas referenciais sobre o lugar
das ideias. Se sua crítica telúrica não recusa
o problema, ela o reposiciona nomadica-
mente sob o signo do desterritorializado, o
qual opera uma diferença que torna impos-
sível reduzi-lo ao desterrado de Sérgio Buar-
que de Holanda (2006, p. 19) ou ao senti-
mento molesto de despaisamento do jovem
Drummond (Andrade, 2002, p. 59-60).

A fim de estimar a extensão da rup-
tura produzida pelo gesto antropofágico no
seio das teorias estética e política de Os-
wald de Andrade, cuidaremos de analisá-
las em seus mais sensíveis deslocamen-
tos, ocorridos entre o Manifesto da Poe-
sia Pau-Brasil (1924), passando pelo Mani-
festo Antropófago (1928) e pela Revista de
Antropofagia (1928-1929), até chegar à Tese
para Concurso da Cadeira de Filosofia da
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da
Universidade de São Paulo (1950), intitulada
“A crise da filosofia messiânica”, texto em
que se insinua a intuição de uma metafísica
canibal capaz de, subvertendo-os, escapar ao
problema da dialética da evolução de nosso
espírito, de Cândido, e ao problema do lugar
das ideias, de Schwarcz.
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3 A raiz e o rizoma: Oswald de
Andrade e uma metafísica
canibal

3.1 A raiz: “Não somos
românticos...

A teoria da sociedade brasileira,
produzida pela elite brasileira no
começo do século XX, estava
obcecada pela questão da es-
cravidão negra, por razões ób-
vias e justas: era pela escravidão
que se devia pensar a falha, o
pecado essencial, a raiz da ver-
gonha nacional. Mas nisso, esque-
ceram da Amazônia, dos “negros
da terra” (os índios), do país para
além dos canaviais e dos cafezais.
Ainda não conseguimos escapar do
tratado de Tordesilhas. (Viveiros
de Castro, 2009, p. 176)

Desde 1836, quando Domingos José de
Magalhães publica um célebre ensaio na Re-
vista Nitheroy, “Sobre a história da lite-
ratura”, vemo-nos às voltas com a provoca-
tiva meta enunciada em seus primeiros pará-
grafos: “Cada povo tem sua Literatura, como
cada homem o seu carácter, cada árvore o seu
fruto. Mas esta verdade, que para os primi-
tivos é incontestável, e absoluta, todavia al-
guma modificação experimenta entre aque-
lles, cuja civilisação apenas é um reflexo da
civilisação de outro povo. (...) similhante às
árvores enxertadas (...)” (Magalhães, 1978,
p. 132-133).

Os plurais movimentos modernistas de
vanguarda, sobretudo deflagrados entre o
Manifesto da Poesia-Pau Brasil (1924) e o
Manifesto Antropófago (1928), com o em-

blema da “poesia de exportação” (Andrade,
1992, p. 99 e, ainda, Andrade, 1990, p.
42), aparentemente teriam retomado o pro-
jeto romântico de instituir uma literatura na-
cional. No entanto, se desenvolvimentos
ulteriores do projeto modernista resvalam
em numerosos aspectos na pretensão neo-
romântica de conceber uma literatura do
puro enraizamento, a antropofagia oswal-
diana, cujo primitivismo complexo é pre-
nunciado pelo manifesto de 1924, não pode
reduzir-se à pura e simples reabilitação do
problema de construir uma literatura partic-
ularmente nacional (Andrade, 2009, p. 49).

Do manifesto de 1924 originaram-se, es-
pecialmente a partir de 1926, movimentos
literários de inspiração fáscio-integralista,
como o verde-amarelismo, ou a Escola da
Anta. Seguindo uma aposta instintiva e
ufanista que investia contra a crítica telúrica
afrancesada de Oswald, escritores como
Plínio Salgado – mais à direita, a quem
Oswald chamará “falsário” –, Menotti Del
Picchia, Cassiano Ricardo e Guilherme de
Almeida inauguravam, aos olhos de Os-
wald, a subdivisão de centro-direita do mo-
dernismo e alimentavam xenofobicamente
um projeto de literatura nacional espon-
taneísta.

Uma vez acentuadas as tendências inte-
gralistas durante a ditadura Vargas, nesse
mesmo período uma terceira e heterogênea
ala, composta por “antropófagos, comunistas
e liberais”, haveria de unir-se em prol da
democracia (Andrade, 1992, p. 101-102).

Apesar de o Manifesto da Poesia Pau-
Brasil soar abertamente como um elo-
gio do nacional e do particular em face
do academicismo estrangeiro – “o lado
doutor”, “o bacharel” –, reside em seu in-
terior uma lógica que evoca elementos anti-
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nacionalistas que encontrarão seu desen-
volvimento apenas quatro mais tarde, no
Manifesto Antropófago, bem como nas dis-
cussões públicas travadas por Oswald com
Monteiro Lobato e Cassiano Ricardo em tex-
tos de jornal (Andrade, 2004).

O Manifesto da Poesia Pau-Brasil (An-
drade, 1990, p. 41-45) tem por ponto de
partida o enunciado concreto de uma poe-
sia que residiria nos fatos. A paisagem local,
“Os casebres de açafrão e de ocre nos verdes
da favela, sob o azul cabralino” são inter-
pretados como fatos estéticos, testemunhos
de uma riqueza plural: a um só tempo, mi-
neral, vegetal e étnica, como um possível
gesto de recuperação do problema da pin-
tura nacional, no seio do qual, nove anos
antes, Oswald já denunciava que jovens pin-
tores brasileiros, bolsistas do governo, fre-
quentemente viajavam a Paris e retornavam
despaisados, desgostosos das paisagens na-
cionais.

À semelhança do que ocorre no manifesto
de 24, no texto de 1915, Oswald tece um
elogio ao meio e exorta os jovens pintores
a incorporarem-se ao nosso meio, à nossa
vida, afirmando ser “dever deles tirar dos re-
cursos imensos do país, dos tesouros de cor,
de luz, de bastidores que os circundam, a arte
nossa que se afirme (...) uma manifestação
superior de nacionalidade” (Andrade, 1992,
p. 143).

No manifesto, a paisagem nacional serve
de décor e abre-alas a partir do qual se en-
gendra toda a crítica de uma cultura do de-
calque produzida ao longo da “história ban-
deirante” e comercial do Brasil, que desde o
Império educou doutores anônimos e ocultou
a poesia “nos cipós maliciosos da sabedoria”
(Andrade, 1990, p. 41). Do teatro à pin-
tura, da música à escultura, Oswald sugerirá

“substituir a perspectiva visual e naturalista
por uma perspectiva de outra ordem: senti-
mental, intelectual, irônica, ingênua” (Idem,
p. 43).

No entanto, a “reação contra o assunto in-
vasor”, que respondia à insuportável mons-
truosidade estética da peça de tese, do ro-
mance de ideias, do quadro histórico e da es-
cultura eloquente, anunciava antes “a volta
ao sentido puro” – mas uma volta que deve-
ria infiltrar-se no presente, mais que um puro
e simples retorno a um sentido mais origi-
nal de nossa cultura autóctone. “Ver com
olhos livres”, “Ser regional e puro em sua
época”, no Manifesto da Poesia Pau-Brasil,
não adquire outro encaminhamento que o da
inscrição do estado de inocência – tão ca-
racterístico da alegria “dos que não sabem e
descobrem” – em uma atualidade que já não
admitia simplesmente retroceder.

Nada há de original a recuperar, como pro-
duto de um retorno simples, em Oswald de
Andrade; a atitude de espírito que caracteriza
o estado de inocência era olhar uma vez mais
para o presente como “Brasileiros de nossa
época”; isto equivale a afirmar o particu-
larismo da floresta ao lado da escola como
“a base dupla e presente” capaz de dester-
rar toda cultura livresca, e assim concebê-
lo como a forma mais bem-acabada de um
modernismo lírico experimental por meio
do qual teríamos, enfim, nos tornado “Bár-
baros, crédulos, pitorescos e meigos” (An-
drade, 1990, p. 45).

Um manifesto estilisticamente construído
sobre marchas e contramarchas, repetições
e sucessivos deslocamentos diferenciais por
intermédio dos quais Oswald ora se aven-
tura na paisagem local, ora ingressa no sem-
fundo das cópias indigestas e acadêmicas
que produziram a miséria da estética do de-
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calque, que encontra na pirogravura e no
progressivo povoamento de todas as saletas
nuas por pianos (e suas variações) sua forma
mais bem-acabada, de modo que, em certo
momento, pôde-se afirmar que “As meninas
de todos os lares ficaram artistas” (Andrade,
1990, p. 42).

Mesmo a expressão “Poesia Pau-Brasil”,
ou apenas “Pau-Brasil”, repetida uma dezena
de vezes nas quatro laudas e meia do Mani-
festo de 1924, assume a enfática função de
compor uma frase musical que percorre o
texto sob a forma de um ritornelo breve,
de uma rememoração concebida nos tem-
pos curtos da invenção e da surpresa que
deveriam oferecer o diapasão das renovadas
perspectiva e escala ante o diagnóstico do
exaurimento testemunhado pela cultura das
repetições nuas e do decalque contra a qual
o manifesto se insurgia.

O ritornelo “Pau-Brasil” engendra mais
que um bordão ou uma marca simbólica;
antes, ele constitui o ensaio expressivo-
estilístico que permitiria realizar o que a cul-
tura do decalque não pudera fazer: reunir o
elemento da repetição ao da diferença, en-
gendrar a diferença – que não se sabe de an-
temão se reside na escola ou na floresta, mas
é criada a partir da interação favorecida por
repetições diferenciais sempre relacionadas
às urgências atualidade, já que “No jornal
anda todo o presente” (Andrade, 1990, p.
44).

Mais tarde, o ataque que Oswald desfere
contra a notória xenofobia de Monteiro Lo-
bato – a ponto de Oswald afirmar ironica-
mente que, àquele tempo, assistiríamos a
uma luta entre Tarzan e Emília – reprovava
a Lobato o fato de estar fora de sua época
(Santiago, In: Andrade, 2004, p. 19). Se-
ria preciso liberar o problema de pensar a

questão nacional à luz da figura anacrônica
de Jeca-Tatu e, ao lado disso, atualizar
a relação dialética do par “nacionalismo-
cosmopolitismo” sob o fio condutor de uma
“vanguarda estética cosmopolita” que “se a-
licerça numa vanguarda proletária e por ela
se deixa direcionar” (Santiago, Idem, p. 20),
como testemunho de seu “marxismo cons-
ciente”.

Em outra oportunidade, em um bilhete
aberto ao “Fotogênico C. R.” (iniciais do
escritor Cassiano Ricardo), literato de con-
tornos identitários definidos com o qual,
mais tarde, Oswald se reconciliaria, a crítica
andradiana dedicava-se a desmascarar o
ufanismo xenófobo de Cassiano e de to-
dos aqueles que, em meados dos anos vinte,
haviam se alinhado ao Integralismo de Plínio
Salgado e à proposta nacionalista, quase-
romântica, de recuo escatológico e naïf a um
éden tupiniquim desde sempre perdido que
testemunharia as raízes de uma cultura pro-
priamente brasileira. Em outro texto, Os-
wald reprovará a Cassiano Ricardo o fato
de que seu nativismo literário não passaria
de “macumba para turistas”: “Querer que a
nossa evolução se processe sem a latitude
dos países que avançam é a triste xenofo-
bia que acabou numa macumba para turistas
(...)” (Andrade, 2004, p. 164).

Já se pode antever, ainda que precoce-
mente, por que a Antropofagia oswaldiana,
que malgrado reelaborações permanecerá
relativamente fiel aos princípios lançados no
Manifesto da Poesia Pau-Brasil, ensaia uma
fuga da dialética tempo-espacial tal como
enunciada por Antônio Cândido.

Não se pode reduzir Oswald a um mo-
mento polêmico da literatura nacional que
teria produzido uma simples exaltação do
particular em detrimento do cosmopolita.
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Ao contrário, ao menos a partir do Manifesto
de 1924, não se trata de confrontar o univer-
sal ou de puramente afirmá-lo; antes, trata-se
de, fazendo o local interferir junto ao uni-
versal como seu princípio real, diferenciador
e presente, reagir contra a aparência, con-
tra a cultura douta da citação livresca e do
bacharel anônimo – o bulímico consumidor
de frases feitas.

É contra uma cultura arborescente que,
procedendo, como quisera Magalhães, por
ramos, visa um dia a enterrar-se com suas
raízes e, assim, recuperar qualquer elemento
mais original, que Oswald arrancará do chão
uma árvore de Pau-Brasil: matéria-prima de
exportação, produto híbrido que, circulando,
favorece interferências múltiplas.

O rizoma, que procede unicamente por
singularidades heterogêneas sem origem,
não pode remeter-se a uma estrutura axial
unitária da qual proviriam suas múltiplas
hastes; segundo Deleuze e Guattari (2007,
p. 21), à lógica do rizoma, não pertencem
modelos estruturais ou gerativos. Uma inter-
ação múltipla e heterogênea, na qual a Poesia
Pau-Brasil viria encontrar sua gênese, não
pode, portanto, ser justificada segundo mo-
delos redutores, como a dialética entre par-
ticular e universal; a absoluta novidade de
Oswald encontra-se em colocar em xeque
exatamente os termos demasiadamente li-
neares desse “movimento em falso” que uma
dialética do local e do cosmopolita teria
tradicionalmente engendrado.

3.2 ...somos é canibais”: o rizoma
(...) ainda não proclamamos direi-
to a nossa independência. Todas
as nossas reformas, todas as nossas
reações costumam ser dentro do

bonde da civilização importadas.
Precisamos saltar do bonde, pre-
cisamos queimar o bonde. [...]. A
Europa atualista nos ajudará (...).
A obra de desvio e de falsificação
do nosso tipo nativo há de termi-
nar pela revanche da sua integral
antropofagia. Comeremos todos os
emboabas. (Andrade, 2009, p. 62)

Quatro anos mais tarde, em maio de
1928 – quando se completava o ano 374
da deglutição do Bispo Sardinha –, apare-
cia a Revista de Antropofagia em sua
primeira dentição. Inicialmente sob a di-
reção de Raul Bopp e Antonio de Alcân-
tara Machado, se é apenas em sua segunda
dentição que a Antropofagia assumirá defini-
tivamente seus contornos como Movimento
(Campos, 1975), na primeira é que tem lu-
gar a publicação do Manifesto Antropófago,
de Oswald de Andrade, no qual a antropofa-
gia emerge como uma operação de resistên-
cia em face dos “importadores de consciên-
cia enlatada” (Andrade, 1990, p. 48).

Transitando entre os elementos selvagens
de um mundo não-datado, não-rubricado
(Andrade, 1990, p. 50) e o maquinário mo-
dernista, o código de justiça do antropófago,
residente na força e na vingança, ocupa-se de
alterar os dados de uma civilização invasora.
A linguagem surrealista, o comunismo e a
idade de ouro estiveram dados desde sempre
entre os nativos, e a Europa contemporânea
só pudera chegar a eles com os meios de seu
atraso.

É nesse sentido que a operação
antropofágica, ao provocar uma interferên-
cia diferencial entre a tradição civilizada
que é incorporada disjuntivamente, coloca o
primitivo em uma posição particularmente
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paradoxal: o primitivo e o antropofágico
são, ao mesmo tempo, elementos de um
passado que não se pode recuperar de todo,
cujas vanguardas europeias apenas hoje
prenunciam. Isto é, não se trata de recuperar
a operação antropofágica como um elemento
anacrônico, mas como uma operação que
coloca em jogo os próprios referenciais de
uma compreensão sincrônica do tempo. Por
essa razão é que Eduardo Viveiros de Castro
poderá afirmar a antropofagia como “a única
contribuição realmente anti-colonialista que
geramos”, pois, fazendo o tempo sair de seus
gonzos, o manifesto antropofágico lançou o
primitivo, isto é, “os índios para o futuro e
para o ecúmeno” (Viveiros de Castro, 2009,
p. 168).

Se a Antropofagia oswaldiana rechaça a
Memória como “fonte da tradição”, não é
o passado que é rechaçado, mas as con-
tinuidades simples, a possibilidade estético-
política de engendrar repetições puras. O
que há é a subversão da relação de hierar-
quia entre a cópia e o original, segundo a
qual o último já não tem supremacia sobre
a primeira e, mais além, o original decai de
seu estatuto de referencial e pedra de toque
em função das sucessivas falsificações defor-
mantes, “A contribuição milionária de todos
os erros” (Andrade, 1990, p. 42).

É Alexandre Nodari (2010, p. 144-145)
quem percebe haver um deslocamento fun-
damental havido entre os regimes de in-
venção e de cópia presentes no Manifesto
Pau-Brasil e no Manifesto Antropófago. No
primeiro, a invenção – que Nodari explica
fazendo interferir a etimologia apreendida
do latim, “in-venire”, isto é, “ir ao encontro
de...” – não significaria postular como tarefa
uma creatio ex nihilo, mas implicaria uma
apropriação remissível ao sentido jurídico do

instituto clássico da invenção, uma das for-
mas de aquisição da propriedade. Mesmo
então, não se pode supor a existência de
uma contraposição entre original e cópia,
compreendida como repetição nua, mas uma
apropriação que se faz de pleno direito.

No Manifesto Antropófago, por sua vez,
a relação entre cópia e original seria no-
vamente descentrada. Seguindo a teoria
da posse contra a propriedade, que Oswald
canibaliza de Rodolfo Valentino, a invenção
dá lugar à “la parodia y la ‘deglutición’
cultural de prácticas culturales extranjeras”,
sem que isso signifique criar ou eleger uma
identidade mestiça que substitua a genealó-
gica (Nodari, 2010, p. 143).1 As potên-
cias do falso habitam o seio da experiência
antropofágica de Oswald que, na abertura de
Serafim Ponte Grande, concedia ao público
o “direito de ser traduzido, reproduzido e

1Ainda sobre a teoria da posse contra a pro-
priedade, uma sua singela elaboração aparece às
voltas com o que Oswald denominou “Direito
Antropófago” em (Andrade, 2009, p. 83-84): “– O
direito antropofágico tem suas raízes nas leis cósmi-
cas que nos condicionam. / A lei da gravidade nos
garante a posse de um pedaço do planeta, enquanto
vivermos. / Disso a noção de propriedade, de título
morto, de latifúndio e de herança, nunca! Somos con-
tra tudo isso. Mas a posse é respeitável, garantida pelo
valor de quem possui, pela vitalidade de quem sabe
guardar. / Não fosse o Brasil o maior grilo da história
– um grilo de milhões de quilômetros talhados no tí-
tulo morto, de Tordesilhas”. Eis o que parece ser su-
ficiente para confirmar a correção da interpretação de
Nodari (2010, p. 143-145), que acima endossamos –
e a qual nos aproveita – sobre o deslocamento havido
no regime oswaldiano original-cópia-falsificação en-
tre os manifestos Pau-Brasil e Antopófago. Com-
plementar a esta confirmação parece ser o estatuto
de “única lei do mundo” que Oswald empresta à
Antropofagia nas primeiras linhas do Manifesto de 28
(Andrade, 1990, p. 47).
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deformado em todas as línguas” (Andrade,
2007, p. 54).

Da mesma forma que o tempo não
permanece indiferente à experiência
antropofágica, tampouco o regime das
identidades pode permanecer indene à sua
interferência – especialmente se é certo
regime temporal que pode assegurar a
consolidação de identidades e a formação de
estados.

Ao mesmo tempo em que a antropofagia
aparece como um elemento de coesão (so-
cial, econômica, filosófica) na primeira linha
do Manifesto de 28, ela é portadora do es-
tatuto de “Única lei do mundo”. A “Lei do
antropófago” constitui a “Lei do homem”,
segundo a qual “Só me interessa o que não
é meu” (Andrade, 1990, p. 47). O instinto
caraíba devolve-nos o corpo e reúne as forças
revolucionárias humanistas: “A unificação
de todas as revoltas na direção do homem”
(Idem, p. 48). A reversão oswaldiana, pela
qual a filiação não teria se dado no sen-
tido Europa-Brasil, mas, sim, no sentido in-
verso, permite afirmar que “Sem nós a Eu-
ropa não teria sequer a sua pobre declaração
de direitos do homem” (Idem, loc. cit.).
As recusas agressivas da catequização e do
nascimento da lógica entre nós – “o espírito
recusa-se a conceber o espírito sem o corpo”
– constituíam indícios da sobrevivência de
uma potência descodificadora dos elementos
coloniais e de todo aparato colonizador im-
posto ao Brasil Caraíba.

As ideias cadaverizadas do academicismo
e da ciência encontravam, agora, no recuo
de sua memória e na antecipação de um de-
vir antropofágico, a potência falsificadora do
Instinto Caraíba: o Carnaval desterritoria-
liza a catequese: “Fizemos Cristo nascer
na Bahia. Ou em Belém do Pará”, falsifi-

camos tudo – antropofagicamente, havíamos
saqueado os emboabas e, nesse processo de
saque que superava em muito a romântica
projeção do fascínio indígena pelo culto e
pelo civilizado, a metafísica canibal dos bra-
sis poderia transfigurar todo tabu em totem.

Recusando “a Memória fonte do costume”
em favor de uma “experiência pessoal re-
novada”, a operação antropofágica surge no
Manifesto de 28 como testemunho de um pa-
ganismo ritual e alegre: “Antropofagia. Ab-
sorção do inimigo sacro. Para transformá-lo
em totem. A humana aventura. A terrena
finalidade” (Andrade, 1990, p. 51).

Isso que aparece no manifesto como
uma operação, uma “experiência pessoal
renovada” que desterritorializa o lugar da
“Memória como fonte do costume” – o
que significará que a operação antropofá-
gica desgarra-se, de início, de referen-
ciais espaço-histórico-temporais em proveito
de operações intensivas, que subvertem os
regimes de identidades – desenvolver-se-á
em A Crise da Filosofia Messiânica (1950)
como o índice de uma cultura que não havia
encontrado entre nós o seu pleno floresci-
mento.

Uma cultura antropofágica, “constante em
sua inconstância” (Viveiros de Castro, 2011,
p. 190), já podia ser entrevista quando o
fecho do manifesto de 1928 investia “Con-
tra a realidade social, vestida e opressora,
cadastrada por Freud” e propunha o que
constitui mais do que uma utopia, a iden-
tificação de um veio cultural heterônomo;
evocava, precisamente, contra “o homem
vestido, o impermeável entre o mundo in-
terior e o mundo exterior” (Andrade, 1990,
p. 47), “a realidade sem complexos, sem
loucura, sem prostituição e sem peniten-
ciárias do matriarcado de Pindorama” (An-
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drade, 1990, p. 52). Intuição oswaldiana
que, para além de constituir uma inspiração,
parece ser incessantemente confirmada e rea-
tualizada por cientistas políticos e etnólo-
gos contemporâneos como Giuseppe Cocco
e Eduardo Viveiros de Castro.

3.3 Uma cultura antropofágica...
(...) o que exasperava os padres
não era nenhuma resistência ativa
que os “brasis” oferecessem ao
Evangelho em nome de uma outra
crença, mas sim o fato de que
sua relação com a crença era in-
trigante: dispostos a tudo engolir,
quando se tinham por ganhos,
eis que recalcitravam, voltando ao
‘vómito dos antigos costumes’(...).
(Viveiros de Castro, 2011, p. 190).

Em “A crise da Filosofia Messiânica”, Os-
wald de Andrade expõe os termos segundo
os quais compreendia o sentido da cultura
antropofágica e, portanto, reúne contornos
teóricos disso que permanecera apenas su-
gerido em linhas gerais e fragmentárias no
Manifesto da Poesia Pau-Brasil (1924) – no
qual seu primitivismo ainda não falará sobre
antropofagia, mas seus contornos serão su-
geridos de maneira embrionária –, e no Ma-
nifesto Antropófago (1928), em que o con-
ceito parece ultrapassar os diversos desloca-
mentos no discurso oswaldiano.

Concebido como Tese para o Concurso
da Cadeira de Filosofia da Faculdade de
Filosofia, Ciências e Letras da Universidade
de São Paulo no ano de 1950, A crise da
Filosofia Messiânica é, talvez, a elaboração
mais sistemática do que Oswald pensava ser
essencial na crítica da tradição ocidental do

pensamento metafísico e, ao mesmo tempo,
na sugestão de uma perspectiva alternativa.

Para emprestar uma expressão cara a et-
nólogos como Pierre Clastres (2011, p. 17) e
Eduardo Viveiros de Castro (2011), o primi-
tivismo oswaldiano é concebido como uma
“exterioridade absoluta” em relação com
tudo o que o Ocidente pôde um dia imaginar
como fundamento de seu pensamento e cul-
tura. No instigante MundoBraz, Giuseppe
Cocco, ao descerrar a atualidade do ma-
nifesto antropofágico em conexão com sua
potência política como uma referência na
obra de Eduardo Viveiros de Castro, afirma
que “Na antropofagia tupinambá, Eduardo
encontra aquela alteridade radical que per-
mite deslocar as ilusões culturais” (Cocco,
2009, p. 230).

Um dos elementos-chave que o primi-
tivismo empresta aos etnólogos contemporâ-
neos encontra-se em uma compreensão de
seu caráter de exterioridade pura e absoluta,
o que implica afirmá-lo não mais como uma
etapa relativamente atrasada no desenvolvi-
mento da civilização ocidental, mas, como
quisera o próprio Oswald, como uma ope-
ração metafísica mais profunda, com impli-
cações políticas e estéticas cujos desdobra-
mentos poderiam, ainda hoje, constituir um
dos cernes de nossas investidas e lutas políti-
cas, desde o ponto de vista de uma interfe-
rência intempestiva sobre a atualidade.

Tal perspectiva, abertamente assumida
pela antropologia de Viveiros de Castro, e
reconhecida, por exemplo, por Bento Prado
Júnior (In: Clastres, 2011, p. 17), supõe
que o outro do ocidental não seja forçosa e
simplesmente o oriental, mas, sobretudo, o
primitivo; a fratura interior que habita o seio
do imaginário ocidental não condiz com o
ponto de singularidade menos desenvolvido
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de uma civilização que viria a ter por ine-
xorável destino a sociedade tal como a con-
hecemos – patriarcal, dividida em classes, a
formação da estrutura estatal e o congraça-
mento do que, em Oswald, assume o signifi-
cado do limite, do negativo absoluto: o Tabu.

Antes, o primitivo encarna uma singular
exterioridade pura, o outro absoluto, capaz
de fazer girar diferentemente até mesmo a
perspectiva ocidental sobre o primitivo como
algo originário de seu próprio seio cultural.
Nesse sentido, se o primitivismo conserva
algo de arqueológico, o elemento arqueo-
lógico nele tem lugar apenas como se a arché
fosse, agora, pura exterioridade sem referên-
cia no ocidente civilizado, branco, europeu e
vestido.

Todo escrito estético de Oswald é tam-
bém um escrito político e metafísico, mais
do que simplesmente polêmico. A aliança
oswaldiana implica pensar a antropofagia
como uma experiência ritual: a um só
tempo metafísica, política e estética (An-
drade, 1990, p. 101).

Isso faz com que o antropófago não seja
intercambiável com o canibal. O canibal não
passa de uma projeção da moral sacerdotal
do colonizador e do instrutor escolástico: a
visão colombiana de homens que comiam
homens por fome ou gula – duas formas de
amor à barbárie presentes nas crônicas colo-
niais.

Algo diferente se passa na obra de Os-
wald, e transforma a antropofagia em um
objeto que não pode ser conhecido sem
abandonar a perspectiva do colonizador em
proveito não da perspectiva do ameríndio ou
do selvagem, mas da compreensão de que
o selvagem e o primitivo podem colocar em
questão a validade e até mesmo a própria e-
xistência de uma perspectiva.

A ruptura que engendra a antropofagia
como operação propriamente metafísica, “a
da transformação de tabu em totem” (An-
drade, 1990, loc. cit.), encontra sua cisão
mais originária entre duas linhas divergentes
de desenvolvimento da cultura humana: a
cultura antropofágica e a cultura messiânica.
A aposta oswaldiana encontra-se na existên-
cia de dois pólos culturais que permitiriam
dividir a história da humanidade em Matriar-
cado e Patriarcado. O primeiro, mundo mais
próprio do homem primitivo; o segundo, ter-
ritório do homem civilizado (Andrade, 1990,
p. 102).

Em 1950, Oswald parece já haver com-
preendido a partir de suas aparentemente as-
sistemáticas leituras da tradição metafísica
ocidental algo de essencial sobre a operação
antropofágica; Oswald concebeu-a como
um engendramento excessivo em relação à
filosofia moral e à metafísica ocidental do
Uno-Todo. Segundo Oswald, a antropofa-
gia ameríndia envolve uma Weltanschauung,
pertencendo ao “rico mundo espiritual do
homem primitivo” ao mesmo tempo em que
constituía expressão “de um modo de pensar,
de uma visão do mundo” (Andrade, 1990,
p. 101). Daí porque seja impossível re-
duzir a antropofagia a uma operação pura-
mente estética ou polêmica encerrada so-
bre si mesma: se ela disputa com os mo-
dos de vida correntes, a antropofagia encerra
irrecusavelmente um potencial profanatório
que não escapa da ordem do político.

Apenas mais tarde, as pesquisas etnológi-
cas iriam confirmar – é certo que em termos
verdadeiramente diferentes –, isto que, em
Oswald, parece ser da esfera de uma aguçada
intuição: uma divisão essencial entre cul-
turas messiânica e antropofágica.

Para os guaranis, afirma Pierre Clastres
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(2003, p. 190-191), o tempo em que
as coisas podem ser ditas unas é o reino
das coisas imperfeitas, finitas, corruptíveis;
a Terra sem Mal dos guaranis constitui a
“região do não-Um, onde a infelicidade é
abolida, o milho cresce sozinho, a flecha traz
a caça àqueles que não têm mais necessi-
dade de caçar, o fluxo regrado dos casamen-
tos é desconhecido, os homens, eternamente
jovens, vivem eternamente”; sobretudo, a
Terra sem Mal designa a região em que um
homem é, sem dúvida, um homem, mas ao
mesmo tempo encarna o outro do homem,
um deus. Não pode, pois, ser dito Um, pois,
na cosmologia guarani, o Um é o Mal, e o
Bem é, não o múltiplo, mas o dois: o um e
seu outro, a designação de um ser completo.
Assim, a Terra sem Mal engendra um signo
cosmológico aparentado à andradiana “reali-
dade sem complexos, sem loucura, sem pros-
tituição e sem penitenciárias do matriarcado
de Pinodorama” (Andrade, 1990, p. 52).

No Matriarcado, forma de organiza-
ção comunitária propriamente antropofá-
gica, encontrava-se ausente a divisão em
classes, assentando-se sobre o filho de direi-
to materno, a propriedade comum do solo
e o Estado sem classes. Este último ele-
mento definira a oswaldiana ausência de Es-
tado, muito próxima à conhecida instituição
ameríndia da chefia sem poder, fundada so-
bre o exercício da palavra à qual ninguém
dirige sua atenção e em face da qual ne-
nhum homem ou mulher desvia-se de seus
afazeres (Clastres, 2003, p. 169-172). Por
isso, Oswald pudera escrever no Manifesto
“Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos o
surrealismo. A idade de outro” (Andrade,
1990, p. 49), como signo da potência tripla-
mente subversiva da antropofagia: subverter
a metafísica, a política e a estética com a in-

tervenção desterritorializante e intempestiva
do instinto Caraíba.

A antropofagia oswaldiana é, também,
uma metafísica ao menos em duas medidas:
(1) ao passo em que implica a transformação
de tabu em totem, do limite e do negativo em
positividade, ou “do valor oposto em valor
favorável”; (2) porque dormita um vitalismo
nietzscheano na metafísica antropófaga de
Oswald, na medida em que este pode definir
a própria vida como devoração pura (An-
drade, 1990, p. 101).

Enquanto a história da filosofia do Oci-
dente é a história da progressiva elevação
das categorias do conhecimento para chegar
a Deus, enxergando-se na transcendência o
supremo bem, “o primitivo institui a sua es-
cala de valores até Deus, o supremo mal. Há
nisso uma radical oposição de conceitos que
dá uma radical oposição de conduta” (An-
drade, 1990, loc. cit.).

Embora Oswald afirme que o modo de
pensamento e de vida antropofágico “ca-
racterizou certa fase primitiva de toda hu-
manidade”, messianismo (transcendente, pa-
triarcal e classe-estatalista) e antropofagia
(imanente, matriarcal e sem divisão de
classes) constituem as linhas divergentes de
desenvolvimento de suas experiências de
vida e pensamento; isto é, formam duas
zonas de exterioridade recíproca cujas ten-
sões e rupturas seria necessário retraçar,
mesmo para ressignificar e reatualizar o
primitivo.
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4 À guisa de conclusão: o
intempestivo e o
desterriorializado

A antropofagia oswaldiana, entrevista da
perspectiva múltipla em que constitui a um
só tempo uma metafísica, uma estética e uma
política, opera, em sua ponta extrema, mais
a partir de uma lógica de intensidades que de
uma lógica submetida ao caráter identitário
alinhado à tarefa romântica atualizada por
certas versões do modernismo do início do
século XX de forjar estética e politicamente
o húmus de uma identidade nacional fixa e
nativista – das quais Oswald não comungava.

Isso significa que sua antropofagia recusa
essencialmente uma ideia em geral de iden-
tidade como seu destino, seja ela pura, na-
cional ou hibridizada. Uma vez dirigida a
Oswald a questão “O que devemos fazer da
Alemanha pós-45?”, sua resposta não pode-
ria ser outra: “A Alemanha racista, purista
e recordista precisa ser educada pelo nosso
mulato, pelo chinês, pelo índio mais atrasado
do Peru ou do México, pelo africano do
Sudão. E precisa ser misturada de uma vez
para sempre. Precisa ser desfeita no melting-
pot do futuro. Precisa mulatizar-se” (An-
drade, 2004, p. 122).

De modos singularmente diversos, por-
tanto, vemos tocarem-se as interpretações
de Silviano Santiago e Eduardo Viveiros
de Castro sobre o tratamento que Oswald
dispensara à, assim chamada, “questão na-
cional”; se Santiago (In: Andrade, 2004,
p. 19) percebe que l’enfant terrible ocupa-
se do reposicionamento do problema posto
pela questão nacional por julgar “que o par
nacionalismo-cosmopolitismo, e sua inter-
ação dialética, precisa ser atualizado”, e não

pode, por isso, ser reduzido ao caldo teórico
étnico-político imperante durante os anos 30
do século XX, Eduardo Viveiros de Castro
(2009, p. 168) irá mais longe ao afirmar que
a obra oswaldiana poderia ter tornado defini-
tivamente anacrônico o problema do lugar
das ideias no Brasil.

O que explica a enfática afirmação de
Viveiros de Castro encontra-se na compreen-
são de que a antropofagia oswaldiana com-
preende duas formas divergentes de traba-
lhar com os referenciais de tempo e es-
paço. Para dizê-lo em duas palavras, que ora
nos oferecem uma interessante grade con-
ceitual, os conceitos profundos que habitam
a antropofagia oswaldiana são o intempes-
tivo e o desterritorializado.

Esses dois conceitos – o primeiro deles
cronologicamente anterior a Oswald; o se-
gundo, posterior – contribuem para com-
preender seu tratamento acerca da “questão
nacional” e do problema do lugar das ideias
na mesma dimensão em que sugerem sua
radical perda de sentido. E essa radical perda
de sentido, mais que uma recusa negativista,
implica, antes, um esforço e uma intuição
capazes de “des-pensar” o lugar das ideias
como um falso-problema.

Se há, em Oswald, uma reatualização
do primitivo, ela não se produz em corre-
lação com qualquer afirmação fixa e tran-
quilizadora do particularismo nacional. A
antropofagia, em seus sentidos mais profun-
damente metafísico, estético e político, cons-
titui um dispositivo de dissolução das identi-
dades que não oferece, como produto final,
uma identidade mais original ou uma iden-
tidade simples que possa ser resumida a um
estado divergente ou sintético. Seu modo de
funcionamento, moderno e maquinal, com-
preende duas operações profundas: o lugar
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das ideias perde seu sentido como problema
porque cada ideia canibalizada pelos primi-
tivos, “ávidos de novas formas” (Viveiros de
Castro, 2011, p. 184), é a um só tempo
interessante e transparente. A natureza in-
constante dos gentios os tornava ao mesmo
tempo absolutamente receptivos e imper-
meáveis a elas.

“Contra as elites vegetais. Em comuni-
cação com o solo” (Andrade, 1990, p. 49)
e, ao mesmo tempo, “Contra o mundo rever-
sível e as ideias objetivadas. Cadaverizadas”,
Oswald não propunha nenhum outro lugar
para as ideias. Reterritorializá-las, reinvesti-
las no corpo pleno do território nacional, sig-
nificaria repetir nuamente as formas iden-
titárias fixas, implicaria reafirmar “O stop
do pensamento que é dinâmico” (Idem, loc.
cit.). O instinto Caraíba é da ordem não do
sem território e do sem corpo, mas do dester-
ritorializado e dos processos de desterritoria-
lização.

Na cultura antropofágica não está em jogo
um novo ponto de vista e, coextensivos a
ele, um novo sujeito e um novo objeto, mas
um devir em que tudo isso é dissolvido, e
cuja absoluta distância não se deixa alcançar
pelas inteligibilidades demasiado fixas da
moral ocidental: por isso, a antropofagia não
passará de um ritual sem significado ou de
um mau costume sob os olhos civilizados,
europeus, cristãos.

Um devir pode investir precariamente um
território – o corpo do inimigo, um território
selvagem ou nacional –, mas ele está sem-
pre prestes a abandoná-lo; um devir é, por
definição, desterritorializante: obedece uni-
camente ao que Oswald chamava “lei da
constância antropofágica” (Andrade, 2009,
p. 78), que transforma todo homem em a-

nimal devorante, nômade, errático e experi-
mental.

Ainda uma vez a operação antropofágica
será desterritorializantee, mas agora com re-
lação à componente do tempo, se a lei da
constância antropofágica é, como sustenta-
mos, da ordem do devir. Quando o Mani-
festo de 1928 ataca “as histórias do homem
que começam no Cabo Finisterra” e evoca
em seu lugar “O mundo não datado. Não
rubricado. Sem Napoleão. Sem César”, é
porque ao mundo de intensidades do sel-
vagem não pertencem a ocidental e kantiana
experiência espacializada do tempo,2 tam-
pouco a ordem da assinatura.

O argumento final, que afastaria definiti-
vamente de Oswald certo caráter simples-
mente particularista, encontra-se na recusa
do tempo espacializado, datado e referen-
cializado em proveito do tempo intensivo do
antropófago, que é o tempo do devir. Se
o devir é desterritorializante, como insisti-
ram Deleuze e Guattari ao longo de toda sua
obra conjunta, os retornos ao mais puro ou
ao mais original são impossíveis.

A antropofagia oswaldiana é, nesse sen-
tido, prenhe de exemplares e reafirmações
de que, nem mesmo em sentido estético se-
ria admissível pensar seu acento primitivista
como um retorno simples: as polêmicas car-
tas e bilhetes abertos endereçados a Mon-
teiro Lobato, Plínio Salgado e Cassiano Ri-
cardo – cujo nativismo foi, mais de uma vez,
tachado de “macumba para turistas” pelo
próprio Oswald –, a negação da Memória

2Não devemos esquecer-nos de que diversos tex-
tos de Oswald testemunham um grande interesse por
Henri Bergson, em cuja obra se pode encontrar a
crítica das operações de espacialização do tempo e da
experiência duracional, que teria encontrado em Kant
seu ponto máximo.
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como fonte do costume, a operação ritual
e metafísica de transformação do tabu em
totem, entre outras, demonstram que não so-
brevivem a Oswald nem um tempo linear,
espacializado e irreversível, tampouco ter-
ritórios existenciais fixos. O ocidente é, pois,
descentrado e anacronizado.

Se Eduardo Viveiros de Castro, com
a confirmação e a chancela de Giuseppe
Cocco, pode afirmar que Oswald anacroni-
zou o problema do lugar das ideias, isso se
deve porque no “só o que não é meu...” os-
waldiano cabe mais de um país inteiro. Isto
é, só se pode dizer que há um retorno do
primitivo, não um retorno ao primitivo como
algo essencialmente mais original que de-
veríamos recuperar. E o primitivo não re-
torna como origem perspectiva ou identi-
dade, mas como elemento que vem compor
uma zona intensiva de interferências, dis-
junções, diferenças absolutas e irredutíveis.

Esse retorno marca seu caráter extemporâ-
neo, intempestivo; enquanto aos olhos dos
cristãos europeus o antropofágico represen-
tava os maus hábitos e o recuo que a civiliza-
ção moderna já havia superado, o tempo, a
lei da constância antropofágica, demarcavam
uma outra potência política que deslocava in-
tempestivamente o próprio enraizamento de
uma perspectiva cultural.

Nas palavras de Eduardo Viveiros de Cas-
tro, Oswald ocasionou a anacronia do pro-
blema do lugar das ideias, pois os índios já
não significavam mais um retorno: em face
da perspectiva cultural europeia, constituíam
ao mesmo tempo a memória do fora abso-
luto, o presente intensivo com o qual é pre-
ciso conectar-se e a projeção de uma linha
de ruptura, de um devir. Mesmo no plano
da estética – que, em sua obra, não pode ser
dissociada da política –, Oswald reconhecia

que “O poeta, o pensador e o artista [...] são
os semáforos cujas antenas captam o ar dos
novos tempos. São muitas vezes procelárias
na tempestade” (Andrade, 1992, p. 97); as-
sim, Oswald testemunhava toda a relação in-
tempestiva de sua geração com seu tempo,
a qual parece não poder esgotar-se na lógica
dialética do particular e do cosmopolita.
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