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Resumen

Este estudio busca señalar la tipología dis-
cursiva propiciada por la Revolución Mexi-
cana y sus políticas culturales, además de la
apropiación de los medios de comunicación
de los estímulos que la gesta propuso a otras
artes. Aquí se describe algunas constantes
narrativas de parte de las novelas y los films
producidos durante el período revolucionario
y el posrevolcucionario con la finalidad de
relacionarlas, desde una perspectiva estilís-
tica, al formato de sociedad que se erigía.
Las conclusiones dan cuenta de que la novela
y el cine, con estrategias diversas, comparten
una visión crítica del mundo revolucionario.

Palabras claves: Revolución Mexicana;
films; novela

Resumo:

Este estudo visa a descrever uma tipologia
discursiva propiciada pela Revolução Mex-
icana e suas políticas culturais, ademais da
apropriação que os meios de comunicação
fizeram dos estímulos que o contencioso
propôs a outras artes. Aqui se descreve algu-
mas constantes narrativas de uma parte dos
romances e dos filmes produzidos durante o
período revolucionário e pós-revolucionário

com a finalidade de consigná-los, a partir de
uma perspectiva estilística, com o formato de
sociedade que emergia. As conclusões dão
conta de que o romance e o cinema, com es-
tratégias diversas, compartilham uma visão
crítica do mundo revolucionário.

Palavras-chave: Revolução Mexicana;
filmes; romance

Abstract:

This study seeks to point out some discur-
sive standards stablished by Mexican Rev-
olution cultural policies as well as the me-
dia representation. Thus, there is a descrip-
tion of narrative motifs upon which novels
and films evoke the war and its contents.
The methodogical proposal aims to combine
stylistic and social signs in order to make up
an overview of the main revolutionay repre-
sentation figures in Mexican art and media
discourses in the early 20th century.

Keywords: Mexican Revolution; novels;
movies

I

Este trabajo concierne a una investigación
sobre la novela y el cine de la Revolución
Mexicana. Hay que mencionarse que esta
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propuesta presupone la existencia de un cor-
pus de obras literarias y fílmicas que po-
drían conformar un género, que a su vez fue
propiciado por la reunión de circunstancias
surgidas del formato de sociedad promovido
por el sistema de la Revolución Mexicana.
Aclarada esa primicia, cabe decir que este
texto se va a centrar básicamente en cuatro
categorías, a saber, la de narrativa de conver-
gencia, imágenes de consenso, cronotopía e
isotopía. Las dos últimas van a estar pre-
sentes como categorías de análisis, a difer-
encia de las primeras, más tangenciales. De-
bido a eso, se va a aclarar la función que
las nociones de narrativas de convergencia
e imágenes de consenso tienen en este texto,
para en seguida desarrollar los temas princi-
pales.

A primera vista, se puede afirmar que hay
gran divergencia entre la narrativa verbal y
cinematográfica de la Revolución, hecho que
a veces es presentado como una sentencia
sin matices. En este trabajo se pretende
de alguna manera describir las divergencias,
pero aclimatarlas a un ámbito de conver-
gencias refrendada por el hecho de que am-
bas modalidades discursivas participan de un
mismo sistema de representación, anclado
en un mismo régimen simbólico, que parece
haber orientado toda la producción cultural
institucionalizada en la primera mitad del
siglo xx en México.

La categoría de narrativas de convergen-
cia atañe a que tanto la prosa como el cine
tendieron a rescatar los postulados históri-
cos como materia de elaboración ficticia, an-
ticipando lo que más tarde sería un atrib-
uto de los medios de comunicación de masa
más modernos, como la radio y la televisión,
que se integran a la sociedad antes como
actores políticos que como soportes discur-

sivos y efectuaron lo que Walter Benjamin
sugirió como una operación de estetización
de la política.

Habida cuenta las fórmulas de pre-
sentación de la gesta, especialmente por
parte del cine (algo que quizá haya tenido
lugar a partir de Allá en el Rancho Grande,
1935, de Fernando de Fuentes y culminado
con Ay, Jalisco, no te rajes, 1941, de Joselito
Rodrigues), se puede decir que la flexibili-
dad ideológica del programa revolucionario,
que tenía tanto directrices agraristas (de
Emiliano Zapata y Francisco Villa), como
militaristas-burguesas (Venustiano Carranza
y Álvaro Obregón) acabó por determinar su
reproducción en imágenes de consenso, es
decir, un modo de representación en que la
guerra aparecía nada más como una mate-
ria prima pasible de estetización y exenta de
argumento político. En la literatura la rep-
resentación tendió a ser un poco más crítica
y la imprecisión programática de la Revolu-
ción se integró a los meandros de la dié-
gesis, que en general proyectaba el com-
portamiento cínico que los personajes de-
bían mantener para sobrevivir, tal como en
el mundo de la vida.

La Revolución es un continuum que per-
mite la elaboración de un cuadro inteligible
de la sociedad mexicana en el siglo pasado.
De tal manera, sería improbable que la lit-
eratura y el cine, dos modos privilegiados
de producción de sentido, no inscribieran en
sus procesos de representación un evento que
propició una renovación radical de los val-
ores culturales, económicos y políticos del
país. Cabe recordar aun la participación
de los intelectuales en los gobiernos posrev-
olucionarios a partir de la promulgación de
la Constitución en 1917, muchos actuando
como intelectuales orgánicos.
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No se desea reconocer una especie de ac-
titud reflexiva de los escritores y cineastas
en relación a los hechos que representan en
sus textos y filmes y los eventos de la real-
idad histórica. La operación de reducción
o de sistematización que los modelos nar-
rativos propician necesariamente dejan sus
marcas, imponiendo, por lo tanto, una re-
significación de esos eventos y una completa
reelaboración, volviendo más o menos opaco
el reconocimiento en la obra de las referen-
cias históricas. Hay que recordarse que el
cine y la narrativa de ficción son discursos
de imaginación.

II

En un examen de ese orden se debe sobre
todo respetar la especificidad de las modali-
dades de expresión de la narrativa literaria y
fílmica y hacerse una observación interna de
las obras, en este caso de sus estructuras nar-
rativas, es decir, las combinaciones tempo-
rales, los sistemas descriptivos y las acciones
de los personajes, para luego situarlas en un
horizonte cultural más amplio. En general,
se sigue la trayectoria opuesta y se parte de
la base histórica y de su tematización para
luego reconocer signos externos en el inte-
rior de la obra, soslayando así el carácter ac-
tivo de las representaciones culturales.

El método empleado tratar de combinar
las dos dimensiones, la formal y la histórica,
con énfasis en la historicidad de las formas.
Por lo tanto, la expresividad generada por la
Revolucíón obedece a parámetros que van
más allá de la gesta y de las políticas cul-
turales de los gobiernos posrevolucionarios,
aunque esté condicionada a ese evento.

Si bien es cierto que los modelos de
mundo que presentan el cine y la novela de

la Revolución son distintos, además del he-
cho de que comparten un mismo horizonte
genérico también se puede inferir otras co-
incidencias en la trayectoria de los dos dis-
cursos, que a grandes rasgos pasa de la in-
tención documental y personalista, del frag-
mento acotado o la toma directa, descriptiva,
denunciatoria, a la sublimación enajenada, a
veces sin sentido y kitsch, hasta que final-
mente alcanza la conciencia paródica. Es
posible que en la novela el proceso no haya
sido lineal, pero los resultados confirman
convergencias con el cine. En estas líneas
me voy a dedicar a la descripción de los en-
cuentros y desencuentros entre una modali-
dad de representación y otra para reiterar o
refutar, con justificativa diversa, los axiomas
supuestos y estabilizados por los estudios.

Siempre haciendo a un lado el dominio
del muralismo, me dedicaré a asentir, en
la medida de lo posible, el hecho de que
desde el registro inicial que los artistas ha-
cen del movimiento revolucionario y de sus
consecuencias institucionales, la literatura
tiene una preeminencia estética en relación
al cine. Narrativamente más madura, la nov-
ela también problematiza más el régimen
moral que emergió de la guerra civil. Los
señalamientos de la homologación y las dis-
tancias de procedimientos y como conse-
cuencia de visión de mundo entre una y otra
modalidad expresiva encierran sus razones.

Entre esas sobresale la emergencia de la
racionalidad de los medios de comunicación
de masa en la negociación de los consensos
sociales, tanto los de corte político como de
la llamada producción simbólica. El método
empleado aquí quiere diseñar un arco tem-
poral que tiene una punta en los albores de la
representación de la gesta y la otra en la insti-
tucionalización e interrupción del desarrollo
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del género, que en la actualidad se consigna
en el apartado de novela o filme histórico.

En el esfuerzo por deslindar estilística-
mente los dos sistemas narrativos de repre-
sentación de la guerra civil, se puede decir
que opuesto a lo que se nota en los filmes
más significativos del género, la verosimil-
itud que opera en las primeras novelas cor-
responde a una mimesis subjetiva e interna,
acorde con lo que se conoce como real-
ismo contemporáneo, cuyo virtuosismo téc-
nico parece haber sido alcanzado por James
Joyce en Ulises, 1921.

En el caso de muchas de las novelas de la
Revolución la mediación parece estar hecha
por un testigo que observa los eventos o los
recuerda y los relata sin implicarse moral-
mente en los hechos, como lo haría un re-
portero, imponiendo un carácter algo distan-
ciado pero sin neutralidad. Si a primera vista
esa mediación parece no reclamar gran es-
fuerzo al que la quiera describir, hay una red
de figuración que la sostiene en el texto que
no permite conclusiones tajantes. Debido
al uso de estrategias discursivas que resul-
tan muy refinadas, voy a recurrir a las cate-
gorías de isotopía y cronotopía, referidas por
A. Greimas (1985) y M. Bakhtin (1982) para
tratar de orientar el señalamiento de algunas
unidades estilísticas.

Según la teoría lingüística del siglo xx, el
efecto de isotopía se refiere a la coheren-
cia semántica interna que en la práctica co-
municativa una frase debe tener, coherencia
que es presidida por la univocidad relacional
entre el significante y el significado. Ex-
tendiendo el campo de referencia, se puede
decir que en un texto más amplio que una
frase los tópicos semánticos deben colabo-
rar para la construcción de significados perti-
nentes para la aprensión de los sentidos gen-

erales, lo que significa que debe haber una
señal lógica en el texto que permita al lec-
tor seguir infiriendo o constatando qué es lo
que se quiere decir o sugerir a fin de situar su
lectura. Pareciera que para que haya posibil-
idad de señalamiento de la isotopía fuera un
requisito la restricción informativa del men-
saje, por lo que suele ser un fenómeno antes
atribuido a composiciones de orden cientí-
fica o comunicativa que literaria.

No se quiere decir que los textos liter-
arios estén exentos de sentido descriptible.
Para remediar las conjeturas sobre el marco
semántico de los textos literarios, los lingüis-
tas establecieron que hay una modalidad de
isotopía propia de la literatura (que a veces
se llama doble isotopía o inclusive alotopía)
que opera según el modelo de texto al que
está adscrito el mensaje.

Por ejemplo, en un poema parece natu-
ral que la figura del oxímoron refuerce el
sentido del verso, pero en consecuencia ob-
scurezca la comprensión de la frase. Eso es,
si un verso es leído como una frase no ten-
drá sentido, toda vez que la isotopía resulta
imperfecta, al tiempo de que si el receptor
cuenta con la experiencia textual de lectura
de un poema, si logra situarse en el con-
texto propiciado por el género poema, tendrá
la habilidad para identificar con naturalidad
las subversiones en el funcionamiento están-
dar del lenguaje. De ser así concluirá que
el verso en que el oxímoron aparece no re-
sulta incoherente, sino que comporta valores
relativos si comparados con una frase comu-
nicativa.

Ese marco legislativo del lenguaje fuerza
a los integrantes de una sociedad a tener
proficiencia en diversos niveles lingüísti-
cos, situación que fue expuesta por Roman
Jakobson en su clasificación de las funciones
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textuales. Cuando se habla de textos liter-
arios, debemos identificar que estamos en
un nivel de registro lingüístico orientado por
la función poética. Con independencia del
género, la isotopía es una categoría que se
refiere sobre todo a la reiteración de clases
semánticas a lo largo del texto con vistas a
asegurar los significados y los sentidos.

A su vez, un poco inspirado en las ideas
de M. Bakhtin (1982), entendemos la crono-
topía (Bakhtin 1982) como una figura que
trata de dar cuenta del anclaje externo y de
la referencialidad propuesta en la diégesis de
un cuento, filme o novela y, como la isotopía,
se encarga de señalar los bloques que asegu-
ran la comprensión del mensaje y causan la
fruición estética, que en este caso siempre es
articulado por la verosimilitud.

Al usarse esa categoría explicativa, se
da por hecho que el mundo de la vida
ofrece las coordinadas básicas para la rep-
resentación, dejando disponible el marco
espacio-temporal específico, histórica e ide-
ológicamente, que de alguna manera va a ser
procesado mediante la figuración e incorpo-
rado a los cuadros de la representación artís-
tica. En tal caso, la coherencia se relaciona
con el nivel de reconocimiento entre una y
otra dimensiones, no por intermedio de una
relación de semejanza, sino de identificación
de índices del mundo social en el mundo tex-
tual y viceversa, puesto que esa reflexividad
sólo es llevada a cabo en el acto de aprehen-
sión, lo mismo mediante la expectación que
la lectura.

Esa necesaria red de proyecciones entre
el mundo y la obra debe ser descrita con
cuidado, quizá inclusive en términos como
estímulos externos y estímulos internos, y en
lo que atañe al cine, eludiendo las señas que
revelan que en los filmes la cronotopía siem-

pre resulta más clara que en las novelas, toda
vez que el modo de representación fílmica
es en apariencia más mimético que el ver-
bal. En realidad, en ambos la construcción
del mundo ocurre en el movimiento de figu-
ración y antes que transferir dados de la re-
alidad física a la obra, en esta se recrean sig-
nos de procedencia variada que sólo ganan
sentido si nos atenemos al marco referencial
propuesto por la misma obra en específico
o por otras obras con estructura de repre-
sentación semejantes.

Para el señalamiento de los cronotopos se
debe percibir que las premisas del género
orientan toda descripción productiva, por
tanto se debe tener en cuenta que la fidelidad
de la representación no sólo descansa en la
técnica de registro que confiere más o menos
verosimilitud a la obra en relación al mundo
de la vida, sino a la tipología de organización
formal que se hace de los signos sociales en
la representación, lo que remonta sobre todo
a otros textos que emplearon técnicas de reg-
istro semejantes.

III

Habida cuenta lo comentado, se puede
afirmar que en las primeras novelas de la
Revolución la isotopía y la cronotopía son
regidas por una estructura de figuración que
lleva a extremo su capacidad de remedar el
alto grado de solidaridad entre el referente,
el significante y el significado inherentes a
los textos comunicativos. Inclusive se puede
asegurar que los mecanismos de producción
de sentido desplegados en parte de esas nov-
elas obedecen mayormente a aquellos uti-
lizados en textos argumentativos y no fic-
ticios, cuando mucho en novelas naturalis-
tas. Los títulos de varias de ellas corrob-
oran la conclusión: México insurgente, Las
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moscas.Cuadros y escenas de la Revolución,
Memorias de Pancho Villa, ąVámonos con
Pancho Villa!, Cartucho. Relatos de la lucha
en el Norte de México, Apuntes sobre la vida
militar de Francisco Villa.

Con todo, en las novelas esa marca de pre-
tendida transparencia semántica precisa ser
resaltada como un valor del sistema poético
actualizado por ellas, cuyo apelo artístico
está precisamente basado en la figuración
de una semejanza con discursos meramente
comunicativos. Cuando me refiero a las
primeras novelas de la Revolución, se debe
tener en mente las obras de estreno y consoli-
dación estilística de Mariano Azuela, Martín
Luis Guzmán, Rafael F. Muñoz y Nellie
Campobello, desde Andrés Pérez, maderista,
1911 hasta La sombra del caudillo, 1929,
ąVámonos con Pancho Villa! y Cartucho,
1931, respectivamente, que bastan para com-
poner la unidad histórico-estilística llamada
de la primera fase de la novela de Revolu-
ción.

Las novelas de la primera fase encierran
algunas de las claves de todo el género. La
tendencia a forjar el espacio incisivamente,
esclareciendo en bloques y con poca tinta
el grado de interacción del mundo con la
psicología de los personajes, por ejemplo,
obliga a que haya escenas breves y como
consecuencia tengan un desempeño elíptico
y provisional en el itinerario del texto. Típi-
cos de las descripciones de Mariano Azuela
y de Nellie Campobello, esos fragmentos son
una de las coordinadas para la realización del
fenómeno de la isotopía.

Debido a su brevedad, tanto pueden tener
un sentido autosuficiente pero carecer de
un significado acotado a la historia (como
ocurre mayormente en Cartucho, en que
parece no haber enredo), o viceversa, otorga

un significado escaso y escatima los es-
labones del sentido para unirlos al final del
texto, lo que es el caso de Azuela y su
propensión por la composición elíptica. An-
drés Pérez, maderista es una novela constru-
ida a base de fragmentos escuetos que se in-
tercalan con sendos diálogos. Al contrario de
lo que se puede pensar, esa combinación no
reduce el alcance de su pathos y tampoco le
quita valor iconográfico (cronotópico) y or-
ganicidad temporal. En esa primera novela
del género también ya están dibujadas las es-
tructuras de figuración de buena parte de las
obras del período, basadas en la discreción
de sus orígenes narrativos y presentadas con
ropaje de relato histórico.

Otro dato curioso es que en muchas de las
primeras narraciones de la Revolución Mex-
icana se perfilan perspectivas individuales
(narradores intradiegéticos, homodiegéticos,
con supuesta intención documental, biográ-
fica, autobiográfica o aun que parecen pos-
tular una hipótesis) sobre la realidad nar-
rada y, pese a ser una perspectiva interna,
en general su relación de los sucesos y su
postura descriptiva se desarrollan de man-
era lineal y lúcida (no ocurre lo que se
conoce como el monólogo interior y mucho
menos el flujo de conciencia recurrentes en
el Ulises de James Joyce), lo que permite
el comentario de que su modelo representa-
tivo tiende a encubrir sus entramados de con-
strucción poética en búsqueda del grado cero
que Roland Barthes estableció como padrón
semántico de la escrita comunicativa. Muy
frecuente en memorias y en reportajes, ese
tipo de narración es pertinente a la formación
que tuvieron los novelistas de la primera fase
y por la profusión de métodos provenientes
del ejercicio periodístico.
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Teodoro Adorno en “El narrador en la
novela contemporánea” (1962) recuerda que
al señalarse la mediación que hace el nar-
rador debe considerarse el advenimiento de
la prensa y del filme como géneros que dan
cuenta de manera objetiva de los contornos
de los eventos que son reconstruidos por su
relato bajo su visión. Cabe el comentario
de que, además de las novelas mexicanas,
muchos escritores norteamericanos que re-
lataron los hechos revolucionarios o pos-
revolucionarios eram periodistas, tales como
John Reed, México insurgente (1954), D.H.
Lawrence, La serpiente emplumada y Gra-
han Greene, El poder y la gloria (1940).

A inicios del siglo, el periodismo se había
vuelto un campo intelectivo que condensaba
el debate político, la divulgación y el inter-
cambio de ideas estéticas dictaminando los
estándares de la razón y del gusto en varios
estamentos sociales, de los más europeiza-
dos a los analfabetas. En la economía dis-
cursiva de los géneros periodísticos se suman
artículos, caricaturas, cuentos, ensayos, noti-
cias, novelas, publicidad, y mucho de ese
material está dispuesto de tal manera que
ejerce un fuerte impacto gráfico en el lector.
Antonio Candido hace una descripción del
habitus que circunda la literatura brasileña
de la primera mitad del siglo xx que también
podría cuadrar en el escenario mexicano:

Las décadas de 30 y 40 fueron sobre todo
momentos de renovación de los temas y
de búsqueda de la naturalidad en la es-
critura, durante los cuales la mayoría de
los escritores no sentían plenamente la
importancia de la revolución estilística
que a veces efectuaban. [Ě] La posición
radical de muchos de estos autores los
hacía buscar soluciones antiacadémicas

[...] pero al mismo tiempo los volvía más
lúcidos para su contribución ideológica
que para sus aportes de renovación for-
mal. (1981:173-74).

Por otro lado, los filmes mexicanos de la
Revolución pueden dividirse en dos series,
las vistas de actualidad o reportajes docu-
mentales y las películas de argumento o de
ficción. Los primeros tuvieron éxito entre
1910 y 1915, más o menos, aunque haya ca-
sos de productores y camarógrafos que lo
extendieron hasta 1930. Los documentales
no se van a examinar aquí, pero cabe un co-
mentario informativo sobre ellos. En México
son famosas las tomas de Jesús H. Abitia,
reunidas por Gustavo Carrero en Epopeyas
de la Revolución (con escenas de Obregón y
Carranza), solamente dadas a conocer como
tal en 1963, y también las que coleccionó
Salvador Toscano para proyectarlas en su
sala de cine, El cinematógrafo Lumiére, en el
número 17 de la calle Jesús María del centro
de la capital, una de las primeras salas fijas
para proyección regular de películas.

De acuerdo a Perla Ciuk (2002), S.
Toscano parece haber sido el primer mexi-
cano a filmar el Zócalo, aproximadamente en
1898. De esa vista Salvador Toscano evolu-
cionó a las corridas de toros y a los festejos
populares, hasta que en 1899 toma escenas
de teatro de la obra Don Juan Tenorio, en
1904 Las fiestas presidenciales en México y
en 1906 Viaje a Yucatán. En 1911 comienza
a hacer propaganda a favor de Madero. Su
primera película terminada de la Revolu-
ción fue La decena trágica en México, en
1913. Un año más tarde rueda La invasión
norteamericana. Sin embargo, ya en 1912,
junto con Antonio F. Ocaño, su camarógrafo
y colaborador, comienza un proyecto que se
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llama Historia completa de la Revolución,
filme que con el paso de los años y de los
sucesos (las victorias de Carranza, los actos
de gobierno de Álvaro Obregón y Plutarco
Elías Calles) va ganando nuevas secuencias,
filmadas por su equipo o de su colección,
según Perla Ciuk (2002:43).

De todas las cintas, en 1943 su hija Car-
men Toscano tuvo la buena idea de selec-
cionar las tomas, montarlas y darles el título
de Memorias de un mexicano, que estrenó en
1950 e integró su padre a una tradición narra-
tiva de la Revolución que enlaza datos con-
siderados reales con otros de orden ficticio,
aunque la película se pretenda documental.

De alguna manera, tomando en cuenta la
prolífera producción de obras semejantes y
su proyección en el país en simultáneo con
los grandes filmes italianos y norteameri-
canos que campeaban por las carpas, teatros
y salas de cines en México a principios del
siglo xx, se puede decir que los documen-
tales constituyeron la materia de educación
cinematográfica de la generación que en los
siguientes decenios iría trabajar en un am-
biente cultural flanqueado por las políticas
de la posrevolución, aunque es un hecho
que muchas de las tomas documentales de la
guerra civil desaparecieron.

Conforme estima Aurelio de los Reyes
(2002), el cine documental de la Revolu-
ción Mexicana tuvo una producción robusta
y promisoria. En Medio siglo de cine mex-
icano (1896-1947) hay dos capítulos en que
incursiona en el tema y en uno de ellos llega
a la siguiente conclusión: “La Revolución
estimuló a los camarógrafos nacionales para
llevar su peculiar lenguaje cinematográfico a
sus últimas consecuencias” ( 43).

De los Reyes habla en especial de los
hermanos Alva, quienes parecen haber re-

alizado los mejores intentos en ese género.
Entre sus películas se destacan Las confer-
encias de paz en el Norte y toma de Ciudad
Juárez, y Viaje triunfal del jefe de la Revolu-
ción don Francisco I. Madero desde Ciudad
Jurárez hasta la Ciudad de México, ambas
de 1911. Según De los Reyes, los hermanos
Alva hicieron uso del recurso del apoteosis,
un elemento narrativo que lleva a un resul-
tado semejante al climax en la historia y se
trata de una maniobra en los procedimientos
de composición para que un personaje gane
contornos sublimes, más allá de sus atributos
humanos (la entrada de Madero en la Ciudad
de México, por ejemplo).

El ciclo de documentales de la Revolu-
ción parece haber terminado en 1914, poco
después que Victoriano Huerta prohibió la
proyección de vistas y documentales bajo la
excusa de que incitaban a la revuelta. De
acuerdo con De los Reyes (2002), ese he-
cho hizo que las vistas de actualidades, que
en México tenían una tradición y sus re-
alizadores parecían casi listos para produc-
ciones más ambiciosas, tuvieran que dejarse
de proyectar. De acuerdo con él:

La ‘vista’ de actualidades mexicana se
agotaba a sí misma, llegaba a su fin.
El cine soviético, al margen de influen-
cias mexicanas, por supuesto, haría lo
que los realizadores nacionales fueron in-
capaces de hacer: desarrollar argumen-
tos con imágenes de la realidad, harían
filmes, no vistas, utilizando recursos em-
pleados por Griffith en El nacimiento de
una nación (1914) e Intolerancia (1916),
lo que beneficiaría a la técnica del mon-
taje cinematográfico. México se quedó a
la mitad del camino (56)
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Los filmes de argumento o de ficción de
la Revolución Mexicana se distinguen por
inscribirse en un código de representación
que remonta a las estructuras miméticas de
las novelas románticas, en el caso buscando
la elevación moral por intermedio de imá-
genes exuberantes. Sin embargo, esa tenden-
cia tiene un inicio incierto. El automoviel
gris, 1919, de Enrique Rosas, es una de las
primeras películas de argumento que tratan
de un tema de la Revolución (un grupo de
asaltantes de la época carrancista), y también
una de las primeras cintas de ficción del cine
mexicano, pero sólo parcialmente se pliega
al cuadro de idealización.

Si hay en ella una búsqueda por la cúspide
moral y por la sublimación de lo mexicano
por intermedio de figuraciones, también se
incluyen tomas documentales que tratan de
ser “un cine-verdad con clara influencia pe-
riodística” (Reyes, 2002:76). Un ejemplo
más acorde con la disposición de reproducir
idealmente el mundo de la Revolución es
El caporal, 1921, de Miguel Contreras Tor-
res, un filme autobiográfico sobre la vida en
las haciendas y que tiene como trasfondo la
guerra civil.

En los filmes que se produjeron a partir
de la fase sonora la verosimilitud sigue de-
sempeñándose con el auxilio de los tradi-
cionales procesos retóricos de construcción
de figuras, lo que los lleva a establecer la iso-
topía y la cronotopía de manera aún menos
acotada al mundo de la vida, aun tratán-
dose de imágenes, como en Revolución. La
sombra de Pancho Villa, 1932, de Miguel
Contreras Torres. No obstante, también ahí
hay un inicio incierto, puesto que en El pri-
sionero 13, 1933, de Fernando de Fuentes,
se advierte una posición de rechazo al orden
militarizado que produjo la realidad revolu-

cionaria, es decir, se tomaba una posición
crítica sobre un evento histórico bien deter-
minado.

En el cine sonoro, la inclinación por sosla-
yar la guerra civil o de ignorarla, se trans-
forma en apología de los valores por ella sus-
citados, pero no a la guerra. Aun así, en
general la producción de sentido y de estí-
mulo estético permanece sostenida por una
referencialidad narrativa e iconográfica que
a semejanza de la literatura romántica o del
muralismo mexicano de años anteriores se
dirige directamente al gusto del espectador,
que para su aprensión sólo necesita actu-
alizar alguna facultad retórica, toda vez que
su mensaje histórico concreto, que depen-
dería de información previa para ser ponder-
ado y generar una interpretación, es inde-
scifrable a primera vista.

El caso de Ay, Jalisco no te rajes, 1941,
de Joselito Rodríguez, es paradigmático.
Basada en la novela de 1938 escrita por
Aurelio Robles Castillo, tiene claramente la
guerra cristera como escenario y tema. En
la película ese dato queda subordinado a
la parafernalia de las comedias musicales
rancheras, que despliegan una dinámica nar-
rativa e iconográfica construida con argu-
mentación sencilla, inocentemente moralista
y cargada de información poética. Muchos
de los filmes de Emilio Indio Fernández ha-
cen lo propio en clave aún más elevada.

Lo que intriga de las divergencias y con-
vergencias mencionadas entre los sistemas
narrativos de la novela y del filme de la Rev-
olución en esta primera etapa de racional-
ización de la gesta, es el hecho de que justo
en su manifestación literaria los métodos
representativos utilizados por muchos novel-
istas disimulan su condición ficticia bajo el
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molde del ensayo, del reportaje o del relato
personal.

Mientras tanto las películas, siendo que el
cine tiende a proyectar mayor adherencia al
mundo físico y la historia de su conforma-
ción como medio expresivo lo haya llevado
a desarrollar su potencia representativa, tal
vez desde El compadre Mendoza, no sólo
no omiten su condición figurada sino que la
potencializan, experimentan con ella en aras
del efecto más sublime posible. Inclusive
se puede decir que las tomas que hicieron
Eduard Tissé y Sergei Einsenstein en su es-
tancia entre 1930 y 1931 en México, algunas
realizadas en directo y por tanto supuesta-
mente sin el recurso dramático de por medio,
obtiene resultados que prenuncian la inten-
ción posterior y conforman una de las matri-
ces iconográficas de la Época de oro del cine,
junto a la superficie nacionalista que los mu-
ralistas aplanaron desde antes.

Esa deducción encierra una falacia que
es aclarada cuando nos remontamos a la
emergencia de nuevas formaciones discur-
sivas a partir del siglo XIX. Tomando en
cuenta que la literatura puede definirse como
una desviación del lenguaje meramente co-
municativo, se tiene la impresión de que
tanto más explícita esa subversión más val-
orada será la obra, como si la manipulación
discreta de los materiales narrativos no de-
pendiera, en toda obra de ficción, de un com-
plejo proceso figuracional.

No obstante, con la aparición de es-
tructuras muy elaboradas de representación,
como la fotografía y el cine, esa premisa
se debilitó y lo que antes no parecía poder
transportar mensaje estético tuvo su base ar-
gumentativa intelectual reelaborada por la
emergencia de nuevos regímenes cognitivos
y se incluyó en el campo de fruición sensi-

ble. A saber, una obra de ficción podía inten-
tar parecerse a un texto con isotopía y crono-
topía relativas nada más al género comunica-
tivo, y por tanto podía parecer construirse en
base a la univocidad, y en base a esas estrate-
gias integrar las redes de simbolización que
franqueaban las reacciones de placer sensi-
ble.

Pudiera ser que el origen de esa situación
esté acotado en la historia de Occidente a
mediados del siglo XIX, cuando se observó
una pérdida relativa de influencia de la lit-
eratura (que en América Latina nunca tuvo,
directamente, en dimensiones de masa, sólo
ahora) en favor de sistemas como la prensa
escrita y gráfica, y finalmente la radio, el
cine y la televisión. Para Antonio Candido
(1981: 179-80), si al principio eran alterna-
tivos, esos medios fueron ascendiendo rápi-
damente a patrones hegemónicos de intelec-
ción narrativa, y con ellos los valores que en-
vuelven su producción.

En el sistema de la Revolución Mexicana,
según Carlos Monsiváis (1976), la inciden-
cia de esas nuevas epistemes y sus conse-
cuencias en una sociedad de masas se refleja
en la supervisión impuesta por el Estado a
las obras cinematográficas, que no fue pen-
sada en los mismos términos para las modali-
dades literarias convencionales, lo que inclu-
sive pudo tener ascendencia sobre la calidad
represen1981tativa de esos nuevos discursos:

La censura gubernamental se opone a
la utilización del cine como instrumento
de cualquier denuncia. De allí que las
cintas de temas revolucionarios (con ex-
cepciones fallidas como La rebelión de
los colgados) no se molesten en aclarar
causas del movimiento y lo asuman como
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empresa parecida a la Conquista del
Oeste (441).

Si nos plegáramos radicalmente al es-
quema de la historia de la literatura, se con-
cluiría que en general la primera novela de
la Revolución sigue un patrón neoclásico de
representación y los filmes un patrón román-
tico y lírico. Por ejemplo, al observar una
novela como Las moscas, 1918, de Mariano
Azuela, y una película como Flor Silvestre,
1943, de Emilio Indio Fernández, nos damos
cuenta de que esa aseveración puede ser per-
tinente, aun tratándose de obras con argu-
mentos muy diversos.

En Las moscas se cuentan dos historias
básicamente (con énfasis en la de Marta y su
familia) y aunque estén entrecortadas en el
discurso (y la de Marta abarque mucho más
espacio que la del señor Ruvalcaba, don Sin-
foroso, don Rodolfo, el señor Ríos y Neftalí
y su plática sobre la toma de Ciudad Juárez
y la llegada de las tropas de Obregón), un re-
curso narrativo que refina considerablemente
la novela, no la hace perder su intención
de figurar el género periodístico, dando una
solución estética revestida de lenguaje cotid-
iano y argumentativo.

Ya en Flor Silvestre la Revolución se
presenta como una referencia instrumental-
izada para el desarrollo de una tragedia na-
cionalista, se vuelve un tópico funcional para
la articulación de contenidos históricamente
problemáticos, como el racismo y la condi-
ción de clase, pero nunca alcanza una solu-
ción renovada para los motes. Sin embargo,
visualmente la película crea una dinámica de
valores metafísicos que se sobreponen a todo
contenido, aunque basado en la tensión entre
lo justo y lo injusto, sin matices.

Aunque la Revolución pueda ser cues-
tionada, puesto que son exsoldados revolu-
cionarios los que secuestran Flor Silvre-
stre/Esperanza (Dolores del Río) y su hijo, la
ambigüedad se deshace cuando se sabe que
los hombres se hacen pasar por revolucionar-
ios. Esa es la norma que prevalece durante
todo el cine de la fase posrevolucionaria y
también puede ser ilustrada por las adapta-
ciones fílmicas de novelas de la Revolución,
como la ya referida Ay, Jalisco no te rajes,
llevada al cine por Joselito Rodríguez, ates-
tando la divergencia inicial entre los modelos
de mundo presentados.

Cabe recordar que hubo una excepción
en lo que respeta al modelo estilístico del
cine de la Revolución. Fernando de Fuentes,
quien más tarde daría el primer gran éxito
nacional, Allá en el rancho grande, 1936,
el paso inicial de la industrialización y la
Época de Oro. Ese director rodó una serie
de películas entre 1933 y 1935 (El prisionero
13, 1933, El compardre Mendoza, 1933, y
Vámonos con Pancho Villa, 1935) que es-
capan a clasificaciones sacralizadas, toda vez
que desde los enredos al mobiliario nacional-
ista básico están comprometidos con la sín-
tesis entre ideología y estética, un trasfondo
ineludible que debía observar la producción
de filmes en aquel entonces en el país.

Hay que aclarar que puede sonar exager-
ado el planteamiento de que toda la produc-
ción cinematográfica mexicana entre 1920 y
1940 deseaba la síntesis sugerida, pero si nos
remontamos a las películas realizadas nos
percatamos que la mayoría tiene un lastre en
el tema de la Revolución, por lo que no es
descabido aseverar que, idealmente, debían
buscar una síntesis productiva entre la ide-
ología y la estética.
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IV

El actual estado de la historia de la liter-
atura y de los estudios sobre la estética de la
Revolución impide que en este texto se in-
tente hacer alguna revelación o aun estable-
cer una descripción exhaustiva de las obras.
Mucho se ha dicho ya sobre el género de
la Revolución, principalmente en la novela,
por tanto no se pretende señalar descubiertas
formales que encuadren nuevos parámetros,
sino tratar de hacer una recombinación de las
constantes discursivas que se han recompi-
lado ya. Como una licencia teórica que tomé
está la inclusión en el rango del género de la
Revolución de obras que se han consignado
como indigenistas, y esto por considerar que
el punto de vista indígena sobre el mundo no
parece posible sin la renovación de valores
que promovió la contienda.

Si se observa la historia local, la tendencia
no es concluir que sin la Revolución los in-
dígenas tendrían alguna visibilidad en la lit-
eratura (y el cine) como protagonistas de sus
propios destinos. Antes sólo habían tenido
parcialmente, como es el caso de Temóchic,
1893, de Heriberto Frías, y de una serie
de películas de tema prehispánico como Te-
peyac, Carlos E. González, y Tabaré, de
Luiz Lezama, ambas de 1918, y Cuauhte-
moc, 1919, de Manuel de la Bandera. Aun
así, si nos fijamos en los ángulos por los
cuales el narrador literario cuenta la historia,
y la grandeza moral y folclórica de los per-
sonajes de la películas, nos percatamos que
esas obras mantienen siempre una distancia
antropológica revelada, en la novela, sobre
todo por el uso de la tercera persona y del
discurso indirecto.

Parece que la primera novela indigenista
de la Revolución es precisamente El indio,

1923, de Eduardo Luquín (filmada posterior-
mente, en 1938, por Armando Vargas de la
Maza). Luego se escribirían otras más céle-
bres, como El resplandor, 1937, de Mauri-
cio Magdaleno y Canek, 1940, de Ermilo
Abreu Gómez. Las primeras películas rele-
vantes sobre el tema son las ya mencionadas
Redes, de Fred Zinnemann y Emilio Gómez
Muriel, y Janitzio, de Carlos Navarro, ambas
de 1934.

En ese contexto es importante señalar
que en México los movimientos de las van-
guardias literarias de inicio del siglo xx no
pasaron por el proceso de transculturación
explícito como en Argentina, Brasil o Perú,
por ejemplo, cuyos manifiestos promovían
la nacionalización a ultranza de los avances
formales realizados sistemáticamente por los
artistas europeos. Se puede inclusive afirmar
que las verdaderas vanguardias mexicanas
en la prosa fueron las primeras novelas de
la Revolución (fragmentadas, sinestésicas,
combinando niveles de registro lingüístico,
etcétera), toda vez que sólo después los que
serían integrantes del grupo de Contemporá-
neos publicarían sus novelas líricas, con-
sideradas legítimas integrantes de la mod-
ernidad literaria. La vanguardia mexicana de
los Estridentistas tuvo una repercusión lim-
itada o interrumpida, como lo sugiere Jorge
Cuesta en “Existe una crisis en nuestra lit-
eratura de vanguardia”, publicado por Hugo
Verani (1995:102).

La Revolución creó un sistema social que
superó los marcos de la gesta y la replicó
en códigos diversos, estableciéndose como
el espacio en torno al que gravitaba mucho
de lo que se produjo en el país entre 1910 y
más o menos 1970. Los corolarios políticos
y económicos del proceso por tanto alcan-
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zaron a incidir sobre la connotación de las
obras y por supuesto sobre la vida cotidiana.

Esa amplia ascendencia autoriza una in-
terpretación referente a que inclusive nove-
las reaccionarias como las cristeras (Héctor,
1930, de Jorge Gram, La virgen de los cris-
teros, 1934, de Fernando Robles, Los cris-
teros. La guerra santa en Los Altos, 1937,
de José Guadalupe de Anda, ésta en reali-
dad un libelo a la contrarevolución católica),
y los filmes de comedia ranchera y de nos-
talgia porfiriana (Allá en el Rancho Grande,
1936, Fernando de Fuentes, quien inició
el subgénero, En tiempos de don Porfirio,
1939, y México de mis recuerdos, de Juan
Bustillo Oro, Ay, Jalisco no te rajes 1941,
Joselito Rodríguez, Ay, qué tiempos, señor
don Simón, 1941, de Julio Bracho, Yo bailé
con don Porfirio, 1942, de Gilberto Martínez
Solares, entre otros), pueden ser considera-
dos síntomas, secuelas, residuos o sencilla-
mente integrantes del sistema de la Revolu-
ción.

A lo que hace a las referencias morales
que encierran las obras, las divergencias
entre las primeras novelas y las primeras
películas suelen ser insalvables. No ob-
stante, en Vámonos con Pancho Villa, 1931,
de Rafael F. Muñoz, ya aparece el binarismo
entre el bien y el mal, legitimando, con la
autoridad literaria, su elaboración posterior y
radical en el cine, que rápidamente se volvía
el medio de expresión privilegiado en la so-
ciedad moderna.

Antes, en general en las primeras nove-
las (las de Mariano Azuela y las de Martín
Luis Guzmán), hay una constante necesidad
de toma de decisión ética por parte de los
personajes, que no obstante prefieren reac-
cionar que pensar, y por tanto suelen tener
una relación permisiva con los fines inmedi-

atos. La implícita elasticidad para el juicio
de sus actos hace que los personajes sean
emisores de opiniones siempre provisionales
sobre los eventos que les ocurre y que en
general sean más pragmáticos que fieles ide-
alistas. Ese hecho ciertamente insinúa una
disolución de valores y carencia de estruc-
turas interpretativas fuertes, que podría ser
tomada como una proyección, atravesada por
el prisma de los narradores, de la debilidad
de las instituciones revolucionarias. En el
cine ese cuadro de indecisión moral es poco
solicitado.

En Las moscas, por ejemplo, las situa-
ciones ambiguas parecen alcanzar una ex-
presión ideal y el recurrido físico y el
correlato ideológico que mantiene la fa-
milia Reyes Téllez complementan metafóri-
camente la representación de la perplejidad
de la sociedad mexicana. Novelas como An-
drés Pérez, maderista, de Mariano Azuela,
y La sombra del Caudillo, de Martín Luis
Guzmán, tienen finales que condensan la
impresión de instabilidad moral que parece
haberse extendido en la Revolución. En Las
moscas, Marta, la madre de los Reyes Téllez,
es manejada por los avatares revolucionarios,
que a su vez pautan las acciones de Matilde,
la hija más diligente y que maniobra las in-
vestidas familiares por la supervivencia de-
mostrando la fluidez moral necesaria para
mantenerse en una situación confusa como
la de aquel entonces.

El pasaje del cambio de los billetes vil-
listas ilustra la inconstancia generalizada y
la perspicacia de Matilde para canjearlos a
la nueva moneda pudo ser la norma de con-
ducta en una época en que hubo más de
diez denominaciones monetarias distintas en
el país. En el fragmento que se trascribe
a seguir están presentes esos motivos regu-

www.bocc.ubi.pt



14 Sebastião Guilherme Albano da Costa

lares del género, como son el movimiento de
las masas desesperadas, el desplazamiento
de las tropas, la inminencia de la violencia
sanguinaria, la anulación de principios y el
oportunismo inherente a las opiniones:

“El enemigo está tan cerca que de un mo-
mento al otro podría oírse el tiroteo entre
la retaguardia de Villa y la avanzada de
Obregón. [...] Rubén, mirando de todos
lados, se marcha sin replicar. Rosita va
adelante del doctor. Matilde conforta a
Marta que de la aflicción no puede ni tra-
gar saliva. – Vamos, mamá, que de veras
eres tonta. Entonces de qué nos sirven
nuestras relaciones con tantos carrancis-
tas Si los de Villa caen, caemos nosotros
pero parados” (1976:895).

Vámonos con Pancho Villa es una nov-
ela menos aguda que las de Mariano Azuela,
pero se puede decir que presenta más relato
y por tanto toma riesgos narrativos que en
los textos del jaliciense son sustituidos por
los diálogos vivísimos y el estilo de narrar
describiendo, apoyando las marcas psicológ-
icas de los personajes en los contornos at-
mosféricos de la situación. La publicación
de Vámonos con Pancho Villa y quizá tam-
bién de Cartucho de Nellie Campobello, am-
bas en 1931, pueden implicar el paso de
una visión que figuraba la objetividad pe-
riodística respeto al errático sistema moral
que surge en la contienda, a una visión de
corte cinematográfico, que tiende a anclarse
en la disyuntiva cristiana de la compasión y
la crueldad con el fin de lograr dar sentido a
sus mensajes, resultando en un perfil infan-
tilizado.

La presencia del lastre moralista en Va-
monos con Pancho Villa y de la violencia

palpable en Cartucho pudo haber sido sus-
citada durante la formación de un imagi-
nario simplificado promovido por las condi-
ciones de inteligibilidad inherentes a la dis-
eminación de las imágenes por la industria
cultural, y por tanto en las novelas predom-
ina ya la intención de mostrar e impactar,
reproduciendo la estructura del espectáculo.
Además de que eso explicaría aun el ger-
men de una polarización moral que en Vá-
monos con Pancho Villa tiene la nota piadosa
y en Cartucho el corte malicioso, también
puede ser una de las razones por que las esce-
nas de violencia de esas dos novelas redun-
dan en una elocuencia visual ausente en cua-
lesquiera secuencias de los textos de Mari-
ano Azuela o de Martín Luís Guzmán, aun
siendo la Sombra del Caudillo una especie
de novela noir.

En Cartucho, la niña que narra los re-
latos que componen la novela es un person-
aje central también para entender la tran-
sición de mentalidades y establecer el al-
cance de la penetración de otros modelos
de representación en la novela de la Rev-
olución Mexicana. En realidad Cartucho
es una suma radical de muchos de los tópi-
cos señalados en las primeros ejemplares
del género, como la posición del narrador-
observador con un sesgo autobriográfico, la
fragmentación de la historia en episodios,
la acotación descriptiva exacta reclamando
la actualización iconográfica, la llaneza del
lenguaje, la moralidad pragmática o dudosa.
La gran novedad de Cartucho y acaso su
contribución más notable para el régimen es-
tilístico que se estaba gestando entonces, es
que ahí se incurre en un tratamiento inédito
de la violencia, con el uso figurado del cin-
ismo.
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Si esa característica hace que su diálogo
con el cine sea relativo, partes de El luto hu-
mano, 1943, de José Revueltas, de Al filo del
agua, 1947, de Agustín Yáñez, de El llano
en llamas, 1953, y de Pedro Páramo, 1955,
de Juan Rulfo, están orientados por las pistas
dejadas por la novela de Nellie Campobello.
Por antonomasia dulce e inocente, se debe
acrecentar los adjetivos pueril y cruel para
cualificar el punto de vista de la niña que
narra los eventos en Cartucho. Ciertamente
adaptables al cine, la visibilidad casi gore
de las escenas características de la guerra
civil reproducidas en Cartucho es, con todo,
amainada por una voz autorizada por su in-
fancia a percibir esos eventos de manera dis-
traída, dificultando su condena por el lector.

Por un lado la novela más cruda del género
puede asociarse a la naturalización de la vi-
olencia que lleva a cabo el cine en sus más
diversos casos: el machismo latente, la igno-
rancia agresiva, la devaluación de lo humano
son presentados de manera harmónica en
muchas cintas de la Revolución, del mismo
modo lo abyecto es percibido y relatado sin
acento recriminatorio o asustado por la niña,
a quien inclusive se puede decir que exagera
el tono permisivo de sus observaciones.

Ahora bien, si el flagrante desvío moral
en la novela se vuelve lícito al ser expuesto
por una niña, inversión que es el dato estable
que da unidad semántica y valor estético al
relato, esa modalidad de planteamientos no
suele aparecer en el cine como tal. Caso
ocurra alguna situación semejante, quien la
lleva a cabo es blanco de implacable justicia
en la misma diégesis fílmica, pagando con
el cambio forzado de su visión de mundo, o
de plano con la pena capital. Expresiones
como mugroso, el bandido de Villa entre
otras abundan en su vocabulario, quien tam-

poco está exenta de una opinión erotizada
sobre los personajes masculinos, todo ellos
sancionado por la insuficiencia ética de una
niña.

Situaciones como la expuesta en “Desde
mi ventana”, uno de los fragmentos de la
novela que más causan extrañamiento en el
lector debido a la condición de la infabte ,
son cotidianas en el universo erigido por la
narradora. En ese capítulo, la niña se mues-
tra celosa por la ausencia súbita de un muerto
que había quedado tres días tirado frente a su
puerta: “Me dormí aquel día soñando en que
fusilarían otro y deseando que fuera junto a
mi casa” (2000:88).

En el cine de la Revolución la tradición
maniquea de resolución de los altercados se
erige como un precepto tácito casi desde el
primero filme de ficción, que según Aurelio
de los Reyes fue El automóvil gris, 1919, de
Enrique Rosas. Casi siempre dando priori-
dad a la explotación estética por intermedio
del juego entre la nobleza y la villanía, en
apariencia menos problemático para figurar,
los filmes parecen indicar que en el interior
del mundo representado no hay dudas sobre
los valores atribuidos a cada gesto de los per-
sonajes y por consiguiente lucen más acaba-
dos que sus correligionarios de las novelas.

Como en el cine la dimensión ideológica
siempre es traducida en una forma de narrar,
las opciones de ángulo, plano y movimiento
de cámara apoyan la construcción de fig-
uras de sublimación moral, y en el caso de
la representación fílmica del mundo propici-
ado por la Revolución Mexicana deja clara
su opción isotópica por los códigos de sig-
nificación del melodrama.

En las novelas que fundaron el género de
la Revolución, por otro lado, el argumento
teórico o ideológico es insinuado por la ac-

www.bocc.ubi.pt



16 Sebastião Guilherme Albano da Costa

ción de los personajes, lo que hace que las
historias tiendan más a un cuestionamiento
oblicuo de los valores y los contenidos de
la guerra civil. Esa puesta en duda se man-
ifiesta mediante la realización de actos de
fuerte implicación moral (quedarse con la es-
posa del compañero revolucionario muerto,
gastar en joyas para la amante el dinero
robado a una víctima, etcétera), pero sin que
se emitan juicios claros sobre las opciones
tomadas por sus agentes, lo que a fin de
cuentas culmina con más ambigüedad y con
una sublimación estética diversa a la buscada
por los filmes.

Salvo excepciones como la trilogía de Fer-
nando de Fuentes y, quizás, Redes, fueron
pocas las películas que lograron reunir la cir-
cunstancia de la Revolución con un apuro
narrativo. En la filmografía de Emilio Indio
Fernández, por ejemplo, aunque parezca lo
contrario, no dividen la pantalla la elevación
visual y la proposición revolucionaria, toda
vez que al haber logro estético en la com-
posición del cuadro, la ostensiva red de con-
tenidos que surgen de la gesta es necesari-
amente relegada. Cabe recordar que en sus
películas la potencia sugestiva de las imá-
genes subyuga la enunciación teórica que de
hecho la propicia. Tal vez a eso se deba el
que los grandes filmes del director son los
que supuestamente reelaboran la pura cos-
movisión indígena y no los que ponen la
razón de la contienda en primer plano.

A fines del decenio de 1930, con las expe-
riencias políticas posrevolucionarias reduci-
das al discurso nacionalista que compens-
aba la dramática imposibilidad de ejecutar
las reformas más urgentes que el país nece-
sitaba, y sumada a ello la atribulada transi-
ción de poder de Lázaro Cárdenas a Manuel
Ávila Camacho, además de las muchas críti-

cas al perfil liberal que fue adoptado por el
grupo posrevolucionario y el aumento de las
denuncias de corrupción durante el sexenio
de Miguel Alemán Valdez, el sistema repre-
sentativo de la Revolución comienza a sufrir
modificaciones.

En la literatura está cancelada la posibil-
idad del realismo crítico que antes retrataba
la contienda y sus consecuencias inmediatas.
Acatando como corriente dominante la ob-
jetividad relativa próxima a James Joyce y
Virginia Wolf, por ejemplo, y combinándo-
los con impresiones del realismo italiano y
español, los novelistas de la segunda fase y
en especial José Revueltas, Agustín Yáñez
y Juan Rulfo, aunque no sean un grupo en
el sentido programático, parecen compartir
un proyecto estilístico que sintetizaba las se-
ries formales que surgieron como expresión
de contenidos históricos propios de Estados
Unidos y Europa, con la especificidad local.

V

Ese conjunto de escritores siguen modelos
narrativos y preocupaciones temáticas muy
similares. Con la publicación en 1943 de
El luto humano de José Revueltas, las nov-
elas que se producen en México comienzan
a demostrar un acusado acento lírico, no por
ello exento de propensión crítica. La novela
de José Revueltas intenta equilibrar la ten-
sión del ensayo con la introspección poética
y pese a que el resultado no es una gran obra,
como tampoco lo son parte de las pelícu-
las que siguen esa ecuación, en su caso pre-
dispone para la renovación formal y la depu-
ración estilística que Al filo del agua, de
Agustín Yánez, y Pedro Páramo, de Juan
Rulfo, lograrían.
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En el cine, después de la fase áurea
orquestada por el cine de Emilio Indio Fer-
nández, no queda espacio para la utilización
de las mismas estrategias, y el nacionalismo
revolucionario poco a poco se apaga en la
pantalla, a excepción de algunas manifesta-
ciones nostálgicas, a veces deplorables, y
la tentativa de renovación revolucionaria de
corte socialista en el decenio de 1960. Ese
declive demuestra el acento conservador de
la industria cultural mexicana, en especial el
cine. Países latinoamericanos como Brasil y
Cuba, por ejemplo, tuvieron en los decenios
de 1960 y 1970 un auge en la calidad de la
producción.

La crítica suele decir que El luto humano
marcó la narrativa mexicana debido a cierto
modo de organizar el tiempo narrativo, con
la desintegración de la causalidad y la uti-
lización del contrapunteo de perspectivas,
tópicos que sin duda son los que sobresalen
en la novela y caracterizan un posible legado
a las obras sucedáneas. Hay también una
apariencia de informalidad en la disposición
de los capítulos que pudo haber animado a
los epígonos, que tal vez vieron en ello la
cifra que buscaban para instalar la inconstan-
cia vital en el controlado universo narrativo.

Aun con las virtudes, la postura doctri-
naria del narrador omnisciente que domina
en El luto humano, vocero de un nacional-
ismo científico y de un forzado lirismo ma-
terialista, remite más a las posiciones de los
ensayistas que en esas épocas solían escud-
riñar al ser del mexicano que propiamente a
la literatura precedente, al menos en Méx-
ico, cuyo programa parece haber sido lograr
un efecto estético mediante técnicas del pe-
riodismo y del discurso histórico. Por eso se
debe recordar la incidencia que tuvieron en
el sistema cultural mexicano Samuel Ramos

y su obra El perfil de hombre y la cultura en
México, 1934, y Octavio Paz con El laber-
into de la soledad, 1949, que franquearon
la posterior articulación por Leopoldo Zea y
José Gaos de una filosofía nacional.

Si se hace una observación literaria es-
tricta, se puede decir que la poética emer-
gente estaría atravesada por finos proced-
imientos de subversión del tiempo del dis-
curso, siendo la elipsis una figura central.
Las descripciones se vuelven aún más di-
rectas y efectivas que antes, como en Pe-
dro Páramo, o siguen una versión barroca y
poetizada, cuyo mejor ejemplo podría ser el
"Acto preparatorio"de Al filo del agua, o sen-
cillamente están ausentes, como en El luto
humano, en que el narrador sólo recurre a la
descripción cuando ésta sirve para dar cuenta
del estado anímico de algún personaje. En
las tres novelas hay la intención de aludir
lo universal por intermedio de lo particular
y, por fin, logran la consagración de la poli-
fonía en la composición isotópica de la nov-
ela contemporánea.

Entre las tres obras de esta fase de la nov-
ela de la Revolución los resultados de la
elaboración estética del tema de la guerra
civil son muy diversos. Primero una ten-
tativa de tender un puente entre la argu-
mentación lógica y la expresión poetizada
para dar cuenta de la condición miserable de
los posrevolucionarios que pueblan El luto
humano. En seguida, la buena experiencia al
diagnosticar, mediante la imaginación lírica
y algo reaccionaria del narrador de Al filo
del agua, la acción de la Iglesia en una co-
munidad de Jalisco (uno de los focos de la
Revolución Cristera 1926-1929) poco antes
de 1910.

Por último, la culminación y el declive
de una cosmovisión que parecía inmóvil en
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la sociedad mexicana, y de la cual Pedro
Páramo tal vez sea la cumbre narrativa. En
el cine, por otro lado, hay una serialización
de los efectos causados por la ecuación que
sobrepone una buena resolución visual (luz,
composición, figuras), con displicencia en
la estructura del relato, siempre plegada al
melodrama y a la reproducción de los íconos
nacionales.

Así como en gran parte de las películas
los enredos y las acciones obedecen a un
orden demasiado esquemático, en el caso
de El luto humano el partidismo teórico no
favorece el imperativo de la narrativa, que
es resolver los problemas de los personajes
de manera pragmática, y si posible bella,
como luego lo hacen Al filo del agua y Pe-
dro Páramo. Como el cine obedece a otra
escala de valores, esa práctica estaba justi-
ficada por la búsqueda del éxtasis nacional-
ista muy fomentado en el horizonte cultural
mexicano, mediante una estructura expresiva
que prohíbe lo sugestivo en favor de la ex-
hibición grandilocuente. Ahí la operación
obtuvo lucros debido a la efectividad de las
imágenes en actualizar los mitos regionales,
en especial cuando se unió la pareja Gabriel
Figueroa y Emilio Fernández, que en muchas
ocasiones lograron dar expresión simbólica
a los contenidos que permeaban la vida na-
cional.

En Al filo del agua y Pedro Páramo la
nota teórica es decreciente y los comentar-
ios filtrados por el narrador no van directa-
mente sobre la Revolución (aunque a veces
ocurra) debido a un estilo que tiende a re-
mediar la densidad de los símbolos que cir-
cundan el texto. En la primera novela pre-
domina el tono de rechazo diplomático, con
puntos de vista casi siempre conservadores y
reaccionarios, toda vez que está situada antes

de la gesta y sólo predispone el lector con
desencanto e ironía, atravesado por el prisma
católico, para lo que va a venir (la novela ter-
mina en noviembre de 1910). Aunque en
Pedro Páramo el subtexto histórico sea el
triste fin del mundo rural de la era porfirista,
cuando la acción señala algún dato que re-
mite a la Revolución, la clave se vuelve es-
céptica, de burla y fastidio.

En los dominios de la cultura mexicana
de los decenios de 1930, 1940 y 1950 la
figura del indígena o del campesino otra vez
se vuelve emblemática del déficit social del
país, como lo habían sido ya en el período
posindependencia, cuando su representación
se encona en un esquema binario. En las
tres novelas, los personajes son retratados
en estado de rezago general, sin tierra y sin
mecanismos de inclusión a la sociedad mod-
erna, con aspecto físico, rasgos psicológicos
y prácticas sociales primitivas. O, por otro
lado, son objeto de una valorización despro-
porcionada, con énfasis en el tipo del buen
salvaje y sus calidades inverosímiles, aunque
también marginados injustamente por las
leyes del Estado moderno, como lo atestan
Canek, una alegoría histórica publicada en
1940 por Ermilo Abreu Gómez, y la película
Tizoc, 1957, de Ismael Rodríguez, con Pe-
dro Infante en el papel del indígena y María
Félix en el de la burguesa María (dos tipos
sociales destinados a la incomprensión mu-
tua en el cine).

Sobre la incidencia del cronotopos de la
Revolución en las modalidades temporales
y en la calidad del mensaje que se relata,
se puede decir que en El luto humano la
acción principal ocurre pasada la Revolu-
ción, aunque el narrador se remonta a ella
operando en analepsis. En Al filo del agua, la
acción ocurre entre marzo de 1909 y noviem-
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bre de 1910. Ya en Pedro Páramo, la acción
ocurre antes, durante y después de la guerra
civil. En Al filo del agua la gesta augura des-
orden en la estructura de poder en la ciudad
gobernada de facto por las normas católicas
acatadas con ortodoxia por el cura Dionisio
María Martínez. Poco se mencionan los an-
tecedentes de la guerra, aunque la época y la
región en que se desarrolla la historia active
la relación de inmediato.

En El luto humano principalmente en la
segunda mitad su referencia es constante,
pero también distanciada y objeto de reflex-
ión teórica por parte del narrador. Ya en Pe-
dro Páramo, la Revolución permea toda la
historia debido a la iconografía convocada
por las descripciones (tierras áridas, ciu-
dades abandonadas, caudillos), pero cuando
hay alguna mención directa sobre el proceso,
éste es tratado con malicia por el personaje
central, y burla callada por los demás.

Las tres novelas a las que se ha aludido
fueron escritas y publicadas durante los go-
biernos de Manuel Ávila Camacho y Miguel
Alemán Valdés, es decir, en la fase liberal
de la Revolución, que auspició la industri-
alización y la Época de oro del cine mexi-
cano. La semejanza entre el retrato que ofre-
cen las novelas y las películas del período
son todavía más acentuados si se recuerde
a los filmes de Emilio Indio Fernández, en
especial si observamos el conjunto retórico
de El luto humano y lo comparamos con el
de Flor silvestre, 1943, Maria Candelaria,
1944, Buganbilia y La perla, 1945, Enam-
orada, 1947, Rio escondido, 1948. De al-
guna manera, recurren caminos diversos en
una búsqueda común de sublimidad.

Con el avance del siglo xx, la distancia en-
tre los modelos de mundo presentados por
el cine y las novelas de la Revolución sólo

se acentúa en la perspectiva moral, que se
mantiene mucho más aguda en los textos. En
su dimensión tonal más inmediata, las nov-
elas llegan a la fácil sublimación como los
filmes, y se se preparan en lo irónico, que
se anuncia en Pedro Páramo, para una con-
sagración de lo sarcástico en Los relámpa-
gos de agosto. En ese período, las pelícu-
las alcanzan el kitsch involuntario antes de
volverse un subgénero del cine histórico, lo
primero con Rio escondido, y lo segundo con
La sombra del caudillo, 1959, de Julio Bra-
cho.

Las primeras obras dirigidas por Emilio
Indio Fernández y fotografiadas por Gabriel
Figueroa resumen la trayectoria del gusto
y de la conformación del código moral del
período. Su primer éxito, Flor Silvestre, es
una sublimación de lo autóctono. Su alcance
simbólico no tiene precedentes en el cine na-
cional (quizá sólo en el soviético), sobre todo
debido al desequilibrio que hay entre la in-
triga y lo que la sostiene en términos de elec-
ciones iconográficas y su elaboración plás-
tica, sin duda elementos dominantes en el
filme. En el período, aunque la urgencia na-
cionalista fuera sobre todo un dato del con-
tenido, la historia del arte volteaba el interés
a los procedimientos, por lo que la literatura
y el cine mexicano asimilaron rápidamente
esa premisa.

De cualquier manera, es importante recor-
dar que en el cine de Emilio Indio Fernández
no hay propiamente indagación de la forma
narrativa, sino de los expedientes más téc-
nicos de la cinematografía, en especial los
que corresponden a la composición de la im-
agen. El montaje, por ejemplo, siempre un
elemento remarcable en el cine, no parece
una preocupación en los filmes del cineasta
de Coahuila. Aun así, no se puede dejar
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de advertir su originalidad, sobre todo en
la reelaboración de la grandeza épica de las
imágenes que los muralistas y Sergei Ein-
sentein habían registrado (éste último aquí
y en sus filmes soviéticos) y en la actual-
ización de mitos. Con todo, Emilio Indio
Fernández no invierte imaginación en otras
variantes estructurales que enriquecerían el
esquema melodramático sin dejar de ejecu-
tarlo. Ese paso fue dado por Luis Buñuel, a
partir de Los olvidados, 1950, pero especial-
mente en La ilusión viaja en tranvía, 1953.

Como se ha indicado, Flor Silvestre y
María Candelaria, 1943, La Perla, 1945,
Enamorada, 1946, Río Escondido, 1947,
Maclovia y Pueblerina, 1948, Salón México,
1948, Víctimas del pecado, 1950, componen
un corpus que proyectan parte de los com-
ponentes más determinantes del campo cul-
tural mexicano de mitad del siglo xx. Grosso
modo, pasan por la preocupación indigenista
y revolucionaria y por los vicios urbanos, lo
mismo con resultados kitsch que elevados.

Un punto de flagrante contradicción en
toda la industria cinematográfica mexicana y
que en los filmes de Emilio Indio Fernández
sobresale, es el uso didáctico del cine pro-
movido por el Estado directamente o por las
asociaciones gremiales que ese fomenta, y su
alineamiento subliminar con los dictámenes
del cine norteamericano, de alguna manera el
gran tutor de las cinematografías de América
Latina en el período. Más de un estudio
señala que la industrialización de la produc-
ción fílmica mexicana fue promovida a vo-
cera de una cierta visión de mundo que la es-
tructura del melodrama encauza y que había
sido el modus operandi de Hollywood en la
construcción de los mitos nacionales de los
Estados Unidos.

En el caso de las películas enlistadas, los
datos más plegados a la especificidad cul-
tural de México se resumen a un punto
de vista sobre los acontecimientos revolu-
cionarios, en el campo o en la ciudad, au-
nado a una supuesta idiosincrasia, cifrada
en el estilo, que acusa la organización bajo
ese marco general que sólo parcialmente es
propiciado por la realidad local. En grandes
líneas, entre 1943 a 1950 en las películas se
observan variaciones en la dirección de arte
y en la iluminación, de las tomas externas
se pasa a los interiores, del día a la noche,
de la iconografía del campo a la de la ciu-
dad, pero el marco semántico permanece in-
tocable. También permanecen el tono épico,
el contorno exótico y el subtexto trágico de
las historias, que en el caso de Emilio Indio
Fernández siguen siendo registradas con la
plasticidad que Gabriel Figueroa lograba im-
primir, como un componente de sentido, a
cada escena.

Sin embargo, en lo que concierne a la
cumbre de un estilo cinematográfico, a partir
de Rio Escondido la combinación de argu-
mentos nacionalistas explícitos y edificantes
junto a escenas de simbología fallida empezó
a mostrar señales de agotamiento inclusive
en la formulación fotográfica, justo cuando
las películas urbanas, con personajes marca-
dos por su ámbito social, emergía como la
opción representativa.

Mitigada la materia prima más reconoci-
ble de la Revolución (guerras, desmanes de
autoridades rurales, campesinos agobiados)
y la historia de su institucionalización ofre-
ciendo otro panorama, la producción fílmica
se profundizó en los contenidos contemporá-
neos que reclamaban representación. Desde
Mientras México duerme, 1937, de Alejan-
dro Galindo, más seguramente a partir de
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1943, con Distinto amanecer, de Julio Bra-
cho, se veía la ascensión del imaginario ur-
bano a la pantalla, pero aun sin perjuicio del
mundo campesino. Con Nosotros los pobres,
1947, de Ismael Rodríguez, con Pedro In-
fante, Aventurera, 1949, de Alberto Gout,
con Niñón Sevilla, y Tin Tan: el rey del bar-
rio, de Gilberto Martínez Solares, la tenden-
cia se consolida y el género social urbano,
cabaretero o arrabalero, se vuelve la base de
la producción nacional que para esa época al-
canza la cifra promedio de 100 películas al
año. En 1950 Luis Buñuel exhibe la película
Los olvidados, inaugurando en México algo
así como un naturalismo surrealista, cuyo
dato que lo distingue de la tradición es que
antes que denunciar muestra, en general con
un punto de vista flanqueado por la alegoría
y por la ética cristiana.

Aunque la Revolución no se aleje de la
pantalla, su actualización se vuelve cada
vez más problemática debido al perfil que
los nuevos directores le imponen: La Cu-
caracha, 1958, de Ismael Rodríguez es
demasiado ambiciosa, y La sombra del
caudillo, 1960, de Julio Bracho, demasiado
incisiva. Esta última fue censurada por el go-
bierno de Adolfo López Mateos.

Conclusiones

La literatura siguió el contorno estético
dado por el cine, aunque menos cristiana y
más agudamente. Además, en México la
obsesión formal de los novelistas fue mu-
cho más extendida que entre los cineastas,
abarcando la base de la representación nar-
rativa, rechazando la exposición cronológ-
ica y problematizando las unidades de es-
pacio y tiempo. Como ya lo había hecho,
los nuevos vicios de la sociedad de masas se

aclimataron al ámbito de la creación verbal,
pero de manera mucho más inventiva. Los
directores parecían aun seducidos por la fa-
cilidad en que la imagen producía sentimien-
tos y tocaba las cuerdas profundas de la emo-
tividad del público, mayormente urbano y
de clase media, que comenzó a identificarse
colectivamente con las transformaciones de
mundo, contadas por Alejandro Galindo, Is-
mael Rodríguez, Roberto Gavaldón, Tito
Davison.

En la novela de la Revolución, quizá La
región más transparente, 1957, sea la que
mejor ilustre la formulación de los nuevos
parámetros, valorizando excesivamente la
invención formal y readaptando la repre-
sentación revolucionaria. Hasta entonces an-
clada en personajes y situaciones telúricas,
en La región más transparente la capital del
país se firma como el centro de las decisiones
políticas, y las batallas son sustituidas por
debates existenciales ventilados en el inte-
rior de automóviles extranjeros y en los gabi-
netes empresariales. En la novela el tema
de la Revolución funge como una supere-
structura que auspicia, como una herencia,
el panorama social presentado. La novela
se presenta desde el principio como un re-
currido sobre acciones puntales que reflejan
un macrocosmo histórico marcando los cam-
bios que la Revolución y los gobiernos que la
institucionalizaron infligieron al país con el
consecuente ascenso de nuevos patrones de
comportamiento.

Antes que esgrimir juicios morales, las vo-
ces que componen La región más transpar-
ente narran, describen y reflexionan. Esa re-
flexión polifónica, constante en todo el re-
lato, se radicaliza al final, cuando un yo lírico
enlaza momentos y personalidades históricas
de México al presente de la narración, en un
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claro afán totalizador. Esa parte de la nar-
ración parece estar focalizada en Ixca Cien-
fuegos, en Rodrigo Pola o aún en una con-
ciencia suprema que recurre toda la novela,
pero que en especial realiza la tarea de unir
los fragmentos de historia que poco a poco
van surgiendo y que en las últimas páginas
alcanzan un ritmo alucinado, ansioso por re-
cuperar todo el pasado nacional e imponerlo
como destino manifiesto del país.

Debido a su intento de cambio de lo en-
sayístico por lo poético, tal como lo hiciera
el narrador de El luto humano, la técnica del
flujo de conciencia parece idónea para re-
matar el proyecto narrativo de La región más
transparente, como también lo hace Molly
Bloom en las últimas páginas de Ulises. Se
puede asignar a la novela de Carlos Fuentes
el calificativo de narrativa populista, por la
reunión en el texto de intereses irreconcili-
ables.

La Revolución, siempre motivo de al-
gún rompimiento en la linealidad temporal
y promoviendo idas al pasado, aparece en
La región más transparente como condicio-
nante del presente, de los valores de la mod-
ernidad que fueron asimilados, cuando no
usurpados, por los grupos que accedieron al
poder. De esta manera, como ocurre en el
cine, se deja un pretérito campirano para irse
a la ciudad moderna, en una relación que
connota que la aristocracia porfiriana debe
ceder sus derechos a la burguesía posrevolu-
cionaria. Una secuencia en que la exmil-
lonaria Lorenza de Ovando retorna a su man-
sión de la colonia Juárez, luego de haber per-
dido parte de sus latifundios a causa de la
Revolución y de haberse gastado sus rentas
en el exilio en Europa, ilustra ese tránsito de
realidades.

Otra rama de la novela de la Revolución
que surge en esos años es la que traduce la
perplejidad por el cinismo de la clase política
nacional en una narrativa sin tropiezos tem-
porales, extrañamente lineal y plana, con
unidades bien claras que refuerzan por con-
traste el subtexto sarcástico. Los relámpagos
de agosto, 1964, de Jorge Ibargüengoitia,
tiene un prisma oblicuo sobre la historia,
supuestamente el movimiento militarista que
obraba contra el gobierno de Plutarco Elías
Calles entre 1928 y 1929, y lo hace desde
la óptica de un militar que, dando señas de
su simplicidad narrativa, deja trasparecer una
crueldad humanizada, sobre todo debida a la
ignorancia y a las costumbres provincianas
de la política nacional.

Ese registro, según parece, habilita una re-
visión de la historia que se consolidó años
más tarde con el predominio de la novela
llamada posmoderna, marcando una ruptura
con la grandeza narrativa de José Revueltas,
Agustín Yáñez, Juan Rulfo y Carlos Fuentes
en pos de un estilo más leve, dinámico y mu-
cho más capcioso por estar basado, como en
las primeras novelas de la Revolución, en
una especie de doble código, lo cual define
su isotopía. Ahora, si aquellas remedaban las
estructuras del reportaje y de las memorias
para construir el sentido general de la histo-
ria que contaban, Los relámpagos de agosto
remeda el doble código de las primeras, es
decir, es un remedo del remedo.

Quizá el dato narrativo más remarcable y
que diferencia La región más transparente
de Los relámpagos de agosto sea el modo
de descripción. Los relámpagos de agosto
tiene un tono menor y es a un tiempo un
homenaje al género de la Revolución y una
burla del proceso posrevolucionario. Y si
en La región más transparente la descrip-
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ción es un recurso casi definidor de la nov-
ela, que en más de una ocasión ha sido señal-
ada como deudora de la técnica panorámica
del movimiento muralista, recurriendo a mo-
mentos tópicos de la vida nacional con el fin
de conformar su mensaje, la segunda sen-
cillamente carece de cualquier intención de-
scriptiva.

Salvo alguna escena más contemplativa,
Los relámpagos de agosto es una narración
en primera persona, de inicio al fin, hecha
por Guadalupe Arroyo, un típico general de
la cúpula revolucionaria que recuerda la ten-
tativa frustrada de una revuelta en el seno
de ejército en el período de Plutarco Elías
Calles, presidente que clamaba por una insti-
tucionalización de la vida política del país,
tratando de hacer a un lado el poderío cas-
trense e incentivar la participación de otras
organizaciones en la toma de decisiones.
Signo de los tiempos, Los relámpagos de
agosto ofrece una perspectiva risible de la
gesta, atribuyéndole inclusive el carácter de
una competencia infantil a los grupos que
pugnaban por el poder, tamaña la disposición
en desprestigiar la guerra civil y sus esfuer-
zos más nobles.
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