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RESUMO: Pedro Costa é um cineasta que nos fala, desde suas primeiras realizações, em sofrimento, dor,
angústia. Em seu famoso Ciclo das Fontainhas, uma série de filmes que tem como cenário este bairro
pobre da periferia lisboeta – Ossos (1997), No quarto da Vanda (1999), Juventude em marcha (2006) e
Cavalo Dinheiro (2014) –, Costa traz para as telas as injustiças e desigualdades vividas pelos imigrantes
cabo-verdianos e pelos portugueses pobres residentes às margens de Lisboa, capital europeia, branca e
cartão-postal do país. O presente artigo faz um breve passeio pela trajetória deste realizador e seu enfoque
na temática da dor, exclusão e sofrimento.
PALAVRAS-CHAVE: cinema português; trágico; Pedro Costa.

OS últimos anos do século XX incluíram, além
dos já famosos e internacionalmente conhe-

cidos Manuel de Oliveira, Antônio Reis e João Cé-
sar Monteiro, mais um nome ao cânone do cinema
português: Pedro Costa. Assim como alguns de
seus antecessores, Costa, embora pouco visto pelo
público português, alcançou fama internacional,
convertendo-se em alvo de análise por nomes de
peso como o filósofo francês Jacques Rancière e o
crítico português João Bénard Costa, agradando à
crítica com seus filmes exibidos, prioritariamente,
em festivais.

Nascido em Lisboa, o realizador é fruto da se-
gunda geração formada pela Escola Superior de
Cinema, uma das instituições mais prestigiadas do
país no ensino da arte cinematográfica, que ini-
ciou suas atividades em 1973. Teve como cole-
gas Teresa Villaverde, Manuel Mozos, João Pedro
Rodrigues, entre outros, e como professor um dos
mestres do cinema português, Antônio Reis, que
ao tempo que lhe apresentava as várias cinemato-
grafias, também estimulava seus alunos a busca-
rem uma poética própria. Reis, autor da frase “é
preciso arriscar a vida em cada plano” (Reis apud
Costa, 2012, p. 17), parece que soube passar a seu

pupilo o gosto pelo risco e também uma espécie
de devotamento com que trabalha cada plano, cada
imagem.

Trás-os-Montes, clássico do seu mestre em
parceria com Margarida Cordeiro, lançado em
1976, e “um dos grandes atos de amor e criação
que a arte feita por portugueses nos tem dado”
(1976, p. 22), como elogiou João Bénard da Costa,
teve uma influência decisiva na trajetória de Pedro
Costa. Retratando os hábitos, a história e perso-
nagens dessa região portuguesa, o filme é uma das
obras de maior importância do Novo Cinema Por-
tuguês, movimento cinematográfico vanguardista
dos anos sessenta do século anterior que tem a
participação de Reis, Paulo Rocha, Fernando Lo-
pes, Antônio Cunha Telles e outros grandes no-
mes. Através de Trás-os-Montes, Costa pôde re-
construir e reconsiderar a passada produção cine-
matográfica portuguesa e atribuir-lhe seu tão enal-
tecido gosto pelas personagens e suas histórias.
Foi o filme de Reis e Margarida Cordeiro que “fez
(...) com que, ao começar a pensar num filme, seja
sempre a pensar a partir de alguém, real, um rosto,
uma maneira de andar, um sítio, mais do que uma
história” (Costa apud Moutinho, 2005, p. 29).
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Pedro Costa

Como assistente, trabalhou com Jorge Silva
Melo e João Botelho, mas foi em 1989 que dirigiu
seu primeiro longa-metragem, O Sangue. Decla-
radamente autobiográfico, o filme, todo em preto
e branco, ganhou Menção Especial da Crítica no
Festival de Cinema de Roterdã, em 1990, e o Pri-
meiro Prêmio no Festival de Cinema dos Países de
Língua Oficial Portuguesa, em Aveiro, em 1990.
Marcando, desde já, sua predileção por trajetórias
de pessoas solitárias, desprotegidas, desorientadas,
o filme conta a história de dois irmãos que têm em
comum um segredo e a ausência do pai.

Nunca quis falar disso abertamente, são
resistências que tenho, mas o pesadelo de
O sangue tinha a ver com a minha infân-
cia. Vê-se que é um filme de um tipo so-
litário, ensimesmado e que viveu em salas
de cinema sozinho. Uma história à Truf-

faut. Um miúdo que se abandona ou é
abandonado pela família e que passa a vi-
ver em salas de cinema a partir dos oito
anos e segue por aí, infância e adolescên-
cia afora. E é também um filme feito por
uma pessoa que tem medo de perder o ci-
nema, de que a infância e o crescimento
das pessoas com quem eu cruzava não te-
nham filmes, não tenham livros e não te-
nham cinema, e de que a solidão não seja
preenchida por isso. A biografia do reali-
zador é essa. O filme contém uma parte
escura, sórdida, aquela dos velhos credo-
res, que eram pessoas com quem eu cru-
zava ou que eram do meu círculo fami-
liar, que já eram pessoas assustadas. Esse
medo hoje está cumprido: já há crianças
que não sabem o que é cinema. (Costa,
2010, p. 19).
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O Sangue (1989)

A próxima produção conta a história da enfer-
meira Mariana, que leva de regresso à África um
operário da construção civil de Lisboa, depois que
este sofre um grave acidente. Lançado quatro anos
depois, Casa de Lava (1994) se passa na ilha do

Fogo, em Cabo Verde, e se tornou um marco para
a construção de sua cinematografia futura, já que,
através dele, tomará contato com o bairro de Fon-
tainhas, emblemático espaço de várias de suas pro-
duções.

Casa de Lava (1994)

Sua chegada ao famoso bairro já é histórica.
De volta a Lisboa, serviu como uma espécie de
“carteiro”, levando encomendas e presentes a pa-
rentes e amigos que conheceu na ex-colônia portu-
guesa. Foi descobrindo o bairro pobre da periferia
de Lisboa, habitado por migrantes africanos, es-
pecialmente cabo-verdianos, e portugueses pobres,
que Costa encontrou o espaço onde desenvolveria
sua futura produção que o deixou mundialmente
famoso: Ossos, No quarto de Vanda, Juventude em
Marcha e Cavalo Dinheiro formam o seu famoso
Ciclo das Fontainhas.

Durante quase trinta anos de trabalho, Costa

realizou oito longas-metragens e vários curtas. Po-
rém, em No quarto da Vanda ele marca uma vi-
rada no seu método de produção, promovendo
uma mudança radical que alimenta e inaugura
uma linguagem própria e reconhecidamente auto-
ral. Sentindo-se distante de seus filmes anterio-
res, que acreditava serem muito “laboriosos”, No
quarto da Vanda chega como uma espécie de can-
saço, fruto de um desgosto, como gosta de afirmar.
Livra-se do peso das grandes equipes, que em nada
combinavam com a estreiteza dos becos e ruelas do
pobre bairro, e segue sozinho para um encontro de
quase dois anos com a personagem Vanda. A es-
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colha por um equipamento mais simples, o digital,
proporciona-lhe uma liberdade que antes não pos-
suía. Passando ele mesmo a ser sua própria equipe,
detém seus próprios meios de produção, e busca
com isso desmistificar o cinema e afirmar que a
arte cinematográfica pode ser mais simples e ba-
rata, sem glamourização. Segundo ele, “é preciso
dizer que o cinema não está condenado à inflação,
que pode ser menos dispendioso. Isso é também
uma maneira de dizer que o cinema não está se-
parado do mundo real” (Costa, 2015, p. 72). Seu
rompimento com o mercado industrial e a adoção
de uma lógica própria de produção, que se reflete
no tempo que dispensa a cada filme e cena, na
maneira como vivencia os espaços e se aproxima
das personagens, como constrói as narrativas so-
bre suas vidas, memórias e fantasias, revelam uma
política e uma estética que se mostram em sua pe-
culiar poética e abrem espaço para um cinema me-
nos preocupado em contar história e mais atento
à forma como estas são contadas, ou seja, um ci-
nema mais sentido e menos falado.

Uma discussão sempre recorrente, mas que in-
teressa pouco ao cineasta, dá-se sobre a fronteira
entre ficção e documentário, onde seus filmes tran-
sitam. Especialmente a partir de No quarto da
Vanda, no qual a protagonista que dá nome ao
filme, Vanda Duarte, é a mesma que, como atriz,
interpretou Clotilde em Ossos, vê-se com mais cla-
reza a hibridez com que posiciona suas produções.
Na verdade, o que vemos são espaços e persona-
gens reais envoltos numa atmosfera fantasiosa, tor-
nando difícil, por vezes, reconhecer onde residem
as recordações e onde se situam as fantasias, pois
as memórias – lembremo-nos de Ventura – são res-
gatadas através de diálogos pouco convencionais e
quase “ficcionais”, criando assim uma linguagem
que conduz ao cinema documentário o modus ope-
randi típico de filmes de ficção, refletido no traba-
lho com o ator, nas incansáveis repetições, nas cui-
dadosas marcações, nas dublagens, nas teias de re-
ferências que vai criando em seu trabalho de mon-
tagem.

Alguns traços da obra de Pedro Costa já se
transformaram numa marca de sua narrativa. A
utilização de elipses (declarada influência de Bres-
son), a hibridez, criando algo novo e particular no
cruzamento entre ficção e documentário, a radi-
calização no método de produção, através do uso

do digital, da estrutura reduzida, quase mínima,
da equipe de produção, a predominância de ato-
res não profissionais, os longos e fixos planos, a
recusa ao uso do contracampo, todas essas caracte-
rísticas transformam sua produção em algo muito
particular.

Há, na obra de Costa, ecos que passam de um
trabalho para outro e que vão criando uma espécie
de continuidade entre seus filmes, não sendo difí-
cil perceber as referências dos antecessores: Casa
de Lava o leva à Fontainha, Vanda Duarte é a Clo-
tilde de Ossos que é a protagonista de No quarto
da Vanda e uma das “filhas” do velho Ventura em
Juventude em Marcha, que, por sua vez, também
protagoniza o último filme do Ciclo: Cavalo Di-
nheiro.

Seu terceiro filme do Ciclo das Fontainhas sai
da miséria do bairro periférico lisboeta e cede lu-
gar às casas populares do bairro Casal das Bobas:
Juventude em Marcha (2006) se passa no momento
em que o bairro é desocupado e seus habitantes
são transferidos para o novo conjunto habitacio-
nal. A produção mostra a inadequação de Ventura
ao novo ambiente e transita entre a penumbra dos
espaços das Fontainhas e o branco exagerado das
novas habitações. Nesse filme, a carta Nha cret-
cheu, meu amor, que já aparecera mais de dez anos
antes em Casa de lava, exprime a teia de referên-
cias em suas produções, onde os espaços coinci-
dem e as personagens circulam de uma tela à ou-
tra. Inspirada na última carta que o poeta Robert
Desnos envia do campo de concentração de Flöha
à sua mulher Youki, antes de ser morto pelos na-
zistas, seu sentido se amplia e agora faz referência
também ao campo de concentração do Tarrafal2,
na ditadura de Salazar (Casa de lava), e também
ao abandono de Ventura (Juventude em marcha):

Nha cretcheu, meu amor,
O nosso encontro vai tornar a nossa vida
mais bonita por mais trinta anos.
Pela minha parte, volto mais novo e cheio
de força.
Eu gostava de te oferecer 100.000 cigar-
ros, uma dúzia de vestidos daqueles mais
modernos, um automóvel, uma casinha de
lava que tu tanto querias, um ramalhete
de flores de quatro tostões.
Mas antes de todas as coisas, bebe uma

2 Campo de concentração construído na ilha de Santiago, em
Cabo Verde, para abrigar presos políticos inimigos do regime sa-
lazarista. Atendendo às pressões populares e internacionais, o
governo português fechou a prisão depois da Segunda Guerra
Mundial, em 1954. Em 1962 reabriu suas portas, sob o nome de

Campo de Trabalho de Chão Bom, agora para receber militantes
dos movimentos de libertação de Angola, Guiné e Cabo Verde.
Desativado desde 1974, em 2009 foi transformado no Museu da
Resistência.
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garrafa de vinho do bom, e pensa em mim.
Aqui o trabalho nunca pára. Agora somos
mais de cem.
Anteontem, no meu aniversário foi altura
de um longo pensamento para ti.
A carta que te levaram chegou bem? Não
tive resposta tua. Fico à espera.
Todos os dias, todos os minutos, aprendo
umas palavras novas, bonitas, só para nós
dois. Mesmo assim à nossa medida, como
um pijama de seda fina. Não queres? Só
te posso chegar uma carta por mês.

Ainda sempre nada da tua mão. Fica para
a próxima. Às vezes tenho medo de cons-
truir essas paredes. Eu com a picareta e o
cimento. E tu, com o teu silêncio.
Uma vala tão funda que te empurra para
um longo esquecimento.
Até dói cá ver estas coisas más que não
queria ver.
O teu cabelo tão lindo cai-me das mãos
como erva seca.
Às vezes perco as forças e julgo que vou
esquecer-me.

Ventura e Pedro Costa

As mudanças políticas e econômicas ocorridas
em Portugal na última década do século XX, com
sua entrada na comunidade europeia, a criação do
Ministério da Cultura em 1995 e dos canais pri-
vados de televisão em 1993/94, promoveram tam-
bém alterações nas políticas culturais, especifica-
mente no cinema que, naquele país, depende ex-
clusivamente de apoio estatal (Ribas, 2015, p. 88).
Esse panorama fez surgir dois segmentos no ci-
nema português de então: o primeiro, originando o
despontar no país de cineastas mais velhos e expe-
rientes tais como Teresa Villaverde, Pedro Costa,
Joaquim Sapinho ou João Canijo; e o segundo, fa-
zendo surgir uma nova geração de produtores de
filmes em curta-metragem.

A geração de Costa, conhecida por Geração
Perdida, destacava-se, por um lado, pela ausência
de uma cinefilia fechada, dogmática, e, por outro,
pelo desejo de fazer algo diferente da estética por-
tuguesa anterior, o Novo Cinema Português, que,
marcado pela estreia, em 1963, de Verdes Anos, de
Paulo Rocha, era composto por realizadores ins-
pirados em tendências estéticas estrangeiras, espe-
cialmente as da Nouvelle Vague francesa, e que,
renunciando aos incentivos do governo português,

impuseram-se em pleno regime salazarista. A Ge-
ração Perdida, que surge nas décadas de 80 e 90
do século passado, caracterizava-se por uma forte
produção colaborativa, negando os dogmas e con-
ceitos puristas do Novo Cinema, que se distanci-
ava do público português, tornando o cinema desta
época bastante inacessível e desestimulante.

Os primeiros filmes da Geração pareciam um
desabafo, um descontentamento e também uma
negação à representação de uma identidade naci-
onal portuguesa, o que constituiu uma preocupa-
ção constante tanto no cinema salazarista quanto
no Novo Cinema Português, porém com óbvias
diferenças de abordagem. Nas palavras de Villa-
verde (apud Barroso e Ribas, 2008, p. 149): “[Es-
tes filmes] têm muito a ver com uma geração sem
perspectivas, com um mundo confuso, cheio de in-
certezas, e com jovens que não sabem o que devem
fazer para serem felizes”. Esse desencanto nota-se
nas personagens centrais que a Geração passou a
enquadrar: imigrantes, marginalizados, juventude,
abordando temas como pobreza, doença e violên-
cia e tornando-os a força expressiva de sua narra-
tiva. O que havia de novo nesses novos cineastas
era o desejo de um cinema pós-nacional (Baptista,
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2008, p. 177), presente não apenas nas histórias
protagonizadas por personagens à margem, mas
na novidade e universalidade que essas histórias
traziam, deslocando-se da centralidade de ideia de
nação e levantando discussões sobre a (as) identi-
dade (s) portuguesa (s).

Realizadores mais novos, formados no
próprio país, prolongaram a tradição do
cinema novo dos anos sessenta e da cha-
mada “escola portuguesa” dos anos oi-
tenta, recuperando o interesse pelos ex-
cluídos da primeira, mas recusando as crí-
ticas metafóricas da “portugalidade” da
segunda. De ambas, guardaram a tradi-
ção do cinema de arte e de autor europeu,
um modo de produção artesanal, e uma re-
lação conflituosa com os públicos e com
o cinema comercial, português ou estran-
geiro. (Baptista, 2012, p. 14).

A Geração Perdida, e Costa especificamente,
traz então para a cinematografia portuguesa vozes
anteriormente caladas no cinema português. Es-
ses novos realizadores mostram, segundo Baptista
(2009, p. 15), que as representações da “identi-
dade portuguesa”, reforçadas e repetidas pela ci-
nematografia anterior aos anos noventa do século
XX, excluem outras personagens, suas histórias e
memórias, bem como outras maneiras de se traba-
lhar, vivenciar e viver no país, que foram caladas,
demonstrando a obsessão por uma identidade por-
tuguesa, por vezes excludente e, certamente, defa-
sada. Essa geração questionou fortemente os con-
ceitos de nação e buscou, com o mesmo vigor, re-
tratar a alteridade em seus trabalhos.

Os imigrantes, pobres, dependentes químicos,
ou seja, esses “outros”, calados, marginalizados e
na maioria das vezes invisibilizados, constituem os
grandes protagonistas do cinema de Costa. Suas
personagens carregam em suas memórias, em seus
gestos e em suas histórias, anos de dominação, ex-
clusão e colonização. Olhar e retratar o outro é
mais do que uma característica do realizador; é
uma necessidade, algo indispensável na sua poé-
tica. Na verdade, para o realizador é preciso que
exista alguém ali e um outro que queira ouvi-lo;
“de tal modo que não sei pensar, nem enquadrar,
se não tenho o chamado gênero humano em frente
da câmera” (Costa, 2012, p. 26).

Mencionando Jacob Riis na fotografia e John
Ford, Straub e Rouch no cinema, Costa se lem-
bra dos artistas-cidadãos, aqueles que exprimem,
através de sua arte ética, uma ligação especial com

a realidade, não se furtando a olhá-la. Quando
perguntado o que seus filmes deixam para as co-
munidades onde trabalha, qual o impacto gerado,
afirma que, infelizmente, nada pode deixar para as
pessoas que filma, a não ser o compromisso em
ouvi-las, trabalhar com suas memórias e devolver-
lhes uma bela imagem delas próprias. “Para mim,
a maior das ideias no trabalho deles [dos fotógra-
fos cidadãos] é a de que não podemos roubar nada
com uma imagem. Talvez não possamos dar nada,
e talvez não possamos oferecer muito. Mas não
roubamos nada às pessoas” (Costa, 2015, p. 71).

Os quatro filmes do Ciclo refletem a estética
costiana, cujas narrativas são elípticas, fraturadas
e abertas, e chegam com uma dose de hermetismo
que não deixa esconder a aposta por uma narra-
tiva que não aceita linearidades. Suas temáticas de
dor, sofrimento e angústia reforçam a tragicidade
de seu cinema. Pedro Costa fala de pobres, excluí-
dos; cabo-verdianos e portugueses que experien-
ciam, cotidianamente, uma Lisboa injusta e desi-
gual. De tudo se pode esperar em suas produções;
o que nunca se esperará é que sejam “filmes ‘fá-
ceis’, filmes pouco exigentes, mundanidades, pi-
rotecnia ou cedências ao gosto telenovelesco das
multidões” (Oliveira, 2010, s/p). Seus curtos diá-
logos sugerem um grito contido, uma dor sufo-
cada, uma “pesadez conduzida pelo silêncio” (Ce-
lan apud Oliveira, 2011, p. 21), expressos através
da fotografia plena de contraste (lembremos que
O sangue foi rodado em preto e branco), do silên-
cio e da quase ausência de movimentos de câmera,
marcando a sua poesia das coisas sofridas.
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