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Tanto pela originalidade como pela ampli-
tude da sua obra, Walter Benjamin é dos pen-
sadores que continua determinante na cultura
moderna ocidental, passados que estão mais
de cinquenta anos da sua morte. Nesta aná-
lise procurar-se-á, acima de tudo, compreen-
der a lógica interna do pensamento de Ben-
jamin no domínio da filosofia da linguagem,
descurando embora outros aspectos da sua
obra. Pretende-se, sobretudo, reflectir a es-
trutura das suas análises da linguagem, sem
esquecer o carácter relacional que orientou
um pensamento coerente, embora original.

Contudo, veremos aqui uma filosofia da
linguagem sem o que se pode considerar
como uma formulação ou estatuto cientí-
fico. É que o próprio Benjamin nada pos-
suía de filósofo no sentido tradicional do
termo;1também na sua filosofia da lingua-
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1 Cfr. Adorno, T.W.,Caracterização de Walter

gem, como em tudo o resto, a tendência de
Benjamin consistia em ir contra a interpre-
tação habitual.2Tudo, visto por si, tomava
necessariamente um aspecto diferente, e daí
a originalidade das suas análises e da sua
forma de pensar. Na feliz análise de Adorno,
“sob o olhar das suas palavras, tudo se trans-
forma, como se se tornasse radioactivo”.3

O mérito de Benjamin - e do seu pensa-
mento considerado como um todo - consis-
tiu sobretudo em relacionar-se com os objec-
tos de acordo com a sua organização interna,
de um modo próprio, como se a convenção
não tivesse qualquer poder sobre eles. E
é por isso, como referiu de forma metafó-
rica em Rua de Sentido único, que “todos
os golpes decisivos são atestados com a es-
querda”;4ou seja, é sempre da forma menos
habitual e menos esperada é que se consegue
o inesperado. Precisamente porque Benja-
min via que todo o conhecimento assume a
forma de interpretação, compreendeu a ób-
via importância de ir contra qualquer inter-

Benjamin, in Sobre arte, técnica, linguagem e polí-
tica, Benjamin, Walter, Relógio d’água, Lisboa, 1992.

2Sontag, Susan,Sob o signo de Saturno, in Rua
de Sentido Único, Benjamin, Walter, Relógio d’água,
Lisboa, 1992.

3Adorno, Op.cit., pág.9.
4Benjamin, Walter,Rua de sentido único, Relógio

d’água, Lisboa, 1992.
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pretação dada como última ou definitiva. O
seu pensamento era, pois, centrado na expe-
riência, no face a face único, de onde par-
tia para um qualquer conhecimento, só assim
tornado possível. Recorrendo uma vez mais
à caracterização adorniana, Benjamin “que-
ria devolver-nos a satisfação que a adaptação
e a autoconservação impedem de ter, o pra-
zer em que se articulam os sentidos e o espí-
rito.” 5Nesta tarefa de procura de novas inter-
pretações, o modo de operar usual em Ben-
jamin foi retirar o simbolismo a obras que
toda a gente reconhecia que o tivessem em
si mesmas, como as de Goethe e de Franz
Kafka. Por outro lado, reconhecia esse sim-
bolismo e metáforas onde ninguém o suspei-
tava - como nas obras do barroco alemão,
que lia como alegorias ao pessimismo histó-
rico, e onde encontrou também elementos da
sensibilidade moderna (o gosto pela alego-
ria e efeitos de choque surrealista, entre ou-
tros). Agradava a Benjamin encontrar coisas
onde ninguém as procurava, e também por
isso considerava cada livro como uma apai-
xonante estratégia que lhe competia identi-
ficar.6Assim, nada era abertamente denunci-
ado para Benjamin: antes havia sempre algo
oculto até cada nova interpretação. É notória
neste aspecto a influência que o seu pensa-
mento sofreu da mística judaica, que conhe-
ceu na juventude através do amigo Gershom
Scholem, o importante investigador da ca-
bala. A filosofia benjaminiana era sistemá-
tica e elaborada, de comentário e crítica após
cada experiência com o objecto. Numa carta
a um amigo, Benjamin havia afirmado, ape-
nas em parte por brincadeira, que os seus es-
critos tinham 49 níveis de interpretações.

5Adorno, T.W., Op.cit., pág. 11.
6Cfr. Sontag, Susan, Op.cit., págs. 20-21.

Em suma, com Benjamin nenhum conhe-
cimento é directo e tudo é, pelo menos, difí-
cil. Daí a atracção por tudo o que é preciso
decifrar; atracção também (a mero título de
exemplo) pelo extremamente pequeno: uma
ambição sua, referia Scholem, era escrever
100 linhas numa página.7 E é neste processo
que, como afirmou Adorno, possui “a lingua-
gem mais dignidade como cristalização do
nome do que como portadora de significado
e expressão”.8Contudo, trata-se já de concei-
tos a analisar adiante noutro contexto.

1 A magia da linguagem

São diversas as razões pelas quais a filosofia
da linguagem de Walter Benjamin não tem
um estatuto científico:9 o sua posição face
á linguagem terá sido sobretudo uma (mais
uma) estratégia a que o filósofo recorreu para
tentar definir sua tarefa de pensador. Con-
tudo e apesar disso, parte importante do seu
pensamento sobre a linguagem pode ser en-
contrada no texto Sobre a linguagem em ge-
ral e sobre a linguagem humana,10de 1916.

Neste ensaio, Benjamin parte da ideia de
que a linguagem não é uma particularidade
do homem. Tudo, na Criação, é linguagem,
e a linguagem do homem mais não é que uma

7Cfr. Sontag, Susan, Op.cit., págs. 20-21.
8Adorno, T.W., Op.cit., pág.
9 Entre tais razões, atente-se apenas no comentário

que o (importante e decisivo) amigo de Walter Ben-
jamin, Gershom Scholem, registou certa vez: “uma
filosofia que não inclua a possibilidade de fazer adi-
vinhações com grãos de café e não consegue explicar
isso não pode ser uma verdadeira filosofia”. Scholem,
Gershom, Walter Benjamin: the story of a friendship,
Faber and Faber, Londres, 1982, pág.59.

10Benjamin, Walter,Sobre a linguagem em geral
e sobre a linguagem humana, in Sobre arte, técnica,
linguagem e política, Relógio d’água, Lisboa, 1992.
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forma privilegiada da linguagem em geral.11

Numa época em que Saussure e outros ela-
boram uma linguística científica, Benjamin
parece voltar a uma concepção pré-moderna,
metafísica e mística do Livro do Mundo, em
que tudo fala, em que tudo se comunica. Mas
revelará então a intenção mais específica que
o guia e que o aproxima de um contexto sim-
bolista (Mallarmé, Stefan George). Tratar-
se-á ? em última análise - de afastar a lingua-
gem de toda a concepção instrumentalista,
intenção que exporemos adiante.

Em Sobre a Linguagem em Geral, Benja-
min afirma que toda a linguagem humana co-
munica a essência espiritual que lhe corres-
ponde. Repare-se, contudo, que “essa essên-
cia espiritual comunica-se na linguagem e
não pela linguagem.” Sublinha pois com in-
sistência que “toda a linguagem se comunica
a si mesma”,12 isto antes de poder ser, ainda
que ilusoriamente, instrumento de comuni-
cação de um conteúdo particular. É então
que surge a concepção da linguagem como
magia, a propósito de toda a comunicação
espiritual - que se produz na linguagem e
não pela linguagem. A magia da lingua-
gem está em que ela comunica em si mesma,
e de forma absoluta. Benjamin distingue-
a duma falsa magia inerente ao uso instru-
mental da linguagem, de onde a tentará liber-
tar. Assim, tal como a linguagem das coisas
e dos acontecimentos, também a linguagem
humana exprime e comunica antes de toda a
comunicação instrumental. Daí o propósito
central que guiava Benjamin; libertar toda a
linguagem do carácter instrumentalista antes
referido.13

11Cfr. Benjamin, Walter, Op.cit., pág.177.
12Benjamin, Walter, Op.cit., pág.179.
13Idem, pág. 181.

Em tal processo, Benjamin distingue duas
linguagens: a linguagem das coisas e a lin-
guagem dos nomes.14 A linguagem das coi-
sas é a própria essência linguística das coi-
sas, e comunica-se ao homem. Porém, no
caso da linguagem do homem, sabemos que
ele fala por palavras onde comunica a sua
própria essência espiritual - e isto denomi-
nando todas as outras coisas.15 E é assim
que Benjamin lança a questão: comunica-se
a quem, tal linguagem ?

Benjamin assinala a diferença então ao ní-
vel do destinatário destes dois tipos de lin-
guagem. Por um lado, as coisas e os seres
da natureza comunicam-se ao homem. Mas,
por outro lado, quando o homem nomeia,
“no nome, a essência espiritual do homem
transmite-se a Deus.”16 Liberta assim a lin-
guagem humana de uma concepção instru-
mental, a que ele chama de “concepção bur-
guesa da linguagem”.17 Deus é a testemunha
dessa faculdade humana de nomear, pela
qual a humanidade exprime a sua essên-
cia espiritual. Benjamin rompe deste modo
com qualquer teoria da linguagem que asso-
cie a palavra humana a funções meramente
pragmáticas, uma característica da concep-
ção burguesa da linguagem, como vimos.

Esta faculdade de nomear faz do homem
uma instância privilegiada da Criação divina:
é que a Criação completa-se justamente atra-
vés do acto de nomeação do homem. E é
assim que se estabelece uma graduação de
todos os seres espirituais, segundo “graus de
existência ou segundo graus de ser, como
já sucedia na escolástica”18, em função do

14Idem.
15Cfr. Benjamin, Walter, Idem, pág. 180.
16Benjamin, Walter, Idem, pág.181.
17Idem.
18 Idem, pág. 184.
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conceito filosófico-religioso de revelação. A
ideia de Benjamin é a de que “o domínio es-
piritual mais elevado da religião é simultane-
amente o único que o inexprimível não co-
nhece. Porque é interpelado no nome e se
manifesta como revelação.”19 Imagina pois
uma ordem genealógica da linguagem, a par-
tir de um evento irruptivo. No entanto, Ben-
jamin sustenta que “só em Deus existe a re-
lação absoluta do nome com o reconheci-
mento”, “só aí o nome é idêntico à palavra
criadora”.20Considera, assim, ter havido na
comunicação entre os homens a perda da lin-
guagem originária - a linguagem dos nomes,
que nada sabe da exterioridade e na qual o
nome e a coisa coincidem de maneira quase
absoluta.21 É que, como afirmara, a lingua-
gem só se exprime de um modo puro quando
fala no nome, a verdadeira e última invoca-
ção da linguagem. No nome, acumula-se “a
totalidade intensa da linguagem”.22 Mas fora
dele, no uso, fica a indeterminação, dado que
aí nunca se trata nem da verdadeira nem da
última invocação da linguagem.

2 A experiência da
comunicabilidade

A partir do momento preciso da perda da lin-
guagem originária e da multiplicação de lin-
guagens, “toda a linguagem humana é ape-
nas reflexo da palavra no nome”.23 Assim,

19 Idem, pág. 184-185.
20 Idem.
21Cfr. Duttman, Alexander García,Tradição e Des-

truição: a política da linguagem em Walter Benjamin,
in A Filosofia de Walter Benjamin, org. Benjamin,
Andrew e Osborne, Peter, Jorge Zahar Editor, Rio de
Janeiro, 1997, pág. 49-52.

22Benjamin, Walter, Op.cit., pág.183.
23Benjamin, Walter, Op.cit., pág. 187.

a linguagem surge com possibilidades limi-
tadas, isto quando comparada com a pala-
vra Criadora, a palavra de Deus. E então,
refere, o reflexo mais profundo a que pode-
mos aceder é o nome humano - só aí atin-
gimos uma modesta participação íntima na
palavra divina, na sua infinitude.24 No en-
tanto, sublinhe-se que nesse mesmo ponto
que é o nome a “palavra não pode tornar-
se palavra finita nem conhecimento”.25 Ou
seja, não pode ser alvo de uma única e úl-
tima interpretação, de uma definitiva porque
conclusiva análise. Não é sempre ou ne-
cessariamente o mesmo aquilo a que a lin-
guagem se refere. E deste modo, é lingua-
gem dispersada e transformada num (mero)
sistema de signos arbitrários. Com o uso
da linguagem, surge ela perante nós, uten-
tes, carimbada pela convenção, e cada deno-
minação pode assim nomear uma ou outra
coisa. Sublinhe-se como é notória e deter-
minante a brecha que se abriu aqui entre a
coisa e o nome - dá-se a perda da lingua-
gem dos nomes, o que ocorre no momento
preciso em que o uso chega.26Esta ideia da
linguagem dos nomes parece conformar-se à
ideia tradicional de obra de arte,27 que Ben-
jamin tão bem reflecte. Na tradição, a obra
de arte é apresentada como com uma exis-
tência autêntica, única, com o hic et nunc de
um evento irredutível e insubstituível: como
a aparição daquilo que permanece protegido
da reprodutibilidade geral. A obra de arte
tradicional gera um efeito de sacralização

24Cfr. Benjamin, Walter, Idem, pág.187.
25Idem.
26Benjamin, Walter,A obra de arte na era da

sua reprodutibilidade técnica, in Sobre Arte, Política
linguagem e técnica, Relógio d’água, Lisboa, 1994,
págs. 192-193.

27Cfr. Benjamin, Walter, Idem.
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que remete de volta a uma função ritual; em
certa medida, ela é um nome. Como mostra
Benjamin no ensaio sobre a arte, é a repro-
dução técnica que destroi a autenticidade da
obra de arte tradicional. Isto é também visí-
vel no processo que submete a linguagem ao
princípio da reprodução, e nomeadamente da
reprodução técnica.

Benjamin refere num outro ensaio sobre
o jornalista e polemista Karl Kraus como
o seu objectivo era desmascarar o inautên-
tico. Para isso, Kraus atacava a imprensa,
a linguagem jornalística e os clichés, como
sendo todos “criaturas monstruosas da téc-
nica”. Mas a forma que a linguagem as-
sume na era da reprodutibilidade técnica é
precisamente esta: falar e escrever em cli-
chés. Quando “cunhamos ditos” usamos em
cada vez expressões tão gastas que acabam
por assegurar que a linguagem criada pela
imprensa (tida como a instituição da repro-
dutibilidade técnica) é uma linguagem de
citações sem referências. A citação apa-
rece assim como um vestígio da comuni-
cabilidade no interior da própria comunica-
ção. E é deste modo que, nas palavras de
Duettmann, esta linguagem da comunicabi-
lidade mal chega a ser uma linguagem: ela
“é a própria coisa da linguagem, ou a lin-
guagem como a própria coisa.”28 Partindo
de tal concepção de linguagem, podemos di-
zer que quando lemos um texto ou comen-
tário, uma análise ou interpretação, em vez
de começarmos por nos aprisionar no conhe-
cimento centrado numa reprodução de dog-
mas e de formas instituídas, antes sofremos
um choque que nos lança para a frente e para
trás, levando-nos a pensar e a escrever. Esta
é, pois, a experiência da comunicabilidade.

28Duettmann, Alexander García, Op.cit., pág. 58.

Jacques Derrida, pensador contemporâneo,
enuncia esta ideia de forma implícita na sua
obra Glas. Refere ele como procurava pro-
duzir “um outro tipo de escrita, uma escrita
violenta que demarque as falhas e desvios
de linguagem; de modo a que o texto pro-
duza uma linguagem dele próprio, nele pró-
prio, que, enquanto continua a operar atra-
vés da tradição desponte num determinado
momento como um monstro, uma mutação
monstruosa sem tradição ou precedente nor-
mativo.” 29

O desejo de “produzir monstros” traduz-
se no desejo de produzir novas interpreta-
ções, produzir novos discursos a partir do
acontecimento singular de todo o discurso.
Todo o discurso surge como o sobrevivente
de uma catástrofe que foi o seu próprio acon-
tecimento. Duettmann, de modo que julga-
mos brilhante e claro, resume a questão da
forma seguinte: “a lei da tradição é inven-
tada todas as vezes que o pensamento ou a
escrita rompem com a tradição.”30

3 Processo(s) da indeterminação
interpretativa

A leitura de Kafka por Walter Benjamin
desenvolve-se entre 1934 e 1938 e foi parte
essencial na troca de ideias que manteve com
o seu amigo (já referido) Gershom Scholem,
versando principalmente a filosofia messiâ-
nica da história. Iniciou-se Benjamin em
Kafka com a leitura de O Processo31 quando
uma icterícia o obrigou a recolher-se ao leito,
em 1927. A interpretação que então fez de

29Derrida, Jacques, Glas, Galileé, Paris, 1974,
pág.123.

30Duettmann, A.G., Op.cit., pág. 59.
31Kafka, Franz,O Processo, Livros do Brasil, Lis-

boa, s/d.
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Kafka (inesperada, como era de esperar) di-
vergiu da que lhe era proposta por Scholem;
mas disso daremos conta adiante.

Considera-se ter Benjamin duas etapas nas
leituras que fez de Kafka. Na primeira lei-
tura verificou como a transição da tradição
para a modernidade se manifesta do ponto de
vista da modernidade, como uma possibili-
dade que se abre. Na segunda etapa, reflectiu
o ponto de vista da tradição. O ensaio que
escreveu sobre Kafka é de 193432 e a linha
de argumentação é aí bastante clara. O ponto
de partida é um exame da natureza do mundo
de Kafka, centrado no lugar que nele ocupa a
lei: “em Kafka, a lei escrita está contida nos
livros, mas estes são secretos; por se basear
neles, o mundo pré-histórico exerce o seu do-
mínio de maneira ainda mais impiedosa.”33

O carácter secreto da origem da lei torna a
situação do acusado desesperada. E é esse
desespero que “revela a beleza” do acusado.
É que Kafka torna belo o desespero daque-
les que sofrem uma lei desconhecida, atra-
vés da descrição da sua situação sem solução
aparente, sejam quais forem as suas esperan-
ças individuais. Este desespero distancia a
obra de Franz Kafka da restauração do mito:
“até o mundo mítico, que este contexto nos
evoca, é incomparavelmente mais jovem que
o mundo de Kafka, a que o mito prometeu
redenção. Como um novo Ulisses, ele livra-
se das sereias graças ao ‘seu olhar ... fixo na
distância.”34A lógica da interpretação benja-
miniana de Kafka oscila, pois, nesta dupla
referência: por um lado, um mundo anterior

32Benjamin, Walter, Kafka, inEssais 1 1922-1934,
Gonthier, Paris, 1983.

33 Benjamin, W., Idem, pág. 187. Benjamin acres-
centa que no mundo pré-histórico, leis e formas defi-
nidas permanecem não escritas.

34 Idem, pág. 188.

ao mito; por outro, um mundo que o superou
(justamente pela existência da lei).

Ao fazer parte de um mundo em que a
realidade da lei é legitimada no tocante à
sua forma escrita, Kafka não pode deixar de
apresentar a opacidade dessa lei para o in-
divíduo, em termos de alguma origem es-
crita. Trata-se assim de um mundo pré-
histórico (na sua exterioridade cega, incom-
preensível, quase natural) e pós-mítico (na
sua apresentação da forma racional da lei). A
principal consequência dessa projecção dual
e contraditória é a indeterminação interpre-
tativa: uma indeterminação que constitui o
significado da obra de Kafka. O mundo de
Kafka é determinado só na sua indetermina-
ção. Como afirma Benjamin, “toda a obra
de Kafka constitui um código de gestos que
certamente não tinham de início nenhum sig-
nificado simbólico para o autor; ao contrá-
rio, o autor tentou extrair deles um signifi-
cado em contextos cambiantes e arranjos ex-
perimentais.” Isto do mesmo modo que os
seus personagens usam para, em vão, ex-
trair um significado conclusivo das circuns-
tâncias em que se inserem.35 As histórias de
Kafka pedem para serem lidas como parábo-
las e, ao mesmo tempo, recusam-no. “Elas
não querem ser tomadas pelo seu valor nomi-
nal; prestam-se a citações e podem ser con-
tadas para fins de esclarecimento. Mas, será
que, por acaso, temos a doutrina que as pa-
lavras de Kafka interpretam e que as atitu-
des de K. e os gestos dos animais elucidam?
Essa doutrina não existe; tudo o que pode-
mos dizer é que temos, aqui e ali, uma alu-
são a ela. Kafka poderia dizer que essas coi-
sas são relíquias que transmitem a doutrina,
embora as possamos, igualmente, conside-

35Cfr. Benjamin, W., Idem.
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rar como percursoras...” De qualquer modo,
“no espelho que o mudo pré-histórico segu-
rava à sua frente, na forma de culpa, (Kafka)
via o futuro emergir na forma de um julga-
mento.” Mas, acrescentou então Benjamin,
Kafka “não contou como ele era”.36 Benja-
min mostrou que Kafka compreendeu as coi-
sas somente na forma de um gestus, mas que
não foi capaz de compreender esse gestus
em si. E, deste modo, em Kafka a narrativa
retoma a significação que tinha na boca de
Sherazade, nas Mil e Uma Noites: ela adia o
futuro.37 Vimos como havia sido Scholem a
motivar Benjamin para a leitura de Kafka. É
que aí encontrara ele “uma afinidade com a
linguagem do juízo final ... o prosaico na sua
forma mais canónica”.38 Fazendo juz à origi-
nalidade do seu pensamento, para Benjamin
o aspecto de maior saliência nas leituras de
Kafka é a ignorância que perpassa por todo
o seu mundo, e que vai tomar a forma de es-
quecimento.

A propósito disto, Benjamin cita Willy
Haas, sobre O Processo: “o verdadeiro he-
rói desse livro incrível é o esquecimento”. E
continua: “o que foi esquecido nunca é algo
puramente individual (...), o esquecimento é
o receptáculo a partir do qual o inesgotável
mundo intermediário busca a luz.”39 Onde
Scholem vê julgamento, Benjamin vê me-
mória, uma memória de que o personagem
K. está para sempre alienado:“sempre que
personagens do romance têm alguma coisa
para dizer a K., por mais importante ou sur-
preendente que seja, fazem-no de maneira
displicente e dando a entender que ele devia

36Idem, pág.192.
37Idem.
38Scholem, Gershom, Walter Benjamin: story of a

friendship, pág.48.
39Idem, pág.194.

ter sabido aquilo o tempo todo.” Isto, note-
se, como se nada de novo estivesse a ser co-
municado, e ele fosse apenas convidado a re-
lembrar.
Scholem incluiu um poema didáctico sobre
O Processo, aquando da publicação do en-
saio de Benjamin, no Juedische Rundschau,
em finais de 1934. Tendo em consideração a
interpretação benjaminiana de Kafka, note-
se como as estrofes finais do poema se vol-
tam mesmo contra o próprio autor:

Quem é o réu aqui?
A criatura ou tu mesmo?
Caso alguém te perguntasse
Mergulharias no silêncio.
Pode essa pergunta ser feita?
Terá resposta precisa?
Oh, apesar de tudo temos de viver
Até que o teu tribunal nos investigue.40

Atente-se que respondendo a este poema
e às questões que ele coloca, Benjamin afir-
mou como a obra de Kafka indica “um es-
tado do mundo em que tais perguntas não
têm mais lugar porque as suas respostas,
longe de serem instrutivas, tornam as per-
guntas supérfluas.” A experiência do pre-
sente (e decerto a modernidade também, em
termos da sua forma, nova e radicalmente
abstracta) formula por si mesma perguntas
suficientes.41

40Citado por Osborne, Peter,Vitórias de pequena
escala, derrotas de grande escala, in A Filosofia de
Walter Benjamin, pág.92.

41 The Correspondence of Walter Benjamin and
Gershom Scholem, 1932-1940, org. por Gershom
Scholem, Schockem Books, Nova Iorque, 1989,
pág.125-128.
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4 Conclusão

Se a importância da reflexão conjunta de
Benjamin e de Kafka é fulcral para a com-
preensão de ambas as obras, é-o não me-
nos numa perspectiva de análise da teoria da
linguagem, verdadeiro propósito deste traba-
lho. Neste sentido, observámos como os es-
critos de Kafka proporcionaram a Benjamin
elementos de análise do polo da tradição -
mas de uma tradição em luta com a moderni-
dade, e dessa mesma tradição em crise. Tam-
bém a modernidade em Kafka é assim vista
sob o signo da tradição (e da cabala, como
forma de interpretação e de conhecimento).
Segundo a teoria da linguagem de Benjamin,
o que a linguagem tem de comum com a sua
comunicabilidade é uma ínfima e inquantifi-
cada sombra de verdade; verdade essa que,
contudo, está acima de qualquer linguagem
em particular. A importante tentativa de co-
municar a experiência da modernidade numa
linguagem da tradição e o seu fracasso, reco-
nheceu Benjamin, tornam a obra de Kafka
axial para o ilustrar o seu pensamento. Po-
rém, central na obra de Kafka para esta ques-
tão é a indeterminação interpretativa, inde-
terminação essa que constitui o significado
da obra de Kafka. Como em Benjamin, tam-
bém a verdade está nos ‘livros’, numa es-
crita primeira afastada na lonjura, a que não
temos acesso. É que o seu carácter secreto
não nos permite ter as coisas pela linguagem
de forma definitiva, alguma vez acabada. Há
aqui, como em Benjamin, o desespero (para-
doxalmente) fascinante de não nos podermos
adaptar à convenção; o tal prazer em que se
“articulam sentidos e espíritos”, na interpre-
tação, na crítica e na análise.
Terminamos este trabalho tornando presente

uma passagem de O Processo42 que nos pa-
rece, de algum modo, evocar o espírito que
presidiu à sua elaboração. Um homem está
frente à porta que o separa da Lei. O porteiro
dá-lhe um banco, onde fica sentado durante
anos. Para lá desse porteiro, que é enorme e
inacessível, estão, garante ele, muitos outros,
cada vez mais difíceis, até se poder atingir a
Lei. Já perto da velhice, o homem consegue
distinguir um fulgor que jorra da porta da
Lei. Mas a sua vida aproxima-se do fim. Per-
gunta então ao guarda porque ninguém tinha
procurado entrar por aquela porta, ao longo
dos anos que esperara. É qu Idem. e nin-
guém mais podia por ela entrar, respondeu o
guarda, por essa porta que estava a ele (Cfr.
Benjamin, Walter, Op.cit., pág.177. e só a
ele) mesmo destinada.
Também nós, para atingir a verdade da lin-
guagem temos que passar múltiplas portas,
portas difíceis (como com a cabala e seus
inúmeros degraus), sem termos ainda che-
gado à coisa em si. Tudo isto porque se
perdeu a linguagem originária. No entanto,
cada comentário, cada interpretação, cada
‘verdade’, é possível embora apenas nos per-
tença, confrontados com a experiência que
deu origem; há um texto que só nós lemos
de tal forma ? uma forma que não é nem de-
finitiva nem única. É que temos portas que
só a nós estão destinadas e que estamos con-
denados a permanentemente abrir.

42Kafka, Franz,O Processo,Livros do Brasil, Lis-
boa, s/d.
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