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1 As querelas alemãs

Ao longo do século XX, fruto da tradição ilu-
minista mais clássica do conhecimento, duas
preocupações distintas começaram a opor-se
com maior ênfase, num processo que, com
raízes no século anterior, se estendeu em
múltiplos aspectos até aos nossos dias: de
um lado a posição positivista, do outro a teo-
ria crítica. A cisão entre estas posições coin-
cidiria, além do mais, largamente com a ci-
são entre os campos científicos americano e

europeu. Neste sentido, também – e sobre-
tudo – nos círculos alemães se desenvolveu
o debate filosófico e científico, acentuado a
partir de 1961 com a célebre conferência de
Tübingen, na Alemanha.

Max Horkheimer, num conjunto de en-
saios escritos nos anos trinta, apresentara e
destinguira já a teoria crítica de outras no-
ções de teoria suas contemporâneas, e ata-
cara então o positivismo lógico do Círculo
de Viena. Sobre a teoria tradicional e a te-
oria crítica, dizia Horkheimer: “A teoria no
sentido tradicional, estabelecida por Descar-
tes e por todo o lado praticada por ciências
especializadas, organiza a experiência à luz
de questões situadas fora da vida social ac-
tual. O resultado do trabalho dessas disci-
plinas contém informação numa forma que
a torna utilizável em cada situação particu-
lar, para o maior número possível de propó-
sitos. Mas a génese social dos problemas,
as reais situações em que a ciência se apli-
caria, e os propósitos a que se destinaria,
são todos olhados pela ciência como exter-
nos a si.”1 Horkheimer apresentaria como

1Horkheimer, Max, citado por David Frisby,The
Positive Dispute in German Sociology, Londres, Hei-
nemann, 1983, pág. xxvi.
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alternativa a teoria crítica da sociedade, que
“tem por objecto os homens como produto-
res da própria forma de vida na sua totali-
dade. As situações reais que são o ponto
de partida da ciência não são olhadas como
simples dados (data) para serem verificados
e previstos em acordo com as leis de proba-
bilidades.”2 Como na imagem de Kafka, não
mais corremos atrás dos factos, como prin-
cipiantes de patinagem em lugar impróprio;
recorrendo a outra metáfora kafkiana, antes
somos livres e em segurança, porque presos
a uma cadeia bastante longa que “permite
explorar livremente todos os espaços terres-
tres, mas não tão longa que possa[mos] ser
atraído[s] para além das fronteiras da terra.”3

Cada dado (datum) dependerá agora não da
natureza isolada, mas também do poder do
homem sobre ela. E assim, afirmava então
Horkheimer, os objectos, os tipos de percep-
ção, as questões colocadas e os significados
percepcionados, tudo está dependente da ac-
tividade humana e do grau do seu poder.

Se já no período em que Horkheimer es-
creveu tais textos os assumiu como uma te-
oria crítica, distinta das outras críticas, no
entanto não foram alvo de uma controvérsia
genuína, dado o contexto de exílio em que
se encontravam tanto o autor como os mem-
bros da depois chamada Escola de Frank-
furt. E é assim que, passadas pouco mais
de duas décadas, no ano de 1961 em Tü-
bingen, Adorno, regressado do exílio ame-
ricano, retoma a controvérsia. Como ponto
de partida, Adorno apresenta os positivis-
tas como defendendo “um conceito rigoroso
de validade (gueltigkeit) científica objectiva,
acolhida pela filosofia, enquanto que os dia-

2Ibidem.
3Kafka, Franz, “Meditações”, pág. 121.

lécticos, encorajados nesse sentido pela tra-
dição filosófica, procedem de maneira espe-
culativa.” E logo acusa: “a linguagem cor-
rente modificou o conceito de ‘especulação’,
de forma a invertê-lo completamente. Não é
mais interpretado, como em Hegel, no sen-
tido de uma autorreflexão crítica do entendi-
mento, da sua limitação e da sua autocorrec-
ção: chegamos, sem dar conta, a interpretá-
lo no sentido popular do termo, que repre-
senta o que especula como o pensador irres-
ponsável”;4 aquele que, não se baseando na
autocrítica lógica, não se confronta com as
coisas.5

Contudo, se o positivismo é o alvo mais
visado nesta disputa, difícil é obter uma de-
finição clara dos elementos que o compõem,
de forma unívoca. O positivismo como cor-
rente não é uma entidade estática, possui um
dinamismo próprio que o leva a tomar dife-
rentes formas nos vários contextos históri-
cos. Por essa razão, o próprio Karl Popper
– apresentado como o contendor positivista
na querela - não se considerava positivista,
sendo mesmo crítico do Círculo de Viena, de
que aliás nunca seria membro. Criticou de
forma incisiva os positivistas lógicos, e a sua

4Theodor, Adorno, “Introduction”,in AAVV, De
Vienne a Francfort, la Querelle Allemande des Scien-
ces Sociales, Bruxelas, Complexe, 1979, pág.10.

5A superação da hermenêutica gadameriana face
ao cientificismo positivista toca a posição adorniana
também neste ponto: o da estrutura especulativa do
conhecimento. Com efeito, e como referimos ante-
riormente, a própria linguagem, por meio da qual se
processa o conhecimento, tem uma estrutura intrin-
secamente especulativa. Não é fixa nem dogmatica-
mente certa, mas processa-se sempre como evento de
revelação: o seu movimento resiste constantemente à
fixidez dos juízos finais, à maneira talmúdica.

www.bocc.ubi.pt
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classificação nessa escola não é possível de
maneira nenhuma.6

Mas o positivismo lógico é apenas uma
das variantes – decerto a mais importante
deste século – de positivismo que, incorpo-
rando racionalismo e empirismo, reflecte so-
bre os diversos domínios. A este respeito,
parece ainda claro que Popper tinha uma
muito própria noção de positivismo, a que,
todavia, os seus opositores nesta disputa não
aludiram de forma tão concreta e dirigida,
como o fizeram em relação ao positivismo
lógico.7 É neste sentido que, num momento
da sua comunicação, Adorno afirma ser a te-
oria de Popper mais leve que o positivismo
corrente, reportando-se então a nomes como
Hans Albert. Como Adorno reconhece, Pop-
per não se refere de forma irreflectida à neu-
tralidade axiológica e, como veremos de se-
guida (contrariamente ao positivismo cor-
rente), confere mesmo importância aos sis-
temas de valores presentes em cada época.8

2 O conhecimento da mais
pequena coisa

A teoria de conhecimento de Karl Popper foi
apresentada em Tübingen sob a forma de 27
teses conducentes a uma proposição, numa
formalmente assumida preocupação de sim-
plicidade, rigor e método. Enunciava as-
sim Popper um método científico, com as
diversas etapas estruturadas em termos lógi-
cos, cuja pretensão inicial ao nível de co-
nhecimento era a resolução de problemas.

6Cfr. Frisby, David,Op.cit., pág. xi.
7Ibidem.
8Cfr. Adorno, T. W.,Op.cit., pág. 52, e Cfr. Pop-

per, Karl, “La logique des sciences sociales”, inDe
Vienne a Francfort, la Querelle Allemande des Scien-
ces Sociales, págs. 83-84.

Avançou então com uma tese principal, que,
no essencial, consistia em colocar sucessiva-
mente à prova, tentando refutar, tentativas de
solução dos problemas. Este colocar à prova
era, assim, uma crítica factual (Sachlich) e,
a partir dela, toda a crítica se constituiria em
tentativas de refutação.9 O crescimento do
conhecimento, diz Popper noutro momento,
seria “o resultado de um processo muito se-
melhante ao que Darwin designou por “se-
lecção natural”, aqui uma selecção natural
das hipóteses. O nosso conhecimento con-
siste sempre em hipóteses cuja aptidão (com-
parativa) se revela durante a luta pela exis-
tência, uma luta competitiva que elimina as
hipóteses inadequadas.”10

É neste sentido que Popper afirma que “o
nosso saber em mais não consiste que em su-
gestões provisórias de solução”, até que uma
crítica factual refute o que até aí era conhe-
cimento. A forma de justificação é assim
a resistência dos nossos ensaios de solução
à crítica – a uma crítica objectiva, efectu-
ada com instrumentos lógicos. Note-se ainda
que tudo o que não for acessível à crítica fac-
tual é eliminado como não científico, mesmo
que apenas provisoriamente.11 Entramos
pois, embora de modo diverso, no famoso e
já antes abordado postulado de clareza witt-
gensteiniana: de novo é válida a proposi-
ção “Tudo o que pode de todo ser pensado,
pode ser pensado com clareza. Tudo o que
se pode exprimir, pode-se exprimir com cla-
reza.”12 Um postulado em que o que não
tiver correspondência sensível, ou antes, o

9Cfr. Popper, Karl,Op.cit.,pág. 77.
10Ibid., Objective Knowledge, Oxford, Oxford Uni-

versity Press, 1972, pág. 261.
11Ibid., “La logique des sciences sociales”, pág. 77.
12Wittgenstein, Ludwig,Tractatus, §4.116, págs.

63-64.
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que não for passível de sujeição à crítica fac-
tual, não pode ser expresso com clareza. É a
evidência, nesta perspectiva, que talha o dis-
curso verdadeiro e eficaz, consagrado sobre-
tudo através da construção lógica, e válido
para as circunstâncias possíveis e para os in-
divíduos existentes, numa dada sociedade.

Karl Popper apresenta assim um “relati-
vismo universal” para o conhecimento, um
relativismo histórico sem uma verdade ob-
jectiva, mas apenas com verdades válidas
para cada século. No lugar de uma verdade
objectiva como resultado, coloca Popper a
objectividade científica, sustentada por uma
tradição crítica que se instala em torno de
dogmas que prevalecem, e marcada pela sé-
rie de condições sociais e políticas que a tor-
nam possível.13 É aqui que afirma Popper
(o que o próprio Adorno realça) a importân-
cia dos valores, presentes de forma lógica no
processo de conhecimento: “a ausência de
juízos de valores é em si mesma um valor, e
a exigência de uma ausência de juízo de va-
lor é um verdadeiro paradoxo.”14

Mas o debate inicia-se verdadeiramente
quando Adorno passa também ele a caracte-
rizar o positivismo, reactualizando a denún-
cia da natureza objectivada e da razão instru-
mental. Com ironia, afirma que, para quem
as contradições são anátemas, o positivismo
é vítima inconsciente de contradição interna,
na sua própria orientação fundamental: “so-
nha com uma objectividade extrema, pur-
gada de toda a projecção subjectiva”, con-
tudo não hesita em recorrer à “particulari-
dade de uma razão instrumental puramente
subjectiva.”15 Trata-se de uma crítica que,

13Cfr. Popper, Karl,Op.cit., págs. 81-82.
14Ibid., pág. 84.
15Adorno, Theodor,Op.cit., pág.11.

abarcando Carnap, se estende a Wittgens-
tein (doTractatus, sobretudo), que acusa de
criar uma tal tensão na pretensão de objec-
tividade no espírito científico, que o resul-
tado mais não foi que “esse paradoxo filosó-
fico que constitui aaurawittgensteiniana”.16

Para Adorno, simplesmente, todo o objecti-
vismo que acompanhou os movimentos ilu-
ministas teve como contraponto um subjec-
tivismo latente17 – um inevitávelreductoi as
hominem,cuja crítica e refutação que viriam
a constituir a versão epistemológica da sua
Dialéctica Negativa.

Para além das evidentes diferenças de es-
tilo (uma dimensão lógico-instrumental da
escrita em oposição à interpretação dos tex-
tos e à dimensão cultural e histórica dos
problemas), a diferença entre perspectivas

16Ibidem.
17Também esta tese tem as suas histórias emblemá-

ticas, que mais não são que narrações não-objectivas
da impossibilidade de objectivar (narrativas, entre ou-
tras coisas). Paul Celan, por exemplo, apresentou a
sua versão:

“Ele pôs na balança virtudes e vícios, culpa e ino-
cência, boas e más qualidades, porque queria certezas
antes de se julgar a si próprio. Mas os pratos da ba-
lança, com tais pesos, mantinham-se à mesma altura.

Como queria a todo o custo chegar a uma conclu-
são, fechou os olhos e andou vezes sem conta à volta
da balança, ou num sentido ou no outro, até já saber
em qual dos pratos estava este ou aquele peso. Depois
colocou, às cegas, num dos pratos a sua decisão de se
julgar a si próprio.

Quando voltou a abrir os olhos, um dos pratos ti-
nha, na verdade, baixado, mas já não era possível re-
conhecer qual dos dois, se o prato da culpa, se o da
inocência.

Isto deixou-o zangado, recusou-se a ver nisso uma
vantagem e pronunciou a sua sentença, sem, contudo,
poder evitar a sensação de estar eventualmente a co-
meter uma injustiça.” “Contraluz” inArte Poética,
O Meridiano e Outros Textos, Lisboa, Cotovia, 1996,
págs. 25-26.

www.bocc.ubi.pt



Modernidade e instrumentalização da linguagem 5

é essencial ao nível dos argumentos: e as-
sim, as representações wittgensteinianas não
podem ser abordadas de maneira coerente.
Possuindo regras, como um jogo, que va-
lem tão só em si mesmas como um mo-
mento no interior da realidade - como um
facto social- a linguagem separa-se de tudo
o que não é dado por esse facto, e a re-
flexão não poderá ultrapassar esse momento
do mundo, a que apenas temos acesso pela
linguagem. Isto é, a linguagem forma um
contexto imanentemente fechado, através do
qual são mediatizados os momentos não lin-
guísticos do conhecimento, e entre eles os
dados sensíveis e evidentes.18 A este pro-
pósito, Adorno aponta uma essencial contra-
dição latente no apriorismo linguístico, que
reconhece em Wittgenstein, quando este diz
que tudo o que pode ser pensado o pode ser
com clareza. Observa que decerto há esta-
dos de coisas que são algo menos que claros,
por vezes até mesmo confusos: “Nada ga-
rante que eles [estados de coisas] se deixem
exprimir com clareza.”19 É legítimo, no en-
tanto, que a expressão se venha a adequar à
coisa – que possamos falar dela – fazendo-
lhe justiça. E aí reside a contradição witt-
gensteiniana: muitas vezes esse desejo de
clareza não é satisfeito senão gradualmente,
e mesmo aí não com a clareza imediata que
a expressão exigia noTractatus.20 Esta si-
tuação, forçosamente assimétrica, desenha-
se em torno de um outro princípio: a posi-
ção adorniana defende que é a reflexão sobre
a posição do conhecimento social, no inte-
rior do que ele mesmo (conhecimento) co-
nhece, que permite ultrapassar o estádio da

18Cfr. Adorno, Theodor,Op. cit., pág.22.
19Ibid., pág.47.
20Cfr. Wittgenstein, Ludwig,Tractatus, §4.116.

sistematização pura e simples. Também no
Tractatus, Wittgenstein afirmara que a pro-
posição mais simples, a proposição elemen-
tar, define a existência de um estado de coi-
sas, fazendo eco do dogma cartesiano que
defendia ser o mais simples mais verdadeiro.
Uma vez mais, neste “confronto”, simplici-
dade é para os cientistas – e também Popper
retoma este valor na quinta tese da sua expo-
sição,21 - um importante critério valorativo
no processo de conhecimento, uma virtude
científica. Ora, fora essa exigência de siste-
matização e de simplicidade, apartada da re-
alidade, que obrigara Wittgenstein ao para-
doxo abertamente expresso na sua fase pos-
terior (e de que demos conta em secções an-
teriores), depois de testemunhar como a for-
malização objectiva não pode ter a última
palavra, ainda que sendo essa formalização
“moldada” socialmente porque sancionada
pela norma. Adorno exprime por isso a su-
perioridade de Wittgenstein sobre os positi-
vistas do Círculo de Viena: nesse momento,
“o lógico apercebe-se do limite da lógica.”22

Adorno coloca então o problema em termos
opostos. Existe algo nas formas da lingua-
gem que escapa aos positivistas, e escapa-
lhes por não estar inteiramente no dado fac-
tual (pedra de toque da crítica metodológica
defendida por Popper, para além de essen-
cial ao “jogo de linguagem” wittgensteini-
ano), embora esteja na linguagem. Quanto
mais a linguagem se limita de forma estrita
ao dado factual, mais ela se destaca da “sig-
nificação, para adoptar qualquer coisa como
uma expressão.”23 Por outras palavras, “lite-
ralidade e precisão não são a mesma coisa,

21Popper, Karl,Op.cit, pág.77.
22Ibidem.
23Adorno, Th.,Op. cit., pág. 47.
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vão antes em sentido contrário.”24 Em tal
processo, tornar-se-á, decerto, cada expres-
são quantificável e simplificada, apropriada
para o conhecimento científico; “mas, se os
teoremas sociais devem ser simples ou com-
plexos, são os objectos que o decidem objec-
tivamente.”25 O sentido que Adorno acusa a
ciência de seguir mais não é que o de uma
inteligibilidade universal e quase democrá-
tica das operações de conhecimento e das
ideias. O método lógico de redução a ele-
mentos (de simplificação) a partir dos quais
o social é passível de ser construído elimina
virtualmente todas as contradições objecti-
vas. Reina assim um entendimento tácito en-
tre o elogio da vida simples e a preferência
“anti-intelectual” pelo simples, como sendo
o desejável para o pensamento.26 O ideal de
objectividade científica defendido por Pop-
per, em que para cada momento é aceite con-
sensualmente pela crítica (factual) científica
uma proposta tida como universal, é recu-
sado por Adorno. O conhecimento das re-
alidades sociais objectivas, e assim a sua re-
presentação pura, não pode em nenhum mo-
mento ser quantificável em termos de con-
senso objectivo. É que tal consenso objectivo
é obtido em virtude de operações de pensa-
mento mecânicas que, em acordo com o pos-
tulado da simplicidade, negam involuntaria-

24Ibid., pág.34.
25Ibid., pág.38.
26Note-se, a este propósito, a excelente (e opor-

tuna) ilustração de Marcuse: “O intelectual é cha-
mado a depor. Que quer o senhor dizer quando diz...?
Não está a ocultar algo? O senhor fala uma lingua-
gem suspeita. O senhor não fala como nós, como o
homem comum, mas como um estranho que não per-
tence ao nosso meio. (...) Vamos ensiná-lo a dizer o
que tem em mente, a ‘ser claro’ a ‘pôr as cartas na
mesa’.” (Marcuse, Herbert,O Homem Unidimensio-
nal, Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1982, pág. 181).

mente a complexidade de conceitos em pro-
veito da extrema operacionalidade (estabe-
lecendo uma relação que, como noutro mo-
mento diz Adorno, é semelhante à do ditador
com os homens: “conhece-os na medida em
que os pode manipular. O homem da ciência
conhece as coisas na medida em que pode
fazê-las.”27 Ao assumir a simplicidade como
um dever para o próprio pensamento, o mé-
todo lógico de redução recorre a elementos
a partir dos quais se eliminam virtualmente
contradições. Refere-se Adorno à simplifi-
cação de que são alvo conceitos como alie-
nação, reificação, funcionalidade e estrutu-
ralismo.28 O que traduz um processo em
que ocorre desde logo a tentativa de dissolver
a permanente e laboriosa tarefa da interpre-
tação, assim convertida na identificação da
essência das coisas sempre com o mesmo,
onde, por fim, “oem sidas coisas se con-
verte empara ele”29 - numa elucidativa si-
metria das teses principais sobre a comuni-
cabilidade da experiência.

Também Franz Kafka havia tido a percep-
ção de como o conhecimento objectivo da
mais ínfima das partículas não é tarefa fácil
– mesmo com o recurso à mais sistematizada
cientificidade. É o que nos mostra no conto
breve chamadoO Pião,30 onde narra a histó-
ria do filósofo que “acreditava que o conhe-
cimento de uma pequena coisa, qualquer que
ela fosse, até, por exemplo, um pião girando,
bastava para o conhecimento do universal”, e
cria ser desperdício a preocupação com gran-

27Adorno, Th. e Horkheimer, Max,Dialéctica de
la Ilustración, Madrid, Trotta, 1994, pág. 65.

28Adorno, Th.,Op.cit., págs. 40-41.
29Adorno, Th. e Horkheimer, Max,Op. cit., pág.

66.
30Kafka, Franz, “O Pião”,in Histórias com Tempo

e Lugar, prosa de autores austríacos, pág. 159.
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des problemas. “Uma vez conhecida a mais
pequena das coisas, estava tudo conhecido,
e daí ele [filósofo] ocupar-se apenas com o
pião a girar.” Só que não é tarefa fácil che-
gar a esse entendimento. Naquele decisivo e
tão desejado momento, “davam-lhe náuseas,
e a gritaria das crianças, que ele não ouvira
até então e que, agora, de repente, se lhe en-
fiava pelos ouvidos, punha-o em fuga e lá ia
ele a cambalear, qual pião lançado por desa-
jeitado baraço.” É este o marco que encerra
a compreensão dentro de determinados limi-
tes, mas que simultaneamente deixa algo em
aberto: algo que pertence essencialmente (no
sentido pleno do termo) à natureza das coi-
sas. Era neste sentido que Gadamer citava H.
Kuhn: “A lei é geral e por isso não pode fazer
justiça a cada caso particular.”31 E acrescen-
tava ainda como esta questão tão pouco de-
pende, por exemplo, da codificação das leis:
qualquer codificação é apenas possível por-
que as leis são em si mesmas, e pela sua es-
sência, de carácter geral.32 O que nos indica
uma conclusão: que, no plano da linguagem,
todas as palavras são portadoras de sentidos
virtuais, e só a experiência da sua representa-
ção consegue que se transformem em espaço
de pura afirmação da linguagem. Ou ainda,
como na oportuna expressão de Habermas,
que “a imagem linguística do mundo ainda
está entrosada com a ordem do mundo.”33

3 Tempos da informação

Interessará, neste momento e de forma (ape-
nas por ora) sumária, reflectir o alvorecer

31Kuhn, H., citado por Gadamer, H.-G.,Verdad y
Metodo, pág. 615.

32Gadamer, H.-G.,Ibid., págs. 615 e segs.
33Habermas, Jürgen,Discurso Filosófico da Mo-

dernidade, Lisboa, D. Quixote, 1990, pág. 116.

da nova forma de comunicação que surge,
agora, associada à sofreguidão pela verdade:
a informação. A informação, antecipemos,
que no espírito objectivo do tempo surge não
só como valor mas sobretudo como impera-
tivo, vem tocar, precisamente, num dos vér-
tices que nos tem sido caro na nossa análise
da linguagem, a comunicabilidade da expe-
riência.

É no ensaioO Narrador que Walter Ben-
jamin se refere ao bem sucedido advento da
informação, a nova forma de comunicação
na época moderna, pretensamente rigorosa e
isenta. Que, contudo, coincide com a deca-
dência da narrativa. Mas convirá, antes de
mais, reter algumas palavras sobre a figura
em extinção do narrador, tal como Benja-
min no-lo apresenta: “o narrador vai colher
aquilo que narra à experiência, seja própria
ou relatada. E transforma-a por vezes em
experiência daqueles que ouvem a sua his-
tória.”34 Isto é, detém uma experiência que é
transfere convertendo-a em experiência da-
queles que ouvem a história. O primeiro
sinal da crise da narratividade é dado pelo
advento do romance; ao nível da experiên-
cia (tão fundamental, recordemos, para esta
concepção de pensamento e linguagem), o
romancista é incomensuravelmente mais po-
bre. A produção do romance é feita na pró-
pria solidão do autor, a sua palavra não é já
“tecida na substância da vida vivida”, e o ro-
mancista perde a autoridade para se apresen-
tar como exemplo. A experiência da leitura
prescinde mesmo da figura romancista e, da
experiência da leitura, não há já uma recor-
dação identificável com a acção; assim se

34Benjamin, Walter, “O Narrador”, inSobre Arte,
Técnica, Linguagem e Política, pág.32.
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torna decisivamente mais pobre a experiên-
cia individual.

Com a eclosão da técnica moderna, simul-
taneamente alimentada e alimento da cres-
cente exigência de conhecimento e rigor,
surge uma nova forma de comunicação que,
se com origens remotas, nunca encontrara
ambiente (que analisaremos adiante) tão pro-
pício ao seu florescimento; essa forma de
comunicação é a informação e o seu instru-
mento a imprensa.

Vimos já que a narratividade dispunha
de uma autoridade intrínseca, que lhe vinha
tanto da figura do narrador e da experiência
da narração como da tradição; a sua autori-
dade era credível e não necessitava de verifi-
cação. Já a informação, contudo, tem que ser
comprovada de imediato; para além de ter
que ser verificável, provada, demonstrada e
plausível, necessita ser compreensível em to-
dos os seus aspectos – clara e simples, dir-se-
ia. Por ser fornecida impregnada de explica-
ções leva à interpretação unívoca e pretensa-
mente exacta. Contrariamente, na decadente
narrativa “o leitor tem a liberdade de inter-
pretar as coisas como as entende e, desse
modo, os temas narrados atingem uma am-
plitude que falta à informação.”35 Enquanto
que a narrativa pede para ser lembrada, con-
tada, interpretada e explorada repetidas ve-
zes, sem perder nunca a sua força, a infor-
mação vive da actualidade e esgota-se nesse
momento. Fruto de uma época de progresso
económico e de técnica industrial, afirmava
Valéry como o homem de então já não se de-
dicava a coisas que não pudesse abreviar;36

e era assim, de forma breve e imediata, que
pretendia transmitir “o que há de puro ‘em

35Ibid., pág.34.
36Citado por Benjamin,ibid., pág.38.

si’ nas coisas”,37 através da informação ou
do relato. Pureza das coisas que não estava
ao alcance da narrativa, dizia Benjamin no
capítulo IX d’ O Narrador: uma vez que “a
narrativa tem marcadas as marcas do narra-
dor, tal como o vaso de barro traz as marcas
das mãos do oleiro que as moldou.”

Apercebemos desde já a emergência, neste
momento da época moderna (primeira me-
tade do nosso século), de uma forma de
comunicação adequada aos novos tempos e
às suas exigências: a informação como va-
lor, a quantidade como preferível, o rigor
conjugado com a clareza, e simplicidade e
univocidade como imperativos. Tarefa que
se nos afigura fundamental é, à luz do que
da linguagem temos vindo a dizer, questio-
nar a linguagem da actualidade e, intentando
um dos principais objectivos deste trabalho,
compreender as suas possibilidades comuni-
cativas.

4 Episteme e experiência

Mas retomemos: uma das características
fundamentais do estilo filosófico de Witt-
genstein é a frequência com que coloca ques-
tões. Mais precisamente questões sem res-
posta, ou questões que em si mesmas são res-
postas. De um certo ponto de vista, as prin-
cipais conclusões a tirar do confronto com
as posições anteriores é que as questões da
linguagem são infinitamente mais complica-
das e as respostas mais flutuantes e com-
plexas do que as haviam desejado os neo-
positivistas, Karl Popper e o próprio Witt-
genstein doTractatus.

A superioridade essencial de Wittgenstein
na sua fase posterior sobre a maior parte

37Ibid., pág. 37.
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dos pensadores contemporâneos foi já aqui
por vezes considerada, e advém justamente
da percepção arguta da enorme complexi-
dade dos problemas filosóficos em geral (e
da linguagem em especial). Foi essa percep-
ção que o conduziu a rejeitar como simplis-
tas e redutoras todas as respostas clássicas,
recusando-se a entrar na filosofia pela via ha-
bitual. Wittgenstein continuou, não obstante,
convicto de que as soluções – mas tão só
na medida em que são possíveis soluções -
são simples, claras, completas e acessíveis a
qualquer espírito preparado e atento. E aqui
reside (mais) um paradoxo a flutuar sobre a
sua obra, que passa por ser umas das mais
difíceis e obscuras, conforme referimos ini-
cialmente.

A análise das abordagens neo-positivistas
de Frege e Russell, o positivismo de Pop-
per e os dois momentos de Wittgenstein não
forneceram à linguagem a autocompreensão
para os seus problemas actuais, embora por
razões diferentes. Apesar da sua força, ob-
servámos como a teoria da linguagem witt-
gensteiniana da última fase se mantém encer-
rada na dicotomia ‘sujeito-objecto’, uma ca-
racterística do pensamento iluminista, mau
grado a sua firme rejeição do cientificismo
positivista. Ao perspectivarmos desse modo
a nossa interpretação, não nos apercebemos
do poder e da ubiquidade da linguagem e da
própria história na nossa existência. A lin-
guagem é vista como um objecto que comu-
nica “significado”, e o homem como o pro-
dutor de símbolos, sendo a linguagem o sis-
tema com que domina os símbolos.

Mas já a rejeição desta dicotomia por parte
de Gadamer permite uma concepção mais
apropriada aos nossos propósitos: a interpre-
tação em geral é interpretação linguística, e
compreender é sempre experiência – na lin-

guagem, uma vez que toda a compreensão é
linguística.38 O alcance desta superação para
o nosso estudo é incontornável, e será alvo
de desenvolvimento posterior. Desde a Kant
a Hegel, toda a filosofia idealista alemã havia
legado a tese da identidade do sujeito e do
objecto como pressuposto necessário para a
existência da verdade. Isto fazia supor que o
sujeito que se conhece a si próprio deve, se-
gundo a concepção idealista, ser ele próprio
pensado como idêntico ao absoluto: deve
pois encerrar em si o conhecimento univer-
sal. Mas, deste modo, a consequência ine-
vitável é a determinação de toda a relação
à experiência a partir daepisteme. O que
Gadamer põe então em evidência é o obs-
táculo que consiste na crescente epistemo-
logização da própria categoria de experiên-
cia: trata-se de “uma categoria de experiên-
cia (...) inteiramente orientada para a ciência
e que não leva em conta, por consequência,
a historicidade interna da experiência, pois o
objectivo da ciência é o de objectivar a ex-
periência para a despojar de todo o elemento
histórico”.39 Como é dito no trabalho con-
junto de Adorno e Horkheimer, “a creduli-
dade, a aversão à dúvida, a precipitação nas
respostas, (...): todas estas atitudes e outras
semelhantes terão impedido o feliz matrimó-
nio do entendimento humano com a natureza
das coisas, antes o ligando a vãos conceitos
e experiências sem plano.”40 E experiência,
como vimos anteriormente, não é um tipo
de conhecimento fora da história, do tempo,
abstracto e fora do espaço, onde uma cons-
ciência vazia e não localizada recebe percep-
ções – antes é algo que acontece aos seres

38Cfr. Gadamer, H.-G.,Op. cit., pág. 317.
39Ibidem.
40Adorno, Th, e Horkheimer, Max,Op. cit., pág.

59.
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humanos possuidores de vida e de história.
Pela ausência de plano e de localização no
espaço e no tempo ocorreria a insidiosa mas
simultaneamente irresistível acusação: “Um
matemático não tem ar de coisa nenhuma;
isto é, tem um ar inteligente de um modo
tão geral que não faz nenhum sentido!”, acu-
sação proferida tão violenta quanto oportu-
namente por Walter, personagem desse vasto
fresco da cultura ocidental que éO Homem
Sem Qualidadesde Robert Musil. Que ex-
plicita: “um matemático percebe tanto das
coisas que lhe dizem respeito como as pes-
soas virão a perceber acerca dos prados, das
galinhas e das vitelas quando as pílulas vi-
taminadas tiverem substituído a carne e o
pão!”41 O positivismo moderno surge as-
sim como arguente no momento do divór-
cio entre a exigência cientificista do saber
(em que “não deve existir nenhum mistério,
mas nem tampouco o desejo da sua revela-
ção”)42 e uma outra forma de procura da ver-
dade, que rompe de forma evidente contra
o destino factual e instrumental da Razão.43

Historicamente, esta clivagem teria atingido
um momento de irreversibilidade a partir da
I Guerra Mundial, momento em que, reto-
mando o ensaio de Benjamin sobre oNarra-

41Musil, Robert,O Homem sem Qualidades,I vol.,
Lisboa, Livros do Brasil, s/d, pág. 75.

42Adorno, Th. e Horkheimer, Max,Op.cit., pág.
75.

43Ocorre, a este propósito e acerca dos livros como
paixão, o admirável texto de Benjamin, “Desempaco-
tando a minha biblioteca”: “O nosso único conheci-
mento exacto – disse Anatole France – é o do ano de
publicação e o do formato dos livros. (...) A época,
a região, a arte, o dono anterior, (...) todos esses de-
talhes se somam para formar uma enciclopédia má-
gica, cuja quintessência é o seu destino de objecto.”
in Obras Escolhidas II, Brasília, Editora Brasiliense,
1987, pág.228.

dor, ao fragor das novas máquinas de guerra
que a técnica possibilitara apenas respondia
a mudez dos homens, tão “mais pobres em
experiência comunicável”.44 Iniciava-se a
dominação da actualidade pela técnica e pelo
progresso, a destruição da experiência (ou,
pelo menos, da experiência da experiência) e
a consequente crise da narratividade, com a
imposição de uma linguagem instrumental e
epistémica como sendo a única aceitável.

É assim que em Tübingen se opõem dois
conceitos de crítica: onde Popper entende
um mecanismo racional para pôr à prova pro-
posições gerais da ciência,45 Adorno entende
a crítica e o desenvolvimento da realidade
através do seu conhecimento, o que implica
tomar em consideração a mediação social.46

Quatro anos antes, uma frase de Adorno -
“incondicionalmente, a teoria é a crítica”47

- soara como uma chamada à necessidade
de questionar a autoridade não questionada
da indústria da ciência. De novo a partir de
Musil - através de Ulrich, principal perso-
nagem do admirávelO Homem sem Quali-
dades- colhemos a marca clara deste mo-
mento: “Ulrich recordava-se muito bem da
maneira como a incerteza recuperara o seu
lugar. Surgiam cada vez com mais frequên-
cia as declarações nas quais as pessoas que
exercem uma profissão bastante incerta, po-
etas, críticos, mulheres, ou aqueles cuja vo-
cação é formar novas gerações, se lamenta-

44Cfr. Benjamin, Walter, “O Narrador”, pág. 28.
45“Livra-te de dar rédea solta à tua razão”, advo-

gava neste sentido Karl Kraus, razão que com exube-
rância desencantava o mundo.

46Cfr. Dahrendorf, Ralf, “Comentaires sur les dis-
cussions de Tübingen”, inDe Vienne Franqfort, la
querelle allemande des sciences sociales, pág. 116.

47Citado por Assoun, Paul-Laurent,A Escola de
Frankfurt, Lisboa, D. Quixote, 1989, pág. 63.
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vam de que a ciência pura era um veneno
que corroía as grandes obras dos homens
sem ser capaz de as recompor e apelavam
para uma nova fé, para um regresso às fon-
tes interiores, para um renovo espiritual e ou-
tras histórias do género.”48 A causa suben-
tendida continua ainda hoje, naturalmente, a
ser alvo de debate, mas para Ulrich era ób-
via: “a ciência começava a passar de moda
e o tipo de homem indefinido, que caracte-
riza a nossa época, principiava a impor-se.”49

Se a Teoria Crítica da Sociedade se assume
ainda como uma das referências mais mar-
cantes do pensamento social do nosso sé-
culo, a sua posição é também incontornável
no caso dos estudos da comunicação e da lin-
guagem. A crítica que moveu à por si deter-
minada indústria da cultura50 não deve de al-
gum modo ser considerada como momento
simplesmente acessório da reflexão social;
para além disso é um contributo essencial
para a posterior definição adorniana de uma
estética da negatividade. Ora, é esta perspec-
tiva que veremos profundamente enraizada,
por seu lado, numa análise muito pessimista

48Musil, Robert,Op. cit., pág. 306.
49Ibidem.
50A expressão foi usada pela primeira vez naDia-

léctica do Iluminismo, escrita por Adorno e Horkhei-
mer em 1944 e publicada em 1947. Num texto de
1963, Adorno explicita as razões da escolha: “Nos
nossos rascunhos, falava-se de cultura de massa.
Substituímos essa expressão por ‘indústria da cul-
tura’, para obstar de antemão à interpretação que é
grata aos defensores desta causa: a de que se trata
de qualquer coisa que surge espontaneamente a partir
da própria massa, a forma presente da arte popular, a
forma presente da arte popular. A indústria da cul-
tura distingue-se desta. (...) A indústria da cultura é a
integração deliberada dos seus consumidores a partir
decima.” Adorno, Theodor, “Culture industry recon-
sidered”, inThe Culture Industry, Selected essays on
mass culture, Londres, Routledge, 1996, pág. 85.

- realizada por diversos movimentos a que se
convencionou agrupar sob o denominador de
“modernismo” - da problemática da comuni-
cação na sociedade moderna, onde a tónica
foi de forma inequívoca colocada numa re-
cusa dos processos de mercantilização das
diversas instâncias culturais.

No complexo debate ainda em curso, as
posições críticas então assumidas por esta
corrente são decerto de discutível actuali-
dade, como aliás até pela sua natureza dia-
léctica se afigura natural; contudo, tais posi-
ções não poderão deixar de constituir ponto
de referência e sinal de aviso que não podem
ser ignorados, sobretudo numa actualidade
de incontornável configuração mediática.

5 Do debate sociável à mediação
solitária

A universalização e massificação dos pro-
cessos de comunicação, sobretudo a partir
da introdução das novas técnicas industri-
ais de reprodução, viria a levar a sociedade
capitalista a um estado em que Jurgen Ha-
bermas diagnosticou a “desagregação do es-
paço público”. Com efeito, concluídos os
processos de acumulação e de concentração
de capital, os conflitos que começaram por
explodir no mundo do trabalho alargaram-
se ao universo político, e atingiram a opi-
nião pública: a generalização dos conflitos
de interesses, sob a forma de luta de clas-
ses, resulta na pulverização do espaço pú-
blico.51 Em rigor, Habermas entende por es-
paço público “o domínio da nossa vida so-
cial onde pode formar-se algo como uma es-

51Cfr. Pissarra Esteves, João,A Ética da Comuni-
cação e os Media Modernos, Lisboa, Fundação Ca-
louste Gulbenkian, 1998, págs. 209-210.
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fera pública”,52 e a sua dimensão instituci-
onal deve ser considerada em sentido am-
plo, uma vez que compreende todas as for-
mas de mediação entre os particulares e o
Estado; os seus órgãos são os que servem
para que o público se comunique, função
onde naturalmente os media (e a imprensa
como primeiro grandemediummoderno) as-
sumem um papel decisivo.53 Habermas ob-
servou então a existência de uma autonomia
privada, na qual se conjugam três estados
do conceito de humanidade (que se preten-
dem estendidos a todos os homens), e que
definem o sujeito enquanto ser humano: são
eles o livre arbítrio, a comunhão de afecto e
de formação. Subsiste nesse momento “uma
emancipação que ainda ressoa quando se fala
do puramente ou “simplesmente humano”,
uma interioridade a desenvolver-se segundo
leis próprias e livre de finalidades externas
de qualquer espécie.”54 Neste contexto his-
tórico em que Habermas situou a formação
do conceito de “esfera pública”, restringido
de forma explicita ao modelo liberal clássico
da sociedade burguesa tal como se constituiu
no século XVIII, a esfera pública pretendia,
de forma progressiva, instaurar uma autori-
dade racional em última análise sobreposta
à autoridade do Estado. A opinião pública
surgia então como instância do ‘saber’ dos
factos, em oposição à legitimidade do ‘que-
rer’, esta a modalidade atribuída ao sobe-
rano. Aqui, a orientação era no sentido de
um ideal de acessibilidade universal, de eli-
minação de privilégios e de legitimação raci-

52Habermas, Jurgen,Mudança Estrutural na Es-
fera Pública, Rio de Janeiro, Ed. Tempo Brasileiro,
1984, pág.14.

53Cfr. Ibid., págs. 14-15.
54Ibid., pág. 64.

onal.55 Ora, é o momento em que este ideal
se revela minado por interesses particulares
– o que é exemplificado por Habermas na
comercialização da imprensa – que marca o
surgimento de uma verdadeira indústria da
consciência, que se exprime na formação de
um falso consenso (manifestação da particu-
laridade dos interesses capitalistas), em tudo
oposto ao consenso livre e racional do ideal
burguês clássico.

Assim, de forma progressiva, o espaço pú-
blico autonomiza-se primeiro, e transforma-
se depois, de modo a garantir a circulação
generalizada da opinião.56 Até aí veículo da
opinião produzida em espaços públicos de
debate, de confronto e de convívio, a im-
prensa passa então a ser, pouco a pouco, pro-
dução de opinião em si mesma, mas opinião
composta e recomposta em acordo com pa-
drões predefinidos, sem outra função que a
passiva acomodação ao público e a circula-
ção generalizada, numa lógica em muito se-
melhante à das leis da mercadoria. Todo o
trabalho de elaboração racional e colectiva,
orientado pelos ideais iluministas, ficou re-
servado, de então em diante, a uma nova
classe especializada: a dos profissionais da
informação, demonstrada e plausível.

A função mediadora passa do público para
aquelas instituições que, como as associa-
ções, se constituíram a partir da esfera pri-
vada ou, como os partidos, se constituíram a
partir da esfera pública. No decurso deste
processo, as instâncias proprietárias deste
novo espaço preocupam-se em recorrer aos
media mais favoráveis,“no sentido de ob-
ter do público mediatizado um assentimento
ou ao menos uma tolerância.” Em suma, a

55Cfr. Ibid., págs. 213 e segs.
56Cfr. Ibid., págs. 68-70.
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referida publicidade “é desenvolvida como
que do alto para criar uma aura degood will
para certas posições.” Donde, “está reben-
tado o campo de ressonância de uma camada
culta criada para usar publicamente a razão”
e, desde então, é “a esfera pública [que] as-
sume funções de propaganda”,57 difundindo
através dos media uma “cultura de integra-
ção”. Ao mesmo tempo, o público perde o
poder crítico sobre os produtores dos diver-
sos discursos; os media captaram, pouco a
pouco, e absorveram depois a maioria dos
canais que tradicionalmente serviam para a
produção e difusão da informação. Consti-
tuíram um espaço abstracto, anónimo e de
ninguém, que substituiu o anterior espaço
concreto da partilha intersubjectiva, próprio
do debate intersubjectivo.58 Por outras pa-
lavras, é o “fim dos cenários interiores como
redutos do imaginário, mas também como le-
gitimação dos comportamentos”;59 o fim do
homem iluminista orientado na sua formação
e acção a partir da interior reflexão racional,
desde agora substituído pelo sistema de ori-

57Ibid., pág. 207-210.
58No seu estudo sobre a mudança de carácter na so-

ciedade americana, David Riesman mostrou com cla-
reza este aspecto. Ao analisar as funções socializa-
doras do impresso na orientação da acção e do pen-
samento do indivíduo, Riesman referiu como o leitor
podia encontrar na imprensa refúgio às críticas dos
vizinhos, ao mesmo tempo que punha à prova a pró-
pria orientação a partir dos modelos que a imprensa
lhe ia fornecendo. O seu desempenho público, ape-
nas eventual, ocorria quando escrevia ele próprio para
a imprensa, na figura de correspondente local. Não
passava, ainda assim, de um desempenho ‘público’
sem face a face, impessoal. Riesman, David et all,A
Multidão Solitária, São Paulo, Ed. Perspectiva, 1971,
págs. 152-154.

59Breton, Philippe,A Utopia da Comunicação, Lis-
boa, Piaget, 1994, pág. 123.

entação externa da acção humana, a partir do
que lhe é dado a consumir pelos media.

Surge neste momento uma certa inte-
lectualidade que progressivamente se isola,
“deixada para trás” no dito de Habermas,
estabelecendo-se a distância crescente entre
as minorias críticas e produtivas, sem verda-
deiro acesso aos media, e o grande público,
alvo preferencial (e exclusivo) dos meios de
comunicação de massa, ponto de partida para
uma percepção adorniana de “neutralização
da cultura”. A desagregação da esfera pú-
blica liberal clássica, expressa pela teoriza-
ção de Habermas, corresponde à lógica pro-
funda daDialéctica do Iluminismo, avan-
çada na célebre análise conjunta de Theo-
dor Adorno e Max Horkheimer: a lógica
da razão instrumental obrigou a uma total
funcionalização dos processos de produção
e de troca de sentido, sujeitos a uma ero-
são que, em última análise, os reduziu a
uma simples mecânica. A sua aparente dinâ-
mica e mobilidade mais não é que a do mer-
cado capitalista, possuidor de um “catálogo
expresso e implícito” homologador do tole-
rado e do proibido, e que fixa positivamente
mesmo a própria linguagem, com as respec-
tivas sintaxe e semântica.60 A este propó-
sito diz Marcuse, traduzindo a voz da razão
instrumental: “O senhor não fala como nós,
como o homem comum, mas como um es-
tranho que não pertence ao nosso meio. Te-
mos de reduzi-lo às suas devidas proporções,
desmascarar os seus truques, expurgá-lo.”61

Porém, o próprio Habermas viria ainda, 30
anos depois, a rever criticamente o seu pen-
samento quanto a estas questões, nomea-

60Cfr. Adorno, Theodor e Horkheimer, M.,Op.
cit., págs. 172-173.

61Marcuse, Herbert,Op. cit.,pág. 181.
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damente acerca da avaliação do comporta-
mento do público. Com efeito, na época
da sua primeira análise da esfera pública, a
televisão dava ainda os primeiros passos e
a influência da teoria da cultura de massa
de Adorno era demasiado marcante. Além
disso, Habermas considera ter subestimado
a influência do desenvolvimento do ensino,
factor que viria a ter importante reflexo quer
na mobilização cultural como no desenvol-
vimento do espírito crítico. Por isso, o di-
agnóstico de uma evolução linear de um pú-
blico politicamente activo para um público
‘privado’, de uma racionalidade sobre a cul-
tura a um consumo da cultura, é demasiado
redutor. E assim, afirmará agora: “Avaliei
de forma demasiado pessimista a capacidade
de resistência, e sobretudo o potencial crítico
de um público de massa pluralista e larga-
mente diferenciado, que desenha as frontei-
ras de classe nos seus hábitos culturais.”62

6 A cesura epistémica

Mediante a categoria da razão instrumental
deve então compreender-se uma dupla di-
mensão do processo civilizacional: a trans-
formação da natureza externa (tecnologia,
indústria, domínio da natureza) e a transfor-
mação da natureza interna (individuação, re-
pressão e formas de domínio social). Ora, o
preço a pagar pelo domínio da natureza ex-
terna ameaça com a destruição da subjecti-
vidade dos sujeitos que assim empenham a
sua emancipação. No breve ensaio intitulado
A Vida dos Estudantes, Walter Benjamin tem
bem presente esta percepção; observa sobre-
tudo como “na maioria dos casos, o desem-

62Habermas, Jurgen, ““L’espace public”, 30 ans
après”, inQuaderni no 18, 1992, pág. 174.

penho social do homem comum serve para
recalcar as aspirações originais e autênticas
do homem interior”, e verifica com pesar
como “a submissão acrítica e sem resistên-
cia a esse estado de coisas é um traço es-
sencial” da vida dos estudantes alemães do
início do século.63 Conviria ainda, neste mo-
mento, tornar presente a distinção haberma-
siana entre acção instrumental e acção comu-
nicativa: por dimensão de acção instrumen-
tal considera uma extensão do âmbito da téc-
nica e um incremento das capacidades de di-
recção e de cálculo; já na dimensão da acção
comunicativa, a racionalidade identificar-se-
ia com os processos de emancipação e indi-
viduação, e com a correspondente ampliação
das esferas comunicativas, livres de outro
domínio. Em suma, é o retomar de uma dife-
renciação antes iniciada, que devemos reava-
liar à luz de ‘razão técnica’ e ‘razão prática’,
‘saber produtivo’ e ‘saber reflexivo’ e, por
fim, de ‘racionalização’ e ‘emancipação’.64

Deste modo, para retomar a oposição tam-
bém feita por Walter Benjamin no texto so-
bre a vida dos estudantes, a experiência cria-
dora é substituída pela vivência, a existência
de criador pela de procriador, ou ainda, dá-se
a “deformação do espírito criador em espí-
rito profissional”.65 Estas considerações evi-
denciam desde já a urgência em desenvolver
também uma teoria da linguagem adequada
aos novos fundamentos.

Ponto assente é que o cerne da questão

63Benjamin, Walter, “A vida dos estudantes” inDo-
cumentos de Cultura, Documentos de Barbárie, S.
Paulo, Editora Cultrix, 1986, págs. 152-153.

64Cfr. Wellmer, Albrecht, “Comunicatión y eman-
cipación”, inIsegoría, o, Barcelona, Instituto de Filo-
sofia, 1990, págs. 29-32.

65Benjamin, Walter, “A vida dos estudantes”, pág.
155.
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está em que o homem moderno já não se rege
pelas leis universais da razão. A este pro-
pósito, Max Horkheimer escreve: “Durante
muito tempo, a palavra ‘razão’ significou a
actividade de conhecimento e de assimilação
das ideias eternas que deviam servir de fi-
nalidade aos homens. Hoje, pelo contrário,
já não é apenas o papel, mas o trabalho es-
sencial da razão encontrar meios ao serviço
dos fins, que cada um adopta num dado mo-
mento.”66 Face à crítica realizada pelos teó-
ricos de Frankfurt, vemos pois como este fe-
nómeno vai favorecer a submissão dos sujei-
tos, pretensamente emancipados, a estruturas
sociais escravizantes. E é então que quem
não se adapta a tal dinâmica é reduzido a um
estado de impotência, económica em certos
casos e espiritual noutros, que dá lugar às
figuras do falido ou do solitário. Aparente-
mente sem outra solução (dita normal) pos-
sível, depois de ser “excluído da indústria, é
fácil convencê-lo [ao indivíduo] da sua in-
suficiência”.67 Enquanto elemento nuclear
duma nova “sociedade total”,68 a indústria
da cultura é analisada como um verdadeiro
mecanismo de manipulação, que não admite
contradições por residuais que sejam. As

66Horkheimer, Max, citado por Touraine, Alain,
Crítica da Modernidade, Lisboa, Piaget, 1996, págs.
183-184.

67Adorno Th. e Horkheimer, Max,Op. cit., pág.
178.

68O conceito de “sociedade total” ou “mundo ad-
ministrado” surgiu a partir da década de 40 com cres-
cente insistência no discurso dos membros do Insti-
tuto de Pesquisa Social (Institut fur Sozialforschung),
e radica na desilusão pelo fracasso da experiência so-
cialista na União Soviética e das vanguardas revoluci-
onárias europeias. A partir desses anos, os membros
do Instituto irão pôr em causa a própria noção de su-
jeito revolucionário, cujo desaparecimento numa so-
ciedade massificada acabarão por postular.

consequências deste mecanismo no domínio
da linguagem são muito claras e remete-nos
de novo para o espaço delimitado da lingua-
gem instrumental. Aqui, a transgressão da
locução para além da estrutura analítica fe-
chada é incorrecta e, nesse universo de lo-
cução pública, a palavra move-se entre si-
nónimos e tautologias; por fim, o conceito
- fechado, ritualizado e repetidamente ‘mar-
telado’ – é tornado imune à contradição.69

Poucos anos depois, no final dos anos 50 e a
propósito do aparecimento de um outrome-
dium, a televisão, Adorno criticava o uso que
dela se fazia. Justamente pela moderna su-
perficialidade com que os assuntos são apre-
sentados e recebidos, a televisão mostrava-se
vocacionada para difundir ideologias e ori-
entar de modo falso a consciência das pes-
soas. Uma ideologia difundia ela, antes de
tudo: tornava o mundo homologado, em-
bora feliz, pela manipulação dos seus dese-
jos;70 um mundo dominado a nível ideoló-
gico pelo“Grande Irmão” de1984, romance
de George Orwell, em que o real se pretende
racional (cuja crença promove justamente a
Consciência Feliz marcuseana), e em que a
racionalidade tecnológica se traduz em com-
portamento social.

7 Linguagem e negatividade

Ao ser submetida à lei da mercadoria, tam-
bém a linguagem se torna cúmplice de uma
lógica de feiticização, que faz com que os
valores e relações reais com as coisas que
representa surjam deslocados e escondidos,
no jogo in-significante da repetição (“para

69Marcuse, Herbert,Op.cit., pág. 95.
70Adorno, T.W., “Televisón y formación cultu-

ral”, in Educación para la emancipación, Eddicion-
nes Morata, s/d, págs. 51-53.
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mostrar a divindade do real mais não há que
repeti-lo cinicamente até ao infinito”)71 e do
estereótipo. Este último é mesmo a “pedra”
convertida em pão com que a indústria cul-
tural alimenta os homens, uma pedra que, se
vazia de sentido, era acima de tudomedium
ou instrumento a apontar para algo bem con-
creto.72 A dinâmica deste processo passa por
levar as instâncias diversas da comunicação a
acomodarem-se passivamente aos papéis que
de antemão lhes estão reservados; a ideolo-
gia exigeprevisãosocial, e por isso o indiví-
duo deve ser consciente da sua própria nuli-
dade, subscrever a sua própria derrota, sendo
que é a sua falta de resistência que o quali-
fica como membro de confiança.73 É face a
este estado de coisas que a atitude do artista
(e do criador em geral) modernista, reflectida
pela teorização adorniana, se traduz no recuo
para uma esfera já só pensável como “antí-
tese social da sociedade”, numa recusa ve-
emente da instrumentalização avançada pela
pretensa racionalidade das formas de comu-
nicação dominantes. Esta recusa é a única
forma de manter aberto um espaço de utopia;
nele, a criação funciona ainda como expres-
são negativa com potencialidades essenciais.
Como é defendido (entre outros) no célebre
texto daindústria da cultura, a cultura, num

71Adorno Th. e Horkheimer, Max,Op.cit., págs.
192-193.

72Ibid., págs. 192-193.
73Cfr. Ibid., pág. 197 e segs. Neste sentido, é de-

saconselhado todo o comportamento não ‘alinhado’,
dissociado. É uma ideia recorrente no pensamento
crítico, e que se dissemina por múltiplas direcções,
sociais ou epistemológicas. Retenha-se, pois, a con-
sideração geral: “A atitude mais vituperada, a misan-
tropia, reprimida no inconsciente, domina este mundo
da divisão de classes e da competência.” Horkheimer,
Max, Historia, metafísica y escepticismo, Barcelona,
Altaya, 1988, pág. 169.

certo sentido, não se acomoda a si própria
aos homens, simplesmente; antes surge mui-
tas vezes em protesto contra as relações pe-
trificadas sob as quais esses homens vivem.74

Esta posição é recorrente desde as origens da
Modernidade, e encontra-se bem vincada na
Dialéctica do Iluminismo: “Noutro tempo, a
oposição do indivíduo à sociedade constituía
a sua substância”,75 o que parte já da exal-
tação de uma citação de Nietzsche. Aqui, é
já tempo do conformismo, tempo em que o
real é ‘racional’ ao mais alto nível. Neste
sentido, considerámos a pergunta gadame-
riana como a implicação de uma negativi-
dade da experiência hermenêutica; o hori-
zonte hermenêutico é o horizonte das per-
guntas e respostas, mas numa estrutura cujo
impulso – a pergunta – representa justamente
um não querer integrar de forma imediata as
opiniões prévias, mas que antes move para
novas experiências. A negatividade da expe-
riência implica a pergunta e a resposta, aliás
numa lógica que reactualiza de modo surpre-
endente a forma dos diálogos platónicos.76

Pelo contrário, a partir da análise feita à in-
dústria cultural constatamos como o indiví-
duo só é tolerado enquanto a sua identidade
com o universal estiver fora de dúvidas. Este
sentimento assume uma força extraordinária
na obra de outro teórico do Instituto de Pes-
quisa Social, Herbert Marcuse; a tese cen-
tral da sua obra principal,O Homem Uni-
dimensional,é precisamente a preponderân-
cia da consciência feliz num pensamento em
que a racionalidade tecnológica e instrumen-
tal é a única dimensão. Há a “grande recusa”

74Cfr. Adorno, Theodor, “Culture Industry recon-
sidered”, págs. 85-86.

75Adorno e Horkheimer,Op. cit., pág. 198.
76Cfr. Gadamer, Hans-Georg,Verdad y Metodo,

págs. 444-447.
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pela sociedade moderna da “recusa”, e assim
o pensamento negativo é substituído pelos
exercícios do pensamento instrumental. Se
“na verdade, a cultura superior esteve sem-
pre em contradição com a realidade social
(...) a característica principal actualmente é o
aplanamento do antagonismo entre cultura e
realidade social por meio da obliteração dos
elementos de oposição (...), em virtude do
que ela [cultura superior] constituiu uma ou-
tra dimensão da realidade.”77 Mas essa liqui-
dação da cultura bidimensional, acrescenta
Marcuse, não se deveu à negação ou à re-
jeição dos valores culturais, que seria uma
forma de pensamento negativo: antes ocor-
reu pela incorporação destes na ordem esta-
belecida, pela sua reprodução e pela exibição
em escala maciça “marteladas e remartela-
das”.

Bem ao contrário do modelo do pensa-
mento negativo, uma análise da indústria da
cultura vem mostrar como ela se aproximou
daquilo que hoje se entende por relações pú-
blicas, no elementar sentido de procurar con-
sensos e boas vontades (“good-will”), tendo
como irrelevantes todas e quaisquer questões
complexas ou particulares, que não de fá-
cil e imediato entendimento.78 Neste con-
texto, a posição consciente da massa acerca
de qualquer acção de resistência é pronta e
bem clara (imediata): “quem ante a potência
da monotonia ainda duvida, é um louco”,79

e assim a unidimensionalidade cultural mais
não é que instrumento ao serviço da coesão
social.

77Marcuse, Herbert,Op. cit., págs. 69-70.
78Cfr. Adorno, Th.,Op. cit., pág. 276.
79Adorno Th., e Horkheimer, Max,Op.cit,

pág.192.

8 Ilusões comunicativas

A nova ideologia (de laivos cientificista)
a que a Teoria Crítica da Sociedade se
opõe considera ainda o mundo como ob-
jecto, como vimos numa parte anterior.
Deste modo se adopta o culto do facto,
valorizando-se sempre a exposição mais
exacta possível, no reino bem concreto dos
factos. Neste sentido, a indústria da cul-
tura tende a apresentar-se como um con-
junto de proposições protocolares, e assim,
a assumir-se glorioso“profeta irrefutável do
existente”. Mediante esta transposição, a
realidade mesma converte-se em sucedâneo
do sentido, e palavra que não émediumou
instrumento não tem sentido: cada palavra
converte-se em “proclamação energética e
sistemática do existente”, e exibe uma aver-
são “quase científica a comprometer-se com
algo que não possa ser verificado”,80 reac-
tualizando em pleno o sentido wittgenstei-
niano formulado noTractatus. Marcuse co-
loca claramente a tónica da questão: “o ca-
rácter anticientífico dessas ideias [Belo, Jus-
tiça e Paz] enfraquece fatalmente a sua opo-
sição à realidade estabelecida; (...) e o seu
conteúdo concreto e crítico evapora-se na at-
mosfera”.81 Os conceitos, como vimos nou-
tro momento, são ritualizados e imunizados
à contradição. Nos limites, Marcuse aponta
a eclosão de uma “linguagem orwelliana” fa-
miliar, que conduziria à consagração geral
de “mentiras pela opinião pública e privada,
[com] a supressão do seu conteúdo monstru-
oso.”82

Assumindo até às últimas consequências a
extensão deste estado de coisas, no domínio

80Ibidem.
81Marcuse, Herbert,Op. cit., pág. 145.
82Ibid., pág. 96.
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da linguagem também onome(a que o carác-
ter mágico estaria associado, como mostrou
Benjamin antes) sofre uma profunda e essen-
cial “mudança química”. Assume a forma
das tais “etiquetas arbitrárias e manipuláveis,
cuja eficácia pode ser calculável”, é estili-
zado e assim reduzido a sigla publicitária (no
sentido de uma veloz circulação pública). A
significação é a função única admitida pela
semântica, e realiza-se perfeitamente sob a
forma de sinal. Um sinal marcado pela ra-
pidez com que circula e se repete, num pro-
cesso que favorece a utilização universal de
determinados termos, que vimos tornados fa-
miliares de forma (embora) cega mas veloz.

Além disso, mas de importância essencial
para as concepções de linguagem que temos
vindo a desenvolver, ao privilegiar a instru-
mentalidade e o uso universal, “o extracto de
experiência que fazia das palavras palavras
dos homens que as pronunciavam foi intei-
ramente alienado, e na sua pronta assimila-
ção adquire a linguagem aquela frieza que
até agora só caracterizava as colunas publici-
tárias e as páginas de anúncios dos jornais.”83

A Teoria Críticaaceita conscientemente,
a partir desta asserção, o risco da incomu-
nicação, e entrincheira-se numa intransigên-
cia metodológica que visa salvaguardar, con-
tra a mercantilização da linguagem, a insi-
tuável diferença do sentido, num tempo em
que “não é possível já perceber nas palavras
a violência que sofreram.”84 Em muitas pa-
lavras – algumas, como ‘memória’, são ci-
tadas como exemplo – ter-se-á suprimido o
último vínculo entre a experiência sedimen-
tada e a língua. Mas para o redactor, figura

83Adorno, Th. e Horkheimer, Max,Op. cit., pág.
211.

84Ibidem.

que adiante será especialmente visada e a
que também alude a parte final do texto da
indústria da cultura, para ele “as palavras ale-
mãs petrificaram-se e convertem-se subrep-
ticiamente em palavras estrangeiras”,85 das
quais não apreende já o sentido, mas que
mesmo assim utiliza com notável e descom-
prometido à-vontade. É este o fundamento
principal do violento requisitório que Kraus
dirigiu à actividade jornalística, fazendo do
‘abastardamento’ da língua o suporte da sua
crítica. Com veemência, denuncia: “Heine
alargou tanto o corpete à língua alemã (...)
que hoje qualquer caixeiro [leia-se jorna-
lista] pode mexer-lhe nos seios.”86

Mais uma vez, esta é uma posição que ex-
prime de forma clara o estatuto problemá-
tico da comunicação e a precaridade de fi-
guras como o artista ou o criador na socie-
dade moderna, num tempo que terá perdido
o seu carácter criativo, e culminará com a fa-
mosa sentença de Adorno sobre a impossi-
bilidade da poesia depois de Auchwitz. Já
Habermas havia focado bem este aspecto,
e situara a origem deste tempo (com Ar-
nold Hauser) por volta da metade do século
XIX: um tempo em que “o reconhecimento
publicitário-jornalístico do artista e da obra
está apenas ainda numa relação ocasional
com o reconhecimento deles pelo grande pú-
blico.”87 Mas, como tem sido aludido, é a
aguda consciência de crise que afirma fre-
quentemente a tentação do silêncio. Não
foi “apenas depois de Auchwitz” que pôde
levantar-se a questão do carácter problemá-
tico da arte, numa sociedade marcada pela

85Ibidem.
86Kraus, Karl, citado por Ribeiro, Ant. Sousaet

all, Histórias com Tempo e Lugar, pág. 290.
87Habermas, Jurgen,Mudança Estrutural na Es-

fera Pública, pág. 206.
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barbárie: Auchwitz só pôde surgir no seio de
uma sociedade em que por acção dos meca-
nismos da indústria da cultura, se gerou um
falso colectivo que alienou toda a capacidade
crítica (uma importante tese que adiante de-
senvolveremos), esse falso colectivo perso-
nagem central dos textos krausianos.88

9 A inutilidade social do discurso
estético

Recuando a essa época situada por Haber-
mas e a um autor unanimemente conside-
rado como representativo de um certo mo-
dernismo, é já essa mesma a questão que en-
contramos levantada num dos projectos de
prefácio paraAs Flores do Mal(1861) de
Charles Baudelaire: “Eu sei que o apaixo-
nado pelo belo estilo se expõe à cólera das
multidões. Mas nenhum respeito humano,
nenhum falso pudor (...), nenhum sufrágio
universal me constrangerão a falar opatois
(dialecto) incomparável deste século”. E as-
sim Baudelaire escreveu este livro, “essen-
cialmente inútil”, para não mais que se “di-
vertir” e exercer o “gosto apaixonado pelo

88Numa posterior análise crítica à actividade jorna-
lística, ver-se-á que Benjamin, no texto sobre a obra
de arte na era da reprodutibilidade técnica, acusa já
a linguagem de preparar o caminho para a agressão
e para a desumanização do homem – onde a guerra,
como esteticização da vida política, seria o ponto cul-
minante. Karl Kraus é mais conciso: “Através de uma
prática de decénios, ele [repórter] levou a humani-
dade precisamente àquele estado de falta de fantasia
que torna possível uma guerra de extermínio contra
si própria. Já que, com a rapidez desmedida das suas
engrenagens, lhe poupou toda a capacidade de ter vi-
vências e de as prolongar intelectualmente, tudo o que
o repórter é capaz de fazer é instilar à humanidade a
necessária coragem do desprezo pela vida que a leva
a precipitar-se numa guerra contra si própria.” “Nesta
Grande Época”, pág. 206.

obstáculo”.89 Logo a seguir, no contexto
de uma referência irónica à marcha do pro-
gresso, escreve ainda: “Este mundo ganhou
uma espessura de vulgaridade que confere ao
desprezo do homem espiritual a violência de
uma paixão.”90

E é nessa vulgaridade que Adorno e
Horkheimer notam a indústria cultural trans-
formada em indústria da diversão, do cu-
rioso: “a excentricidade do circo, do mu-
seu de cera e do bordel” é então compará-
vel a excentricidades como Schonberg e Karl
Kraus.91 Em concreto sobre a arte e sua re-
cepção, num outro momento, Adorno veri-
fica ainda como elas não deveriam ser “um
meio de prazer de ordem superior”;92 mas
que antes emergia em si o seu valor de ver-
dade – e seria essa a sua função.

Todavia, a percepção deste estado de coi-
sas (e ao contrário da violência aludida) em
Baudelaire não se exprime por qualquer de-
sejo de intervenção pública, mas antes por
um resignado encolher de ombros. “A mi-
nha intenção inicial era responder a nume-
rosas críticas e, ao mesmo tempo, esclarecer
algumas questões muito simples, totalmente
obscurecidas pelas luzes modernas (...), mas
detive-me perante a assustadora inutilidade
de explicar seja o que for a quem quer que
seja.”93

Esta consciência da inutilidade de ‘entrar
no jogo’ da comunicação não resultará, cre-
mos, de uma qualquer arrogância estética do

89Baudelaire, Charles,Les Fleures du Mal, Paris,
Gallimard, 1992, pág. 229.

90Ibid., págs. 229-230.
91Adorno, Th. e Horkheimer, Max,Op.cit., pág.

180.
92Adorno, Theodor W.,Teoria Estética, Lisboa,

Ed. 70, 1982, pág. 24.
93Baudelaire, Charles,Op.cit., pág. 230.
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artista, mas antes se articulará de modo mais
explícito como uma crítica ao progresso e às
formas de comunicação de massa por ele de-
senvolvidas. A própria afirmação de Baude-
laire da inutilidade do seu discurso frente aos
outros discursos (úteis...?) que dominam o
quotidiano representa uma reivindicação de
diferença radical, a expressão plena do afas-
tamento e da cisura entre as grandes massas
de consumidores e as minorias de especia-
listas que não pensam (e recusam por inútil
qualquer explicação) publicamente.94 É este,
finalmente, o grande dilema das vanguardas:
por um lado a reconstituição da autentici-
dade, mas pelo outro restabelecer uma estru-
tura comunicacional que permita a autocom-
preensão. É também esta a consciência que
Marcuse pretende expressar: “Poderá fazer
poesia – está certo. Adoramos poesia. Mas
queremos entender a sua poesia e só pode-
remos fazê-lo se compreender-mos os seus
símbolos, as suas metáforas e imagens em
termos da linguagem ordinária. (...) Mas, se
o que ele diz pudesse ser dito em termos da
linguagem ordinária, provavelmente tê-lo-ia
feito logo de início.”95 E aqui está, por fim,
o eixo desta problemática: é que a compre-
ensão de uma qualquer linguagem ou mesmo
conteúdo pode pressupor precisamente o co-
lapso e a invalidação do universo de locução

94É esta uma posição concomitante e recorrente ao
longo das teses apontadas. Veja-se, como exemplo,
um outro aforismo de Kraus: “A arte tem que desa-
gradar. O artista quer agradar, mas nada faz de agra-
dável. A sua vaidade compraz-se na criação. A vai-
dade da mulher compraz-se no eco. É criadora como
a do artista, como a própria criação. Vive do aplauso.
O artista, a quem a vida nega o aplauso por direito,
antecipa-o.” Kraus, Karl,Contra Los Periodistas y
otros contras, Madrid, Taurus, 1982, pág. 77.

95Marcuse, Herbert,Op.cit., pág. 181.

previamente adquirido, e no qual a massa o
quer traduzir.

Menos de meio século mais tarde, a
mesma reivindicação de autonomia, associ-
ada a uma crítica feroz às antinomias e con-
tradições do progresso reflectidas de forma
emblemática num dos media – na imprensa
– irá encontrar uma expressão singular na
panfletária e satírica obra do vienense Karl
Kraus, de quem apresentámos já alguns pres-
supostos acerca da questão da linguagem.
De certo modo enraizada em concepções que
consideramos comuns a Adorno, se pensadas
num quadro mais amplo do paradigma esté-
tico e cultural modernista, encontram-se afi-
nidades relevantes entre as teses adornianas
da arte (e da criação) como antítese social da
sociedade e o sentido orientador da obra do
escritor e jornalista vienense. Com efeito, a
estética da negatividade de Adorno - fundada
na oposição irredutível entre as formas de
criação artística e as formas mercantilizadas
de comunicação produzidas pela indústria de
cultura -, expressa também na testamentária
e póstumaTeoria Estética(“a arte é a antí-
tese social da sociedade e não deve imedia-
tamente deduzir-se desta”)96 está fundada já
por Kraus nalguns dos seus aspectos capi-
tais. Como modelo directo está a crítica in-
transigente da degradação da linguagem pela
imprensa, que favorece a sua instrumentali-
dade, e onde a dedução do sentido - aparente
- é imediata. Ora, como veremos, “a imedi-
ata comunicabilidade a qualquer preço não é
o critério do verdadeiro”.97

96Adorno, Theodor W.,Teoria Estética, pág. 19.
97Ibid., Dialéctica Negativa, Madrid, Taurus, 1992,

pág. 49.
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10 O diagnóstico percursor de
Kraus

A revistaDie Fackel(O Archote) foi a obra
de toda uma vida de Kraus e constituiu uma
verdadeira tribuna sempre atenta e impla-
cável aos problemas sociais e culturais das
primeiras décadas deste século, sendo sem
dúvida um violento testemunho (com fundo
pessimista) do caminho por que enveredou a
civilização europeia a partir do século XIX,
sobretudo no que se refere ao esvaziamento
de valores e à vitória da banalidade. O jor-
nal, na forma puramente comercial que as-
sumiu a partir de meados do século XIX, foi
(aos olhos de Kraus) o responsável máximo
pela mercantilização da linguagem, e é en-
tendido como tal que tem que ser decisiva-
mente combatido (com a violência de uma
paixão, diria Baudelaire). Embora também
não imune à tentação do silêncio – conforme
em outro momento, no discursoEsta Grande
Época, é bem visível98 -, a acção de Kraus
antes se irá exprimir numa intervenção satí-
rica de envergadura invulgar, onde a crítica
da língua, dos seus usos e abusos, será uma
arma destrutiva e um espelho de toda a ci-
vilização à beira de um abismo, tantas vezes
previsto nas páginas daFackel.

O alvo essencial dos ataques krausianos é
desde cedo apontado – de novo o estereó-
tipo, uma figura que, ao longo deste traba-
lho, tem sido constantemente evocada, mas
de cuja crítica Kraus terá sido de certo modo

98Referimo-nos de novo àquele discurso pronunci-
ado em Viena a 19 de Novembro de 1914, após o eclo-
dir das hostilidades da I Grande Guerra. Um texto
cujo “único fim é preservar o silêncio de ser mal in-
terpretado” e que começa justamente com um apelo
ao silêncio: “quem tiver alguma coisa a dizer, avance
e fique calado”. “Nesta Grande Época”, pág. 200.

pioneiro.99 Uma figura que funciona como
um efeito pré-programado gerador de formas
de percepção automatizadas, que esvazia a
linguagem, transformando-a em simples ob-
jecto de consumo, instituindo-lhe uma rela-
ção puramente instrumental com o mundo.
O estereótipo adapta-se perfeitamente ao
“culto do facto”, é vago em termos de con-
teúdo embora possa ser exposto com exacti-
dão, é facilmente aplicável e assim uma efi-
caz ferramenta ou instrumento; sendo facil-
mente entendido em qualquer contexto (em
certa medida), depressa se escapa a qualquer
experiência que lhe possa dar sentido.100

No emblemático e central texto de 1944
sobre a indústria da cultura, com a Guerra
Mundial como pano de fundo, Adorno e
Horkheimer observarão, também eles, como
“é verdade que esta linguagem se foi conver-
tendo, pouco a pouco, em universal e tota-
litária”,101 e aí constatam o papel que a lin-
guagem estereotipada (tão afastada da expe-
riência da linguagem) teve em tal processo.
Nesse mesmo texto observam ainda como
para a massa qualquer palavra que não seja
mediumou instrumento surge “sem sentido”.
Funcionando antes como consumidores, fas-
cinados pelo esplendor da técnica, é para esta
mesma técnica que a massa volta o interesse,
em detrimento dos menosprezados conteú-

99Decerto que não de todo; por exemplo, conhece-
se a suprema admiração de Kraus por Shakespeare,
em especial pela figura de Hamlet, a que recorre com
frequência em diversos contextos, e com quem pre-
tendia sinalizar o desconcerto dos tempos. Ora, tam-
bém Shakespeare conhecia bem os poderes da lin-
guagem, mas sobretudo as suas limitações: é sobe-
jamente conhecida, neste sentido, a constatação de
Hamlet:“words, words, words...”

100Cfr. Adorno e Horkheimer, Op.cit., págs. 192,
210.

101Ibid., pág. 211.

www.bocc.ubi.pt



22 Gil Baptista Ferreira

dos estereotipadamente repetidos e vazios de
substância. As consequências que tal mo-
delo de linguagem trará à concepção indi-
vidual do mundo e formação subjectiva do
espírito, nomeadamente no que se refere a
uma teoria da linguagem como experiência
do mundo, assumem-se de grande interesse e
o seu questionamento será adiante oportuno,
aquando da análise da linguagem dos media.

Neste momento, observemos tão só como
a oposição arte/indústria da cultura (enten-
dida esta última como universalidade do es-
pectáculo e do estereótipo e combatível ape-
nas por uma ascese “ao serviço da palavra”,
que recuse a lógica aparentemente imperi-
osa da comunicação) está também no cerne
de toda uma estética krausiana (também ela
abrangente, é certo). Atente-se neste sen-
tido no aforismo seguinte, publicado numa
das suas célebres colectâneas de aforismos:
“Toda a arte me parece ser apenas arte para
o presente se não for arte contra o presente.
Se mata o tempo – não o mata. (...) A arte
só pode nascer da recusa. Só do grito, não da
aquietação. A arte, chamada como conforto,
abandona com uma maldição o quarto onde
a humanidade agoniza.”102 E é esta mesma
negatividade radical que dá à arte a possibili-
dade de sobreviver para além da sua circuns-
tância.103

É ainda esta mesma ideia que surge com
insistência naTeoria Estéticade Adorno, por
exemplo, quando se afirma que “só o que em
cada momento está mais avançado tem capa-

102Kraus, Karl, “Ditos e Contraditos”, inHistórias
com Tempo e Lugar, pág. 228.

103Repare-se na pergunta e resposta oportunas de
Bertold Brecht, em De como construir obras duradou-
ras: “Quanto tempo vão durar as obras? Enquanto não
estiverem prontas.”, inBertold Brecht Poems Part II,
1929-1933, Londres, Eyre Methuen, 1976, pág. 193.

cidades de resistir ao tempo”,104 e que apela
também para o tempo messiânico de Benja-
min, um tempo de que a verdade está carre-
gada a ponto de explodir. Por outras pala-
vras, também o tempo do “agora” benjami-
niano abre a “modernidade” para a promessa
de realização, fruto daquela combinação de
estruturas temporais aparentemente contra-
ditórias que lhe dão tanta força quanto com-
plexidade.

A mesma estética da negatividade foi uma
das características distintivas não só da obra
de Franz Kafka e dos seus anti-herois, mas
mesmo da sua biografia e naturalmente da
sua lúcida atitude reflexiva. Ainda em 1904,
escreveu Kafka a um seu amigo, Oskar Pol-
lak: “devíamos ler apenas livros que nos
mordam e firam. Se o livro que estamos a ler
não nos desperta violentamente como uma
pancada na cabeça, para que havemos de nos
dar ao trabalho de o ler?” Também Kafka,
à semelhança de Adorno, rejeita a ideia dos
livros (ou da arte, em Adorno) como objecto
de consolo, de satisfação: “seríamos igual-
mente felizes sem livros nenhuns”, refere.
Bem pelo contrário, a experiência da negati-
vidade é expressa logo de seguida: “Do que
precisamos é de livros que nos atinjam como
a desgraça mais dolorosa, como a morte de
alguém que amávamos mais que a nós pró-
prios, que nos façam sentir como se tivésse-
mos sido expulsos para o meio dos montes,
longe de qualquer presença humana,como
um suicídio. Um livro tem de ser a pica-
reta para o mar gelado dentro de nós.”105

Tudo em Kafka funcionava de forma nega-
tiva, sublinhe-se; também ele como os seus

104Adorno, T. W.,Teoria Estética, pág. 67.
105Kafka, Franz, citado por Manguel, Alberto,Uma

História da Leitura, Presença, Lisboa, 1988, pág.
105.
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personagens, alimentados pela experiência
dão e tiram ao mesmo tempo, minam a fim
de satisfazer, num vai e vem constante onde
flutua a ilusão de compreender.

www.bocc.ubi.pt


	As querelas alemãs
	O conhecimento da mais pequena coisa
	Tempos da informação
	Episteme e experiência
	Do debate sociável à mediação solitária
	A cesura epistémica
	Linguagem e negatividade
	Ilusões comunicativas
	A inutilidade social do discurso estético
	 O diagnóstico percursor de Kraus

