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You can’t see me: Contributo para uma teoria das Ligações
Ivone Ferreira1

“Não vês os perigos com que
o destino te ameaça? Estão ainda

afastados, mas se não tiveres firmeza
com grande antecipação, em breve

estarão contigo. Tentarão sobretudo
convencer-te a procurar ver-me. Como já

frequentes vezes to repeti, se me vires
uma vez, nunca mais me verás.”

Eros

“Antes morreria mil vezes do que
faria qualquer coisa que pudesse

romper uma união tão doce.”
Psiché

Mais do que pronunciar-me sobre algu-
ma teoria, procurarei estabelecer um
paralelismo entre uma fábula antiga, a de Eros
e Psique, e o funcionamento da Internet e
o tipo de relações sociais por ela fomenta-
das, relações que, a nosso ver, se asseme-
lham às existentes no mundo físico, sofren-
do, apenas, uma mudança de espaço, do
mundo das relações presenciais para um local
onde as relações são invisíveis e insensíveis
(apenas porque não podemos tocar o outro).

Entre as histórias do místico Lucius
Apuleius, descobre-se a de Eros e Psique,
a mortal que, de tão bela, provoca inveja à
própria Vénus, e Eros, o senhor das ligações,
que espalhava confusão pelo mundo. Vénus,
criadora de todos os elementos, sente-se
desprestigiada por ser equiparada em beleza
com uma mortal. Procura vingar-se e pede
ajuda ao seu filho, um jovem malicioso e
cheio de audácia, conhecido pelas paixões
desordenadas e pelas suas inúmeras malda-
des. O seu nome: Eros. Seria ele o vingador
da desertidão dos templos de Vénus. A
vingança seria fazer com que Psiché se
apaixonasse pelo pior dos homens, conde-
nando-a, deste modo, à infelicidade.

As irmãs de Psique tinham já casado com
homens abastados, só aquela estava sozinha.
O pai, suspeitando de ira celeste, consulta

o oráculo de Apolo, implorando um esposo para
a filha. Mas a resposta foi para que a aban-
donasse numa rocha onde um terrível monstro
imortal a iria buscar. E como a profecia tinha
que ser cumprida, assim foi. Psiché é aban-
donada no local combinado, após ter passado
pelo luto público. Acabou por cair no sono,
embalada pelo sopro do Zéfiro que haveria de
transportá-la. Acorda algum tempo depois, já
num lugar magnífico e coberto de riquezas. Ao
fim da noite, quase sem se aperceber, já o
monstro estava ao seu lado e a tomara por
esposa. De manhã desaparecera, tal como
chegara, sem que ela o tivesse visto. E o
episódio repetia-se dia após dia, nunca o via,
limitava-se a usufruir das coisas que tinha à
sua disposição. E não poder vê-lo era para
Psiché estranho, tal como é estranho para o
homem conceber o infinito. (Moura: 2002, 3)
Tomou, então, Eros por marido e olhou para
ele como olharia qualquer cidadão para a
tecnologia “with caution, but rarely with fear”
(Katz citado por Marcelo, 56.)

Passava os dias atraída pelas maravilhas
do lugar onde agora habitava. A pouco e
pouco, foi-se aventurando e explorando o
espaço ao redor, tornando-se cada mais
audaciosa até transpor o limiar. “Aí admi-
rava a sábia e ampla arquitectura dos com-
partimentos onde se acumulavam imensos
tesouros. Numa palavra: nada havia de pre-
cioso no universo que não se encontrasse ali;
mas, qualquer que fosse o espanto em que
mergulhava o espectáculo das inumeráveis
riquezas, o que sobretudo a admirava era que
nenhuma barreira, nenhum guarda, impedis-
sem a entrada naquele tesouro universal”
(Apuleius, 114). Mas a riqueza não foi su-
ficiente para suprir a ausência do outro. Eros
vinha apenas uma vez por dia ter com ela,
sempre de noite. De manhã desaparecia, tal
como viera. Sentia-se perdida e sem recurso.
Dizia ela: “entristeço-me fechada numa bela
prisão, privada de qualquer contacto com as
criaturas humanas” (Idem, 116).
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Ora uma ligação tão feliz mas com
tamanhas lacunas encontra sempre oposição
de alguém. Eros avisara-a desde o primeiro
dia que esta relação corria perigo. “Tentarão
sobretudo convencer-te a procurar ver-me.
Mas, como já frequentes vezes to repeti, se
me vires uma vez nunca mais me
verás”(Idem, 120).

A oposição viria de fora, da família da
esposa, mas os avisos do marido não foram
suficientes para impedir que Psiqué deixasse
que as suas irmãs, movidas por inveja, se
aproximassem com conversas mansas destina-
das a provocar-lhe dúvidas. Alertavam-na dos
perigos que corria ao deitar-se com um mons-
tro a quem nunca vira. Era necessário armar-
se, pegar numa navalha bem afiada e escondê-
la na cama. Preparar também uma lâmpada de
azeite. Quando ele dormisse, era só pegar na
lâmpada e na navalha e cortar a cabeça ao
dragão. E Psiqué assim fez. O destino prepa-
rara a derradeira armadilha, a profetizada pelo
oráculo. “Apenas tinha aproximado a luz...que
viu ela? O mais doce, o mais amável de todos
os monstros”: Eros em pessoa. Arrependida de
não ter ouvido os conselhos do marido, quis
matar-se com a própria arma com que pensara
matá-lo mas aquela beleza pediu que o admi-
rasse mais uma vez. Quis então saciar-se de
amor, tocar aquele corpo, mas a lâmpada deixou
cair uma gota de azeite sobre o ombro do senhor
das ligações. “Tu queimas o autor de todos os
fogos? Tu, que foste inventada por um amante
que queria gozar, mesmo durante a noite, da
visão daquela a quem amava, é assim que tu
proteges os amantes?” (Apuleius, 128.) E a pu-
nição profetizada vem: a ligação estava termi-
nada ou, pelo menos, temporariamente
desactivada.

A Técnica interfere no quotidiano. Esta
premissa é ponto assente mas que os novos
media inauguram uma nova identidade do
indivíduo, com novas possibilidades, “trans-
formando a sociedade actual numa outra mais
ajustada às expectativas da condição huma-
na”, ainda está a ser descoberto.

A relação Eros/Psique era, por assim dizer,
uma relação comum. Não fosse Psique não
poder vê-lo e teríamos uma relação comum:
a união de duas pessoas por um laço sexual
e com uma casa própria. A novidade neste
relacionamento é fictícia, tal como o é nos
relacionamentos virtuais.

O ideal de Mcluhan era que os media
tecnológicos unissem a espécie, criando uma
comunidade global semelhante às comunida-
des tribais. Ao contrário do idealizado, es-
tamos perante uniões peer to peer, entre um
ente individual e outro ente individual, lo-
calizados em locais geograficamente distan-
tes. Se entendermos que nas formas de
interacção mediadas não há envolvimento
completo porque só um envolvimento físico
pode ser total, não compreenderemos a forte
relação entre Eros e Psiqué, uma vez que
existia uma barreira entre eles

Esta fábula escrita no início da História
Ocidental contempla as formas de interacção
dos indivíduos nesta nova fase
comunicacional e as expectativas que os
rodeiam. A fábula de Eros e Psiqué começa
com a constatação de uma frustração (a
impossibilidade de encontrar marido para
Psique, apesar da sua beleza) e a crença numa
maldição, decorrente da consulta ao oráculo.
Psiqué estava ainda sozinha. É o pai que
consulta o oráculo na tentativa de resolver
esta situação. E são os pais que, acompa-
nhados da comunidade (em que se inclui
família, vizinhos, conhecidos, etc.), fazem o
luto e a abandonam no lugar determinado.
Após este episódio, raramente são feitas
referências aos pais ou a outros mortais. Diz-
se apenas que Psiqué sofre com a ausência
da família mas não ousa procurá-los. Como
explicaria ela estar casada com um semi-deus,
alguém a quem não vê mas com quem se
sente feliz? Os pais, provavelmente, julga-
ram a filha morta e choraram por ela. E que
é feito das pessoas que acompanharam Psiché
à rocha, enquanto esperava Eros? Onde estão
os mortais a quem Vénus pediu que loca-
lizassem Psiché? Cumpriram a sua missão
e desapareceram.

A única alusão feita ao mundo exterior
refere-se às irmãs, que acabarão por sofrer
um fim trágico. Na sua sede de vingança,
são enganadas. Lançam-se no espaço, ofe-
recendo-se ao Amor “mas nem mesmo depois
de mortas chegaram aonde queriam, ao alvo
dos seus insensatos desejos; porque os seus
membros, quebrados e dispersos pelas rochas,
foram devorados pelas feras e pelas aves de
rapina”(Apuleius, 131.) Ficam desfeitas,
partidas em pedaços. É o fim de todas as
referências. Como tal, Psiqué fica sozinha,
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a menos que consiga restabelecer a ligação
à única figura possível: Eros. É urgente
arranjar um mediador que a leve ao seu
marido, e as figuras disponíveis são os deuses
que não são entidades arbitrárias mas figuras
que têm todo o sentido no delinear de uma
teoria das ligações. Psiché procura interme-
diários, alguém que restabeleça a ligação, que
lhe devolva Eros. Antes de viver naquele local
poderia recorrer à família, vizinhos ou
amigos, mas agora pode falar, sem dificul-
dade, com os deuses com quem se cruza no
caminho. Vemos, então, que a partir da
relação com Eros, Psiché encontra-se enre-
dada numa nova rede de ligações.

Recorre em primeiro lugar a Pã, figura
da fusão, que une as formas animais e as
formas humanas, filho de Hermes e mensa-
geiro dos deuses mas nem este a pode ajudar.
Continua a caminhada em busca do esposo
e entra no primeiro templo que encontra, o
de Ceres, deusa da multiplicação. Nem esta
a ajuda, com receio do castigo de Vénus.
Encontra o templo de Juno, protectora das
ligações contratuais mas nem ela a pôde
auxiliar. Como se não bastassem os males,
Vénus toma conhecimento da união do filho
a uma mortal e sua maior inimiga e ficou
encolerizada. Mandou procurar Psiqué em
todas as partes para a castigar. A Eros
ameaçou pô-lo na companhia da Sobriedade,
que o castigaria pela abstinência. Resta a
Psiqué entregar-se livremente a Vénus, que
a submeterá a inúmeras provas, a fim de a
castigar.

A primeira destas consiste em separar um
monte de grãos e dividi-los por espécies. São
as formigas que fazem o trabalho, usando
o mesmo processo que a rede utiliza quando
digitamos uma palavra num qualquer motor
de busca: “- Laboriosas filhas da terra com-
padeçam-se dos perigos que corre a esposa
do Amor; voem em socorro da mais bela das
jovens!” (Apuleius, 142, 143.) Prova supe-
rada. A ligação funcionou, como notou Vénus:
“Feia criatura, isso não é obra tua, mas sim
do insolente a quem agradas.” (Idem, 143)
É obra do senhor das ligações.

Partindo desta analogia, o aparecimento
da Internet deu-nos o livre acesso às fontes
de informação. Um acesso que levou o
homem a querer ultrapassar o espaço do
visível, apesar de as linhas telefónicas e as

ondas hertzianas já terem ultrapassado este
patamar. A novidade está na multiplicidade
de localizações de informação: não há um
emissor e um receptor localizados num local
específico. O projecto designado por Internet
Protocol (IP), criado nos anos setenta, viria
a determinar a evolução da comunicação em
rede, colocando vários pontos em comuni-
cação. A comunica com B e este com C. E
assim sucessivamente, até que nenhum dos
pontos esteja isolado. Se um computador não
está ligado a outro e por sua vez estes ligados
à rede, ficam na contemplação do isolamento
total, o que gera situações de dependência.
(Marcelo, p.18) A tarefa de Euler para saber
quantas vezes teriam os habitantes que re-
petir a travessia de uma das pontes de
Konigsberg para atravessar as sete pontes,
seria agora mais difícil. Não há uma estrada
única a percorrer, há miríades delas, inúme-
ros endereços de páginas, todas interligadas
entre si. Não há estradas, seria pouco, mas
um sistema de redes leva o nosso pedido à
outra parte do mundo e traz-nos a resposta
em alguns segundos:

“Yes, I heard you!”
(Lazlo Bárabasi)
Partilhamos da opinião de Rodrigues

quando diz que o modelo da Internet con-
siste “numa dupla rede: uma rede de circu-
lação de mensagens, conservadas numa
espécie de memória, a que os utentes estão
conectados por circuitos electrónicos, e uma
rede aleatória e transversal à primeira,
interconectando os utentes entre si, indepen-
dentemente da distância geográfica, social ou
cultural que os separe” (Rodrigues por
Marcelo, 133), ligação que é feita a uma
velocidade quase vertiginosa. A distância no
espaço era sempre acompanhada pela distân-
cia no tempo (300 kms a 100 kms hora =
3 horas de viagem) Agora vemos um e-mail
chegar em segundos a outra parte do mundo.
Are you there? Yes, you may come in. Está
sempre alguém do lado de lá.

As tecnologias dão-nos a possibilidade de
deixarmos de estar confinados a um lugar
físico. Não permitem apenas um conjunto de
transformações e fusões humanas que tornam
possível um novo tipo de formas corporais
mas permitem também a produção e o
controlo da informação e a simulação e outras
entidades. Fazem-se e refazem-se mundos.
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Voltando à fábula, a segunda prova
colocada por Vénus consiste em pedir à nora
que lhe traga um novelo de lã de ouro retirado
de carneiros selvagens. A solução é-lhe
segredada por Zéfiro, o mensageiro de Eros.
Prova ultrapassada. A terceira, trazer um balde
de água de uma fonte rodeada de um enorme
rochedo, aparentemente inacessível por to-
dos os lados. As águas rolavam por um canal
profundo e apertado, que despejava no vale
próximo. De cada lado, duas cavernas, com
dois dragões acordados de dia e de noite.
Esta prova pode levar-nos, simbolicamente,
às questões de segurança na rede e levar-
nos a indagar se as leis do mundo físico
estarão aptas para reger os mundos virtuais.
Um sistema governamental físico parece
obsoleto e incapaz de congregar pessoas
situadas num espaço virtual. Este é um dos
problemas abordados na colectânea editada
por Peter Ludlow, Crypto Anarchy,
Cyberstates, and Pirate Utopias. Os dragões
são exemplo das firewalls procurando barrar
acesso a hackers. “Que fazes tu? Retira-te,
pensa em fugir ou morrerás!”(Idem, pág.145)
Uma águia vai ajudá-la, em memória da altura
em que o Amor prestara a Júpiter. Funciona
a memória da ligação, tal como os nossos
computadores funcionam com a memória em
cache.

Resta a prova final. Pegar numa caixa,
entrar no inferno e de lá trazer uma caixa
com algumas parcelas de beleza. Chegar até
lá implica uma série de passos: descobrir a
entrada, levando um bolo de cevada em cada
mão e duas moedas na boca. Não falar a
ninguém lá dentro. Dar uma moeda a Caronte
para que possa entrar, um bolo ao animal
que guarda o palácio de Proserpina. Uma vez
lá dentro devia recusar-se a sentar-se à mesa
e a comer as iguarias que lhe apresentassem.
Pediria apenas um pouco de pão duro e
comeria sentada no chão. Traria a caixa, mas
sem a poder abrir. No regresso o mesmo
percurso: o bolo a Cércero e a moeda a
Caronte. Feito o percurso, Psiché estaria a
salvo, logo que resistisse ao desejo de ter
a beleza para si. Mas não conseguiu e caiu
em sono profundo. Eros foi em seu auxílio
e acordou-a. Apelou a Júpiter, defendeu a sua
causa e este concordou em consentir o
casamento. Tranquilizou Vénus, dizendo que
o seu filho não casaria com uma mortal. “Eu

torno-os iguais, para que o casamento seja
legítimo e legal. Bebe, Psiché, e sê imortal!
Nunca o Amor se separará de ti, o himeneu
une-vos para sempre!”(Idem, 51)

Ultrapassada a primeira fase das provas
em que é feita a triagem das fontes de
informação - obra realizada pelas pequenas
formigas, e superadas as barreiras que pre-
tendiam impedir o acesso às fontes de in-
formação - os dragões que guardavam a fonte,
vemo-nos em frente a uma nova realidade.
Por um lado um vasto número de “info-
excluídos” que as oposições governamentais
não se cansam de referir e que nesta fábula
estão representados pelos pais de Psiché; por
outro, a existência de um número cada vez
maior de addicted: os levados ao Hades que
não resistem a abrir a caixa. É esta a maior
das provas a ultrapassar. Estamos ainda na
fase da incompreensão. Afinal o que é que
está em jogo: Um mero instrumento técnico,
uma ligação à informação, ou o acesso ao
outro?

A ausência física, patente nesta fábula,
tem contribuído para que duvidemos da
possibilidade de existirem relacionamentos
entre indivíduos que não podem tocar-se,
relacionamentos algo primários. Estas novas
formas de relacionamento (não creio que lhe
possamos chamar novas porque temos rela-
cionamentos semelhantes aos que caracteri-
zam o mundo físico, com a diferença de
existir uma separação geográfica entre os
pares) provocam alterações na psiché do
indivíduo (Kerchove, 20), na medida em que
consistem numa adulação do ego, confundin-
do as emoções e fomentando o desequilíbrio.

Aquilo a que Freud chamava realidade
era sempre o problema de uma realidade
social, o problema da ligação aos outros e
não de uma realidade física. É sempre o
problema de se organizar no seio de uma
realidade humana e social, a realidade dos
outros homens, das instituições e valores.
Agora a identidade é livre e depende apenas
da nossa escolha.

A utilização de uma identidade
exploratória, baseada nas narrativas infantis,
em que podemos fingir ser quem quisermos,
e que pode ser trocada a qualquer momento,
não é pacífica para o ser humano. Podemos
escolher uma identidade uma vez e, depois
de jogarmos duas ou três vezes o mesmo jogo,
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já sabemos quais as personagens que têm mais
sucesso. Basta treinar para escolher o que
queremos ser. As tentativas valem o esforço,
uma vez que o prémio alcançado é superar
as frustrações e os constrangimentos da
realidade, tal como Psique. O mundo das
tecnologias ou dos semi-deuses permite-nos
explorar o que quisermos, aparentemente sem
sermos vistos, num mundo com o poder
ilimitado dos sonhos que gratifica a criati-
vidade e a ominipotência. Com esta erosão
do possível e impossível, real ou imaginário,
a ênfase fica nas ligações (Robbins, 140).
Há reminiscências de sentimentos e fantasias
de omnipotência quando se regressa ao
mundo físico, aí a frustração é ainda maior.
A realidade artificial é designada de acordo
com os ditames do prazer e do desejo,
motores das ligações, motores que estão a
apelar a um comportamento regressivo e a
desejos solipsistas. (Robbins, 146)

Há, contudo vantagens. Os utilizadores
não ficam constrangidos pela presença do
outro mas também não há toque. (Será ele
preciso?) Depois, enredamo-nos numa rede
que fomenta a aparente invibilidade. Apa-
rente, dissemos, porque o não ser visto é
fictício. O homem já não pode esconder-
se, tal como Psiché não podia esconder-se
de Vénus. Quem é o senhor A? Posso tentar
localizá-lo através de um motor de busca.
O comum mortal sabe que o FBI utiliza
mecanismos de controlo inseridos nos pro-
gramas da Microsoft. Os próprios sites
instalam cookies para conhecerem o perfil
dos seus utilizadores. É a cultura do
desvelamento, posso ser feliz assim...mas
quem será o outro que não vejo? É melhor
pegar na navalha e na lâmpada, na técnica
e na ciência, para saber quem está do outro
lado de lá.

Os relacionamentos de hoje, acompanham
a nossa vida quotidiana, fazem parte dela.
A relação Homem/técnica mostra-se nesta
relação Psiché / Eros, “derivam um em
relação ao outro, interpenetram-se e hibridam-
se”: Eros comete pecados como os mortais,
Psiché aspira à divinização. Actualmente,
podemos utilizar um media que nos põe em
contacto com pessoas do outro lado do
mundo, dá acesso a toda a informação (o que
fascinou Psiché foi não haver guardas na-
quele imenso lugar que tinha à sua dispo-

sição) mas durante o dia de trabalho, o que
conta é a palavra amiga, o jogo do “quem
és tu e será que eu sou quem digo ser?” mas,
apesar de tudo, não nos podemos ver. Porque
também, nas ligações sociais, deixar o outro
ver-nos implicaria tirar toda a magia, seria
o cair da máscara. Se esta falhar, procura-
remos outra ligação que supra a lacuna. Se
for visto, é o fim do mistério. Resta procurar
outro nó de ligação ou encontrar o que se
perdeu.

A utopia à volta da tecnologia
computacional é escapar aos constrangimen-
tos físicos. O sonho a cumprir é deixar a
carne e a imortalidade para trás para formar
uma relação pura e incontaminada, através
da tecnologia. O corpo ideal não se cansa,
não tem constrangimentos nem frustrações
mas é na busca desse corpo que os nerds
se tornam vegetais. Afastam-se da sociedade,
o que revela uma certa lacuna na comuni-
cação face a face, o que os leva a emergir
nesta nova realidade. Diz Rotzer que um só
mundo já não é suficiente, queremos muitos.
Mas, acima de tudo, o que mais se verifica,
é a transposição para a rede das necessidades
do quotidiano. O que levou Psiché a Eros
foi a incapacidade humana de suprir a sua
necessidade. As fronteiras físicas estão di-
luídas, a informação circula quase livremen-
te num constante vaivém. O fascínio vem de
acreditarmos que “uma simples ligação às
redes telemáticas parece trazer-nos o mundo
inteiro ao domicílio e pô-lo ao nosso alcan-
ce. (Marcelo, 79) Foi o que aconteceu a
Psiché. Estar com Eros era a garantia de que
estaria tudo bem. E mesmo quando a ligação
foi quebrada ficou a memória dela. As provas
que Vénus colocou à mortal Psiché foram
resolvidas por ajuda de seres que trabalha-
ram em memória de serviços feitos pelo
Amor. Estamos suspensos entre duas condi-
ções: a nostalgia do mundo físico (as remi-
niscências que Psique tinha da família) e a
presença num lugar óptimo em que tudo está
à nossa disposição.

Há, ainda, algo de alucinação perante esta
tecnologia dos sonhos e dos milagres que leva
o homem a julgar-se transcendente e, ao fim
da tarde, é “a família dos amigos invisíveis”
que aparece, como afirma Rheingold. “You
can´t see me”porque fica sempre o desejo
de uma identidade protegida. Quanto mais
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se mostra, mais se perde a magia. E o sucesso
dos chats e programas de troca de mensa-
gens tem a magia do véu que fica por
desvelar. E também You don´t know me que
revela uma certa introprojecção solipsista
porque, apesar de tudo, na Internet, está
(quase) tudo na nossa mente. Tudo parte de
nós. A ideia do outro, do monstro está em
nós.

Há uma relação de transferência para o
computador, Eros não era Homem mas era
ele que podia resolver os problemas de
Psiché. “These models (em que a Internet
está incluída) also shape how people select
and experience things in their lives that are
NOT human, but so closely touch our needs
and emotions that we want to imbue them
with human characteristics. We humans can´t

help but anthropomorphize the elements in
the world around us. It’s in our blood” (“The
Dishinibishion Effect”)

O que é feito da mortalidade de Psiché,
da sua fraqueza? Terminou ao unir-se ao elo
que é Eros, conseguiu a imortalidade. Tentou
todas as mediações para recuperá-lo e con-
cluiu que não precisava delas. Foi sozinha,
entregar-se à mãe do Amor para conseguir
ter acesso a ele e conseguiu. Psiché torna-
se num novo media, um novo nó donde
partirão novas ligações. Torna-se mais um
ponto da rede, no mundo de Eros. Um mundo
“aberto a todas as possibilidades, um espaço
fluído, oferta de múltiplos percursos e pos-
sibilidades infinitas” (Moura, 4) Um mundo
em que “You are Me, I am you, We are all
together”.
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