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A  técnica  digital,  que  hoje  faz  parte  integrante  da  imagem  cinematográfica, 

limitase na maior parte dos casos em produzir efeitos que inibem a narrativa. Sedutores 

para  o  olhar,  a  indústria  usaos  ao  máximo,  reduzindo  o  cinema  a  um  espectáculo, 

facilmente  consumido,  rapidamente  assimilado  e  que  se  torna  aditivo  como  qualquer 

produto artificial. Como Manovich o analisou, a evolução do cinema a partir da técnica 

digital tende para um novo media como, por exemplo, no caso de Time Code, realizado 
por Mike Figgis em 2000. Time Code organizase a partir de uma montagem espacial de 
quatro  planossequência  simultâneos;  de  um  sistema de  câmaras  que  se  assemelha  às 

câmaras  de  vigilância;  de  vários  pontos  de  vista,  muito  utilizados  nos  jogos  de 

computador  (Manovich,  2001).  Não  há  dúvida  que  o  cinema  está  a  transformarse, 

misturando técnicas experimentais com técnicas clássicas. E se a representação do real 

evolui com a técnica digital, os efeitos criados seguem as regras do cinema clássico: o 

espectador  deve  poder  acreditar  na  sua  existência  e  identificarse  com  a  narrativa 

(Manovich,  2001).  Por  isso,  a  transfiguração  do  cinema  não  se  encontra  no  cinema 

digital “clássico” mas é no cinema analógico que ela se revela, na película tradicional de 

registo da realidade. 

O filme cinematográfico, até a pouco tempo, era objecto de um facto inelutável: 

as  alterações  físicas  e  químicas  dos  seus  elementos  constitutivos  (suporte  e  emulsão) 

deterioravam ou destruíam o seu conteúdo narrativo e estético. 
Os primeiros suportes plásticos em nitrato de celulose utilizados parcialmente até 1950, 

não só encolhem com o tempo como também se desintegram, mas é possível encontrar pedaços 
de planos e de imagens, no meio das bobinas reduzidas a pó. 

A estética desses fragmentos ainda vivos é, particularmente, interessante porque 

não se assemelha a  nada  na história do cinema (ou da  fotografia quando se  tratam de 

fotogramas únicos) e também porque são ressalvados de uma história anterior. 

Hoje,  preservar  o  património  cinematográfico  nacional  faz  parte  do  programa 

cultural  de  quase  todos  os  países  e  cada  vez  mais,  as  técnicas  digitais  de  restauro 

permitem  reencontrar  a  estética  original  do  filme.  Preservar  ou  restaurar  são
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problemáticas  que  surgiram  no  século  XIX,  em  particular  na  arquitectura,  porque 

tratavase ou de conservar os vestígios que o tempo deixava no objecto (e impedir que 

as  deteriorações  se  desenvolvessem mais),  ou  apagar  os  efeitos  do  tempo,  como  se  o 

objecto fosse imutável, quase intemporal. 

As  imagens de Eric Rondepierre, os  filmes de Yervant Gianikian e de Ângela 

Ricci Lucchi, O Comboio de Sombras de José Luís Guerin ou Decasia de Bill Morrison, 

são  obras  que  reflectem  sobre  a  modernidade  da  imagem  deteriorada,  amputada, 

atrofiada. 

Na era dos efeitos especiais e da transformação de um cinema temporal para um 

cinema  espacial,  existem  trabalhos  fílmicos  e  fotográficos  que  procuram  tocar  a 

“profundidade  do  tempo”.  Este  novo  tempo  deixa  a  sua  linearidade  à  superfície  da 

imagem e procura exprimir um outro sentido, servindose das suas marcas que alteraram 

a legibilidade do conteúdo. 

Em certos casos, é a própria técnica de pósprodução que permite a criação de imagens 

fortemente temporalizadas, como em O Comboio de Sombras ou em alguns trabalhos de 
Gianikian  e Ricci  Lucchi. O  risco  de  cair  numa nostalgia  fácil  da  imagem  “antiga”  é 

largamente ultrapassado pela riqueza estética que se liberta das obras. Em Decasia, por 

exemplo,  que  foi  realizado  em  2001,  é  espantoso  ver  como  as  alterações  do  suporte 

fundemse  com a própria  representação  para  adquirir  não  só  uma  nova  estética  como 

também  uma  nova  expressão.  Em  O  Comboio  de  Sombras  de  1999,  a  criação  de 
deteriorações permitiu transformar a temporalidade fílmica (Kinder, 2003). De facto, a 

contemporaneidade da relação entre as imagens e o espectador vem da interpretação de 

um presente em pseudopassado. 

Estamos, de  facto, perante um cinema  transfigurado que altera a  sua  realidade 

original  através  de  uma  manipulação  da  sua  temporalidade.  Esta  transfiguração  é 

também válida para a imagem fixa como no trabalho intitulado Précis de décomposition 

de Eric Rondepierre. O  fotógrafo destaca alguns  fotogramas de  bobinas de  filmes em 

nitrato  deteriorado  para  tornálos  únicos,  imóveis  e  isolados  do  seu  contexto  original 

(Lenain,  2003).  E  se  o  facto  de  retirar  o  movimento  fílmico  constitui  uma  contra 

natureza cinematográfica, aproveitarse da decomposição parcial da figura para tornála 

expressiva leva o espectador a distanciarse da imagem. O distanciamento faz parte da
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transfiguração  da  realidade,  as  suas  estranhas  alterações  provocando  um  afastamento 

inevitável entre a imagem e o espectador. 

Em Decasia, Bill Morrison, preserva  imagens  fílmicas mas  restaura o cinema. 

Aqui  o objectivo  do  “restauro”  das  imagens  é  dar  um  sentido  a  uma  aparição,  a  uma 

representação parcial e não total. O efeito hipnótico provocado pela instabilidade física 

do  suporte  cinematográfico  e  pela  difusão  cromática  dos  clarosescuros  na  gelatina 

dissolvida, mergulha o  espectador  numa  espécie  de  iminência  apocalíptica:  o  fim dos 

Tempos é atiçado por fantasmas anamorfoseados. 

O que conta, não é a narrativa, que é inexistente, mas a atmosfera que se liberta 

e  que  aproxima  o  espectador  da  “impressão  de  morte”.  Deixandose  envolver  pelo 

filme, ele percebe que a profundidade do tempo de Decasia está intrinsecamente ligada 
ao seu espaço  inconsciente. As  imagens adquirem uma dimensão onírica de tal ordem 

que o seu íntimo se torna insustentável, quando, por exemplo, a deterioração provocou 

uma  justaposição  de  figuras  positivas  e  negativas,  ou  quando  o  suporte  está  tão 

encolhido que o movimento das imagens se torna muito violento porque está demasiado 

ondulado. É a atmosfera plástica 1 que provoca a sensação Unheimlich, ou de estranheza 
inquietante. Esta atmosfera produzida pela dissolução da matéria  tende para uma não 

imagem.  De  facto,  a  representação,  aproveitando  a  sua  deformidade,  exacerba  a  sua 

figura contranatureza. 

Bill  Morrison  procurou  acrescentar  uma  “atemporalidade”  à  temporalidade 

fílmica comum. É esta atemporalidade das imagens que permite chegar à profundidade 

do  tempo;  a  partir  da  ruína  (ontologicamente  temporalizada),  o  cineasta  elabora  um 

conceito  visual  universal  cuja  única  referência  se  manifesta  quando  a  “impressão  de 

tempo” deixa de  fazer  sentido:  ora o  tempo  encontrase  em  suspenso, ora  desaparece 

totalmente com a morte. 

Assim,  a  verdadeira  transfiguração  cinematográfica  da  realidade  encontrase 

muito além do processo digital que antecipa a percepção do real em vez de o apresentar 

(Cubitt, 1999). A revivescência de uma obra moribunda através de uma nova expressão 

é uma questão que ultrapassa a  ideia mais do que debatida de representação do real, e 

1 É a atmosfera criada essencialmente pelos elementos formais da imagem como, por exemplo, 
os  contrastes    cromáticos  e  luminosos,  a  textura  da  matéria  da  imagem,  ou  os  elementos 
geométricos simples. Quando a atmosfera de uma imagem tem mais a ver com estes elementos 
do que ao próprio conteúdo dramático, é uma atmosfera plástica.
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que podia ser incluída no cinema transcendental que Paul Schrader definiu tão bem. De 

facto  tratase  de  um  cinema  cuja  forma  se  desinteressa  do  efeito  fácil  e  efémero  da 

técnica  digital  e  que  existe  unicamente  graças  às  marcas  do  tempo  e  que,  uma  vez 

elaborado, exprime a sua força viva através da sua iminência letal. 
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