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ESte artigo é uma reedição de textos antigos sobre Cibercultura e
resume, principalmente, as ideias do pensador Pierre Levy.

Vivemos em uma sociedade semelhante à descrita no filme Ma-
trix, aprisionados por tubos químicos e hipnotizados por sistemas au-
diovisuais, sonhamos viver outra vida enquanto somos dominados por
máquinas - em que as drogas e os meios de comunicação de massa (e
agora a Internet) são, mais que sonhos alienantes da realidade, novos
modos de sujeição e controle. Os (anti)heróis agora são os hackers e
que, vivendo entre o real e o virtual, utilizam-se das redes de forma a
burlar o poder e o controle que a sociedade exerce sobre os indivíduos.

Aliás, o gênero literário conhecido como ’ficção científica’ tornou-
se um campo privilegiado de reflexão sobre as idéias de utopia, tempo e
máquina. Costuma-se dividir o gênero em momentos a partir dos dife-
rentes arranjos destes elementos. O primeiro momento (Julio Verne e H.
G. Wells da ’Máquina do Tempo’) sonhavam com uma utopia tecnológ-
ica do futuro como uma sociedade igualitária e justa mas desprovida de
sentimento. Já o segundo momento vai projetar uma sociedade domi-
nada pelas máquinas, em que o homem é oprimido e escravizado (Al-
dous Huxley, George Orwell). Nessa concepção, a humanidade e a
verdade estão perdidas no passado. São as máquinas que dominam os
homens através de sua falta de memória.

No primeiro momento, o tempo era histórico, linear e contínuo; e
os viajantes do tempo se maravilhavam com uma sociedade sem tra-
balho manual nem luta de classes econômicas. No segundo momento,
o tempo será sincrônico, instantâneo, as máquinas utilizam-se do tempo
da simultaneidade para dominar os homens através do esquecimento
será um tema recorrente. As máquinas aqui são os vilões da história e
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os roteiristas abusam dos flash-backs. Chamamos o primeiro de Tempo
Progressivo (do presente para o futuro) e o segundo de Tempo Regres-
sivo (do presente para o passado).

Mas filmes de ficção científica com o tema de retorno do futuro para
o presente (como no Exterminador do Futuro) e com cyborgs, principal-
mente Blader Runner, abrem uma terceira etapa do gênero: o paradigma
do paradoxo temporal e da fusão homem/máquina. Nele, encontramos
tanto a compreensão de que a tecnologia pode ser utilizada para o bem-
estar ou para o controle quanto a mesma ideia de que a simulação virtual
do futuro está mudando nossa atualidade, de que vivemos agora em um
tempo contínuo e sincrônico, simultaneamente. A chave para o futuro
está no presente e no uso que fazemos da tecnologia. É um terceiro
momento, um tempo, simultaneamente, progressivo e regressivo. É o
paradigma do filme De volta para o futuro.

Outra forma de expressar este mesmo paradoxo temporal presente
nos filmes de ficção científica é a dos teóricos atuais, principalmente dos
que se preocupam com as mudanças cognitivas instituídas pelos meios
de comunicação.

Nas três últimas décadas do Século XX, com a globalização irre-
versível da economia e das culturas, um novo ciclo histórico tem iní-
cio, na qual o regime de simultaneidade e visibilidade produzido pelos
meios de comunicação eletrônica ocupa um lugar central. A conhecida
hipótese de que chegamos ao fim da história (FUKUYAMA, 1992) e das
utopias (porque não construímos alternativas para o capitalismo como
sistema econômico e para a democracia representativa como regime
político) apesar de inverossímil, sempre retorna em novas versões.

Na verdade, o “fim da história” e suas diferentes variantes pós-
modernas são apenas interpretações exageradas da tese sobre o retorno
ao tempo circular anterior à escrita e à memória histórica resultante de
um novo regime audiovisual. A escrita (a memória social objetiva que
distancia a fala do emissor do contexto do receptor) marca não somente
o surgimento da própria ideia de história contínua, mas a formação de
um espírito científico e da imagem objetiva e externa que a sociedade
ocidental faz de si mesma. Agora, com o advento das mídias audiovi-
suais eletrônicas entramos em um novo modelo cultural que combina o
paradigma histórico da escrita com a percepção da simultaneidade do
universo. Antes da escrita a cognição era expressiva e funcionava a par-
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tir do lado direito do cérebro; com a escrita, surgiu a representação e
passamos a também desenvolver o lado esquerdo; e com a linguagem
audiovisual (principalmente com vídeos games e com a arte sequencial)
entramos em um novo patamar de desenvolvimento cognitivo.

Porém, o retorno da simultaneidade não significa o fim da história
e das utopias. Aliás, a simultaneidade-histórica produzida pelos meios
de comunicação de massa é bastante diferente da simultaneidade arcaica
das culturas orais e seus mitos. Na modernidade há um ’feedback’ entre
passado e presente, a história; e na cultura contemporânea o ’feedback’
(ou a retroalimentação) é entre o presente e o futuro, entre o atual e
sua simulação virtual, não excluindo a memória histórica do passado –
como na linguagem audiovisual.

Pierre Levy deve ser considerado um dos principais teóricos desta
nova cultura virtual. Para ele, a cultura não é apenas uma memória
dos acontecimentos passados, mas também um projeto permanente de
auto-organização para o futuro; não apenas um conjunto de marcas e
registros, mas, sobretudo, um sonho coletivo irredutível ao desencanto
científico, a próxima etapa possível de evolução da vida na sociedade
humana planetária: a tecnodemocracia ou ecologia cognitiva. Segundo
Levy, ecologia e solidariedade passam muito mais por um redimensio-
namento das desigualdades cognitivas que de uma redistribuição mate-
rial das riquezas ou de uma reorganização das relações de força.

Inicialmente (1993), sua reflexão pretende englobar a imagem, a
escrita e o fenômeno da codificação da linguagem e do ruído como
produtores de complexidade, distingue três ‘pólos tecnológicos da in-
teligência’: a Oralidade, a Escritura e a Telemática. O polo da Orali-
dade (Primária) é caracterizado pelo Mito e pela linguagem enraizada
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no corpo e pelo ‘eterno retorno’ de um tempo circular e cosmológico.
O polo da Escrita marca a formas de armazenamento não biológicas de
informação. Com a Escrita, surgirão a história e o projeto científico de
organização sistemática do conhecimento. E o polo da Informática, em
que as características dos dois polos são contidas e transformadas. Mas
os polos não são meras etapas ou eras cronológicas, mas sim modelos
que se sobrepõem uns aos outros. Kerckhove (1997) utiliza os termos
’contexto’, ’texto’ e ’hipertexto’ para definir essas mesmas instâncias.
Na oralidade/imagem, emissor e receptor partilham um contexto único:
o modelo de integração ’um-um’. Com o texto, a recepção passa ter
múltiplos contextos no espaço/tempo, constituindo um modelo de inte-
gração ’um-muitos’. Já o hipertexto segue o modelo ’muitos-muitos’1,
em que todos são emissores e receptores.

Nessas concepções, o hipertexto audiovisual, em que os receptores
(a percepção) despertam da passividade para construção interativa de
um referente, leva a uma nova forma de democracia, substituindo a uni-
direcionalidade da mídia e das instituições sociais modernas.

Em seus trabalhos mais recentes (1998a) Levy, no entanto, aban-
dona a noção de ’Hipertexto’ (que passa a ser secundária) e dá enfase às
noções de ’Virtual’, ’Espaço do Saber’ (ou ciberespaço) e ’Inteligência
Coletiva’.

O Virtual é a desterritorialização do espaço físico e da materializa-
ção do imaginário. Nasceu com a escrita, com a possibilidade de uma
informação transcender o tempo histórico e o espaço territorial. Assim,
nesta segunda etapa de seu trabalho, ao invés de três polos ou tecnolo-
gias, Levy vai falar de quatro espaços antropológicos (ou níveis históri-

1 Existem pelo menos 3 sentidos distintos para a noção de Hipertexto: 1) O Hiper-
texto é o texto em HTML (HyperText Markup Language) – ou a linguagem usada para
criar documentos em Hipertexto para uso na World Wide Web. 2) O hipertexto é um
texto coletivo. Essa definição esteve em voga antes da internet e foi muito utilizada
como ferramenta didática para elaboração de textos coletivos. Como tanto pode ser
um discurso escrito quanto audiovisual, costumo chamá-lo de Multitexto - em uma
analogia aos termos multimídia e hipermídia. 3) O hipertexto é aquele em que o leitor
interage com o discurso. Essa terceira definição é a mais precisa porque abarca tanto
o essencial das mudanças tecnológicas (a interatividade) como a tradição literária sob
a ótica da leitura e do receptor (e não de sua produção). De forma que o hipertexto,
como estrutura aberta de múltiplo sentido, é aquele texto que beira a polissemia e
permite o máximo de interpretações.
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cos e simultâneos de virtualização): o Espaço da Natureza, o Espaço do
Território e do Estado, o Espaço do Mercado e o Espaço do Saber.

O Espaço da Natureza corresponde ao antigo polo da oralidade. O
aparecimento da vida sedentária, da agricultura, dos deuses solares, da
escrita, do direito e das primeiras cidades são diferentes aspectos da
desterritorialização da vida nômade sobre a terra; da mesma forma, o
surgimento das mercadorias (e da moeda) e do capitalismo será uma
desterritorialização das sociedades que se organizam como Estados-
nações; e, consequentemente, o advento do Ciberespaço é uma virtu-
alização do Mercado – em que a importância da informação suplanta a
da mercadoria.

Os espaços de Levy sobrepõem-se uns aos outros e estamos vivendo
em uma realidade nova (a cibercultura) intrinsecamente associada não
só a modernidade e a lógica da mercadoria, mas também ao universo
territorial do feudalismo e às tradições nômades.

O Ciberespaço (ou Espaço do Saber) é um estágio avançado de auto-
organização social ainda em desenvolvimento, em que o conhecimento
seria o fator determinante e a produção contínua de subjetividade se-
ria a principal atividade econômica. Levy define ciberespaço como o
quarto espaço antropológico, sobrepondo-se à Terra, ao Território e ao
Mercado. Os Territórios são virtualização da Terra; a Mercadoria é uma
virtualização dos Territórios; e o saber, uma virtualização das Mercado-
rias.

Um exemplo dado por Michel Serres: nosso nome e sobrenome são
nossas identidades no espaço antropológico da Terra; nosso endereço,
nossa identidade no espaço territorial; a profissão, a posição que ocu-
pamos no mundo das mercadorias; e, atualmente, estamos definindo
uma quarta identidade para o espaço antropológico do saber: a senha, a
impressão digital do polegar, o login, o DNA. E a definição desta quarta
identidade contemporânea – se individual ou coletiva, se anônima ou
genética, se consciente ou involuntária – ainda está em construção.

Neste contexto, a noção de Inteligência Coletiva também ganha
destaque e passa a ocupar um lugar central na reflexão de Levy. Pode-
ríamos, em uma breve comparação com as categorias de Durkheim,
dizer o seguinte:
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Para Durkheim, nas sociedades primitivas a consciência coletiva
predominava sobre a individual e a solidariedade entre seus integrantes
é mecânica. Imagine-se, por exemplo, em um jogo de futebol em que
todos os jogadores de cada time atacam e defendem em bando sem ne-
nhuma preocupação tática com as posições. Caso as consciências in-
dividuais sobrepujem a coletiva, há uma completa desorganização, em
que cada um tenta, sozinho através de sua técnica pessoal, ganhar o
jogo. Teríamos aqui uma segunda situação: a anomia ou caos. Nesta
lógica, a solidariedade orgânica será aquela em que as duas formas de
consciência – a individual e a coletiva – se mantiverem equilibradas, ou
seja, que cada jogador de nossa partida imaginária tiver uma visão de
conjunto e alguma liberdade tática de movimento.

A noção de Levy de Inteligência Coletiva representa um nível de or-
ganização mais aperfeiçoado do que a solidariedade orgânica durkhei-
miana porque ao invés de um equilíbrio entre formas concorrentes de
consciência racional entre o todo e as partes, ela representa sua inter-
ação em uma única consciência que, além de ser coletiva e individual
simultaneamente, é também espontânea e intuitiva. Em relação ao nosso
jogo de futebol, é quando o futebol deixa de ser técnico e tático, para ser
artístico; quando sem nenhum planejamento anterior, armam-se tabelas
de passes imprevisíveis e as jogadas acontecem como “se fossem por
mágica”. Levy crê que esta inteligência social está se potencializando
cada vez mais com o aparecimento do ciberespaço e da quarta identi-
dade.

No livro ’Árvores do Conhecimento’ (1998b), Levy trata de um
programa de gerenciamento do saber, que credencia e patenteia ’ha-
bilidades’ e ’competências’, permitindo, em tempo real, uma visão de
conjunto e detalhe do conhecimento técnico das instituições2. E é essa

2 A árvore de Levy é um instrumento de visualização do quadro geral da emprega-
bilidade – o que não diminui o desemprego tecnológico, mas organiza melhor a escola
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capilaridade psicológica da árvore que a torna mais adequada para uma
permanente reflexão holográfica da escola integrada ao mercado de tra-
balho: ao oferecer uma imagem holográfica, o modelo da árvore per-
mite que a instituição conheça em detalhe cada um de seus elementos
e também que cada um formate melhor seu projeto de desenvolvimento
dentro do conjunto da organização.

Há, assim, uma passagem entre um Levy mais deleuziano e outro,
mais cibernético. Nos primeiros trabalhos: as redes são agenciamen-
tos sócio-técnicos inconscientes e o Hipertexto, a linguagem de uma
democracia cognitiva. Já em seus livros posteriores, o ciberespaço é
uma fase da Inteligência Coletiva e a Árvore, um centro ou eixo de
auto-organização para sociedade baseado no duplo planejamento inter-
ativo entre educação e economia. Aliás, Levy considera a educação a
principal atividade econômica da sociedade atual. Em seu livro Ciber-
cultura (1999), Levy reafirma seu otimismo na simulação do futuro no
presente.

Conclusões
A ideia de que está em curso uma ’Convergência das Mídias’ tem dife-
rentes sentidos e várias dimensões, universos virtuais convergentes. Ela
não se resume simplesmente a um conjunto de redes digitais planetárias,
mas na materialização histórica de uma memória arcaica e do incons-
ciente coletivo. Nem tão pouco pode ser reduzida à mera fusão dos
meios de comunicação social (rádio, TV e jornal) na web ou ao desa-
parecimento do computador como objeto de design (e o aparecimento
de nano terminais através da telefonia celular). A ideia é de que há uma
convergência prática de todos os meios de produção, comunicação, cir-
culação, enfim, de toda ordem institucional em torno de um modelo de
organização em redes e também de convergência teórica da Arte, da
Ciência e da Técnica em um novo saber.

A cultura de massas está acabando e as telecomunicações do pla-
neta, a partir do marketing interativo das redes descentralizadas, se re-
organizando em uma múltipla ’estratificação segmentada’ da cultura de

e o trabalho: permite organizar o ensino segundo as demandas sociais e planejar es-
tratégias de acordo com as qualificações.
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cada país, formando públicos internacionais especializados. E nesta
conjuntura múltipla e globalizada, o intercâmbio em tempo real (a atua-
lização) passa a desempenhar um papel central de mediação entre as
culturas e entre as pessoas, ao invés da formação tradicional que enfati-
zava o aprendizado do passado (a memorização).

Estamos perto de ver os presídios e penitenciárias substituídos por
um sistema de controle do tipo ’Big Brother’, que combine penas mais
leves para pequenos delitos e próteses eletromecânicas para vigilância
remota para os mais perigosos. As empresas e escolas começam a en-
trar em oposição complementar. Se a produção de subjetividade será a
principal atividade econômica, como muitos creem, então teremos difi-
culdade de distinguir o que foi a existência de organizações diferentes
para produzir e ensinar. Os hospitais, o exército, os jogos públicos - a
tudo a Convergência das Mídias parece reunir e transformar. As insti-
tuições de confinamento das sociedades disciplinares dando lugar aos
novos dispositivos de controle de redes a céu aberto.

Antes da escrita, não havia história. Sem memórias externas, não-
biológicas, vivíamos no ’Eterno Retorno’: o tempo era cíclico e mítico
e tudo sempre recomeçava aonde terminava. Com a escrita, o tempo so-
cial passou a ser progressivo, isto é, orientado para a continuidade, para
o futuro, para acumulação de informações em memórias sociais cada
vez mais complexas. No terceiro momento, no entanto, voltamos a viver
em um tempo social regressivo, mas ao contrário do tempo cíclico do
paradigma mítico anterior a escrita, vivemos hoje essa ‘regressividade’
social do tempo de forma progressiva, adaptando o corpo e suas ações
ao ritmo de demandas ditadas diretamente pela sociedade (e não pela
natureza). E esse tempo regressivo não é vivenciado como um eterno
retorno era antigamente, mas como uma meta e como um limite.

E viver no limite, superar metas, exige sempre um cuidado obses-
sivo com a morte. É como se nossa vida fosse uma corrida de maratona,
em que, para chegar ao final, precisamos dosar a respiração, o cuidado
com a postura, a hidratação para não sairmos machucados ou doentes.
Assim, mais do que um retorno aos tempos antigos, há uma inversão dos
tempos modernos e a novidade é que nós estamos, em nossas neuróti-
cas maratonas existenciais, produzindo um tempo biológico progres-
sivo. Há no cenário contemporâneo, uma nova memória de curtíssimo
prazo que nos mantém cada vez mais sincronizados socialmente. Mas
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hoje vemos que, ao contrário, estamos prestes a diminuir drasticamente
nossa memorização imediata.

Em uma analogia entre as memórias neurológicas e tecnológicas,
Pierre Levy associou as memórias RAM (operacionais e imediatas) às
lembranças de curto prazo e a memória ROM (os HDs), à nossa memó-
ria biográfica de longo prazo. Dentro dessa analogia, pensou-se primei-
ro na preponderância das memórias de longo prazo (e do armazena-
mento local de dados) sobre a capacidade de memória de curto prazo (e
da velocidade de processamento das operações lógicas).

Porém, com a chegada dos sistemas operacionais de rede e dos ter-
minais inteligentes chegamos simultaneamente ao fim da era das memó-
rias locais e a um ’computador coletivo’ que não se organiza centra-
lizadamente como uma única inteligência, mas como uma memória de
rede de milhões de inteligências diferentes.

Atualmente a miniaturização nanotécnica e a microcodificação de-
vem pulverizar ainda mais este ‘computador coletivo’ em diversos ob-
jetos-informacionais (carros, próteses corporais, roupas, acessórios,
etc...), fazendo com que o computador penetre ainda mais no mundo das
coisas e tornando sua presença cada vez menos evidente. E o advento
deste ’computador invísivel’ (coletivo e múltiplo ao mesmo tempo) ten-
derá a subtrair das máquinas as memórias ROM, aumentado-lhes ape-
nas a capacidade lógica operacional. Em contrapartida, quanto menos
memorizamos comandos em nossa memória biológica de curto prazo,
mais nos dedicaremos ao aperfeiçoamento subjetivo. Assim, quanto
menos as máquinas tiverem memória local ou personalidade própria,
mais funcionarão como extensões amplificadoras de nossos corpos cria-
tivos. A mídia, por sua vez, produz uma simultaneidade que sincroniza
o tempo em que cada corpo vive em particular.

É o tempo do ciberespaço e do hipertexto, dos videogames e da
arte gráfica sequencial: ao mesmo tempo contínuo e simultâneo, se-
rial e paralelo, histórico e circular, sucessiva e simultaneamente. Mas
se este presente transitório de possibilidades ilimitadas tem realmente
um novo estatuto (a integração cognitiva entre dois modos distintos de
percepção), nos coloca um sério problema de adaptação. Adaptação
esta que não esbarra apenas no preconceito tradicionalista ou na sim-
ples incapacidade técnica, mas sim em uma resistência cognitiva e epis-
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temológica diante de uma outra forma de pensar e de sentir a realidade,
de um novo paradigma.
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