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Nota breve sobre textos citados e traduções
As citações de Proust são retiradas da edição de À la Recherche du
Temps Perdu pela La Pléiade (4 volumes sob a organização de Jean-
Yves Tadiè, Paris, Gallimard, 1987-9) e acompanhadas no texto central
pelo número do volume, em numeração romana, e da respectiva página.
As traduções portuguesas são extraídas da edição Em Busca do Tempo
Perdido em sete volumes de Livros do Brasil – Colecção Dois Mun-
dos, e também serão seguidas do número do volume e página. Foram
alterados, sempre que pertinente, alguns pormenores gramaticais nas
citações em português.

O romance em si, e os volumes que o compõem são referidos pelos
títulos franceses ou pelas iniciais, assim:

À la recherche du temps perdu / Em Busca do Tempo Perdido
CS: I. Du côté de chez Swann / 1. No caminho de Swann
JF: I./II . A l’ombre des jeunes filles en fleurs / 2. À sombra das

raparigas em flor
CG: II. Le côté de Guermantes / 3. O caminho de Guermantes
SG: III. Sodome et Gomorrhe / 4. Sodoma e Gomorra
P: III. La Prisonnière / 5. A Prisioneira
AD: IV. Albertine Disparue / 6. A Fugitiva
TR: IV. Le Temps retrouvé / 7. O Tempo Redescoberto
A fonte de todas as outras citações e referências é apresentada em

nota de rodapé ou na secção bibliográfica.
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4 Gisela Marques Pereira Gonçalves

INTRODUÇÃO

NA arte do romance, que nas palavras de Umberto Eco, é “a grande
arte e a maior aventura da palavra literária” os problemas reais

de cada homem e da humanidade são transportados para um texto que
reinventa a história, procura o que está por detrás dos comportamentos,
aquilo que provoca ou perturba, enfim, desoculta o “Eu”. O romance,
de entre a evolução das fórmulas literárias narrativas, como a novela, o
conto ou a epopeia, impôs-se, enquanto fenómeno de real importância.
Alargando continuamente o domínio da sua temática, interessando-se
pela psicologia, pelos conflitos sociais e políticos, ensaiando constante-
mente novas técnicas narrativas e estilísticas, o romance transformou-
se, no decorrer dos últimos séculos, mas sobretudo a partir do séc. XIX,
na mais importante e mais complexa forma de expressão literária dos
tempos modernos.

O universo romanesco abrange uma grande variedade da experiên-
cia humana, desde os acontecimentos triviais extraídos da rotina da
vida, como os ambientes realistas e naturalistas, aspirantes à exactidão
da monografia, do estudo científico dos temperamentos e dos meios so-
ciais, até às vivências mais perturbadoras e demoníacas das narrativas
românticas, onde um herói altivo, dominador e bom, acaba sempre por
vencer sobre o mal. Na transição para o século XX começa a verificar-
se de forma mais explícita a metamorfose do romance moderno, rela-
tivamente aos modelos entendidos como “clássicos”. Aparecem os ro-
mances de análise psicológica de Marcel Proust e de Virgínia Woolf;
James Joyce cria romances de dimensões e heróis míticos; e Kafka dá
a conhecer os seus romances simbólicos e alegóricos. Uma nova con-
cepção de romance que se afasta, cada vez mais, do clássico “romance
fechado”, instala-se como um enigma para o leitor, de perspectivas e
limites incertos, com personagens estranhos e anormais.

O cerne do romance encontra-se, agora, no desvelamento da subtil
complexidade do Eu, intentando criar uma nova linguagem capaz de
traduzir as contradições e o ilogismo do mundo interior do homem: «o
herói interessa como ponto de vista particular sobre o mundo e sobre
ele próprio, como a posição do homem que busca a sua razão de ser
e o valor da realidade circundante e da sua própria pessoa» (Aguiar
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e Silva, 1990: 707). No fundo, o propósito primário e tradicional da
literatura – contar uma história – está obliterado ou desfigurado.

A escolha da obra prima do consagrado escritor francês Marcel
Proust À la Recherche du temps perdu como pano de fundo para um
trabalho de dissertação em Ciências da Comunicação deve-se, não ape-
nas ao facto de se tratar de um ex-libris da literatura moderna, mas so-
bretudo pelo seu pensamento continuar actual, pois é revitalizado por
estudos das mais variadas áreas, e pelas suas características intrínsecas
se adequarem, natural ou curiosamente, ao tema escolhido para esta in-
vestigação: “Em busca da identidade perdida - Sujeito e Comunicação
na obra de Marcel Proust”.

Não é fácil abordar a obra de Marcel Proust mesmo com o recurso à
imensa bibliografia existente sobre a sua Recherche (talvez até por isso
mesmo). A riqueza e fecundidade do seu romance provoca no leitor
mais experiente uma incursão alucinante por variadíssimos temas que,
só no final da leitura, permite vislumbrar o génio do homem que lhe deu
corpo. Mas uma dissertação impulsionada pela obra de Marcel Proust
não pretende ser um trabalho sobre este autor francês. À partida, está
excluída a intenção de elaborar uma biografia. Não se encontrará aqui
qualquer alusão à vida e morte lendárias de Proust (1871-1922), nem à
sua correspondência, nem ao poeta, nem ao autor de ensaios. Muitas
são as obras especializadas em descrições factuais, como o trabalho de
referência de Jean-Yves Tadiè: Marcel Proust – biographie, que se re-
cusa a oferecer uma biografia novelística, mas apresenta um magnífico
compêndio de material proustiano; ou então, a narrativa carinhosa da
sua íntima governanta, Celeste Albaret, com o livro Monsieur Proust.

Também não se pretende concretizar mais um estudo - são já muitos
e admiráveis – introdutório ao pensamento de Proust e à leitura das
cerca de três mil páginas que constituem o romance, só terminado al-
guns dias antes da sua morte. Naturalmente que não se pode passar por
cima dos fios condutores patentes na obra e inalienáveis em qualquer
análise: uma inovadora investigação psicológica do homem (do amor à
morte, do snobismo ao julgamento estético) e uma peculiar contextua-
lização histórico-social (documentação de usos e costumes, de movi-
mentos sociais, de política e tempos de guerra).

Tão pouco se anseia por criar um trabalho altamente individualizado
de análise crítica. Muitos e inesquecíveis são os contributos que se po-
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6 Gisela Marques Pereira Gonçalves

dem encontrar na voz de Samuel Beckett ou de Gilles Deleuze – en-
tre outros – que incidindo numa análise quase “à la lettre” de determi-
nadas passagens, expõem uma teoria fundamentada sobre o tempo (um
dos temas proustianos mais comentado), ou sobre a vida em sociedade,
neste caso a parisiense na transição do século, e todas as vivências a
ela associadas – amorosas, mundanas, políticas ou artísticas. Na rea-
lidade, como o universo proustiano é muito fértil em várias temáticas,
a produção académica não mais estagnou desde a sua edição (publi-
cado entre 1912 e 1927). Amor, sexo, moral, homossexualidade, morte,
política, tempo, arte, música, são alguns dos temas mais explorados. E
não podem ser deixados de lado, porque são sem dúvida, um suporte
fundamental para as análises teóricas por onde se pretende, aqui, en-
veredar.

O porquê de basear esta tese de mestrado em Marcel Proust encon-
tra-se não apenas no facto da Recherche ser uma pérola da literatura mas
sobretudo, porque da sua leitura se pode obter uma definição de sujeito,
em resposta a uma das questões mais importantes que tem percorrido
a humanidade: “Qual o significado da minha vida? Será que a minha
vida tem peso e substância ou está a decorrer em direcção ao nada?
E terá unidade ou é apenas um dia a seguir ao outro, sem qualquer
sentido, caindo o passado numa espécie de vazio, tornando-se apenas
tempo perdido – “Temps Perdu” – no sentido pretendido por Proust, de
um tempo que é gasto e irremediavelmente perdido, sem retorno, pelo
qual passamos como se nunca lá tivéssemos existido?”

Todos queremos que a nossa vida tenha sentido, isto é, que caminhe
para a sua realização. Mas toda a nossa vida. Se possível, queremos
que o futuro redima o passado, para fazer parte de uma história de vida
que tem sentido ou propósito quando tomada na sua unidade signifi-
cante. À la Recherche du temps Perdu é um exemplo paradigmático
desde desejo humano. O melhor exemplo, pode-se mesmo defender.
O próprio título da obra indica o esforço duplo do autor: esforço pro-
gressivo de “Recherche” de uma vocação e esforço regressivo sobre o
“Temps Perdu” numa vida que funda o romance. É no episódio da bi-
blioteca dos Guermantes, já no último volume, que o narrador descobre
o significado completo do seu passado e a partir daí restaura o tempo
que foi “perdido”, nos dois sentidos já mencionados. O passado ir-
reparável é recuperado na sua unidade através da vida ainda por viver,
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e todo o tempo “perdido” tem agora um significado, como tempo de
preparação para o trabalho do escritor que dará forma a essa unidade.

A Recherche não se assemelha a um romance estruturado segundo a
tradição – eventos implicados numa intriga que se desenrola por ordem
cronológica – pois se no início o herói é uma criança e no fim da narra-
tiva um homem, em vão se procura o fio condutor de uma aventura ou
reconstituição cronológica do passado. Parece-se com uma grandiosa
sinfonia, onde os grandes temas que surgem logo desde o início, ou
apenas insinuados, aqui e ali, são mais tarde retomados e inteiramente
desenvolvidos, dentro da unidade do conjunto para o qual contribuem2.

Esta obra permite observar uma tematização sui generis da questão
do Eu, uma percepção do sujeito entre dois extremos, que se sobrepõe
à influência óbvia de duas importantes correntes: o classicismo e o
romantismo. As diferenças entre estas duas expressões artísticas são
muitas e de complicada exposição, por isso mesmo, se pode recorrer
à sistematização realizada por A.W. Schlegel, na décima terceira lição
do seu Curso de Literatura Dramática. Este autor caracteriza a arte
clássica como uma espécie de «nómos rítmico, uma revelação harmo-
niosa e regular da legislação – fixada para sempre – de um mundo ideal
em que se reflectem os arquétipos eternos das coisas», ao passo que a
poesia romântica «é expressão de uma misteriosa e secreta aspiração
pelo caos incessantemente agitado a fim de gerar novas e maravilhosas
coisas»3.

O Classicismo harmonizou-se, sem dificuldade, nas tendências ge-
rais da Aufklärung da cultura europeia pois os seus princípios estéti-
cos estão impregnados de um profundo racionalismo. Pelo contrário,
a característica fundamental da literatura pré-romântica consiste na va-
lorização do sentimento: o coração triunfa sobre o racionalismo ilumi-
nista transformando-se na fonte dos valores humanos. A sensibilidade
aparece como o mais legítimo título de nobreza das almas e a bondade e
a virtude são consideradas como atributos naturais das almas sensíveis.

2Por isso qualquer síntese da obra, por melhor que seja, não passa de uma tentativa
que fica muito aquém do que é este romance.

3Citação de Schlegel, Les Romantiques allemands; pp. 286-287, referido por Vítor
Manuel de Aguiar e Silva (1990: 540).
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8 Gisela Marques Pereira Gonçalves

A vida moral passa a ser regida pelo sentimento, sobrepondo-se os di-
reitos do coração às exigências das convenções sociais ou éticas.4

O espírito humano, para os românticos, constitui uma entidade do-
tada de uma actividade que tende para o infinito, que aspira a romper
os limites que o constrangem, numa busca incessante do absoluto, em-
bora este permaneça sempre como um alvo inatingível. Porque o ver-
dadeiro conhecimento exige que o homem desvie o olhar de tudo quanto
o rodeia e desça dentro de si próprio. «É para o interior que se dirige o
caminho misterioso. Em nós ou em parte nenhuma, estão a eternidade
e os seus mundos, o futuro e o passado. O mundo exterior é o universo
das sombras», conclui Novalis.5

Existe no romantismo, a presença constante da nostalgia de algo dis-
tante (Sehnsucht) para onde o espírito tende irresistivelmente, sabendo
de antemão que lhe é impossível alcançar esse bem absoluto sonhado.
Esta procura é regida por um “Eu” romântico que se configura como um
rebelde altivo e desdenhoso, contra as leis e os limites que o oprimem,
que desafia a sociedade e o próprio Deus. Por outro lado, muitos au-
tores, consumidos pelo desafio idealista vão exaltar as figuras dos poe-
tas geniais: seres condenados à solidão, incompreendidos pelos outros
homens, desafiando o destino. Por isso mesmo, o romântico procura an-
siosamente a evasão da realidade através do sonho e do fantástico, ou a
evasão no espaço e no tempo (daí o gosto pelo exotismo e a glorificação
da Idade Média, tão denegrida pelo racionalismo iluminista).

Na constituição do sujeito proustiano, como será referido ao longo
desta dissertação, transparecem as duas correntes artísticas. De um lado,
a figura do génio romântico, que se pode identificar no culto da ge-
nialidade, materializada na Recherche, uma vez que, é pela arte, pelo
poder criador que ele, Marcel Proust se constitui e se redime. O excerto

4Segundo Aguiar e Silva (1990: 535), «A literatura começa a devassar os segredos
da interioridade humana, dissecando gostosa e despuradamente os recantos mais ín-
timos da alma e do corpo. Primeira geração europeia de egotistas, os pré-românticos
criaram uma literatura confessionalista que alcança por vezes uma audácia e uma
profundidade ainda hoje singulares (basta apontar “Les confessions” de Rousseau) e
que provoca violentas reacções afectivas em largo número de leitores do tempo (caso
do “Werther” de Goethe, que originou na juventude europeia uma onda de suicí-
dios).»

5Extracto de um texto de Novalis, Les Romantiques allemands; p. 20, citado por
Vítor Manuel de Aguiar e Silva (1990: 544).
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sobre a morte do escritor Bergotte é elucidativo do poder salvífico e
eterno do autor-génio, que será para sempre exaltado.6 Por outro lado, o
sujeito proustiano apresenta-se também como um sujeito programado,
mecanizado, no sentido clássico, como se pode observar em algumas
passagens da obra, como aquela, no início de Sodome et Gomorrhe,
onde se desenvolve uma metáfora sobre as leis do mundo vegetal e sua
relação com as substancias químicas dos insectos que esclarecem a sua
visão, de certo modo sistémica, sobre determinadas relações amorosas.7

«C’est le livre essencial, le seul livre vrai», afirma Proust, sobre uma
obra que traduz a sua própria experiência de sujeito, não no mero sen-
tido de um recontar, mas sim de criar. Trata-se de um romance de ma-
nifestação muito pessoal do mundo, dos seres, das coisas e de si mesmo.
De certa forma, esta é a razão porque a obra de Proust pode ser a base
deuma investigação sobre a identidade do sujeito moderno. Ao longo
deste trabalho, a trama do seu pensamento irá servir de catapulta para
outros voos, desta feita, na análise do papel da comunicação na consti-
tuição do sujeito. Papel fundamental porque inesgotável e indispensável
na criação de um “Eu” autêntico, na edificação de uma identidade.

Humanidade, sociabilidade e comunicação são temas que as ciên-
cias humanas se habituaram a conjugar. Falar do homem é falar da vida
social e é falar das formas de comunicar. Perante a heterogeneidade das
formas de experiência, dos modos de compreensão do que nos rodeia e
dos modelos de relacionamento social impõe-se um processo inevitável
de figuração do mundo que está impregnado de linguagem. Só com a
linguagem nomeamos a natureza, os objectos, os outros, e assim repre-
sentamos o nosso mundo, trabalhamos a nossa identidade e a identidade
das coisas.

A racionalidade é comunicacional e ética. Comunicar é em primeiro
lugar reflectir, interiorizar e depois, gerir diferenças e pontos de vista
comuns. A linguagem de cada indivíduo é acompanhada por juízos es-
téticos que conduzem ao respeito pelas diferenças e outras formas de
figuração do mundo, ou que bloqueiam o sujeito num cerco demasiado
fechado. A figuração do mundo pode ser transfiguração quando se abre

6O episódio dedicado à morte de Bergotte encontra-se no vol. “La Prionnière” p.
693 (versão portuguesa: 5, 180).

7A temática homem criador/criado será aprofundada no capítulo seguinte, mais
especificamente a propósito das relações amorosas e seus simbolismos.
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10 Gisela Marques Pereira Gonçalves

ao outro e desfiguração quando rejeita as figurações alheias, empobre-
cendo assim, as possibilidades de criação de sentido e de identidade
própria.

A questão do individualismo e a relação “Eu-outro” marca qualquer
tentativa de instituição da identidade do sujeito moderno. A relação
comunicacional do sujeito consigo próprio e com o outro é alimentada
por um estado de tensão entre os homens e as coisas, e entre o homem
e a sua forma de figuração do mundo. Os consensos absolutos, por um
lado, e as transgressões extremas por outro, são condições de comuni-
cabilidade. Já o excesso de transparência numa relação pode ser um
impedimento à verdadeira comunicação. Há que encontrar a comunica-
bilidade ideal e perdida, a comunicação das verdades essenciais, inseri-
das num contexto ético de experiência do mundo. Esta é a questão de
princípio: há que conhecer alternativas para a incomunicação vigente
nas sociedades modernas apologistas do individualismo, que no seu ex-
tremo cai no solipsismo. Por isso a proposta de Marcel Proust é tão
interessante. A Recherche mais não é de que uma constante e intensa
procura do Eu, perdido nos conflitos modernos mas reencontrado na
manifestação mais absoluta da sua figuração do mundo – a arte.

A constituição da identidade moderna será aqui estuda num movi-
mento ternário. O capítulo I “O Sujeito Moderno” resume-se a uma de-
scrição da comunicação intersubjectiva e da comunicação com o Mundo
onde o sujeito se inscreve, com o intuito de esboçar as raízes da subjec-
tividade moderna. Esta preocupação será concretizada no capítulo II
“O Sujeito Proustiano”, graças à fertilidade da Recherche, que deixa
antever, ou mesmo extrapolar para o estudo em questão a ineficácia
da comunicação com o Outro. Finalmente, no capítulo III “O Sujeito
Ideal” é enfatizada a solução apresentada por Marcel Proust na busca
da sua própria identidade – a criação artística – alcançada na única co-
municação autêntica, a intrasubjectiva. A comunicação do sujeito con-
sigo mesmo remete para a importante questão da dialéctica comuni-
cação/contemplação, através da qual se equaciona como se pode comu-
nicar a essência ao Outro, através da relação artística, que é a verdadeira
relação intersubjectiva.

Ninguém como Proust soube questionar o “Eu” e tirar o máximo
partido das possibilidades da subjectividade: o “self” é uno ou múlti-
plo, concentrado ou disperso, contínuo ou fragmentado? Em “Le Côte
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de Guermantes”, há mesmo uma passagem onde o narrador se inter-
roga como é possível que depois de um sono profundo acordamos o
mesmo indivíduo: “Comment, alors, cherchant sa pensée, sa person-
nalité, comme on cherche un objet perdu, finit-on par retrourver son
propre moi plutôt que tout autre?”. Mas procurar o “self” como quem
procura um objecto perdido, numa vida igual à de tantos outros, está
sujeito a uma única limitação: não pode ser encontrado. Por isso, só no
último volume, “Le Temps retrouvé”, é que os múltiplos “Eus” do nar-
rador encontram ancoradouro, onde cada objecto perdido é encontrado,
onde as intermináveis paixões humanas atingem o seu lugar: numa obra
de arte. E só assim o narrador pode afirmar, finalmente, o seu próprio
“self” como fonte de certeza e de visão moral clara. É uma descoberta
ontológica que aponta para uma outra, artística, e cria um sentido de
propósito moral.

www.labcom.ubi.pt



12 Gisela Marques Pereira Gonçalves

1 O SUJEITO MODERNO
Um outro atributo é pensar. E neste ponto eu creio que o
pensamento é um atributo que me pertence. Ele, isolado,
não pode ser separado de mim. Eu sou, eu existo. Isso
é certo, mas por quanto tempo? Isto é, enquanto penso.
Porque poderia acontecer que, se eu cessasse de pensar,
cessasse ao mesmo tempo de ser ou de existir. Não admito
agora nada que não seja necessariamente verdadeiro; não
sou então, senão uma coisa que pensa, isto é, um espírito,
um entendimento, ou uma razão, que são termos cuja sig-
nificação me era anteriormente desconhecida. Ora, sou
uma coisa verdadeira, e verdadeiramente existente; mas
que coisa? Já disse: uma coisa que pensa.

Descartes, Méditations Métaphysiques8

Nos textos de Descartes, tão frequentemente citados e comenta-
dos, sobressai a tentativa de encontrar um fundamento sólido que pos-
sibilite a constituição de um ser humano total. Enquanto a filosofia
medieval privilegiara a metafísica e considerara o ser a primeira das
evidências, na filosofia moderna a razão está em primeiro plano, sendo-
se tentado a submeter-lhe toda a ordem do real. Daí a importância da
revolução cartesiana, que ao desfavorecer a experiência sensível fun-
damentou todo o conhecimento possível nas estruturas racionais, na
imanência da consciência, legando um sujeito pensante e auto-proble-
matizante à tradição filosófica moderna.

Com o racionalismo o sujeito libertou-se dos horizontes morais anti-
gos de conhecimento – “Grande cadeia de seres” – que estabeleciam
uma correspondência entre cada lugar hierárquico e o significado ou te-
los (se nos reportarmos à Biologia Metafísica de Aristóteles) de cada
ser. Mas apesar desta inversão na forma de pensar o mundo, a antiga
questão “quem sou eu?”, que marca a abertura do pensamento filosó-
fico ao tema do sujeito, continuou em aberto. O cogito de Descartes
doou-lhe uma resposta incerta, pois na defesa dos critérios de verdade
enquanto critérios individuais do sujeito (clareza e distinção) possibili-
tou a entrada num caminho sem retorno: a subjectividade.

8 DESCARTES, Méditations Metaphysiques , Paris, P.U.F., 1996, pp. 37-40.
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O homem moderno é encarado como um autor: autor das suas ideias
(que domina graças à sua consciência) e autor dos seus actos (que pro-
duz livremente pela sua vontade). Esta representação do homem im-
plica uma noção de responsabilidade, que tem sofrido múltiplas crises
e desconstruções. Sobretudo, porque depois da evidenciação da ideia
de inconsciente tornou-se impossível acreditar, como Descartes, que
podíamos ser perfeitamente transparentes para nós próprios. Mesmo
com a emancipação e autonomia da vontade, enfatizada pela Aufklärung
(e, radicalizada por Kant) um indivíduo senhor de si próprio deu lugar
a um sujeito moderno, aberto à determinação infinita da alteridade.

Certamente que a constituição da identidade moderna sofreu, ao
longo do tempo, diferentes influências, tanto de ordem histórica como
de ordem cognitivo ou intelectual. Histórica porque muitos foram os
fenómenos, bem contextualizados que provocaram rupturas ou evolu-
ções na forma de encarar o mundo e consequentemente, cognitivos, en-
quanto tradução da criação simbólica resultante dessa mesma interpre-
tação.

Seguindo este raciocínio, é lógico que a primeira parte desta dis-
sertação – “O Sujeito Moderno” – pretenda ser, nada mais do que um
questionamento à volta da instituição do sujeito moderno: na constitui-
ção de si, na relação ao outro e na comunicação com o Outro e com o
Mundo. Esta análise tripartida recorre, naturalmente, a pertinentes cor-
rentes filosóficas, uma vez que aqui, o objectivo principal situa-se na
dissecação teórica, deixando para a Parte II do trabalho a sua aplicação
e confirmação, através da fecunda narrativa proustiana.

A problematização da relação do sujeito consigo mesmo irá iniciar-
se, no capítulo “A Constituição de Si”, por uma breve sinopse da forma
como, ao longo dos tempos, as raízes da subjectividade moderna bro-
tam da procura do Bem supremo. Desde as éticas eudaimónicas às
cristãs, das éticas iluministas às expressionistas (onde se enquadra o
“Eu” proustiano) vai ser realçado a forma como o sujeito, com todas as
suas energias, se centra na procura da auto-afirmação e diferenciação.

Esta ancestral discussão sobre o individualismo parece encontrar o
seu apogeu em Marcel Proust, não na saída fácil do solipsismo ou do
niilismo, mas antes enveredando pelo importante papel da relação com
o outro. Daí que, no capítulo conseguinte – “A relação ao outro” –
será tematizada a subjectividade aberta pela filosofia cartesiana através
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de um segundo lugar epistémico de constituição do sujeito – o outro.
Por razões óbvias, o maior relevo será dado à Fenomenologia e ao E-
xistencialismo, pontos nevrálgicos da corrente intersubjectiva. Natural
e consequente será também a incursão pela questão ética e pela dicoto-
mia monológico/dialógico levantada pela relação Eu-outro.

Tão pouco será deixado ao acaso, neste estudo sobre o sujeito, que a
sociedade moderna onde ele se insere está fragmentada por pretensões
de validade racional instauradas por processos comunicacionais, funda-
mentais na compreensão da relação que estabelece com o mundo que o
rodeia. No fundo este questionamento é comunicacional, um fenómeno
entendido como uma relação que não anula as diferenças inter sujeitos
mas antes lhes permite a afirmação e determinação das suas singulari-
dades, no espaço público onde se inserem.

Em “Sujeito e Comunicação” tenta-se perceber a importância da
comunicação na relação intersubjectiva enquanto fundamento de uma
racionalidade comunicacional e negação do solipsismo. Pois como afir-
mou Paul Ricouer, só reflexiva e linguisticamente se consegue reco-
nhecer a identidade do sujeito moderno – que é uma identidade inter-
locutiva e meta-linguística – numa pesquisa que não renegue o espaço
lógico da interlocução, determinado à compreensão do mundo e de nós
mesmos.

1.1 A Constituição de si
Uma primeira evidência para quem reflecte sobre a sua existência no
mundo é, sem dúvida, esta: o interesse supremo e o fundamento de
todos os outros interesses é o interesse do sujeito por si mesmo. É o
próprio homem que se constitui como problema para si ao se problema-
tizar na sua relação consigo mesmo e com a realidade.

A problematização que caracteriza a relação do homem consigo
próprio e com a realidade pode ser resumida a três pontos fundamentais.
Em primeiro lugar pode-se partir da constatação de que para o homem
o seu próprio ser nunca está dado ou definido de uma forma acabada.
A vida surge-lhe como uma tarefa de que se tem de ocupar e assumir
como coisa própria, enfrentando um conjunto de possibilidades de entre
as quais tem de escolher as preferenciais. Em segundo lugar, se a vida
humana é uma tarefa e a realidade um conjunto de possibilidades que se
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oferecem ao homem para que se decida exercê-las, isso significa que o
ser humano não pode dispensar-se de agir. E ao agir ele não faz apenas
a realidade, mas faz-se igualmente a si próprio. Por fim, se a realidade e
a vida se apresentam como problemáticas, isso deve-se ao facto de que
o homem é um ser cujo modo próprio de ser é interessar-se. É o inte-
resse que arranca o homem à passividade e o faz estar em permanente
confronto consigo próprio e com a realidade, levando-o a “cuidar da sua
vida” e a ocupar-se da realidade como obra do homem.

A forma do homem “cuidar da sua vida” é um tema fecundo no
pensamento filosófico ocidental, que desde sempre procurou encontrar
a verdadeira constituição do sujeito. Diferentes teorias tentaram cons-
truir o sujeito, herdeiro de um património que tanto tem de emanci-
patório (sobretudo das teorias iluministas) como de negativista (com os
filósofos do nada). O questionamento ao coração da modernidade é, por
isso mesmo, complexo e contraditório. E a sociedade contemporânea
mostra mazelas desse intrincado passado.

Na análise desenvolvida por Charles Taylor em Ethics of Authen-
thicity, a sociedade democrática actual enferma de três males éticos: o
individualismo, o desencanto do mundo, relacionado com uma raciona-
lidade tecnológica e instrumental e, por último, uma perda da liberdade.
O individualismo moral vigente nas sociedades modernas teve como
efeitos civilizacionais, por um lado, a recusa e a inviabilização de qual-
quer ordem cósmica e, por outro, um egoísmo social crescente. O indi-
vidualismo mostra que ninguém está disposto a sacrificar-se em nome
de valores presumivelmente sagrados ou transcendentes. Directamente
associado a este aspecto, um modo de ver economicista, científico, cal-
culista proliferou no domínio das relações humanas, favorecendo a ideia
do outro como um puro meio na prossecução de um fim particular. Esta
utilização excessiva ou mesmo exclusiva da razão instrumental obriga
a que tudo seja definido por critérios de eficiência e de lucro, numa ló-
gica de meios e de fins, numa tentativa de rentabilização do esforço e de
maximização do proveito – os indivíduos constituem a própria matéria
da acção.

O terceiro mal da modernidade, apontado por Taylor, é consequên-
cia dos dois primeiros. A perda da liberdade verifica-se não só ao nível
individual, mas também no plano colectivo ou político: pelo constran-
gimento da técnica, cuja dinâmica própria possui à partida um elemento
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impositivo, o agir comum encontra-se inevitavelmente limitado e deter-
minado. É que todas as possíveis acções são obrigadas a passar pelo
filtro da racionalidade tecnológica, que imprime a sua marca na própria
potencialidade do agir.

Frente a este panorama cultural como é o sujeito que nele se destaca
e como foi construído? Para perceber o sujeito contemporâneo há ne-
cessidade de procurar as raízes da identidade moderna, uma tarefa difí-
cil mas em muito simplificada com Sources of the Self – The Making
of Modern Identity (Taylor, 1989). Na procura das raízes da identidade
moderna, Taylor parte do pressuposto que a subjectividade moderna,
em todas as suas ramificações epistemológica, estética e política tem
a sua origem em ideias do bem humano. Interpreta a viragem para a
interioridade como resultado dos nossos longos esforços para definir
e alcançar o bem, rejeitando assim, a perspectiva de muitos, de que a
subjectividade conduz ao mero subjectivismo ou até ao niilismo.

A procura do bem na constituição do sujeito, é na verdade, uma
procura ética: a perseguição da melhor forma de vida. Uma preocu-
pação que tem sido alvo, desde a Antiguidade Clássica, de diferentes
respostas. Na linha das chamadas éticas eudaimónicas9, encontramos
a intenção de discriminar qual a melhor maneira de viver, sem qual-
quer pretensão racional de fundamentação universal. Por exemplo, no
caso aristotélico, a teoria é considerada a melhor forma de vida: pro-
fessa a concepção de que a norma suprema, em função da qual deve ser
avaliada a conduta humana, é a vida intelectual ou contemplativa (de
verdades eternas). Por sua vez, para a ética cristã, a virtude cardinal
– e única forma de resgatar a culpa do pecado original – já reside no
«amar o próximo». Enquanto que para a ética aristotélica os objectos
orientadores da vida humana enquanto praxis (exercício das virtudes do
intelecto e do carácter) conduzem a um telos humano (concepção da e-
xistência de uma natureza especificamente humana que não depende de
uma decisão arbitrária do Homem), na ética cristã, a biologia metafísica
dá lugar a uma teologia metafísica. Isto é, não é o sistema de valores e

9«Eudaimonia é o nome dado por Aristóteles ao bem para o Homem, termo para
o qual tem havido dificuldades na tradução: bem-aventurança, felicidade, prosperi-
dade, etc.» – A. MacIntyre, After Virtue – A Study in Moral Theory, Duckworth, Lon-
don, 1985, p. 148.
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de cosmologia que deixa um lugar vago para o Homem, mas Deus, que
ao amar o Homem lhe está a dar uma dignidade transcendental.

Esta compreensão tradicional do mundo é ultrapassada, sobretudo,
quando o homem do Iluminismo se apercebe que é um indivíduo, por-
que possui uma natureza interior (“self”). Neste sentido, deve-se realçar
a tradição emocionalista inglesa do séc. XVIII (Locke, Shaftesbury,
Hutcheson), que desloca o ênfase moral para o interior dos próprios sen-
timentos (contrariando qualquer calculismo racional frio) como fonte
de significação moral autónoma. Pelo contrário, anteriormente era esta-
belecido um contacto com uma fonte exterior: na ética cristã com Deus
e na ética aristotélica com a ideia do bem supremo. Agora, existe uma
significação moral autónoma pois qualquer ética não-cognitivista, de-
fende que as atitudes morais são justificadas por um sentimento moral,
existindo apenas uma preferência subjectivista e por isso autónoma.

A tradição emocionalista sofre uma variação com a teoria de Rous-
seau (final séc. XVIII) que representa a natureza como uma fonte inte-
rior e que considera que a salvação moral se encontra no retorno a um
contacto autêntico connosco próprios através da natureza. Este autor
segue na esteira do emocionalismo ao defender o Deísmo, mas com a
diferença de encontrar a fonte do amor não em Deus, mas na voz da
natureza, quebrando assim, qualquer dependência com a doutrina da
providência. Consequentemente, culpabiliza a cultura (caso de Émile e
do “noble sauvage”) por obrigar o sujeito a perder contacto com a na-
tureza: situação em que já não dependemos de nós próprios e do nosso
impulso interior, mas sim dos outros e daquilo que eles pensam de nós.
Só “Le sentiment de l’existence” permite um contacto autêntico com
nós mesmos.

Ao não acreditar, como Descartes, nos esforços intelectuais para se
conseguir alcançar o Bem, Rousseau nega a autotransparência e con-
strói um “self” misterioso, antecipando os valores do romantismo. A
primeira articulação importante desta teoria é elaborada por J. G. Her-
der, ao delinear uma ideia que se gravou profundamente na consciência
moderna: cada pessoa possui a sua própria medida – tem uma forma
especial de ser – e por isso, não deve viver a sua vida imitando a dos
outros

Isto sugere imediatamente uma analogia estreita, mesmo uma liga-
ção, entre a descoberta pessoal e a criação artística. Com Herder, e na
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concepção expressionista da vida humana, essa relação torna-se muito
íntima. A criação artística transformou-se no paradigma da definição
pessoal. O artista torna-se, de certa forma, no caso modelo do ser hu-
mano, enquanto agente da definição pessoal original. Desde os finais
do séc. XVIII que houve a tendência de fazer do artista um herói, de
ver na sua vida a essência da condição humana e de o venerar como um
profeta, o criador de valores culturais.

Certamente que esta nova visão expressiva da vida humana é pa-
ralela a uma nova compreensão da arte. Uma arte que já não é definida
por imitação do real, pela mimesis, mas que é, a partir de agora, com-
preendida em termos de criação: «O artista tornou-se um Deus criador»
(Herder). A arte e a beleza não se definem mais pela realidade ou pela
maneira de representar mas identificam-se pelos sentimentos que fazem
surgir em nós. Hutcheson foi, como já referimos, um dos pioneiros
desta linha de pensamento, mas é sobretudo com a formulação dada
por Kant, que se torna célebre, quase canonizada: a beleza implica um
sentimento de satisfação, mas diferente da realização de qualquer de-
sejo, ou mesmo da satisfação que deriva da excelência moral. É uma
satisfação em si mesma. A beleza realiza-se a ela mesma, o seu fim é
interno.

“The expressivist turn”, como denomina Charles Taylor (Taylor,
1989: 368), foi portanto, a base de uma nova e completa individua-
lização. Mas, a noção de diferença individual do romantismo já não é
nova, o próprio Kant já apontara para uma maneira de encontrar o bem
na nossa motivação interior. O que é inovador é a ideia de que este facto
faz realmente a diferença na forma que vivemos e que cada um tem a
obrigação de viver seguindo a sua própria originalidade.

O expressionismo retrata uma ideia similar à de dádiva cristã, onde
uma variedade de expressões corresponde a um conjunto de vocações,
pois cada um tem o seu próprio chamamento. Esta individualização foi
obviamente facilitada pela noção da natureza como fonte de expressão,
pois se o nosso guia interior “fala para nós na linguagem da natureza”,
o seu chamamento só é seguido se realizarmos a nossa natureza mais
profunda. Daí a necessidade de um reencontro com o élan da natureza,
como nos abríamos às graças de Deus na teoria ortodoxa. É caso para
afirmar que «A semelhança da teoria da natureza com a fé cristã, mais
do que uma analogia é uma filiação» (Taylor, 1989: 370)
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«Das herz ist der schlüssel der Welt und des lebens».10 À primeira
vista, o sujeito do romantismo parece bastante afastado de qualquer
doutrina sobre a natureza como fonte interior, pois inicialmente – como
se pode analisar no movimento “Sturm und Drang” – o pré-romantismo
foi uma reacção ao valor excessivo dado pelo Iluminismo ao intelecto
e à razão humana. Por outro lado, na afirmação do direito à individua-
lidade e emoção subjectiva, no ênfase dado à espontaneidade do acto
criativo podemos encontrar relações com as filosofias da voz interior.
Por exemplo, no caso da visão romântica da obra literária e do seu autor,
há a atribuição ao sujeito da escrita uma plenitude e uma transcendên-
cia que o colocam num lugar de inteira supremacia: génio, inspiração,
originalidade, em suma, superioridade do homem face à obra.

O criador romântico tenta encontrar uma resposta para a indagação
socrática «Como se deve viver?». Resposta que implica necessaria-
mente um compromisso reflexivo com a vida «que vale a pena viver».
Neste sentido, a obra prima de Marcel Proust, À la Recherche du Temps
Perdu, é sem sombra de dúvida, um belo exemplar da dedicação indi-
vidual a uma existência que se baseia na procura da autenticidade de
uma forma de vida.11

Ao longo da narrativa, o herói de Proust passa por diferentes pro-
vações, que se traduzem numa busca exaustiva do seu verdadeiro “Eu”,
mediado pelas diferentes formas possíveis da constituição de si. Numa
primeira fase, o herói-narrador falha na sua intenção inicial – realizar o
seu verdadeiro “Eu” – ao procurar a autenticidade através de uma pose
snobe e dandy, que se traduz numa vida mundana e improdutiva. Na
fase seguinte, esta também mal sucedida, a relação amorosa, entre o
herói e a Albertine, é encarada como a forma ideal de uma vida mais
autêntica a dois.12 A melhor forma de vida, na perspectiva proustiana,
só vai ser alcançada no último volume da obra – Le Temps Retrouvé –
onde o herói se realiza no exercício solitário do seu trabalho estético. É
na efectivação da sua vocação, que Proust consegue alcançar, se é que
assim se pode dizer, a salvação, redimindo-se de um tempo perdido,
que agora – na obra literária – é recuperado. A realização de si torna-

10«O coração é a chave para o mundo e para a vida.» Novalis
11Daí a lógica deste trabalho de dissertação.
12Esta busca será aprofundada extensivamente em “Dialéctica da superficialidade”

e “Dialéctica do desejo” na 2a parte deste trabalho de dissertação.
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se, ao longo de toda a obra, uma busca perpétua que se converte numa
verdadeira arte de viver.

Na Recherche, como este trabalho de dissertação pretende mostrar,
a constituição do sujeito passa por um cuidado da própria vocação, no
sentido da concepção expressionista defendida por Michel Foucault,
presente na celebrizada expressão “Souci de soi”, que intitula o 3o vo-
lume da Histoire de la Sexualité. A questão do cuidado de si ganhou um
grande relevo com a defesa de uma razão subjectiva que fundamente a
selecção de qualquer posição moral e a consequente esteticização do
“Eu” (a constituição da existência como uma obra d’arte).

O tema do “cuidado de si” tem sido alvo de exercício reflexivo
desde os pensadores gregos até à contemporaneidade. Sócrates, de certo
modo, deu início à questão ao fazer emergir a preocupação sobre como
cada um deve olhar por si próprio. Partindo do pressuposto de que
«ninguém é voluntariamente mau»13 este filósofo critica o apego aos
bens mundanos (tão importantes para Proust numa primeira fase da sua
Recherche) e incita a uma maiêutica14 de si, em que todos, pelo uso da
razão e do diálogo, poderão alcançar uma personalidade moral virtuosa.

Para Sócrates, o “souci de soi” não é nunca separado do “souci de
l’autre”. A concentração sobre si próprio não é um individualismo e-
xagerado mas uma atitude ensinada aos discípulos pelo mestre, visando
sempre valores universais (condição para se poder optar pela vida políti-
ca). Confessando que não sabe e que por isso procura (não procuramos
todos alguma coisa?), este filósofo insiste que cada um deve reconhecer
a necessidade de uma procura, por si e em si mesmo, na alma e cons-
ciência. Através do diálogo anseia levar os discípulos a um cuidado de
si, na ordem do ser e não do ter. Daí que a figura do sábio constitua o
modelo vivo da racionalidade, do autocontrole e do culto da virtude; o
exemplo de uma personalidade a cultivar para formar uma grande moral
intrínseca ao carácter e não uma máscara ocasional.

Análises informáticas modernas revelaram que a palavra “Moi” (no-
me e pronome) ocorrem numa média de 1,19 vezes por página na obra
de Proust À la Recherche du temps perdu. Por muito estranho que

13PLATÃO, Timeu.
14Maiêutica (do grego: maieutiké), método praticado por Sócrates e depois inspi-

rado nele, que consiste em levar os espíritos a tomarem consciência daquilo que sabem
implicitamente, a exprimi-lo e a julgá-lo.
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pareça aqui esta informação estatística, a lógica reside na confirmação
da importância do conceito de “Moi”, “Self” ou “Eu” no pensamento
proustiano.

A problematização da subjectividade enraizada num “Moi” tripar-
tido – autor, narrador e personagem – só no último volume, “Le Temps
Retrouvé”, encontra solução, na realização do seu “souci de soi”. Ao
longo dos quinze volumes da Recherche, que retratam a forma como se
estruturou aquele que os escreveu e descrevem as peripécias dessa for-
mação, vislumbra-se sem qualquer névoa, o “souci” de uma vocação:

«Ansi toute ma vie jusqu’à ce jour aurait pu et n’aurait pas
pu être rèsumée sous ce titre: Une Vocation».

(TR: IV, 478 / 7,189)

À semelhança da maiêutica socrática que permite ao homem vulgar
atingir uma vida virtuosa, o processo proustiano culmina na felicidade
suprema da constituição de si, resultante de uma vivência para a vo-
cação que só é concretizada na obra literária pura. Segundo Proust,
a literatura é a forma mais completa da vida – a única, na verdade,
que lhe dá valor e sentido: «A única vida realmente vivida é a da lite-
ratura» (CS: 1, 87 /I, 84). Este sentimento teve início no amor pela
leitura, como confirmam as obras biográficas e a própria referência, na
Recherche, a um jovem Marcel que desde muito cedo, escreve o que
lhe vai na alma. A famosa passagem sobre os Campanários de Martin-
ville15 é testemunha fidedigna desse sentimento: o narrador descreve a
observação de duas torres, vislumbradas entre os ziguezagues do cami-
nho, com a sua superfície exposta ao sol e também, a admiração que o
seu “Eu” sentia por não ir até ao fundo das suas impressões, pois pare-
cia «que alguma coisa havia atrás daquele movimento, atrás daquela
claridade, alguma coisa que elas pareciam conter e ocultar ao mesmo
tempo». Estas impressões iriam servir de inspiração para compor um
poema em prosa sobre “Les clochers de Martinville”, a sua primeira
alegria saída da criação literária.16

15Martinville é uma terra vassala de Guermantes, perto de Combray onde o herói
do romance passava, com os pais, grandes temporadas de férias.

16Este episódio tem lugar no volume I – Du côté de chez Swann – Combray: pgs.
177-179; ou na versão portuguesa No caminho de Swann, vol. 1, 179-182 / I,177-179.
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Como é sugerido por este episódio, Proust faz da utilização literária
(onde encontra todos os poderes) a sua “experiência do mundo”. Se no
início da Recherche, o narrador é um simples historiador do tempo pas-
sado, quanto mais avançamos na obra, descobrimos que um dos leitmo-
tiv deste homem sofredor, é a “joie”, a alegria, ou melhor, a recordação
da alegria. No último volume da obra, é-nos apresentado um artista
encerrado em si mesmo, que pretende resgatar da sua própria memória
um tempo e acontecimentos determinados que embeleza, até lhes dar o
sentido desejado. Por isso, em última análise, este livro pode ser en-
carado, como o momento em que Proust encontra a alegria do tempo
passado.

É de salientar que, de certa forma, se trata de uma obra diferente
do tradicional Bildungsroman17 cujo exemplo mais conhecido e mais
imitado é o clássico romântico Wilhelm Meisters Lehrjahre de Goethe,
publicado em oito volumes (e que pelo menos na extensão, se assemelha
à Recherche). O romance de Goethe trata de teatro e das experiências
amorosas do seu herói, através das quais ele adquire um sentimento de
dever e um sentido para a sua vida. Na Recherche o movimento de
constituição do sujeito é dialéctico e não cumulativo, as experiências
não contribuem necessariamente para um sentido evolutivo da perso-
nalidade do herói mas antes para uma construção cíclica onde todas as
vivências, mesmo as negativas, são necessárias.

A auto-constituição do herói, o seu “souci de soi” é feito através
de uma dialéctica da experiência (três momentos). O primeiro mo-
mento resume-se em “tempo perdido” numa vida mundana (tão cri-
ticada desde os Gregos) – jantares, soirées, passeios, viagens, etc. –
com o objectivo único de conseguir entrar em determinados grupos (um
espaço semi-público de “happy few”), como é o caso do círculo so-
cial formado pelos Guermantes (uma família pertencente à aristocra-
cia). Proust chega a reconhecer-se como um snobe e são muitas as
referências, na Recherche, que provam o seu desejo de entrar nos cír-
culos fechados de príncipes e duquesas. Mas, num segundo momento
da dialéctica, também nos é dado a ver, que depressa transcende essa
«doença grave da alma». Em primeiro plano, porque traça o seu objec-
tivo de vida – a autenticidade – e segundo, porque elabora uma “pintura”

17Bildungsroman: novela dita de educação (bildung), que traça o crescimento es-
piritual, intelectual e emocional do protagonista.
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de um mundo, cada vez mais cruel, como é o caso da cena dos momen-
tos finais da avó do herói, em que o Duque Basil de Guermantes insiste,
com extrema falta de tacto, em ver sua mãe que sofre junto do leito da
moribunda.

Paradoxalmente, o abandono dos círculos mundanos é essencial pa-
ra concretizar a sua vocação de escritor (a conclusão do movimento dia-
léctico), pois só quando deixa de frequentar os salões que tanto amou,
é que o herói e autor se decidem realmente a trabalhar.18 Uma atitude
semelhante é relatada sobre Swann, personagem por muitas razões com-
parável à do herói, que só a paixão por Odette de Crècy consegue levá-lo
a reter-se em casa. É caso para afirmar que “O snobismo apaga-se onde
começa o amor.” (Mauriac, 1993; 84), dando lugar a uma dialéctica do
amor. O tempo gasto na relação amorosa é, também, fundamental para
o herói perceber a circularidade do tempo: só através do tempo gasto
na relação com Albertine (primeiro momento) se apercebe do tempo
perdido na comunicação com o outro (segundo momento), pois o ver-
dadeiro sentido da sua existência reside na criação literária, estando o
conteúdo para a obra na sua própria vida.19

«Proust par lui-même est en même temps, un nous-même par Marcel
Proust.» (Mauriac, 1993; 132). Esta afirmação de Claude Mauriac, in-
teressante ensaísta sobre Proust, permite formular a presença do “souci
de soi” e do “soi des autres”, no sentido socrático (importância de ensi-
nar a viver) na obra proustiana. Proust consegue, sem qualquer dúvida,
excitar a nossa memória, ajudando-nos a recordar os fragmentos antigos
da vida, que deixámos passar. A novidade da sua visão pode parecer,
ao início, inacessível, mas o momento surge quando, aquilo que o autor
descreve e o que nós pensamos se revela com tal precisão, que obtém
imediatamente a adesão total do leitor. Basta abrir ao acaso um dos
volumes para sentir essa satisfação impressionante de conformidade.
Ele próprio descreve este sentimento, logo no Du côte de chez Swann
(primeiro volume da obra) através da leitura de Bergotte20: no momento

18Há aqui uma clara sobreposição do real (autor) e da ficção (personagem), mas
apesar da imensa bibliografia existente sobre essas correspondências não nos interessa
agora aqui abordar essa questão.

19Esta teoria proustiana será aprofundada, sobretudo, ao longo da 2a parte deste
trabalho: “O Sujeito proustiano”.

20Bergotte é a personagem que encarna o papel de grande escritor, o favorito do
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em que repara que algumas das suas observações coincidem com os es-
critos desse autor. Será caso para perguntar se Oscar Wilde não teria
razão ao dizer: “A arte cria vida, não copia”21.

Neste sentido, a Recherche é um instrumento, uma espécie de «lente
de aumento» na procura da verdade, tanto para o próprio autor como
para os seus leitores, a quem Proust aconselha a não serem uns leitores
comuns, mas a serem «leitores deles mesmos»22, apoiando-se na ajuda
imprescindível da sua obra:

«O escritor não diz: “meu leitor” senão pelo hábito con-
traído na linguagem insincera dos prefácios e das dedi-
catórias. Na realidade, todo o leitor é, quando lê, o leitor
de si mesmo. A obra não passa de uma espécie de instru-
mento óptico oferecido ao leitor a fim de lhe ser possível
discernir o que, sem ela, não teria visto em si mesmo.» (TR:
7, 200 / IV, 489-490)

O preceito socrático “Conhece-te a ti mesmo” pode-se aqui aplicar
na perfeição, porque não traduz uma simples significação de um conhe-
cimento-de-si, segundo as aptidões, o carácter, as inclinações ou fraque-
zas de um indivíduo, mas tem, como a máquina produtora da verdade
proustiana, o sentido de conhecimento do que é verdadeiro em e por si
– a essência do próprio espírito.

Contudo, até encontrar o verdadeiro sentido da sua existência, o
herói proustiano sofre momentos de letargia existencial e literária, pro-
vocados pela ansiedade da procura do assunto, com “letra maiúscula”,
de que deve tratar a sua obra:

herói que, por “coincidência”, é descrito como tendo um estilo literário semelhante ao
de quem o descreve: interrompe a narrativa para dar livro curso a eflúvios, fazendo
uma invocação, uma apóstrofe, uma longa prece.

21Oscar Wilde, O Declínio da Mentira (1991: 5)
22«Car ils ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propes lecteurs d’eux-

même, mon livre, n’étant au’une sorte de ces verres grossissants comme ceux qui
tendait à un acheteur l’opticien de Combray; mon livre, grâce auquel je leur fournirais
le moyen de lire en eux-mêmes. De sorte que je ne leur demanderais pas de me louer
ou de me dénigrer, mais seulement de me dire si c’est bien cela, si les mots qu’ils lisent
en eux-mêmes sont bien ceux que j’ai écrits (les divergences possibles à cet égard ne
devant pas, du reste, provenir toujours de ce que je me serais trompé, mais quelquefois
de ce que les yeux du lecteur ne seraint pas de ceux à qui mon livre conviendrait pour
bien lire en soi–même).» (T.R: IV, 610).
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«Mas logo que o perguntava a mim mesmo, procurando um
assunto em que pudesse pôr um infinito significado filosó-
fico, o meu espírito parava de funcionar, eu não via mais
que o vácuo em face da minha atenção, reconhecia que
não tinha génio ou que talvez uma enfermidade cerebral o
impedisse de surgir». (CS: 1, 173 /I, 170).

A escolha do tema acertado alia-se, em várias referências ao longo
da obra, à angústia de não conseguir escrever, sinónimo de não se cons-
tituir enquanto sujeito. Este estado de espírito remete-nos, em certa
medida, para a filosofia heideggeriana, já que o autor de Ser e Tempo,
pensa o ser no mundo do homem como marcado pelo “souci”, por uma
angústia fundamental que reage ao carácter aterrador da existência. Um
homem que quer viver autenticamente, quer dizer, viver na temporali-
dade de ser-para-a-morte, interroga-se aqui e agora, angustia-se perante
o nada, procurando captar o Ser enquanto tal. Num grau mais profundo,
é um homem que procura estar à escuta, como os pensadores e os poe-
tas, da «voz do ser» e, no espanto de uma pausa silenciosa, apreender
que «a linguagem está em consonância com o Ser do ente».

Com o intuito de melhor dissecar esta última afirmação pode-se par-
tir da premissa heideggeriana sobre a tagarelice como característica hu-
mana. É na distinção entre “Rede e Gerede”23 que a filosofia exis-
tencialista de Heidegger encontra o fundamento do Ser: a linguagem.
“Gerede” é tagarelar, cavaquear, estar dentro de todos os assuntos, con-
versar sobre tudo, e especialmente, das coisas com as quais não se tem
uma relação directa. Tal como no mundo mundano frequentado pelo
herói de Proust, onde “A própria conversa, que é o modo de expressão
da amizade, não passa de uma divagação superficial, com que não
adquirimos coisa alguma.” (JF: 2, 471 / II, 260). Este conceito – Gerede
– abrange não apenas o ror de conversas corriqueiras, de mexericos, de
lugares-comuns, mas também se estende ao que escrevemos, onde toma

23«“Rede” é um termo que, como os tradutores de Heidegger salientam, é fre-
quentemente menos formal que “discurso”, mas certamente menos coloquial que
“conversa”». Quanto a “Gerede”, «Mais uma vez, a tradução é insatisfatória.
“Tagarelar”, “cavaquear”, “idle talk”, comportam valorações moralistas, que Heideg-
ger quer evitar porque são demasiado convencionais para o que ele tem para dizer.»
– George Steiner, Heidegger, Opus, Biblioteca de Filosofia, Pub. D.Quixote, Lisboa,
1990, p.83.
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a forma de “garatujar” – a verdadeira angústia proustiana. A linguagem
autêntica é “Rede”, o discurso da autenticidade, que permite alcançar
uma verdadeira abertura em direcção às coisas, através do Logos. Para
Proust, só “o andar do pensamento no trabalho solitário da criação
artística se efectua no sentido da profundidade, na única direcção que
não nos está vedada e em que podemos progredir, embora com mais
trabalho, para alcançar uma verdade.” (JF: 2, 471 / II, 260).

Segundo Heidegger, a autenticidade é alcançada a partir de um fenó-
meno existencial constituído pelo que, em linguagem comum, se de-
nomina “voz da consciência”: “a consciência exprime-se a ela mesma,
exclusivamente através do silêncio (...) A forma mais elevada do dizer
reflectivo não implica apenas, não dizer aquilo que de facto é para ser
dito, mas dizê-lo de uma tal forma, que ele não é dito, mas que todavia
é expresso.”24 Esta voz que fala no silêncio limita-se a remeter o Ser
para si mesmo, não ordena conteúdos precisos (nisto é análoga ao Im-
perativo kantiano), mas apenas exige que se encontre uma possibilidade
concreta de conhecimento próprio. A “voz da consciência” põe em
relevo a dispersão do ser, a queda na inautenticidade da mundanidade.

Marcel Proust também anseia (como já foi realçado), por encontrar
a sua “voz da consciência”, o que só se verifica no último volume da
Recherche, depois de muito penar de insegurança quanto aos seus dotes
de escritor: «...o que acabava sempre por sair dos meus esforços era
uma página em branco, virgem de qualquer escrita, inelutável como
essa carta obrigatória que em certos lances a gente acaba fatalmente
por tirar, independente de qualquer maneira que se tenha previamente
baralhado as cartas.» (CG: 3,144 / II, 447-448).

Felizmente, e apesar de todos os receios, a Recherche tomou forma
e existe. O secular “moi”, que iniciou a sua carreira europeia no século
XVII atinge com Proust um momento de extraordinário poder e au-
toridade. O “self” humano e as suas vicissitudes tornam-se matéria
essencial da produção artística: a constituição da subjectividade. Proust
segue a tradição romântica, contrapondo-se a qualquer niilismo do gé-
nero que influenciou os filósofos pós-modernos – como Foucault e Der-
rida – que “desconstroem” o próprio conceito de sujeito, ao negarem
todos os horizontes de significação (significado pré-estabelecido) e ao

24Heidegger é citado por G. Wohlfahrt na conferência “Silence”, UBI, 1995, p.7 (a
tradução é da nossa responsabilidade).
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afirmarem que cada pessoa tem uma maneira original de ser humana
e de viver. Esta concepção “expressionista” do indivíduo, está segundo
Charles Taylor (Taylor, 1989: 25 e sgs), bem presente em Foucault, e no
relevo por ele concedido à esteticização da existência. A sua ética de-
mostra uma posição subjectiva pois tem a perspectiva de que as posições
morais são adoptadas por motivos puramente subjectivos – a esteticiza-
ção do eu – e procuram na sua própria razão subjectiva a melhor forma
de vida.

Os filósofos da “desconstrução” delegitimaram os horizontes morais
antigos de significação (teleológicos e teológicos) provocando o surgi-
mento de formas deturpadas de autenticidade. Nessa mesma linha de
pensamento, Michel Foucault, perspectiva os modos de constituição do
sujeito introduzindo na noção de “souci” uma ordem estética e, conse-
quentemente, desenvolve um princípio ético da estética da existência.
Ao defender a Ética da “estética da existência”, defende a necessidade
de instaurar uma relação consigo próprio, para assim, o indivíduo se
constituir em sujeito moral das suas acções na perspectiva de uma obra
de arte. Apresenta uma ética que apenas defende uma forma de vida
egocêntrica, realçando os valores individualistas.

No raciocínio de Foucault, só cada um, na relação consigo mesmo,
pode incutir à sua vida valores estéticos e critérios de estilo, através dos
quais fixa as regras da sua conduta e “trabalha” a sua própria existên-
cia, transforma-se, modifica-se e procura aperfeiçoar-se. Portanto, esta
relação consigo mesmo, ou seja, a possibilidade de autonomia consubs-
tancia-se segundo Foucault em termos éticos num conjunto de “práticas
de si” que correspondem ao “cuidado de si” (épiméléia héatou), o indi-
víduo constitui-se enquanto sujeito moral e como objecto da sua prática
moral . Este “cuidado de si” é equivalente ao cuidar de um objecto de
arte e por isso, a vida de qualquer indivíduo deve ser considerada uma
obra de arte.

Quem melhor do que Marcel Proust se preocupou com o “cuidado
de si”, fazendo da sua vida uma obra de arte? Proust descobre o cami-
nho para si não na construção de um sujeito objecto, sem vida interior
(no sentido dado por Foucault), mas sim na constituição de um sujeito
criador que só na Arte se realiza. Esta descoberta só toma sentido depois
do herói passar pela experiência da comunicação com o outro (amoroso)
e com o outro social (mundano), uma teia de relações que funciona
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como “horizonte de significação” para a constituição autêntica de si, na
obra de arte. A identidade do sujeito percepcionado por Proust (que
servirá de bitola ao longo de todo este trabalho) começa a tomar forma
no momento em que consegue materializar a sua vocação na escrita,
dando eco à sua voz interior, ao seu “Eu”, que só alcança a redenção ou
salvação eterna, se objectivada na criação artística.

1.2 A Relação ao Outro
A tematização da subjectividade aberta pela filosofia cartesiana impôs
que se falasse do sujeito a partir do lugar do “Eu”. Um “Eu” sujeito que
não se refere ao indivíduo, ao “Eu” psicológico, mas antes designa algo
subjacente, aquilo que supõe e pressupõe toda a interrogação filosófica.
O que faz o “sujeito” no sentido moderno é a posição de fundamento
último, um modelo auto-fundamentado de sujeito que se apresenta a si
próprio através de um enunciado auto-performativo.

Mas o homem, como ser social que é, não se posiciona apenas
numa orientação de exclusividade a si próprio, mas também e sobre-
tudo, numa ordem relacional. O simples acto de pensar consiste em
estabelecer relações, a si, ao mundo e ao outro. Como Paul Ricouer
afirmou, não há um “Eu” isolado, pois a relação ao “Outro” é tão primi-
tiva como a relação a si próprio: «Eu não posso falar significativamente
dos meus pensamentos, se não posso atribuí-los, potencialmente, a um
outro que não eu.» (Ricouer, 1990: 52).

A análise da constituição do sujeito não pode ser feita apenas do lu-
gar do “Eu”, deve também partir da “relação”: da relação ao “Outro”.
Este segundo lugar epistémico de configuração do sujeito implica, ne-
cessariamente, uma questão ética na relação ao “Outro” e à sociedade,
instituindo uma identidade subjectiva, que marca decisivamente qual-
quer acto humano. Em primeiro lugar, porque só numa teoria intersub-
jectiva se poderá reavaliar o lugar do sujeito, para uma melhor com-
preensão do Eu (Self). E em segundo, porque é no compromisso com a
linguagem que se pode reconhecer reflexiva e linguisticamente a iden-
tidade do sujeito que fala.

A relação Eu-Outro é tensional porque assenta numa ligação in-
tersubjectiva entre dois sujeitos, que à partida terão as mesmas preo-
cupações (existenciais ou pragmáticas), podendo por isso, entrar em
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choque. A medida desta relação difícil é a liberdade. Um conceito
chave para permitir o estabelecimento de parâmetros de relacionamento
e comportamento social.

A questão da intersubjectividade e da liberdade na relação ao outro,
como ponto de partida da constituição do sujeito teve muitos desen-
volvimentos. A Fenomenologia e o Existencialismo provocaram alguns
dos discursos mais interessantes sobre o tema. Husserl, impulsionador
da fenomenologia, partiu do conceito “intencionalidade” – não há «eu
penso» que não seja simultaneamente «eu penso uma coisa qualquer
» – para elaborar o conceito de redução fenomenológica (epoché) so-
bre os objectos e sobre o próprio sujeito: o sujeito que medita sobre um
objecto suspende o seu juízo selectivo a todas as crenças ingénuas a res-
peito deste mundo e igualmente, sobre o eu empírico do sujeito (ego)
e a consciência de outrém (alter ego).25 Com esta redução, procura a
actividade intencional do Ego puro, que se atinge enquanto evidência
necessária, enquanto consciência que constitui o mundo para aquém de
todas as «consciências de». O Ego puro é irredutível, sujeito absoluto,
tal como todos os outros egos, resta por isso, a questão de meu Ego com
o do Outro.

Com o seu “Idealismo transcendental” Husserl torna problemática
a existência do Outro porque seguindo apenas a minha consciência eu
nunca sei se o Outro dá sentido, ou o mesmo sentido, às coisas. Posso
até questionar: não serei o único Sujeito/Ego constituinte do Mundo?
O resultado a que chega no final da 4a meditação entra em colisão com
a experiência irreflectida, pré-reflexiva, pré-filosófica, da generalidade
das pessoas, pois para o “homem comum” é evidente que o Outro existe.
Logo, é necessário colocar em acordo a “consciência comum” com a
“consciência fenomenológica”. Husserl vai resolver este problema (na
5a meditação) aplicando o método e o princípio metodológico de re-
conhecimento da experiência pré-filosófica, investigando como é que o
sujeito da experiência pré-reflexiva resolve este problema. Se na “expe-
riência natural” não há “solipsismo” – eu constituo o Outro como sujeito
– pode-se tentar compreender, por meio da reflexão fenomenológica, o
que acontece na “experiência natural”.

25No âmbito da fenomenologia, a subjectividade de base constitui-se pelo “Ego”
em Husserl e o “Dasein” (estar) em Heidegger; o correlato da subjectividade de base
pelo “Alter Ego” em Husserl e o “Mitsein” (estar com) em Heidegger.
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A primeira tese de Husserl é: quando encontro o Outro em face de
mim, não produzo nenhuma espécie de reflexão, de silogismo, que vá da
visão do Outro à conclusão da sua existência como “consciência tran-
scendental”; eu vejo o Outro e tenho imediatamente a certeza de que se
trata de um outro Eu, de um alter ego. Distinguindo “sínteses passi-
vas” (ou “associações”) de “sínteses activas” (reflexões, raciocínios do
tipo cognitivo) Husserl defende que quando o Eu encontra o Outro não
faz um raciocínio. Dá-se sim, e espontaneamente, o que ele designa por
acasalamento ou emparelhamento (Paarung, Paar) entre a “experiên-
cia íntima do meu próprio mais próprio”, ou seja, do meu corpo (que
se traduz quer pelo meu poder de auto-comando quer pelos campos de
percepção daquilo que os meus sentidos me dão, interna ou externa-
mente) e a imagem do corpo do Outro e a possibilidade desse Outro
fazer uma imagem do seu corpo igual à imagem que eu faço do meu
corpo. Assim, eu posso sair do meu lugar e ir para o lugar do Outro,
e ter a visão que o Outro tem a partir desse lugar; da síntese das di-
versas perspectivas resultará a objectividade. Mas há um “calcanhar de
Aquiles” neste acasalamento husserliano: ainda que eu tenha acesso à
perspectiva do Outro, eu não tenho acesso ao que é mais próprio do
Outro, como por exemplo, o autocontrole do Outro sobre o seu corpo,
não atinjo nunca, a experiência do “próprio mais próprio do Outro”.

Muitos fenomenólogos concordam com a ideia husserliana de aca-
salamento no sentido de que a experiência do Outro é irreflectida, pré-
reflexiva, originária; mas também sublinham que subsiste o problema
do não acesso directo ao vínculo que o Ego transcendental do Outro
tem com o seu corpo, na sua esfera mais íntima. Assim, nunca atingirei
o Outro naquilo que ele é diferente de mim – na sua intimidade. Há
aqui um solipsismo radical: o Outro que não consigo atingir é o seu
Ego Transcendental, que é inacessível – não porque é diferente, como
apontam Sartre ou Lévinas – mas porque consiste numa espécie de alma
individual (algo fechado dentro do Outro ao qual só ele pode aceder,
uma mónada).

Jean-Paul Sartre, representante do movimento existencialista, tam-
bém vai debater o problema da relação ao Outro tendo como campo de
fundo o obstáculo solipsista, que dominou grande parte do pensamento
fenomenológico. Em L’Être et le Néant, Sartre começa precisamente
por reconhecer a importância da fenomenologia na ultrapassagem do
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dualismo ser e nada, que constitui um embaraço para a reflexão filosó-
fica. Como é explorado na sua Teoria da Liberdade o homem é o único
ser pelo qual o Nada vem às coisas. O Nada não entra no ser em-si
(próprio do fenómeno) porque «A densidade do ser em si é infinita».
(Sartre, 1998: 110). Esta pura positividade, esta inexistente relação
com o Nada, descreve pela negativa o ser para-si. Enquanto o ser em-
si é absolutamente determinado, a característica da consciência (lugar
do ser para-si) reside na impossibilidade de se definir em coincidência
consigo própria. O ser em-si é afirmação da pura positividade e o ser
para-si é habitado pela fragilidade, pelo não ser.

Por isso a liberdade do homem é condição positiva da sua negação,
de determinação do destino com as suas próprias mãos. Um acto de
liberdade é sempre um acto pelo qual escolhemos qualquer coisa em
particular e por isso, Sartre formula a ideia de que somos o que faze-
mos. A condenação do homem à liberdade de escolher futuros possíveis
traduz-se no momento identificado por Sartre como má-fé: uma fuga à
possibilidade de coisificar o para-si, tornando-o em-si. A má-fé é, de
certa maneira, uma fuga à opacidade do ser em-si, é a tendência para
fugir à coincidência consigo próprio: como o caso do homossexual que
recusa ser catalogado como tal; no momento em que o aceitasse, essa
etiqueta seria em-si.

Como a escolha de uma possibilidade de vida implica a negação de
outras, é natural, quase espontânea, a construção de uma teoria existen-
cial da angústia, que associada a temor e ansiedade são temas essen-
ciais ao pensamento existencialista. “Temor” é a expressão escolhida
por S. Kierkegaard para designar um sentimento de apreensão geral,
interpretando-a como o meio de Deus chamar cada indivíduo a tomar
compromisso com uma forma pessoal de vida válida. O termo “an-
siedade” (Angst em alemão) teve um papel similar no trabalho de Hei-
degger: é a ansiedade que conduz à confrontação individual com o Nada
e com a impossibilidade de encontrar uma justificação última para as
escolhas feitas. “Náusea” já vai ser a palavra aplicado por Sartre no
reconhecimento individual da pura contingência do universo; e “angús-
tia”, é utilizada para o reconhecimento da liberdade de escolha que o
indivíduo enfrenta a todo o momento. No pensamento de Kierkegaard,
“angústia” está ligada à ideia de escolha: primeiro porque há possibili-
dades de mal em nós e possíveis tentadores; em segundo lugar, porque é
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a nossa salvação ou condenação eterna que está em jogo; e por fim, um
outro motivo de angústia advém da impossibilidade de distinguir o bem
do mal, tudo é ambíguo porque não há pontos de referência fixos.26

Sartre parte das duas maneiras de ser – em-si e para-si – e do papel
desempenhado pelo Nada para avaliar a questão do Outro mais apro-
fundadamente. Assim, considera que a consciência não encontra o ser
em-si apenas na forma opaca da realidade. Encontra-o também na rea-
lidade de Outrem, da outra consciência: o Eu não está só. Certas vivên-
cias revelam exactamente isso ao senso comum, como por exemplo, a
vergonha: quando experimento um sentimento de vergonha, o que sinto
implica necessariamente a presença e a experiência do Outro. É apenas
através do Outro que eu posso envergonhar-me. A vergonha é sem-
pre reconhecimento, eu reconheço que sou como um Outro que me vê.
Esta vergonha é um fenómeno que revela que o Eu não é transcendental
como em Husserl, mas transcendente (incorporado), e eu sinto imedi-
atamente a sua presença. A partir daqui o solipsismo foi ultrapassado.
Segundo Sartre, uma estrutura constituinte do meu ser (do ser para-si)
remete necessariamente para o meu ser para-outro. A dificuldade em
nos apercebermos desta intersubjectividade original reside no facto de
que o Outro não é qualquer coisa de positivo que possa ser conhecido
na sua positividade. A sua essência é a negação: «o outro é [...] o que
eu não sou». (Sartre, 1998: 296)

Hegel, refere Sartre, foi um dos filósofos que se apercebeu da ne-
gatividade que constitui a relação intersubjectiva, visível sobretudo na
famosa “Dialéctica do Senhor e do Escravo”, incluída na obra Fenome-
nologia do Espírito. Na Dialéctica há uma intuição hegeliana genial:
fazer depender o meu ser do Outro. Para salvar a vida, na alternativa
exclusiva de viver ou morrer, o escravo opta por sobreviver submetendo-
se ao outro. No entanto, o senhor acaba por se tornar escravo do escravo
(e este senhor do senhor) porque ao fazê-lo trabalhar para si, torna-
se dependente dele na sua relação comum, o que implica perder a sua
liberdade.

O escravo toma consciência da sua subjectividade ao experiênciar
o medo da morte, da qual só se livra através do trabalho. Aquilo que
seria um frete para o Senhor – o aristocrata só vive na fruição do gozo

26Apesar de hoje se pensar sobretudo em Sartre quando se fala em existencialismo,
Kierkegaard pode ser considerado o fundador das filosofias da existência.
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imediato – vai ser libertador para o escravo, porque dá origem a uma
experiência formativa do indivíduo (Bildung). Na obra, produto do tra-
balho que transforma o mundo, o escravo reconhece a sua própria sub-
jectividade pois, a liberdade de criar conduz à satisfação e orgulho de
si.

De acordo com Sartre, Hegel vai mais longe que Husserl na análise
da relação ao Outro. Enquanto que para Husserl o “Eu” se limita a
projectar no Outro as “estruturas de consciência” que lhe são próprias,
para Hegel o Outro é interessante na medida em que tem algo que eu não
tenho, é mais do que um ser inteligente com uma estrutura subjectiva
igual a mim (como defende Husserl), visto que se formou (Bildung)
numa história, através de uma vida própria. Segundo Husserl, a relação
com o Outro é tematizada com o chamado acasalamento ou empare-
lhamento, sendo o Outro uma estrutura transcendental igual à minha, já
em Hegel, o Outro é uma negatividade, e é graças a essa diferença que
eu me posso constituir como sujeito.

Seguindo a filosofia da existência de Sartre, a trama do relaciona-
mento intersubjectivo pode ser ilustrada através da descrição de uma
troca de olhares no jardim (Sartre, 1998: 324-325)27. Primeiro mo-
mento: um jardineiro entra no meu campo visual; ele é para mim um
simples objecto no conjunto de todas as outras coisas. Mas, quando
vejo que olha na direcção da sebe ou do lago apercebo-me que ele tem
uma relação só sua com essas coisas. Antes, esse homem era o pólo
fundamental da relação eu-outro; agora, essa relação escapa-me. Eu
deixo de ser o seu centro porque inesperadamente surgiu um objecto
que me destitui da posse do mundo. Algo penetrou na minha Umwelt:
cada coisa está no seu lugar, tudo continua a existir para mim, mas ao
mesmo tempo, tudo é percorrido por uma fuga invisível que tende para
um novo objecto.

Segundo momento: quando o olhar do Outro se dirige para mim
sinto um abalo mais profundo; é o momento em que passo de sujeito a
objecto (inverteu-se o meu estado ontológico). Confrontado com a pre-
sença do olhar que me surpreendeu no meu acto de solitária observação,
deixo de ser senhor da situação. Sob o olhar do Outro sinto-me tornar

27Esta interessante análise sartriana irá ser novamente evocada nesta dissertação, na
parte II. 2 “Dialéctica do Desejo”, como base de análise e esclarecimento das relações
amorosas dos pares de enamorados da obra de Marcel Proust.
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escravo, objecto de valores que não foram por mim elaborados, instru-
mento de possibilidades que não são as minhas possibilidades. Esta ale-
goria prova a eterna vontade do “Eu” objectivar o Outro, como forma
de impedir a minha objectivação e tentar obter o segredo de mim que o
outro contém.

Para este existencialista, uma hipótese será concretizar a relação
com o “outro” através de formas de cooperação e acção comum, que
ele identifica com a expressão “ser-com”, correspondente ao “Mitzein”
concebido por Heidegger. O “ser-com” é um “nós” resultante de uma
relação de cooperação entre subjectividades que só se realizaria na cons-
ciência de classe do proletariado. Recorrendo a categorias marxistas
Sartre vai definir uma forma particular de “nós”, resultante não das
condições de vida ou penosidade do trabalho, mas sim do olhar dos tra-
balhadores. Pode-se dizer que há uma recuperação política da temática
do olhar, uma vez que a classe oprimida nasce pelo olhar da classe
opressora. A sua libertação traduzir-se-ia na passagem de um “nós-
objecto” a um “nós-sujeito” introduzida pelo olhar de Outrem28.

Mas, nesta situação, o Outro é abstracto e não funciona segundo
a intenções existencialistas de manipulação do outro, pois ao se fazer
parte de um grupo (por exemplo, o nacionalismo), a alienação da liber-
dade é criada por uma dinâmica de grupo. Na realidade, sacrifica-se
a liberdade individual para atingir uma liberdade superior, daí que não
passe de uma ilusão.

Portanto, a questão “Como é que o Outro me faz passar de sim-
ples consciência de qualquer coisa para uma consciência reflexiva de
mim mesmo?” teve duas respostas tipo. A primeira resposta é dada por
Hegel e Sartre, em termos de teoria do poder e da liberdade: a relação
ao “outro” passa pelo conflito tácito ou pela tensão entre duas liber-
dades que se opõem, pois só há um Outro para mim porque eu exijo que
me reconheça como sujeito. Só me constituo como sujeito quando o
Outro reage à minha ameaça (como em Hegel) ou à minha liberdade. A
segunda resposta é dada pelo discurso original de Emmanuel Lévinas:
colocando o ênfase numa fenomenologia do “outro”, que pela sua trans-
cendência me impõe imediatamente o respeito infinito, e portanto, a paz.

A forma de Lévinas tematizar a relação ao Outro é fundamentada

28A consciência de classe é um sentimento comparável ao da vergonha, já referido
atrás, resultante da tomada de consciência de se ser-para-outrém.
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na busca de um novo tipo de humanismo – um «humanismo de outro
homem», expressão que constitui o título de um dos seus livros: Hu-
manisme de l’autre homme. A ética humana em Lévinas segue uma óp-
tica que força a fraternidade num mundo onde todo o homem pode ser
livre e exercitar a justiça, sinónimo de paz. Apologista da ideia de que o
fim último do homem é a salvação invoca uma responsabilidade pessoal
de tal ordem, em relação ao próximo, que nem sequer Deus pode anu-
lar. Lévinas desenvolveu toda uma filosofia de um “autrement qu’être”
recorrendo ao que existe de irredutível na experiência: a procura de mim
pelo outro (um Outro que é uma transcendência ou um além, e nunca o
vazio, como defende Deleuze; um Outro que é uma alteridade radical e
por isso, o contrário do Ego transcendental de Husserl).

Neste sentido, Lévinas contraria a filosofia clássica, onde há a su-
pressão da multiplicidade e a assimilação de qualquer outro no “Mes-
mo” (Eu). Isto é, uma filosofia possuidora de um conceito de “totali-
dade” que reduz os indivíduos a suportes de forças que os comandam e
aos quais conferem sentido invisível fora da totalidade. Como partindo
da ideia de Ser não se sai do “Mesmo”, porque a consciência é cons-
ciência do Ser, defende a alteridade ao construir um raciocínio em que,
para reconhecer um Outro diferente de mim é necessário que o “eu” não
permaneça na identificação de si consigo próprio. Além de considerar
que o outro (Autre) não tem nada de comum com o seu “eu”, que ele é
um Outro ou Outrem (Autrui), procura – em Totalité et Infini – um «para
lá da totalidade», um infinito; procura aceder, a partir da experiência da
totalidade, a uma situação em que a totalidade se esfuma – em presença
da sua exterioridade representada no rosto misterioso do outro29.

O conceito de rosto é fundamental para perceber a novidade do pen-
samento de Lévinas. A simples imposição da presença do rosto per-
tencente a um Outro exterior e despido de fenomenalidade, que não
é assimilado no Mesmo, mas pelo contrário, questiona o “eu” e fixa
o seu estatuto de infinito (aquilo que no Outro me é absolutamente
impossível), implica uma assignação de responsabilidade ao “outro”.
De facto, a grande originalidade do seu pensamento é a nova posição

29«La relation avec l’autre est une relation avec un mystère. C’est son extériorite,
ou plutôt son altérité, car l’extériorité est une proprieté de l’espace et raméne le sujet
à lui-même par la lumière, qui constitue tout son être», Lèvinas, Le Temps et L’Autre
(1979: 63).
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atribuída ao sujeito: a relação ao Outro é de natureza ética porque qual-
quer um de nós é sempre, incondicionalmente, responsável pelo outro,
não apenas naquilo que faz, no sentido de um acto de liberdade do “eu”,
mas pelo simples facto de existir face a ele.30

Lévinas pretende uma interpretação radicalmente diferente do que é
a subjectividade. A sua tese contraria a teoria hegeliana, que tematiza
a relação eu-outro em termos de actividade (guerra vs. trabalho) e de
oposição de interesses (morte vs. servidão), realçando a importância da
mediação do outro para a auto-constituição da identidade do sujeito: eu
só sei que sou sujeito, só atinjo a consciência de mim, quando tenho
perante mim uma outra consciência de si. Longe de qualquer teoria do
poder, a resposta indicada por Lévinas é antes de paz: se eu preciso
do outro para me constituir como sujeito, é porque ele tem algo que eu
não tenho mas gostaria de ter; então, a atitude mais inteligente não é
a de guerreiro mas a de refém do outro, porque eu dependo do outro.
«Esta é em si uma ameaça eventual, mas esta ameaça não esgota em
si a epifania do infinito sem que formule a primeira palavra. A guerra
supõe a paz, a presença prévia e não alérgica de Outrem: ela não marca
o primeiro acontecimento do encontro que é a paz» (Lévinas, 1961:
170).

A teoria de Lévinas sobre a importância do Outro para o sujeito se
conhecer a si mesmo pode ser utilizada como óptica para a leitura da
relação Eu-outro no universo proustiano. Numa primeira fase, a busca
do “eu” realizada pelo herói da Recherche segue o mesmo esquema de
mediação (através do Outro), embora não de uma forma tão profunda
como em Lévinas. O Outro das relações mundanas do herói (com a
aristocracia parisiense) não é transcendente (como em Lévinas), nem
tão pouco se estabelece qualquer fundamento ético nessa relação, pois
apenas subsistem relações baseadas no prestígio social ou na estética de
apresentação em sociedade. Também na relação amorosa o herói não
consegue chegar à humanidade do Outro (fundamental em Lévinas) pois
trata-se de uma relação estética e não ética. Em certa medida o Outro
é para Proust uma mediação utilitarista, enquanto ponte do Eu consigo
mesmo.

Gilles Deleuze, em Proust et les signes ensaia uma explicação dife-

30A responsabilidade é um conceito central no livro mais radical da obra de Lévinas:
Autrement qu’être ou Au-delà de l’éssence (1974).
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rente sobre a questão da relação Eu-Outro na obra de Proust: um meca-
nismo de aprendizagem. A busca do Eu proustiano é um longo percurso
de decifração dos signos, cujo referente reside no Outro (Albertine no
caso da relação amorosa do herói). Tudo o que o herói aprende é emi-
tido pelos signos e resultado da sua interpretação. Trata-se de uma de-
cifração que deve ser tomada no sentido forte da expressão “procura da
verdade”, da autenticidade da vida. Ao defender uma teoria sígnica – é
o signo que remete para o Outro – Deleuze antagoniza-se com a posição
de Lévinas, segundo o qual, o Outro é imediato, está no próprio rosto
que aprisiona o Eu, não havendo necessidade de qualquer espécie de
aprendizagem. Daí que o Outro que me interpela ou invoca sirva de
fundamento ético.

O mecanismo de aprendizagem dos signos, como apresenta Deleu-
ze, é complexo. Se considerarmos que um signo é sempre uma repre-
sentação de algo e nunca a realidade, então, logo à nascença se conclui
a impossibilidade de decifração do Outro, pois nunca há transparência
na interpretação, mas sim, uma programação sígnica. No máximo, há
um reenvio constante de signo para signo, o que provoca um ciclo in-
finito entre os diferentes mundos do herói: mundano, sensível, do amor,
da arte. Com este processo, apenas se conhece o lado material do signo
– o significante – enquanto se procura atingir o seu lado conceptual – o
significado.

Aplicado à Recherche a decifração dos signos vai no sentido de uma
procura da essência das coisas: “apprendre est encore se ressouvenir”
(Deleuze, 1998: 10). O platonismo de Proust está presente na procura
da revelação final, mas a essência só é revelada através da obra d’arte.
Daí o tempo perdido na interpretação de todos os outros signos ao longo
da obra, para só no último volume (como comprova a utilização fre-
quente da palavra “signe” na fantástica sistematização final), ser reen-
contrado, na unidade do sentido e do signo.

A análise da relação Eu-outro pode ser aprofundada de uma outra
perspectiva se se colocar o ênfase na questão ética, como desenvolveu
Charles Taylor. Este autor defende a existência de uma cultura da au-
tenticidade onde é possível construir uma identidade real se baseada na
Ética da Autenticidade (que deu o nome à sua obra The Ethics of Au-
thenticity)31. Paradoxalmente, ou nem por isso, Taylor vê no relativismo

31Charles Taylor, The Ethics of Authenthicity (1993). Este livro tem como referên-
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moderno condições de possibilidade de um ideal ético de autenticidade,
que se define por valores como a sinceridade e a genuinidade pessoal do
indivíduo para consigo mesmo. Este ideal pressupõe uma liberdade que
seja auto-determinada, na qual cada um decide em função dos ditames
da sua própria consciência, e negativa, isto é, que faculte um poder de
escolha, também de discordância, livre da obrigação de um consenso,
ou da participação num “ideal comum”.

No contexto proustiano, a questão ética da relação ao outro pode ser
estudada, em primeiro lugar, com base no enquadramento social que a
sua obra nos comunica. No fundo, todas as acções do autor – narrador e
herói - são contextualizadas pelos que o rodeiam, de uma forma directa
(amigos, familiares, conhecidos) e indirecta (grupos de privilegiados a
que anseia pertencer). Num primeiro momento de constituição de si,
que resulta inautêntico, a preocupação fundamental do herói é clara: al-
cançar notoriedade. Todos os seus actos traduzem a tentativa de uma
realização pessoal que só se concretiza através do reconhecimento do
outro, tanto no campo social (bem exemplificado nas artimanhas fabri-
cadas para entrar no círculo dos Guermantes) como no campo profis-
sional (veja-se o caso da importância dada à publicação de um texto do
herói no “Le Figaro”32).

Nesta procura de reconhecimento intersubjectivo– uma necessidade
básica de confirmação social – que fundamenta toda a acção proustiana,
podemos talvez considerar uma espécie de Charles Taylor “avant la let-
tre”. O próprio Taylor cita variadas vezes Proust como exemplo ex-
tremo, «um paradigma» para os modernos do desejo humano de rea-
lização pessoal, de preocupação em “fazer parte de uma história de
vida que tem sentido ou propósito, se tomada na sua unidade signifi-
cante» (Taylor, 1989: 51).

O ideal de autenticidade teorizado por Taylor, enquanto resultado
de um esforço na definição da identidade individual, consolidada por
reflexões solitárias ou introspectivas, não dispensa um destinatário – o

cia ou fundamento uma obra anterior deste autor, que se denomina Sources of the Self
(1989). Taylor remete-nos diversas vezes para ele ao longo da leitura do The ethics of
Authenticity, alegando falta de espaço e por certos assuntos já lá terem sido tratados
de uma forma mais aprofundada.

32O episódio referente ao artigo do Fígaro encontra-se em Albertine Disparu II
(Vol. IV, p. 148).
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Outro. O carácter dialógico da existência, essencial à cultura democrá-
tica, exige que do outro advenha o reconhecimento e a confirmação da
identidade individual. É importante a relação e o reconhecimento in-
tersubjectivo para a construção da minha identidade porque o meu jul-
gamento de valores e do valor da minha própria existência só tem sen-
tido enquanto objecto de reconhecimento social. Esta importância dada
ao reconhecimento é universalmente admitida, tanto no plano privado
como no social. No plano privado porque todos estamos conscientes
de que a nossa identidade pode ser formada ou deformada no contacto
com pessoas que são importantes para nós (especialmente na esfera ín-
tima) e no plano social, porque uma sociedade democrática baseia-se
numa política constante de reconhecimento da igualdade (em direitos e
deveres).

A Ética apresentada por Charles Taylor refuta assim o ideal mono-
lógico (presente na linha das éticas normativas) que se baseia no princí-
pio kantiano de que “a lei moral está em mim”. Muitos dos que não
querem abandonar o ideal monológico da existência consideram que a
identidade resulta de uma luta para nos definirmos por nós próprios sem
recorrer aos outros. Como o próprio Taylor afirma, o ideal monológico
é um ideal muito comum e actual, daí que o lugar do dialógico na nossa
vida seja tão subestimado. Mas sublinha que, “Um indivíduo só existe
no interior daquilo que eu chamo teias de interlocução, ou seja, uma
pessoa só pode aprender o que é raiva, amor, ansiedade, etc., através
da sua própria experiência e da de outras pessoas com quem convive e
dialoga. Só mais tarde poderá inovar e desenvolver uma maneira ori-
ginal de se compreender a si próprio e ao que o rodeia. Mas será uma
inovação com base numa linguagem comum” (Taylor, 1989: 36 e sgs).

Ao realçar o carácter dialógico da ética moderna, este autor cana-
diano defende que o sujeito chega ao seu self através do diálogo com o
Outro, no tornar comum da experiência de vida. Uma posição contrária
à de Lévinas, para quem o Eu chega a si, através de um Outro imediato
(sem comunicação), mas em certa medida, uma posição em consonância
com a ética da comunicação de Habermas. Num primeiro plano, Tay-
lor aproxima-se de Habermas pelo papel atribuído à comunicação na
legitimação das normas através de um processo comunicacional (trocas
em linguagem). Ambos discordam do princípio monológico kantiano,
mas se para Habermas o princípio dialógico é entendido como um pro-
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cesso moral, já para Taylor funciona como criador de identidade, uma
exigência da autenticidade.

Num segundo plano o afastamento destas teorias é muito visível.
Segundo Taylor só a livre escolha possibilita a constituição de uma
identidade individual, indissociável dos quadros axiológicos de refe-
rência no quadro prévio das significações. O indivíduo é um “self”
capaz de responder por ele mesmo à questão “Quem sou eu?”, em ter-
mos que não são exclusivamente universais e pré-construídos, como
defende Habermas. Daí que Taylor, e nesta linha de pensamento, o
neo-aristotélico Alasdair MacIntyre, não defendam a tese de que o con-
texto sociocultural determina a pessoa ao ponto de que será condenada a
reproduzi-lo sem variação.33 É sempre possível (sobretudo para Charles
Taylor) a emergência de sentido em novos valores. Para Taylor os novos
valores têm uma origem individual enquanto que para MacIntyre são os
valores da comunidade onde o sujeito está inserido. A orientação dada
a uma existência não é objecto de uma escolha ou de um julgamento
soberano, mas de uma descoberta de si. As sociedades modernas dão
a possibilidade ao indivíduo de constituir a sua própria identidade de
maneira multiforme e de definir aquilo que é importante para ele – os
seus princípios individuais.

Um princípio moral, na perspectiva habermasiana, é aquele que tem
por objectivo permitir o consenso e assim garantir que as normas con-
sideradas válidas sejam apenas as que exprimem uma vontade geral.
Nesta teoria não há espaço para a Autenticidade (no sentido de Tay-
lor) pois qualquer máxima moral resulta de um consenso, depois de se
examinar pela discussão a sua pretensão à universalidade. Esta ideia é
tão impensável na tese de Taylor onde não há regras universais (poderão
existir consensos momentâneos em pequenas comunidades) como em
Marcel Proust, já que só se preocupa com a sua constituição enquanto
sujeito individual.

O que está em causa, tanto para Taylor como MacIntyre, é um con-
ceito de identidade que tem por base o carácter dialógico do Homem e
que por essa razão não deve ser confundido com os modos mais nar-
cisistas e egocêntricos da cultura contemporânea. Na concepção de
Charles Taylor, para se alcançar a identidade no sentido do ideal dia-

33A teoria ética de Alasdair MacIntyre é apresentada fundamentalmente na obra
AfterVirtue – A Study in Moral Theory (1985).
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lógico e não de satisfação pessoal, é necessário uma orientação para
o Bem, isto é, uma discriminação da forma mais elevada de vida em
função da qual iremos criar a nossa identidade (na procura da vida mais
elevada está bem visível o fio condutor da ética eudaimónica). Para se
obter uma identidade autêntica porque vocacionada para o Bem, deve-se
tentar compreender o sentido da nossa existência: o que somos, como
nos tornámos o que somos e para onde nos dirigimos – ter uma con-
cepção da vida como uma “narrativa” (Taylor, 1989: 47).

Daí Taylor rejeitar o subjectivismo enquanto pura afirmação da pró-
pria escolha (no sentido da liberdade negativa), porque não se pode de-
fender a autenticidade com “formas que desmoronem os horizontes de
significação”. Pois se o significado da minha vida advém da escolha
pessoal que faço, ele também depende e deve-se situar em relação com
um horizonte de questões essenciais, como a natureza, a sociedade, as
exigências de solidariedade, o apelo de Deus e a própria história. Ou
seja, não se poderá definir uma identidade excluindo estas questões
porque isso é “suprimir as condições de significação e cortejar a fu-
tilidade” e a “autenticidade não é o inimigo das exigências que tran-
scendem o ser; ela supõe tais exigências” (Taylor, 1989: 17).

Como é que a teoria de Taylor se pode aplicar em Proust? Pela
negativa, já que Proust tenta dialogar, tornar comum, mas conclui que
isso não é suficiente para chegar dentro de si. Os “horizontes de sig-
nificação” proustiano estão presentes nas relações sociais do herói e
na relação amorosa. Mas não passam de horizontes ilusórios porque
não remetem para si mas para “autre qui conte”. A partir de uma dis-
cussão racional sobre os ideais e sobre a sua prática, Charles Taylor (e
em certa medida, Habermas e Ricouer) constata o papel fundamental do
ideal dialógico na criação e definição da identidade humana (exigência
da autenticidade) e realça a necessidade do sujeito em obter o reco-
nhecimento por parte dos outros. A junção destes dois factores com-
prova que o ideal de autenticidade não se realizará se existirem modos
de satisfação pessoal independentes dos nossos laços com os outros ou
modos que fujam aos tais “horizontes de significação”.

Distanciando-se de uma ideia de consciência imediata, transparente
e directa, Paul Ricouer, é outro autor que também defende uma reflexão
indirecta sobre o sujeito, através de um deciframento do “texto público”
das grandes culturas ou da identidade narrativa. Com a expressão “iden-
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tidade narrativa” Ricouer manifesta uma hermenêutica do si mesmo:
«Não o esqueçamos: uma vida, é a história dessa vida, uma procura
de narração. Compreender-se a si mesmo, é ser capaz de contar sobre
si mesmo histórias ao mesmo tempo inteligíveis e aceitáveis, sobretudo
aceitáveis»34

A relação que se pode estabelecer entre a teoria de Charles Taylor
e a obra de Proust, quanto à necessidade de reconhecimento social para
a auto-constituição da identidade do sujeito é facilmente visualizada na
Recherche. Num primeiro momento, a narração proustiana sublinha os
cuidados extremos por que passa o herói, cuja preocupação com o saber
estar em sociedade traduz uma forma de relacionamento ético com o
outro. Um outro que tanto é aludido enquanto meio como enquanto fim
em si mesmo, num sentido que de forma alguma pode ser considerado
desinteressado (é o caso por exemplo, da personagem Roberto de Saint-
Loup: a amizade com este jovem oficial, deve-se, pelo menos inicial-
mente, aos seus laços de parentesco com os Duques de Guermantes –
círculo social a que o herói sonha pertencer e que é encabeçado pela
Duquesa Oriana, que tanto venera35). A ansiedade em penetrar no cír-
culo dos Guermantes advém de uma incompreensão das normas cor-
rectas de comportamento para poder aceder aos salões aristocratas. A
inexistência de normas éticas confunde-se com uma mais-valia estética,
que é difícil de definir ou mesmo distinguir. Trata-se de uma fase, em
que o tempo, como o próprio narrador descreve, é perdido; mas simul-
taneamente, é um tempo gasto necessariamente, enquanto suporte de
uma aprendizagem que culmina no ultrapassar da barreira do inautên-
tico.

Num segundo momento da Recherche é visível a formação de re-
lações eu-outro mais positivas e sinceras, em que, tendo como base
o tempo perdido, na procura falhada de verdadeiras formas de comu-
nicação (na vida mundana e na relação amorosa) o sujeito proustiano
abandona uma posição inautêntica e infeliz, passando a dedicar-se, por
inteiro, à produção literária que fundamenta na comunicação intrasub-
jectiva. Daqui sobressai uma relação sincera com a mãe, visível ao
longo de toda a sua vida, e que é ampliada no elo especial, que nos úl-

34Extracto de um texto de Paul Ricouer nas «Actes du colloque de psychiatrie»,
Lille, 1995, citado por Olivier Mongin (1997; 116) .

35À la Recherche du temps perdu, vol. II: “Le Côté de Guermantes”.
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timos tempos de vida (tanto de herói como de homem, justapondo-se
assim, vida real e vida ficcional), forma com a sua governanta Celeste:
única amiga e confidente, durante o período de enclausuramento volun-
tário e de maior criatividade.

A questão da relação intersubjectiva pode, de facto, ser tematizada a
partir de diferentes teorias. A fenomenologia, por exemplo, tal como o
existencialismo colocaram o ênfase no estudo da relação Eu-outro como
forma de contrariar o solipsismo. Assim, na teoria husserliana, o Outro
é encarado como um Alter Ego inacessível porque transcendental; já
para Sartre, o Outro é o negativo do Eu e por isso, transcendente. A
teoria existencialista de Sartre segue a orientação hegeliana ao explicar
o problema Eu-outro a partir do lugar da relação, lugar tensional de uso
da Liberdade.

Uma posição contrária é desenvolvida por Lévinas, que vê o Outro
como uma transcendência, isto é, um Ego que interpela o meu huma-
nismo e se afirma como fundamento ético. Esta tese vai em sentido in-
verso da teoria deleuziana, segundo a qual o Outro só é atingido através
da mediação sígnica. Ora, a imediatez do Outro é antónimo de apren-
dizagem sígnica, um processo que não pode servir de fundamentação
ética.

O problema da relação Eu-Outro baseado na questão ética é esclare-
cido claramente pela obra de Charles Taylor que vê no dialogismo a
chave para a fundamentação ética individual. Ao contrário de Haber-
mas, este autor não se interessa pelo estudo das regras universais cons-
truídas através de consensos comunicacionais, mas sim pela busca da
autenticidade na forma de viver.

A leitura da Recherche fundamentada por todas estas teorias é ime-
diatamente alheia à tese habermasiana, já que não há qualquer tentativa
de universalização no caminho estético escolhido pelo herói proustiano.
Já a tese de Sartre, pode ser enquadrada facilmente na teoria da relação
amorosa inventada por Proust, pois há a constante necessidade do herói
objectivar o Outro (Albertine) na sua liberdade para recuperar o seu
Eu e se constituir como sujeito. Da mesma forma, a teoria sígnica de
Deleuze é trabalhada no infinito e exasperante processo de decifração
do Outro (amoroso e mundano).

A utilização do Outro como forma do Eu chegar a si mesmo é tra-
balhada, sobretudo, num primeiro momento da teoria proustiana. Um
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esquema visível através da tese de Lévinas – embora de uma forma
menos profunda – já que aqui o Outro (Albertine, por exemplo) não é
visto como uma transcendência. Da mesma forma, os “horizontes de
significação” tão caros à constituição do sujeito segundo Charles Taylor
espelham-se no poder salvífico dos círculos mundanos onde o herói par-
ticipa. Já num segundo momento da narrativa, o carácter dialógico passa
a funcionar quando após comunicar com o Outro mundano e amoroso,
o herói se dá conta do longo caminho que ainda tem de percorrer para
atingir, graças à comunicação intrapessoal e à comunicação estética, a
sua autenticidade.

1.3 Sujeito e Comunicação
A sociedade moderna é marcada por uma ruptura radical em relação aos
quadros tradicionais de legitimação (cosmológicos e teológicos), que
unificavam a experiência. Enquanto que nas sociedades tradicionais
a legitimidade e a conformidade das maneiras de dizer e de fazer re-
sultavam de uma instância transcendente (invocação de Deus ou apelo
à tradição), na sociedade moderna dá-se a instauração da procura de
razões que sirvam de quadro legitimador dos discursos e também, a
tentativa de criar fundamentos para a experiência.

Esta viragem tem as suas raízes na “revolução kantiana” que privi-
legiou a filosofia do conhecimento (abandonando uma filosofia de tipo
metafísico e ontológico) onde o sujeito pensador, se descentra em re-
lação à posição divina e à posição de sujeito do conhecimento, ob-
servando as faculdades da razão deste último. Com a afirmação das
prerrogativas da razão, o sujeito do conhecimento dispõe de uma razão
autónoma capaz de reconhecer os seus próprios limites através de ca-
tegorias lógicas à priori e, que aquilo que faz ou deve fazer, não lhe é
imposto externamente, mas advém da sua própria razão.

O corte com a explicação transcendental do saber e da acção coloca-
nos numa sociedade moderna condicionada pela necessidade de recons-
tituir, permanentemente, a experiência através do discurso. Por isso, a
linguagem passou a desempenhar o papel legitimador de constituição
da experiência. Como disse Hannah Arendt “A experiência é o estado
da Natalidade, antes da linguagem”, porque é impossível agir antes da
linguagem legitimadora da experiência.
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O conhecimento passa, incontornavelmente, e como sublinham as
teorias modernas do sujeito, pelo uso da linguagem. A experimentação
do mundo é feita através deste médium que é a linguagem e reflecte-se
na forma de comunicar: se na sociedade tradicional a comunicação é
ritualizada, na sociedade moderna ela é performativa. Isto é, no tomar
da palavra, procura-se além da transmissão do saber, atingir o consenso
e compromisso, que mais não é do que o regular das relações inter-
subjectivas: «se partirmos da ideia que a espécie humana encontra a
sua conservação através das actividades coordenadas socialmente en-
tre os seus membros; se admitir-mos que esta coordenação deve neces-
sariamente ser instaurada pela comunicação, e nos domínios centrais,
por uma comunicação que procura um consenso, então a reprodução
da espécie humana exige também que sejam satisfeitas as condições
duma racionalidade inerente à actividade comunicacional.» (Haber-
mas, 1986: 400-401).

O fenómeno comunicacional tem sido alvo de grande relevo na mo-
dernidade. Muitas formulações científicas floresceram com o ênfase
dado ao estudo da comunicação, como a Semiótica e a Pragmática. A
própria reflexão sobre a legitimação da experiência inseriu-se nas Ciên-
cias da Comunicação pelo agir comunicacional – na óptica da prag-
mática – por se considerar que na comunicação há sempre uma dimen-
são ou momento ético. Momento ético que é condição da possibilidade
de comunicação, ou seja, inerente a todo o acto de comunicar (como
defendem Appel e Habermas).

Segundo a Teoria Pragmática, a questão do sujeito moderno não
pode deixar de lado a legitimação da experiência no discurso, porque a
própria subjectividade não é desligável do Ego no acto de falar. Muitas
teorias, com o intuito de melhor compreender o ser do Ego, vêem rea-
valiar a posição do sujeito: um sujeito que não existe fora de um dis-
positivo enunciativo, que nunca é enunciado fora da mediação que é a
linguagem.

Mas o posicionamento da Teoria Ética, assim como da Teoria da In-
tersubjectividade, no quadro geral das Ciências da Comunicação, não
tem sido fácil porque geralmente, a comunicação é analisada a partir
do conceito de mediação – o que está entre o sujeito A e o sujeito B.
Pelo contrário, a Teoria da Intersubjectividade faz uma abstracção de
tudo aquilo que esteja entre os interlocutores e tematiza uma relação
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pré-comunicativa entre os sujeitos. Esta relação coloca em causa a com-
preensão de como é que, antes de qualquer comunicação, eu constituo
um outro sujeito que está para além de mim. Porque antes da comu-
nicação ocorrer, é necessário a existência de um outro e que eu o re-
conheça como tal. E só a partir deste face a face é possível desejar
comunicar, desejar interpelar o outro. Se as teorias da comunicação
se ocupam do signo, dos actos de linguagem e do médium, a teoria da
intersubjectividade ocupa-se dos extremos, ou seja, dos sujeitos, e da
relação pré-comunicacional entre esses sujeitos.

Numa abordagem fenomenológica da comunicação não se exclui a
avaliação do acto comunicacional em termos pragmáticos, mas aborda-
se a constituição do Outro para mim próprio, no momento em que o
Outro ainda não é sujeito da comunicação. Enquanto a Pragmática e
a Semiótica afirmam que sem signo não há pensamento nem relação
ao outro, a Fenomenologia, nomeadamente Husserl, afirma que a ex-
periência mais original é a pré-linguística. Se na Pragmática o sujeito
é visto no encadeado de um “speach act” onde a linguagem é instru-
mento capital de comunicação, na comunicação pré-linguística ou ante-
predicativa não há médium dos sistemas de comunicação (como por e-
xemplo, a verificação da validade de um enunciado).

A Pragmática tem uma posição crítica em relação à Fenomenolo-
gia, pois só encontra a experiência estruturada como linguagem, é na
linguagem que está a acção fundamental, à qual fica inerente a raciona-
lidade. A Fenomenologia conseguiu perceber que uma consciência
constituída como fonte de onde brota o sentido para as coisas e para
o mundo, através de actos doadores de sentido, fez emergir o problema
do Solipsismo36: Qual é a experiência que Outrem tem do mundo e
das coisas? Que sei eu sobre essa experiência? São estas algumas das
questões que nos podem conduzir à interrogação sobre se não serei eu,
e só eu que dou sentido às coisas.

Nas teses que recusam o solipsismo há toda uma série de matizes
e cambiantes. Ao “idealismo transcendental” de Husserl – o que dá
sentido às coisas é a minha consciência - opõe-se o “realismo” de Wal-
ter Benjamin, que defende que a essência das coisas vem das próprias

36Solipsismo (do latim: solu + ipse), doutrina, em rigor actualmente sem par-
tidários, mas logicamente implicada na Teoria Idealista do conhecimento, segundo
a qual não haveria para o sujeito pensante outra realidade além de ele mesmo.
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coisas, apresentando uma concepção de “linguagem das coisas”. Tam-
bém Heidegger e Merleau-Ponty afirmam que a linguagem é uma expe-
riência original e uma confirmação da experiência original do Mundo.

No caso de Lévinas, a relação criada entre intersubjectividade e co-
municação parte do princípio que a compreensão do “outro” é inse-
parável do chamamento que ele me faz. Defende que compreensão e
invocação se confundem sempre porque compreender uma pessoa já é
falar-lhe, já é ter aceite a sua existência. Assim, concebe a linguagem
como condição da tomada de consciência da presença do “outro”. Só
pela linguagem, que se produz num frente a frente, se consegue ir além
da interioridade e estabelecer a relação entre o Mesmo (Eu) e o Outro.

Lévinas considera que «o eu não é um ser que permaneça sempre o
mesmo, mas o ser cujo existir consiste em se identificar, em encontrar
a sua identidade através de tudo o que lhe acontece. Ele é identidade
por excelência, a obra original de identificação» (Lévinas, 1961: 25),
por isso mesmo, só a partir da subjectividade «a relação com o outro
pode ser comunicação e transcendência, e não sempre um modo de
procurar a certeza ou a coincidência consigo» (Lévinas, 1974: 188).
Daí a importância do Outro que me põe em constante interpelação. Só
a comunicação consegue livrar o sujeito do solipsismo.

A tese de Lévinas consiste portanto na ideia de que a comunicação
deve ser entendida como abertura que não visa o auto-reconhecimento
do sujeito, mas a responsabilidade máxima pelo outro. A partir da con-
cepção de rosto humano o Outro apresenta-se ao sujeito e abre a ideia
de infinito e de dimensão do Divino, provocando que qualquer relação
com o transcendente seja sempre uma relação social. É sobretudo uma
relação que não anula as diferenças, que não elimina o sujeito, antes lhe
permite a afirmação, a identificação e a determinação das suas singula-
ridades. Daí que possa mesmo afirmar, que a comunicação é a aventura
da subjectividade.

A importância atribuída à comunicação na relação intersubjectiva,
segundo Lévinas, não pode ser encontrada nos mesmo termos na teo-
ria desenvolvida por Proust. Em primeiro lugar, porque o herói da
Recherche apenas procura a fusão com o Outro de forma egoísta – o
Outro é um meio para atingir um fim (entrar nos círculos aristocratas).
Em segundo lugar, e consequentemente, porque não há aí qualquer sen-
timento de responsabilidade máxima pelo Outro. Nem da própria re-
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lação amorosa sobressai qualquer preocupação ética. No máximo há
uma busca hedonista ou esteta da relação ideal, que se traduza na cons-
tituição de si. Assim, Proust mostra uma obsessão de si, pelo Mesmo,
enquanto que a teoria de Lévinas exige uma submissão ao Outro, na
imediatez da relação face-a-face.

Uma outra temática interessante para analisar a importância da co-
municação na relação intersubjectiva proustiana é apresentada por Jür-
gen Habermas: uma comunicação definida em termos intercompreen-
sivos e com carácter racional que se traduz numa dinâmica do espaço
público, projectado segundo os ideais iluministas da liberdade e do pro-
gresso, e conducente à formação dos consensos que materializam a ex-
pressão da vontade colectiva (Habermas, 1962: 66 e sgs.).

Historicamente, a procura da legitimação da experiência comunica-
cional encontra-se situada no espaço público burguês, que mais não é
do que a génese do espaço público democrático moderno. Além de
que, mais concretamente, foi o tema do espaço público que propor-
cionou à questão da comunicação um lugar de relevo no plano epis-
temológico. Na perspectiva habermasiana, o que é hoje denominado
de espaço público começou a ser definido na modernidade quando as
pessoas, livres da sujeição da necessidade da esfera privada, passaram
a se reunir em público, num espaço comum de discussão e de acção,
cujo interesse era o desenvolvimento da afirmação da individualidade e
da subjectividade de cada um, inicialmente na área artística, através da
criação e legitimação estética do gosto; depois na área social, como me-
diador das relações entre o Estado e a sociedade civil, por meio da au-
tonomização da opinião pública, onde adquire uma dimensão política.

Segundo Habermas, só através da esfera pública burguesa, enquanto
espaço de comunicação se pôde constituir uma verdadeira opinião pú-
blica. Além disso, é a realidade factual que melhor se aproxima do
seu modelo ideal de uma racionalidade comunicacional, considerando
a competência racional como a capacidade de condução de acções co-
municacionais com vista à constituição de uma base intersubjectiva e
do consenso. O consenso decorre de uma prática discursiva de tipo ar-
gumentativo. Os vários sujeitos da comunicação, sujeitam uns aos ou-
tros determinadas pretensões à validade, fundamentando racionalmente
esses debates. A acção comunicativa insere-se numa racionalidade da
ordem do entendimento comunicacional: está orientada para a com-
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preensão intersubjectiva, defende uma comunicação livre, simétrica,
sem violência, dando o reconhecimento justo às pessoas como sujeitos
da linguagem, e visando o melhor argumento num consenso ético e
racional válido.

Se lermos a Recherche à luz da dicotomia espaço público/espaço
privado podemos verificar que a obra de Marcel Proust é um verdadeiro
tratado de comunicação. Toda a narrativa é lavrada num espaço publico
sui generis, que no fundo, traduz uma procura da verdadeira e autêntica
comunicação com Outro, e em último plano, da auto-constituição do
sujeito através da linguagem.

A importância do Outro na constituição do sujeito reflecte-se na pas-
sagem por dois tipos de espaços de comunicação: um espaço privado (a
relação amorosa) e um espaço semi-público (os círculos sociais). No
primeiro caso, o sujeito que ama (herói) pretende ser o mundo do outro;
tudo o que faz baseia-se no que quer, que o outro que ama (Albertine),
veja e sinta perante ele. Nos círculos sociais também é importante o
Outro colectivo para o sentido da vida do sujeito mas, é um espaço que
pode ser encarado como um espaço “quase-público”, porque o acesso a
ele não está democratizado, como no espaço público contemporâneo.

O campo social apresentado por Proust aponta para uma categoria
intermédia, uma sociedade de transição entre a sociedade por castas
medieval e a sociedade democrática actual. A originalidade do espaço
proustiano reside exactamente na construção de um espaço social que,
pelo acesso restrito e conservador parece herdeiro do espaço feudal ou
religioso, e que ao mesmo tempo, representa um espaço crítico, comum
ao espaço burguês37. Os círculos mundanos onde o herói tenta pene-
trar a duros custos, apesar de parecer conhecer as regras desse acesso, é
um território comum, mas obedece a determinadas leis que nem sempre
são claras ou transparentes (no sentido evocado por Habermas). A par-
ticipação neste espaço exige notoriedade, não no sentido do berço, das
posses, ou de mais-valia moral, mas antes seguindo critérios estéticos
de representação: a beleza da aparência, a arte de bem falar (“avoir de
l’esprit”). Além disto, é extremamente importante “estar na graça” de

37O acesso restrito é característico do espaço religioso, uma transposição interes-
sante na teoria proustiana para os círculo mundanos que em certa altura são considera-
dos divinos ou salvíficos. Este interessante paralelismo irá ser apresentado no capítulo
2.1 “Dialéctica da Superficialidade”.
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quem lavra esses critérios salvíficos – o caso da Duquesa de Guermantes
- para mais facilmente obter o “lugar ao sol” ansiosamente esperado.

Curiosamente, a importância dada à notoriedade dentro do espaço
público mundano sugere o actual espaço mediático, onde tudo gira à
volta da visualidade alcançada pelos actores sociais. Como refere Duar-
te Rodrigues, o evoluir da produção de opinião veiculada por profission-
ais (na chamada cultura de massa), vai reflectir um espaço de circulação
anónima, que provoca a morte do público e o desnudamento do privado,
na anulação da tópica burguesa de estruturação do espaço social. A
opinião pública que nasceu crítica, torna-se cada vez mais dependente
de «um novo campo de legitimidade, o da máquina discursiva dos me-
dia, campo cada vez mais autónomo dos restantes campos sociais como
esfera obrigatória de visibilidade e de notoriedade» (Rodrigues, 1990:
42).

O fenómeno visibilidade/invisibilidade percorre toda a incursão do
herói proustiano pelo mundo da aristocracia. Um primeiro patamar,
que lhe viria a servir de entrada para o espaço público mundano tão
desejado, é transposto junto da Sr.a de Villeparisis, que não tem «no
seu salão mais que um público de terceira ordem, burguesia, nobreza
de província ou sem cotação, cuja presença afastou há muito tempo os
elegantes e snobes que não são forçados a comparecer por obrigações
de parentesco ou intimidade muito antiga» (CG: 3, 178 / II, 481) como é
o caso de sua sobrinha, a Duquesa de Guermantes.38 É neste salão, uma
espécie de antecâmara, que finalmente trava conhecimento – o processo
de visibilidade é iniciado – com a espirituosa Duquesa. A partir daí as
“portas do paraíso” mundano abrem-se para o herói.

A comunicação tem um papel fundamental na constituição do es-
paço público do herói proustiano, em primeiro lugar porque é graças
à sua competência comunicacional que consegue entrada nos círculos
aristocratas e em segundo, porque só após a concretização desse objec-
tivo percebe a ilusão e como está longe de um espaço comunicacional
verdadeiro na relação a si, ao outro e ao mundo. Curiosamente, e já ire-
mos perceber porquê no capítulo seguinte, é necessário conseguir entrar
e frequentar esses círculos especiais da sociedade mundana para que o
herói do romance encontre o tempo perdido nessa mesma incursão.

Em síntese, a questão da comunicação na relação Eu-outro pode
38Este aspecto vai ser aprofundado no capítulo 2.1 “Dialéctica da superficialidade”.
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ser percebida através de duas teorias que analisam diferentemente este
problema. Em primeiro lugar, há a apontar a visão fenomenológica da
comunicação com o Outro que prova a necessidade desse Outro para re-
trair qualquer avanço solipsista. Lévinas pretende mesmo, a afirmação
da identidade através da noção de responsabilidade e de acção ética para
com o Outro. Uma posição demasiado radical para se enquadrar na teo-
ria proustiana que também vê o papel essencial do Outro, mas numa
busca de si sem qualquer sentido humanista.

Por outro lado, a tese habermasiana, que se afasta do desnudar lévi-
nisiano do Outro, ao apresentar uma fundamentação ética nos jogos de
linguagem, torna-se interessante para perceber Proust. A aproximação
é mais íntima já que, (pelo menos num primeiro momento) o espaço
público mundano é considerado o alvo privilegiado pelo herói, que aí
pensa encontrar a verdadeira comunicação com o Outro. Mas de facto,
este é apenas um passo que conduz à conclusão da ineficácia da comu-
nicação com o Outro para a constituição de si. Não deixando por isso,
de ser um caminho necessário e fecundo de sentidos. Note-se que, a
importância do espaço público para Proust se deve há procura de si (in-
dividual), enquanto que pelo contrário, para Habermas o mesmo espaço
público irá servir de fundamento onde legitimar acções colectivas.
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2 O SUJEITO PROUSTIANO
A apresentação e avaliação do sujeito construído por Marcel Proust em
À la Recherche du Temps Perdu tem como principal objectivo a apli-
cação prática ou pelo menos, mais concreta, da conceptualização rea-
lizada no Capítulo I, introdutório deste trabalho sobre a constituição do
sujeito moderno. Nessa primeira parte definiram-se algumas das linhas
teóricas mais importantes sobre a constituição do sujeito moderno na
sua intersubjectividade e comunicação com o mundo.

Muitas outras teorias que retratam e dão resposta à questão “Quem
sou eu?” poderiam ter sido realçadas mas, prevaleceu a intenção sub-
jacente a este projecto de dissertação: concretizar um sujeito visível,
enfim, mais humano, apoiado nas propostas teóricas apresentadas. De
uma forma muito especial, Proust conduz-nos em busca de um sujeito,
que pelas suas características quase reais se adequa a essa pretensão.
Quase reais porque o sujeito retratado é apresentado numa obra literária.
Apesar das muitas relações que se podem encontrar entre as perso-
nagens e as pessoas com que o seu autor conviveu, já para não falar
da sintonia autor-herói, esta é uma obra de pura ficção.39

Também é importante salientar que Proust desenha um sujeito plu-
ral, ele é constituído por diferentes personagens que, no seu todo, fun-
cionam como uma unidade, dentro da engrenagem deste romance tão
bem oleado. Albertine, Gilberte, Odette, Verdurien, Guermantes, Cot-
tard, Charlus, Morel, Bergotte, Swann, Elstir, Vinteuil e dezenas de ou-
tras personagens, são apresentadas através de uma narrativa acutilante,
que apesar de raramente os retratar fisicamente, os desnuda no seu Eu
mais íntimo. Todas as personagens desta rede gigantesca contactam de
alguma forma com o herói do romance – Marcel – contribuindo para a
sua construção e demarcação enquanto sujeito emblemático do “souci
de soi”.

O recurso a várias personagens de ficção não deve sugerir, no en-
tanto, a intenção de escrever um tratado sobre a construção das persona-
gens dentro do género literário que é o romance. A distinção académica
entre personagens “planas” e “redondas”, é demasiado minimalista e

39Sobre as relações entre as personagens e os amigos e conhecidos de Marcel Proust
ver a biografia de Jean-Yves Tadié (1996).
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fica aquém do trabalho que aqui se pretende desenvolver.40 Seguindo
este dualismo, muitas das personagens da Recherche podem ser consi-
deradas “planas ou desenhadas” pois são definidas linearmente, apenas
por um elemento característico básico que as acompanha durante todo
o romance. Esta espécie de personagem tende frequentemente para a
caricatura e apresenta muitas vezes uma natureza cómica. O Dr. Cot-
tard por exemplo, com o desejo de agradar inventando piadas ocas ou
a Madame Verdurien que entra em “transe estético” graças ao seu pre-
sumível ouvido de expert. Pelo contrário, as personagens centrais –
Swann e Odette, Marcel e Albertine, Charlus e Morel – já são “mo-
deladas ou redondas”, ao serem caracterizadas sob diversos aspectos,
oferecendo por isso mesmo, uma complexidade muito mais acentuada.
Mesmo assim, muitas vezes o leitor surpreende-se com as suas reacções
perante os acontecimentos, como quando o herói resolve viver com Al-
bertine (momento chave do romance) pouco depois de ter dito à mãe
que ela o aborrecia e que renunciara à ideia de casar com ela.41

A densidade e a riqueza das personagens proustianas não as trans-
forma em casos de absoluta unicidade mas, é sem dúvida, através das
suas feições peculiares, das suas paixões, qualidades e defeitos, dos seus
ideais e tormentos, que o escritor ilumina o humano e revela a vida. Por
isso, a narrativa deste autor será o pano de fundo do segundo capítulo.
A procura da autenticidade latente na vida de qualquer homem vai ser
iluminada pela hipótese apresentada na Recherche e que, metodologi-
camente, se divide em dois momentos chave: “Temps Perdu” e “Temps
Retrouvé”.42

O “Temps Perdu” é aquele que se gasta, o tempo passado, que é
perdido no simples acto de viver, visível em duas etapas consecutivas
da vida do herói: a experiência mundana e a experiência amorosa. O
porquê da escolha de uma vida supérflua e improdutiva é apresentado
no capítulo “Dialéctica da Superficialidade”, primeira fase de reflexão
sobre o formato do “souci de soi” adoptado pelo herói proustiano (são
por isso naturais as referências ao capítulo anterior “A constituição de

40A distinção entre personagens desenhadas ou planas e personagens modeladas ou
redondas é de E. M. Forster, segundo citação de Aguiar e Silva (1990: 709).

41Este episódio tem lugar nas últimas páginas de “Sodome et Gomorrhe”.
42A problemática do Temps Retrouvé vai ser mais aprofundada na última parte deste

trabalho: “O sujeito ideal”.
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si”). A devoção e ansiedade com que o jovem Marcel tenta entrar
na alta sociedade parisiense caracteriza uma primeira experiência de
auto-constituição do sujeito, onde os valores estéticos prevalecem so-
bre os morais. Como essa pretensa “forma superior de vida” se mostra
uma desilusão, pois não cede lugar à verdadeira comunicação, o sujeito
aposta numa segunda etapa, a relação amorosa (protagonizada por Mar-
cel/Albertine e Swann/Odette). Mas mais uma vez, a incomunicação
– como será apresentado na “Dialéctica do Desejo” – devora qual-
quer tentativa de felicidade. O problema da liberdade e da intersubjec-
tividade (independentemente da corrente teórica, como já foi realçado
no capítulo “A relação ao Outro”) fala mais alto e impede qualquer
sucesso na relação Eu-outro enquanto caminho para a constituição do
sujeito.

O que é extraordinário na teoria de Proust é que todo este tempo
perdido numa vida de fracassos, não foi em vão. Bem pelo contrário, o
tempo já vivido é pedagógico ou mesmo, um tempo salvador. O tempo
perdido mostra ao sujeito que se a comunicação com o espaço público
mundano e com o Outro amoroso é impossível, então há que encon-
trar outro caminho – daí os títulos “Dialéctica da Superficialidade” e
“Dialéctica do Desejo” – onde a comunicação não seja uma perda de
tempo.

Em “A Comunicação Perdida” será estudado um dos raciocínios
mais brilhantes e interessantes de Marcel Proust sobre a comunicação.
Segundo ele, a verdadeira comunicação serve de elo unificador da ex-
periência do sujeito a partir da restauração do tempo perdido. Só através
da memória selectiva e involuntária dos momentos vividos mais ama-
dos, o tempo original é reencontrado e o sujeito atinge a sua autentici-
dade e eternidade. Objectivando o seu “self” na experiência mais pura
do tempo, o sujeito consegue estabelecer comunicação intrasubjectiva
(já no último volume da Recherche) e assim, concretizar-se enquanto
sujeito.

2.1 Dialéctica da Superficialidade
«Je ne devais plus cesser par la suite d’être continuelle-
ment invité, fût-ce avec quelques personnes seulement, à
ces repas dont je m’étais autrefois figuré les convives com-
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me les Apôtres de la Sainte-Chapelle. Ils se réunissaient là
en effet, comme les premieres chrétiens, non pour partager
seulement une nourriture matérielle, d’ailleurs exquise,
mais dans une sorte de Cène sociale»

Marcel Proust, Le côté de Guermantes (III, 802 / 3, 501)

O interesse deste excerto da Recherche reside no vocabulário esco-
lhido por Marcel Proust, que conduz o leitor para um intrigante ambien-
te bíblico aplicado à vida social do herói do romance. Parece mesmo,
que o narrador encontra um poder salvífico no círculo de Guermantes
– “apóstolos”, “Santa Capela”, “Cristãos”, “Ceia Social” – como se, o
simples facto de frequentar esse específico grupo mundano, lhe con-
cedesse o Paraíso. O esquema salvífico é transposto para o espaço so-
cial de uma forma muito original – até incomodativa – abrindo caminho
para uma das teses mais fecundas do seu pensamento: a dialéctica da
superficialidade.

O parágrafo em destaque mostra como o auge de todo o processo
de vivência social, de experimentação do mundo pelo herói proustiano
é, (pelo menos num primeiro momento) centrado na vida mundana em
salões aristocratas. Um ideal também presente na vida real do autor,
como se pode comprovar pela resposta dada, aos 13 anos, à questão
sobre qual seria o seu ideal de felicidade: “Vivre près de tous ceux
que j’aime avec les charmes de la nature, une quantité de livres et de
partions, et pas loin un théâtre français”43.

Logo desde as primeiras páginas do romance e repetidamente, são
narrados episódios que confirmam a importância dada a uma vida mun-
dana entre a aristocracia parisiense, em detrimento da relação com as
personagens dos círculos burgueses. Esta preferência é visível – diz
Roland Barthes em “Proust et les noms” – no próprio sistema onomás-
tico proustiano, constituído a partir da oposição entre grupos sociais
aristocráticos e plebeus e, correlativamente, a partir da oposição entre
nomes com sílabas longas e sílabas finais mudas e nomes com sílabas
breves e abruptas: «dum lado, o paradigma dos Guermantes, Laumes,
Agrigente, doutro, o paradigma dos Verdurin, Morel, Jupien, Legran-
din, Sazerat, Cottard, Brichot, etc.» (Barthes, 1972: 132).

43“Les questionnaires de Marcel Proust” in cynsa@well.com.
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Mas esta é apenas a primeira fase da interessante experiência dia-
léctica encetada por Proust. Num primeiro momento, o herói deposita
um crédito elevado na vida mundana que o rodeia, construída sob um
esquema sígnico que faz corresponder, de uma forma aparentemente
perfeita, o ideal religioso e o ideal social. Tal como um crente que sabe
estar junto de Deus a sua salvação, o herói tenta aproximar-se do seu
centro divino, agora encarnado na Duquesa de Guermantes. Daí que
o romance pareça uma espécie de historial dos relacionamentos sociais
do herói, dos salões que frequenta, das pessoas que conhece e entre as
quais, procura a felicidade. Este “souci de soi” traduz-se numa vida em
nada produtiva mas sim, boémia, em círculos snobes, entre príncipes e
duquesas, apesar do aparente paradoxo, de que em muitos pontos, “...
a aristocracia parece, neste livro, proporcionalmente mais acusada de
degenerescência do que as outras classes sociais...” (P: 5, 42 / III, 556).

A ponte estabelecida entre o aquém e o além (salões burgueses e
salões aristocratas) perde consistência num segundo momento, quando
o herói se dá conta de quão vazia é a vida que leva nos círculos mun-
danos e de como se enganara no papel divino atribuído à própria Sr.a de
Guermantes. Esta desmitificação ocorre na sequência da convivência
do herói com os círculos aristocratas. Ao realizar a seriação das car-
acterísticas principais do ser mundano observa como se enganara, pois
nada encontra que se aproxime do Divino: são superficiais, egoístas, «a
fealdade tem qualquer coisa de aristocrático» (CG: 3, 39 / II, 342) e,
até na inteligência deixam muito a desejar, pois «Para um Guermantes
(por tolo que fosse), ser inteligente era ter a língua afiada, ser capaz de
dizer maldades» (CG: 3, 433 / II, 734). No fundo, deste leque de traços
denegridores apenas sobressai um positivo: o “esprit” . A Duquesa de
Guermantes é o melhor exemplo apresentado na Recherche, pois «colo-
cava acima de tudo, não a inteligência, mas essa forma superior, mais
refinada, da inteligência elevada a uma variedade verbal de talento – o
espírito.» (CG: 3, 451 / II, 752).

O segundo momento da dialéctica da superficialidade tem lugar
quando o herói percebe que não devia ter confiado nos signos mun-
danos, que são vazios, sem referente, e como afirma Deleuze, «não
reenviam para qualquer outra coisa, significação transcendente ou con-
teúdo ideal» (Deleuze: 1998, 12). O desfecho do movimento dialéctico
só se dá com a constatação de que o jogo mundano é uma experiência
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necessária enquanto fundamento de uma vida autêntica. É preciso ser
superficial – um degrau a transpor no caminho para a verdade – para
poder deixar de o ser.

O primeiro momento desta original dialéctica é atravessado por um
crédito desmedido nos signos mundanos e neste sentido, a aproximação
à teoria deleuziana é notável. Se para este último são os signos que
remetem para a verdade das coisas, para Proust eles funcionam como
prova de que quanto mais próximo estiver da Duquesa (a verdade) mais
perto estará da graça divina. Por isso o percurso efectuado pelo herói,
em grande parte da Recherche, é baseado numa relação de aproximação
aos círculos mundanos aristocráticos.

Muitas são as peripécias que o herói personifica até conseguir atin-
gir “uma das coisas mais desejáveis do mundo”: ver a Sr.a de Guer-
mantes (CS: 1, 177 / I, 174). É sobretudo em “Le Côté de Guermantes”,
onde descreve os Guermantes através de uma esfera de imaginário de
príncipes e princesas, que encarna o seu ideal de fidalguia. Todas as
suas acções se pautam pelo sonho de entrar nesse mundo, daí o episó-
dio caricato, de todas as manhãs se ir postar na rua que a Duquesa des-
cia habitualmente, para poder olhá-la, encenando um ar de distracção e
coincidência. No entanto, este ritual não lhe permitia receber mais do
que uma saudação seca e, além disso, a critica da própria mãe que o
aponta como a “comédia da casa” graças a “uma mulher que zomba de
ti”. (CG: 3, 364 / II, 666).

A superficialidade das suas preocupações quotidianas vai ser re-
compensada num momento inesperado, quando no salão da Sra. de
Villeparisis (que conhecera em Balbec por intermédio de sua avó) é
abordado pela Duquesa de Guermantes, que se senta ao seu lado e o
convida para jantar: “Jantar em casa dos Guermantes era como em-
preender uma viajem por muito tempo desejada, fazer passar um desejo
pela frente dos meus olhos e travar conhecimento com um sonho” (CG:
3, 369 / II, 670). A realização desse sonho é encarada com perplexi-
dade uma vez que, o herói separara o real (entrada restringida) do ideal
(salão da Sra. de Guermantes) durante tanto tempo que, nesse exacto
momento, não entendia o que é que fizera para merecer tal dádiva. E por
isso, reflecte sobre quais os possíveis motivos para ter sido convidado:
a amizade de Roberto (sobrinho da duquesa), frequentar o salão da Sra.
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de Villeparisis (antecâmara de transição), não procurar, insistentemente,
ser convidado?44

Na verdade, se para entrar no espaço semi-público que é o salão
de Guermantes, existiam ou não regras e se as tinha cumprido, eram
informações que o herói não tinha em seu poder: «Não soubera eu a que
atribuir a mudança de rumo da duquesa quando a vira desviar-se do seu
curso estelar, sentar-se a meu lado e convidar-me para jantar, efeito de
causas ignoradas por falta de um sentido especial que nos informe a
esse respeito.» (CG: 3, 371 / II, 672). A única certeza era que tinha,
de facto, agradado à duquesa, e que tudo girava à volta dela, dos seus
desejos e coquetaria. Talvez seguisse, mesmo sem saber, os padrões
de gosto da bela dama. Talvez lhe fosse esteticamente agradável, em
indumentária, em saber estar e falar. Enfim, em “esprit”.

Toda esta incerteza mostra que a construção da ponte aquém/além
com fundamento no social é tão frágil como a imaginação do adulto
que tenta reconstruir o paraíso perdido da infância. O herói era uma
criança no momento em que se apaixonara pela Duquesa (quando ela o
olha e sorri) mas sentira também uma grande decepção, pois «sempre a
imaginava com as cores de uma tapeçaria ou de um vitral, dum outro
século, e feita de matéria muito mais diversa que a do restante dos
mortais» (CS: 1, 175 / I, 172)45. Curiosamente, já neste episódio do
primeiro volume, surgem pistas ou indícios de que a vida mundana e
superficial que tanto idealizara e defendera, podia não ser, como irá
constatar só no final da obra, o caminho certo para conseguir apreender
o verdadeiro sentido da vida. Os signos são ilusão pois não enviam para
a essência das coisas (aqui Proust vai mais além que Deleuze), mas é
necessário conhecê-los para poder retirar o melhor dessa aprendizagem,
que no fundo é condição necessária para o sujeito se descobrir enquanto
foco de autenticidade.

A desmitificação da vida mundana tem uma função muito impor-

44Apesar de não mostrar claramente à Duquesa que está interessado em conhecê-la,
dá-se ao trabalho de visitar Roberto (sobrinho da duquesa) no quartel em Doncières,
com o intuito de lhe sugerir, muito subtilmente, que lhe apresente a tia. (CG: 3, 67 /
II, 370) Este episódio prova um grande esforço do herói, pois ele tem consciência do
quanto sofre em quartos novos (o estranhar quartos é um dos leitmotiv do romance,
utilizado para mostrar a insegurança e os medos do herói) .

45Este momento tem lugar numa missa de casamento em Combray, localidade que
dá o nome ao primeiro capítulo de Du Côté de chez Swann (CS: I, 172 / 1, 5).

www.labcom.ubi.pt



Em busca da identidade perdida 59

tante na unidade do romance porque é no processo dialéctico que se
dá a passagem do estético ao ético. Este caminho é apresentado por
Proust em três graus do esteticismo: o hedonismo, o estetismo e por
fim, o ético. O degrau da experiência sensual, em que o puro prazer
erótico é o supremo bem a atingir está, por exemplo, presente na des-
crição das brincadeiras maliciosas do herói com Gilberte ou de Swann
com as “jovens operárias”. O Hedonismo segue a perspectiva das es-
téticas objectivistas – nas quais o belo é considerado atributo do próprio
objecto, ou neste caso, da mulher desejada. Herdeira da tese platónica
esta estética defende o belo em si, como essência.

A transição erótico/estético é protagonizada por Swann, uma figura
emblemática do estético: burguês de descendência, era um dos homens
mais elegantes, “rosto de nariz recurvo e olhos verdes, a alta fronte cir-
cundada de cabelos dum loiro avermelhado, penteados à Bressant46”
(CS: 1,16 / I,14), e mais requisitado pela alta sociedade parisiense. O
seu sucesso com as mulheres era garantido. Mas este primeiro degrau
– Hedonismo – não parece suficiente e a passagem ao segundo degrau
– culto da “boa forma” – depressa se verifica. Swann procura a per-
feição ao utilizar «as formas meio artísticas, meio galantes com que
sabia agradar à princesa» (CS: 1,336 / I,334) e com quem partilhava
uma linguagem da antiga França aristocrática, visível por utilizar «as
mesmas frases, as mesmas inflexões, a feição do círculo Guermantes»
(CS: 1, 337 / I, 336). O seu estetismo permite a Swann entrada em todo
o tipo de sociedade, tanto aristocrática como burguesa. É o caso do “clã
dos Verdurin” (salão da alta burguesia), do qual só fez parte por amor
a Odette e enquanto respeitou uma das suas leis internas de funciona-
mento: todos os “fiéis” que não se convencem de que as recepções das
pessoas que não os visitam são aborrecidas serão excluídos.

Como bem exemplificam os círculos mundanos representados na
Recherche, o estetismo deve ser entendido como a arte de viver para lá
do bem ou do mal, sob o signo exclusivo dos valores de beleza, visto
que nenhum valor moral se eleva. Mais do que ser virtuoso importa
“cair na graça” de alguém que se admira, simplesmente por se adoptar
critérios estéticos (como a beleza do vestuário ou a arte de bem falar),
que lhe sejam comuns.

A noção de estético é bastante recente, tendo inicialmente um sen-
46Bressant, Jean-Batiste-François (1815-1866), actor francês da moda.
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tido pejorativo: dandismo, ridículo, culto do pormenor e da aparência47.
Este sentido negativo pode encontrar eco nas críticas platónicas, mais
especificamente nas denúncias à sedução da aparência, como no caso da
crítica à Toilette desenvolvida em Górgias: uma prática «vil e indigna
de um homem livre, que ilude com aparências, cores, cuidados da pele
e do vestuário, a tal ponto que, interessadas em exibir uma beleza arti-
ficial, as pessoas descuram a beleza natural» (Platão, 1991: 62).

No pensamento clássico existe o seguinte conceito de perfeição: um
objecto é belo pelo facto de ser perfeito e é Deus quem calcula a sua
lei ou fórmula interna. A obsessão pela “boa forma” afirmou-se com
o advento do século das luzes (contrariando a tradição platónica), pois
a partir de Kant e seus sucessores, como Schiller e Hegel, a estética
deixa de pressupor, ou seja, é liberada de qualquer sujeição religiosa
ou metafísica. Em a “Crítica do Juízo Estético”48 Kant defende que o
“juízo estranho e misterioso” estético é reflexivo (ao contrário do juízo
teórico e prático, que é determinante) porque não pode ser justificado
por uma lei geral e interroga a razão determinante no seu uso prático:
esta é obrigada a pronunciar um juízo sem se apoiar em qualquer con-
ceito geral, mas sim num fim subjectivo.

Kant introduz uma estética subjectivista colocando a questão ao
nível do sujeito (e não ao nível do objecto como sucede no juízo te-
leológico e nas estéticas objectivistas), sendo por isso, um juízo pura-
mente subjectivo, que pretende explicar um sentimento ou reacção do
sujeito. Para ele, o valor estético não é uma propriedade intrínseca das
coisas, funda-se no prazer ou desprazer do sujeito face a um objecto.
Contudo, este juízo estético é subjectivamente universal e encontrado
de uma forma autónoma, onde o sentimento da “maioria” não tem qual-
quer importância (a teoria kantiana opõe-se à teoria hedonista fundada
no prazer sensual estético individual): «O belo é o que é representado

47A palavra “estética” só apareceu no século XVIII, sob a pena de Baumgarten;
significava teoria da sensibilidade, de acordo com a etimologia da palavra grega: ais-
thesis. O dicionário de Larousse (1866-1888) é o primeiro a apresentar uma definição
de estético, já na segunda metade do século XIX.

48A “Crítica do Juízo Estético” de Kant é um texto fulcral para a discussão sobre
estética, mas também deu azo a muitas diferentes abordagens, como por exemplo Han-
nah Arendt que fez a aplicação do juízo estético à política, para explicar fenómenos
como o Nazismo e Totalitarismo.
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sem conceitos como objecto de um comprazimento universal»49. Os ob-
jectos podem ser julgados bonitos quando satisfazem um desejo desin-
teressado: um desejo que não envolve interesses ou necessidades pes-
soais. Os objectos considerados belos resultam de juízos de gosto que
não são meras expressões de preferência pessoal, mas sim universais. E
a base para a resposta individual de beleza existe na estrutura mental de
cada um.

As personagens centrais da Recherche revelam claramente uma dis-
crepância entre o sentimento puramente sensual (proveniente dos sen-
tidos, da experiência) e o sentimento estético, propriamente dito, que
ultrapassa a esfera do desejo erótico. É o caso do amor de Swann
por Odette, que surge e se aprofunda pelo hábito do primeiro em criar
analogias entre seres humanos e obras de pintores famosos – vê Odette
como uma obra florentina, filha de Jetro50. Este dualismo provoca um
romance doloroso e falhado, precisamente porque o desejo de Swann
sempre fora orientado no sentido oposto aos seus gostos estéticos: «E
dizer que eu estraguei anos da minha vida, que desejei a morte, que tive
o meu maior amor, por uma mulher que não me agradava, que não era
o meu tipo!» (CS: 1, 376 / I, 375).

Proust deu ao estetismo a sua figura mais elevada e mais impressio-
nante com a personagem de Swann, ao lhe atribuir uma espécie de dom
ocular: conseguir converter toda a experiência, mesmo a mais trivial, em
visão estética. Um dom exemplificado pela forma como ele pedia notí-
cias da filha da cozinheira: “Comment va la Charité de Giotto?” (CS:
I, 80 / 1, 82). Ou ainda mais emblemático, a célebre passagem em que
Swann percebe Odette através da “Zéphora de Botticelli” (CS: I, 219 /
1, 223), e não pela semelhança entre as duas, como uma primeira leitura
poderia deixar crer. Não se trata de uma aproximação, apesar da palavra
“ressemblence” estar presente mais do que uma vez, já que Proust, na
mesma passagem, define as obras como “allusions anticipées” e cons-
tata que a Zéphora eleva Odette ao “type intelligible”: “Il la regardait;
un fragmente de la fresque apparaissait dans son visage et dans son
corps” (CS: I, 220 / 1, 221). A semelhança é aqui apenas um factor
ocasional, uma analogia através da qual é captada a presença lânguida
de Odette.

49Kant, Crítica da Faculdade de Juízo Estético – par. 6.
50Du côté de chez Swann (I, 221 / 1, 224-225)
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Além disso, a arte funciona como uma espécie de maquilhagem
ideal: «aquelas faces que tão frequentemente se apresentavam amare-
las e cansadas, salpicadas às vezes de manchinhas vermelhas» (CS: 1,
222 / I, 219) transformavam-se, graças a Botticelli, em «uma meada de
linhas subtis e belas que os seus olhares dobavam, seguindo a curva do
seu enrolamento, ligando a cadência da nuca à efusão dos cabelos e à
flexão das pálpebras, como num retrato dela em que o seu tipo se tor-
nava inteligível e claro» e surpreendentemente, «o beijo e a posse, que
lhe pareciam naturais e medíocres se concedidos por uma carne fanada,
ao virem coroar a adoração de uma peça de museu, afiguravam-se-lhe
sobrenaturais e deliciosos». (CS: 1, 225 / I, 221)

Através de Swann, Marcel Proust apresenta a figura do dandy, de
“bon vivant”, que é mais do que alguém que se preocupa com a aparên-
cia ou com a moda, mas que deve ser visto sob o signo de uma estética
que, no fundo, é também uma ética. Um dandy não é um homem vulgar.
Não é um artista, mas sim um esteta, porque além de se comprazer com
deleite nas obras de arte, ele esforça-se, a cada instante, em embelezar
não apenas a sua aparência física, mas a sua vida inteira. É uma forma
de constituição de si.

Apesar de sedutor, o dandismo, ou mais largamente, o estetismo,
não escapou à crítica: frívolo, egoísta, amoral, vazio, cínico, elitista,
estéril, etc.51 Críticas que apontam para o campo da moral, abando-
nado pelos estetas, mas sem dúvida um tema caro a Proust, pois várias
vezes o par vício/virtude é trabalhado na Recherche. Num primeiro mo-
mento – Hedonista (como já foi referido) – a sua obra é um retrato das
formas de obter satisfação individual, onde os julgamentos, a “conduta
correcta”, os valores, são criados, mantidos e defendidos sem qualquer
benefício de um guia divino ou garantia externa, excepto pelo caminho
do desejo. O agente moral insere-se num mundo de extrema turbulên-
cia e indefinição, onde a única certeza reside em que “Tout être suit
on plaisir” (SG: III, 23 / 4, 25). Também o culto do estético só tem
um papel privilegiado enquanto espelho da ambição social, pois os sig-
nos mundanos podem dar visibilidade social ao sujeito, mas acabam
por remeter para a sua forma superficial e oca. Assim, pode-se afirmar

51As censuras foram magistralmente utilizadas na crítica por Oscar Wilde, como no
caso do “Retrato de Dorian Gray”.
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que Proust acredita na existência de algo para lá da lógica sígnica, uma
lógica que dificulta a busca do seu verdadeiro “Eu”.

A dialéctica da superficialidade apresenta a chave para esta questão
ao mostrar como a problemática da atenção é enganosa. A procura de
visibilidade social dentro dos círculos mundanos não conduz a qualquer
tipo de autenticidade ou salvação. Esta atenção falaciosa é similar à
actual “sociedade do espectáculo”, enunciada por Guy Debord, onde o
sujeito contemporâneo pensa ser o centro das atenções do mundo graças
ao poder divinizador dos media.

Num primeiro momento o sujeito proustiano passa pela escolha he-
donista e sobretudo esteta, mas num segundo momento, vai procurar um
para lá do culto da “boa forma” e tentar entrar numa dimensão superior
ao estético – a ética. Esta transição, à primeira vista, surge disfarçada
e intensificada pela atenção lasciva que Proust dá às acções dos perso-
nagens. É difícil encontrar a virtude num mundo habitado por criaturas
como a Duquesa de Guermantes que se orgulha com a improbabilidade
dos seus entusiasmos artísticos e a singularidade dos seus julgamentos
morais (como, ver avareza onde toda a gente vê generosidade). O seu
“esprit” faz, por exemplo, com que valorize Corneill apenas como es-
critor cómico, e «...achando o Tristão de Wagner aborrecido salvará
uma “bela nota de trompa”, no momento em que passa o cortejo dos
caçadores» (CG: 3, 461 / II, 762). O vazio da vida social onde esta
personagem está inserida, dificulta a descoberta da virtude, pois a boa
acção não é visível e muito menos óbvia num mundo onde só o desejo
conduz os discursos sociais.

Paradoxalmente, os julgamentos morais do mundo social do ro-
mance são precários e Proust dá ênfase às acções que apelam a um julga-
mento negativo e viciado, tais como, deslealdade, crueldade, hipocrisia,
traição, mentira, superficialidade. Mas, a forma do narrador dissertar
sobre estes vícios, o criticismo que utiliza para falar deles dá à di-
mensão moral da Recherche uma grande complexidade e poder provo-
cador. Proust escreve sobre o vício como se quisesse restaurar o sentido
chocante dos desejos, e ao reabilitar o mundo volitivo da luxúria pode
ocorrer uma transformação dos valores. Por exemplo, na passagem
seguinte de La Prisonnière, a mentira parece deixar de ser tortura e
crueldade para, subitamente, se tornar uma fonte de iluminação:

«A mentira, a mentira perfeita, sobre as pessoas que co-
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nhecemos, sobre as relações que tivemos com elas, sobre o
nosso móbil em determinada acção formulado por nós de
modo inteiramente diverso, a mentira sobre o que somos,
sobre o que amamos, sobre o que sentimos em relação à
criatura que mos ama e que julga ter-nos modelado à sua
semelhança porque nos beija o dia inteiro, essa mentira é
uma das poucas coisas no mundo que nos pode abrir pers-
pectivas para o desconhecido, que pode acordar em nós
sentidos adormecidos para a contemplação de universos
que jamais teríamos conhecido.»

( P: 5, 207 / III, 721)

Nesta perspectiva original, as mentiras parecem essenciais à hu-
manidade. Além disso, é um bom exemplo de como a procura de va-
lores morais, sejam de bondade, de verdade, de candura ou desinte-
resse, é dificultada por um mundo social que é mais atraído pelo para-
doxo e pela surpresa, do que pela adesão a qualquer princípio moral.
Até a própria fisionomia, como afirma Malcom Bowie no obra Proust
Among the Stars, mostra como os ocupantes do campo social proustiano
são inconstantes: os traços físicos já não revelam os atributos morais e
mentais de uma personalidade sólida, mas sim, a mudança de carácter
que cada indivíduo encobre, quase como se «os impulsos morais re-
modelassem a pele, os músculos e a cartilagem de cada ser humano.»
(Bowie, 1998: 180) Por isso, ao olhar para Albertine, o herói «...via um
certo aspecto do rosto que não podia suportar, adunco como em certas
caricaturas de Leonardo, parecendo revelar a maldade, a ganância, a
perfídia de uma espia cuja presença em minha casa me teria causado
horror e que parecia desmascarada por aqueles perfis». (P: 5, 73 / III,
587).

Como que para contrapor todo o vício que descreve, ou para provar
que não é amoral, Proust introduz na sua obra um único par de almas re-
conhecidamente caridosas e virtuosas – os Larivière – que são referidos
apenas uma vez, e apresentados como uma excepção, pois são pessoas
reais. O autor interrompe a construção do narrador para anunciar estas
criaturas especiais, cuja eficácia moral que representam é parte de um
estado empírico existente no mundo. Este episódio pode ser visto como
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uma homenagem à caridade sublime e uma réstia de esperança quanto
à sua existência na realidade, fora do texto de ficção52.

Esta preocupação moral insere Marcel Proust na continuação dos
“moralistes français”, tantas vezes citados ao longo da Recherche, como
Montaigne, LaRochefaucault, La Bruyère, Rousseau ou Saint-Simon,
que em comum têm a vocação da observação e comentário do compor-
tamento da sociedade francesa, como fonte de informação que permita
sobreviver no mundo de forma estratégica.

Além disso comprova a segunda e mais difícil passagem que é de-
senvolvida por Proust: do esteta ao ético. A transição estética-ética é
realizada na própria crítica dos valores mundanos e sobretudo na crítica
à insensibilidade ética ou à falta de humanismo. Vários momentos se
podem encontrar sob esta perspectiva, mas nenhum tão cortante como
o que se refere à morte e à falta de tacto de alguns personagens. “Votre
grand-mère est perdue”, afirma o Médico apressadamente, mais preo-
cupado com a sua abotoadeira do que, como dar a notícia da doença
fatal da avó do herói (CG: 3, 311 / II, 614). A morte é olhada até com
alguma comicidade: enquanto uma pessoa enfrenta a extinção, outros
devotam-se a seguir com o entretenimento. É o caso do episódio em
que Swann anuncia aos Guermantes a sua doença mortal, uma notícia
que é alvo de pouca atenção já que o Duque se mostra sobretudo preo-
cupado com a péssima escolha da esposa em calçar sapatos pretos com
um vestido vermelho (CG: 3, 582 / II, 871).

Outra cena acutilante pode ser encontrada em Sodome et Gomohrre
quando, perante a notícia da morte do Marquês D’Osmond, o Duque
de Guermantes exclama evasivamente “Il est mort! Mais non, on e-
xagère, on exagère!” (SG: III, 123 / 4, 127), não querendo de modo
algum renunciar ao prazer de ir a um famoso baile de máscaras. Ime-
diatamente, a sua preocupação vira-se para os sapatos de polaina do fato
de fantasia que a Duquesa devia substituir pelos vermelhos. Em Temps
Retrouvé (TR: IV, 588-9 / 7, 291) este momento, perdido na memória
de um tempo passado, é novamente evocado, através dos sapatos ver-

52«Neste livro onde não há um facto que não seja fictício, nem uma só persona-
gem real, onde tudo foi inventado por mim segundo as necessidades do que pretendia
demonstrar, devo declarar, em louvor do meu país, que só os parentes milionários de
Francisca, renunciando à aposentadoria para auxiliar a sobrinha desamparada, só
eles são pessoas verdadeiras, só eles de facto existem». (TR: 7, 138 / IV, 424).
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melhos. Poderia dizer-se que os sapatos que ligam todos estes episódios
funcionam, num sentido restrito, como objecto fetish já que concedem
a quem os usa, um sentimento de potência social. Eles são um mo-
numento a um egoísmo diário que se pode tornar cruel e insaciável. A
auto-preservação social é a única lei que se mantém em força.

Que só a morte social importa, é o que Proust nos quer dizer através
da sua pantomima. Os indivíduos morrem não apenas porque os seus
órgãos já não os conseguem suster mas porque as outras pessoas desli-
garam o sistema que suporta a vida de que dependem. “Notre person-
nalité social est une création de la pensée des autres” (CS; I, 19 / 1,
21) diz o autor logo na abertura da obra. A implicação desta máxima é
ilustrada de forma consistente ao longo de todo o episódio que encerra a
obra: as pessoas das quais se afasta o pensamento cessam de ter perso-
nalidade e até de existir. O mesmo fenómeno ocorre com quem se ama:
a ternura e conforto da Avó e a angústia ciumenta de Albertine, são dois
amores que lhe impõe a responsabilidade da recordação – se deixar de
pensar nelas deixam de existir.

Em suma, neste romance, a morte tem duas faces que são insepa-
ráveis: a morte enquanto poder transcendente, um desígnio da natureza;
e a morte como algo imanente à mente humana. Só a Arte concede uma
sobrevivência póstuma à do seu próprio autor, como no caso da morte
de Bergotte: «Enterraram-no, mas durante toda a noite fúnebre, nas
vitrinas iluminadas, os seus livros, dispostos três a três, velavam como
anjos de asas espalmadas e pareciam, para aquele que já não existia, o
símbolo da sua ressurreição.» (P: III, 693 / 5, 180).

Proust vai além do esteta porque acredita que o ético se encontra
num nível superior ao estético, num nível metafísico (aproximando-se
de Platão que via Belo e Bom como o reverso da mesma moeda) e por
isso, a ambição social é substituída pela ambição da obra literária. Só
com a dialéctica da superficialidade o sujeito pode negar qualquer pos-
sibilidade de salvação divina transposta para a vida social e encontrar
uma nova forma de salvação: a criação literária.

Esta passagem só tem lugar porque primeiro houve a vivência de
uma superficialidade – boa superficialidade – que abriu o caminho para
a constituição de si, um sujeito criador. A superficialidade é então,
o negativo necessário da emancipação literária. Algumas das perso-
nagens da Recherche, pelas suas características próprias, são fulcrais
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para perceber como no romance se retratam dois tipos opostos de super-
ficialidade: a boa e a má superficialidade. Do lado negativo encontram-
se personagens como Brichot e Cottard, ambos assíduos frequentadores
do salão Verdurin. Professor na Sorbonne, Brichot é apresentado como
um erudito de gabarito, que se dedica ao estudo exaustivo da etimologia
das palavras. Da mesma forma, Cottard é considerado bem sucedido na
sua área específica – a medicina. Ambos são exemplos de erudição, mas
todas as «verdades que a inteligência colhe a mãos-cheias, em plena
luz, ao acaso, talvez sejam valiosas; mas têm contornos antes secos e
são planas, sem profundidade, porque nenhuma profundeza foi trans-
posta para alcançá-las, porque não foram recriadas» (TR: 7, 188 / IV,
477). Também a faceta de Swann de historiador da arte falhado (desen-
volve estudos sobre Ver Meer de Delft53) é bastante elucidativa de uma
má superficialidade que não deixa surgir a essência das coisas. Estas
três personagens encarnam as capacidades da memória voluntária, que
apenas permite um tipo de conhecimento que fica aquém das essências,
não sendo por isso suficiente, para resolver o sentido da vida ou a razão
ética de viver.

No fundo, a vida de Swann é simétrica da vida do herói de Proust
quanto ao tempo perdido, mas só para o primeiro toma a forma de obs-
táculo intransponível, já que não consegue perceber a diferença entre a
vida mundana e a vida autêntica. O lado positivo da superficialidade
apenas é representado pelo próprio herói, que descobriu a tempo a ne-
cessidade de ser superficial para conseguir ser autêntico. O herói passa
muito tempo numa vida mundana, mas a sua superficialidade é positiva
se encarada enquanto caminho necessário para possibilitar a autentici-
dade. Daí a dialéctica da superficialidade: o método de investigar a
natureza da verdade através da crítica de conceitos e hipóteses iniciais,
que neste caso se refere à opção de vida superficial. Platão utilizou
este método nos seus Diálogos para provar como o filósofo pode con-
duzir o seu interlocutor à verdade sobre o bem, a beleza, a justiça, ou a
alma humana, se o interrogar persistentemente até cair na contradição.
Quase como Platão, os inúmeros diálogos do herói, narrados nas di-
versas reuniões mundanas que frequenta vão servir para provar como
estava errado no seu desejo de fazer parte desses círculos. Como se

53«Il avait allégué des travaux en train, une étude – en réalité abandonnée depuis
des annés – sur Ver Meer de Delft» (CS: I, 195 / 1, 199).
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fosse necessário vivenciar uma “boa” superficialidade para conseguir
discernir a sua insustentabilidade e a partir daí, encontrar a verdadeira e
autêntica fonte da vida – que na tese de Proust será incarnada na arte.

Através do culto da superficialidade, o sujeito conclui que este não
é o melhor processo para o levar à comunicação ideal (consigo mesmo),
pois não consegue alcançar qualquer comunhão comunicacional com
os outros que o rodeiam através da esteticização da experiência. Mas a
superficialidade é apenas um dos degraus que terá de percorrer na sua
busca do sentido da vida. E é o próprio processo dialéctico que vai
conduzi-lo para outro campo de investigação – o amor. Como através
da vida mundana não se sente realizado, o herói tem que tentar outra
hipótese: a relação amorosa com Albertine. Mas apesar de a levar ao
extremo – com o enclausuramento mútuo – também esta tentativa pode
ser encarada como um fracasso e simultaneamente, como mais um pata-
mar que teve de ultrapassar. Trata-se de um processo doloroso de apren-
dizagem (à semelhança dos romances de formação) mas imprescindível
para o levar, no final da obra, a conseguir perceber a necessidade de ex-
perimentar esses dois estádios, para assim, alcançar uma vida autêntica
e criar a sua própria identidade.

2.2 Dialéctica do Desejo
“L’homme est l’être qui ne peut sortir de soi, qui ne connait les autres
qu’en soi, et, en disant le contraire, ment” (AD: IV, 50-51 / 6, 37). Esta
afirmação retirada de Albertine Disparu conduz-nos imediatamente pa-
ra a problemática relação Eu/Outro, desenvolvida em diversos momen-
tos da Recherche, uma prova da grande fertilidade deste tema no pensa-
mento de Marcel Proust. A questão da intersubjectividade é visível, de
uma forma sui generis, na relação eu/outro no mundo mundano, onde
se desenvolve a acção do romance, mas também, no respeitante à re-
lação amorosa, sobretudo, entre os pares mais “mediáticos” de todo
o romance: Herói/Albertine; Swann/Odette; Barão de Charlus/Morel
(que irão sendo referidos sempre que necessário para ilustrar alguma
reflexão).

No decorrer da Recherche sobressai a ambição de Proust em mostrar
que nada é mais diferente do amor que a ideia que nós fazemos dele. A
forma escolhida para defender esta tese é, mais uma vez, a dialéctica,
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agora aplicada aos mistérios do amor. A ideia mais vulgar sobre o Amor
é sinónimo de felicidade, de comunhão das almas que desejam fundir-
se numa só. Esta ideia é apenas o primeiro momento da dialéctica do
desejo, já que, e como a sua narrativa tão bem ilustra, o contrário deste
ideal – o sofrimento – faz parte de qualquer relação amorosa. Conse-
quentemente, a tensão entre estes dois momentos é constante, só desa-
parecendo quando se deixa de amar.

O caso da relação amorosa é, verdadeiramente, o tipo de relação
que mais rapidamente nos atira para o interior do universo proustiano.
São os próprios episódios da vida sentimental do Herói que asseguram
a continuidade do romance. Gilberte Swann, seu primeiro amor, é a
filha de um amigo de seus pais – Carlos Swann -, que casou com a
semi-mundana Odette de Crécy (depois de muito ter sofrido por ela). A
narrativa do amor de Swann por Odette (um longo capítulo na 3a pes-
soa inserido na primeira parte do romance), aparece como o arquétipo
das paixões sucessivas do narrador por Gilberte e depois por uma jovem
rapariga conhecida em Balbec, Albertine Simonet. A partir da análise
psicológica, Proust vai formular a primeira lei imutável da vida senti-
mental – desejo de encontrar a alma gémea –, e mostrar que as circuns-
tâncias e os sentimentos narrados vão encobrindo a verdade sobre a sua
ilusão.

A psicologia de Proust sobre o amor sugere uma grande sensibi-
lidade. Não é por acaso que, em qualquer Enciclopédia da Literatura,
a Recherche é classificada como um romance psicológico, que «teve o
mérito de pôr de lado as noções já feitas, que o hábito e a preguiça,
a incúria e a tibieza conservavam havia séculos, no romance e no
teatro»54. Através do estudo minucioso dos fenómenos psicológicos
Proust demonstra que, embora sejam tão nitidamente diferenciados na
linguagem, eles interpenetram-se, ao ponto de não se saber onde come-
ça um e acaba outro, não podendo corresponder a nenhuma realidade
estanque. Pelo contrário, a leitura exige imaginação e «desencadeia em
nós, durante uma hora, todas as venturas e todas as desgraças pos-
síveis, algumas das quais levaríamos anos para conhecer na vida, e
outras, as mais intensas dentre elas, jamais nos seriam reveladas, pois

54Citação retirada da Grande Enciclopédia Luso Brasileira, a título de exemplo da
importância da psicologia, um dos pilares da obra de Proust.

www.labcom.ubi.pt



70 Gisela Marques Pereira Gonçalves

a lentidão com que se processam impede-nos de as perceber...» (CS: 1,
87 / I, 84 ) .

A análise psicológica provoca uma concepção de romance centrada
no desvelamento da subtil complexidade do Eu, intentando criar uma
nova linguagem, capaz de traduzir as contradições e o ilogismo do
mundo interior do homem. O monólogo interior é uma das característi-
cas fundamentais do novo romance, um tradutor fiel do fluir caótico da
corrente de consciência das personagens – um tempo interior – símbolo
do caos da alma humana, que no caso da Recherche é, especialmente,
observável no Herói. Nesta obra é inexistente um enredo uniforme e
sistemático, de episódio em episódio até um final contundente, mas há
uma absorvente atenção concedida à vida psicológica das personagens.
Proust tem repulsa pela aproximação do romance à realidade trivial e
por isso observa que «nem sequer uma única vez uma das minhas per-
sonagens fecha uma janela, lava as mãos, veste um sobretudo, diz uma
fórmula de apresentação».

As personagens proustianas são alvo de uma classificação em cate-
gorias de tipo social (burguês, aristocrata, plebeu) e tipo humano (bon-
doso ou cruel; tendência sexual normal ou invertida), através das quais –
pois agem como catalisadoras de determinado sentimento – o narrador
se serve como pretexto à análise psicológica das tendências morais. O
único elo entre todos os elementos e personagens da obra reside no
Herói, que é alvo constante de novas experiências, capazes de esmiuçar
as faculdades humanas. Daí a importância dada por muitos estudos à
relação complexa entre o Herói e o autor da Recherche.

Apesar de Proust não considerar a sua obra autobiográfica, apre-
senta um narrador que é claramente autodiegético, por participar na
história narrada, e também, co-referencial com a personagem principal
da diegese. Além disso, em duas ocasiões o nome Marcel é enunciado
por Albertine: “Mon Marcel! Mon chèri Marcel!” (P: III, 583, 663 /
5, 149), daí que alguns autores percebam a Recherche como uma nar-
ração onde se aplica a fórmula de Svevo: “uma biografia mas não a
minha”55. É o caso de Mario Lavagetto, um autor italiano que no origi-
nal ensaio Chambre 43 – un lapsus de Marcel Proust (1996), considera a

55Italo Svevo (1861-1928), novelista italiano, pioneiro da novela psicológica, foi
dos primeiros escritores a sofrer as influências das teorias de Freud. As sua obras “La
conscienza de Zeno” e “Il Vecchione” são sobre as suas próprias experiências.
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existência de um contrato narrativo na Recherche. Este contrato interno
funciona como regulador das relações entre a vida e a obra de Proust,
isto é, tem como objectivo colocar o narrador ao abrigo de qualquer
suspeita de homossexualidade. No fundo, entende que é posto em cena
pelo próprio autor, um vasto dispositivo de censura dos vícios, mas que,
como tenta comprovar, é falível graças a um lapso narrativo: depois de
sair do hotel de passe de Jupien, o Herói troca o número dos quartos
– 43 por 14 bis – referindo-se como se fosse um habitual frequentador.
Segundo a teoria literária a confusão pode surgir porque aqui, o narrador
com presença participante passa, de repente, do ponto de vista (ciência)
de observador para omnisciente.

O problema em colocar fronteiras entre autor e narrador tem estado,
desde sempre, ligado às tendências sexuais, consideradas viciadas ou
virtuosas para a mentalidade de início de século (e também, em certa
medida, nos nossos dias). Traços de um tom psicologizante podem ser
facilmente encontrados, nas mais variadas passagens, como em “Un
amour de Swann”56, quando Swann se preocupa com as possíveis li-
gações clandestinas de Odette, inclusive com mulheres, também um dos
temas fundamentais de Albertine Disparu, agora na voz do jovem Mar-
cel – o herói. Em contraste, apresenta o amor “anormal” do Barão de
Charlus por Morel, em Sodome et Gomorrhe, uma das temáticas mais
picantes para os comentadores proustianos.

Mas, um julgamento moral ambíguo está latente na discussão da
própria sexualidade das personagens do romance. O vício e a virtude,
sua relação e maldição desperta ao longo da obra diferentes inconfidên-
cias que são, visivelmente, inseguranças. O poema em prosa sobre a
homossexualidade com que se inicia Sodome et Gomorrhe é uma prova
dessa indecisão, já que hesita entre dois significados de vício. Por um
lado, a conduta viciosa é considerada ofensiva para os guardiões da he-

56“Un amour de Swann” pode ser visto como um romance dentro de outro romance
– a Recherche – que facilmente seria entendido fora da obra onde está inserido. “Un
amour de Swann” é um estudo minucioso, pormenorizado, por vezes cruel, de um
caso de amor. Swann rico, superiormente inteligente, culto, apaixona-se por Odette,
uma mulher de reputação duvidosa, vulgar e que, para cúmulo, não era sequer do seu
género. Ao longo da história é-nos mostrado um jogo amoroso entre os dois, que
nos permite olhar a sociedade parisiense de fim de século – do meio aristocrático e
fechado dos Guermantes à burguesia pretensamente culta dos Verdurin –, com os seus
conceitos e preconceitos, as suas modas, a sua intrincada teia de relações e rejeições.
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terosexualidade, por outro, essa mesma conduta, se for conduzida por
aqueles que negam o exercício “natural” dos seus desejos, implica que,
um homossexual só é virtuoso se procurar companhia do mesmo sexo e
viciado se ficar com uma mulher.

Certos actos sociais ou inclinações são inseridos no texto como per-
tencentes ao vício e outras à virtude: a homossexualidade é um vício,
uma perversão, uma aberração ou até uma ameaça social; a heteros-
sexualidade, embora nunca seja identificada como virtude, adquire, por
oposição a sua força normativa. Mas, uma outra sexualidade é traçada
no romance, entre os sexos, numa terra de ninguém, entre preferên-
cias homo ou heterossexuais, há um estádio experimental, onde todas
as paixões aparecem travestidas. Um caso exemplar deste fenómeno
encontra-se em À l’ombre de jeunes filles en fleurs, quando a indeter-
minação sexual aparece como a causa simultânea de prazer artístico e
perplexidade moral. Trata-se do episódio no estúdio de Elstir, quando o
Herói observa “Miss Sacripant”, uma imagem da jovem Odette vestida
de rapaz:

«Ao longo das linha do rosto, o sexo parecia a ponto de
confessar que era o de uma rapariga um pouco viril, es-
vaía-se depois e mais além reaparecia, sugerindo antes a
ideia de um jovem efeminado, vicioso e sonhador, depois
fugia de novo, indiscernível. O carácter de cismadora tris-
teza do olhar, pelo seu próprio contraste com os acessórios
pertencentes ao mundo da boémia e do teatro, não era o
que havia de menos perturbador.»

(JF: 2, 415 / II, 205)

Neste contexto, o sujeito enquadra-se no primeiro momento da dia-
léctica do desejo já que, é na comunicação com o Outro que ele tenta
encontrar a sua verdadeira concepção de amor. Este estado experimen-
tal é necessário, imprescindível diria Charles Taylor, para que o sujeito
enverede no bom caminho que o levará em busca da autenticidade do
seu “self”.

A aprendizagem de si por parte do Herói passa, claramente, pela re-
lação amorosa. É em La Prisionnière que se encontra o corpo narrativo
do principal par, Herói e Albertine. Resumindo esta relação: apesar das
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desavenças já tidas com Albertine em Balbec (uma estância de férias
onde se conheceram), e da revelação de alguns aspectos da sua vida
(conhecia a jovem Vinteuil, dona de gostos sexuais invertidos), o Herói
sente que já não pode prescindir da sua presença. Para desgosto da sua
mãe decide casar-se com ela e, levando-a para Paris, passa a viver com
ela sob o mesmo tecto. Embora vivendo juntos, ele percebe que o seu
amor caminha para a indiferença e que só o ciúme o mantém ligado à
noiva, porque «O ciúme nada mais é, muitas vezes, do que uma inquie-
ta necessidade de tirania aplicada às coisas do amor» (P: 5, 85 / III,
598). Obcecado pelo passado da amada conserva-a sob uma vigilância
constante transformando-a quase numa prisioneira. O Herói tem cons-
ciência de que a situação é insustentável, mas a ideia de que ela o pode
abandonar, exaspera-o, pois quer ser ele a decidir sobre o momento
da separação. Certa manhã, no momento que decide abandoná-la para
sempre, a fiel Francisca (a criada) comunica-lhe que Albertine partiu.

Albertine é sem dúvida o centro nevrálgico do segundo momento
da dialéctica do desejo, em que o sofrimento provocado pelo ciúme –
confirmação da intransparência na relação amorosa – enfatiza a ilusão
da felicidade alcançável no amor. Esta personagem é trabalhada (sobre-
tudo em La Prisionnière e em Albertine Disparu) sob duas perspectivas:
uma personagem com um carácter como qualquer outra e como ponto
de partida para uma elaborada dinâmica psicológica. Ou seja, por um
lado, Albertine é em si mesma um vazio, se os devaneios da consciência
do narrador não lhe providenciarem forma e substância ela regressará ao
seu vazio natural. Por outro, este vazio é um estímulo para a fantasia
e elaboração da ficção, já que ela só tinha que deixar o quarto para o
narrador sentir «le néant qu’elle était pour moi» (P: III, 538 / 5, 24).

O vazio do carácter de Albertine é ponto de partida para uma dinâ-
mica teia de interpretação sígnica, que dificulta qualquer tipo de con-
clusão da parte do Herói. «C’était une terra incognita terrible où je
venais d’atterrir, une phase nouvelle de souffrances insoupçonnés qui
s’ouvrait.» (SG: III, 500 / 4, 509), afirma o Herói quando descobre que
Albertine conheceu a menina Vinteuil. Daí que, o fracasso da relação
amorosa entre Albertine e o Herói possa ser explicitado através de uma
teoria sígnica, como realizou Gilles Deleuze na sua obra consagrada a
Proust.

O ser amado exprime um mundo desconhecido que é necessário in-
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terpretar. Tarefa difícil porque a alma amada é pluralista, relaciona-se
com uma multiplicidade de mundos. O amor vai crescendo através da
interpretação silenciosa desses mundos, porque há mundos dos quais
não somos excluídos. Mas os signos que exprimem mundos dos quais
não fazemos parte, provocam o ciúme: são os “hieróglifos do amor”.
Daí a necessidade que o herói tem de sequestrar Albertine, no sentido
de esvaziar o ser amado de todos os mundos possíveis que contem, para
impedir que comunique e estabeleça relações malditas.

Ao longo de diferentes excertos da obra, Proust constata que os
signos produzidos por uma pessoa remetem sempre para outros sig-
nos, como num círculo vicioso. Logo, é impossível decifrar alguém
por completo, como é comprovado no amor de Swann por Odette e no
amor do Herói por Albertine. O mesmo se passa quanto à temática do
ciúme, o sentimento que é descrito em Un amour de Swann, também
o é, na voz do narrador, descrito em La Prisionnière57. Como um jogo
amoroso, a interacção Odette/Swann e Albertine/Herói, é exemplifica-
tiva das trocas sígnicas que se estabelecem entre os dois pares: «As
confissões que ela própria lhe fazia, quando supunha que Swann havia
descoberto alguma falta sua, mais lhe serviam de ponto de partida para
novas dúvidas do que como remate das antigas» (CS: 1, 364/ I, 364);
«Eu sentia-me aniquilado ao ouvir Albertine mentir-me dessa maneira,
negar-me a evidência que o seu rubor me confessara exaustivamente»
(P: 5, 327/ III, 838).

Além de signos reveladores da mentira, os signos do amor são tam-
bém ocultos, isto quando remetem para inversões sexuais. Como real-
ça Deleuze, os signos emitidos pelas personagens de Gomorra (por e-
xemplo, a M.lle Vinteuil) e de Sodoma (como o Barão de Charlus) são
mais fortes porque compensam o segredo que escondem através da in-
tensidade do signo (Deleuze, 1998:12). Mas, independentemente da
tendência sexual, o mais interessante desta análise é que, ao mesmo
tempo que o amante percebe que os signos amorosos são diferentes dos
signos mundanos (vazios, não remetem para nada) porque são signos
falsos, provocando o sofrimento de quem procura decifrá-los, também
constata que o sofrimento por amor é salutar enquanto meio de conhe-
cimento, pois só quando se sofre, os pensamentos agitados, elevam a um

57Mais uma vez se deve realçar que o carácter de Swann e do Herói tem muitas
afinidades, (como já foi referido em II. A, na página 68).

www.labcom.ubi.pt



Em busca da identidade perdida 75

nível visível toda a imensidão do sentir (TR: 7,187 / IV, 475). O amor
está exactamente na tensão entre esses dois sentimentos contraditórios:
felicidade e sofrimento.

A tensão constante entre felicidade/sofrimento, desejo/frustração,
transparência/incomunicação resume os dois momentos da dialéctica
do desejo e explica o que é o Amor no pensamento proustiano. En-
tão porque é que quem ama quer ser amado? Se o amor fosse puro
desejo de possessão física, poderia ser facilmente satisfeito. Se assim
fosse, no caso do Herói de Proust, que instala a amante junto de si, que
a pode ver e possuir a qualquer hora do dia e submetê-la a uma total
dependência material, deveria estar livre de qualquer inquietação. Mas
não é assim que acontece pois ele consome-se de preocupações.

É pela consciência que Albertine escapa a Marcel, mesmo estando
a seu lado. A origem do seu sofrimento está na impossibilidade de
ler na consciência do outro. Albertine é sempre para ele um ser “es-
corregadio”, uma eterna estranha. Esta ignorância escapa inicialmente
ao apaixonado porque «quand nous aimons une femme, nous projetons
simplement en elle une état de notre âme». Mas é suficiente que um
indício nos revele a contradição entre o ser real e aquele que a nossa
imaginação fabricou para que o ciúme nasça. O sentimento do ciúme
pode ter alguns momentos de apaziguamento, quando a suspeita, os in-
quéritos furtivos e injuriosos desaparecem, mas como «pour la jalousie,
il n’est ni passé ni avenir» os sofrimentos do narrador sobrevivem à
morte de Albertine; a verdadeira morte, o fim do amor e do sofrimento,
só é provocado pelo esquecimento, que acaba com a tensão dialéctica.

O Herói só tem a sensação de acalmia da tensão quando faz tréguas
na vigilância, no momento em que contempla a amada no seu sono.
A cena de Albertine adormecida em La Prisonnière (P: III, 578-583 /
5, 63-70) constitui um mito exemplar do sentimento de plenitude e de
força que deriva da constatação do poder que o nosso olhar tem sobre o
Outro. As dúvidas só existiam numa Albertine acordada; adormecida,
exposta sem defesa ao olhar do Herói, «O seu eu não se escapava a
todos os momentos, como quando conversávamos, pelas saídas do pen-
samento inconfessado e do olhar (...) Tendo-a sob o meu olhar, nas
minhas mãos, tinha eu o sentimento de a possuir por inteiro, o que não
se dava quando ela estava acordada.» Apenas nesta situação, os seus
segredos, traições, dissimulações, perdem importância. Por isso, não lê
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sequer as cartas que assomam no bolso do quimono e que «talvez me
contassem um mundo de coisas»58.

Em suma, na Recherche sobressai uma dialéctica da superficialidade
constituída pelo permanente conflito entre as duas partes que compõem
o par. Este conflito simbólico implica um desconhecimento do que
o Outro é em si mesmo, já que todos os discursos e acções se fun-
dam numa negociação com fins individualistas. Paralelamente, a re-
lação amorosa é também apresentada como resultado de um sistema
pré-concebido, em que tudo se desenvolve segundo leis misteriosas,
onde o destino já está traçado. De uma forma ou de outra, através do
relevo atribuído à teorização da relação amorosa, não é fácil descobrir
o que é que, no amor, faz o Outro ser indispensável, mas em contra-
partida, o amor proustiano concede o desejo – ou talvez a ilusão, como
no caso da superficialidade da vida mundana – desse conhecimento.

No seio dos conflitos amorosos, o Outro proustiano é encarado como
um sistema – há constância no Outro – onde se entrelaçam regras prees-
tabelecidas, com vista ao bom funcionamento da relação, desde que,
nesse espaço amoroso, ambas as partes tenham conhecimento das mes-
mas regras. É o caso, da forma como o Barão de Charlus se apercebe
das tendências sexuais dos outros homens, paradigma de uma percepção
sígnica, cuja constante existência lhe serve de ponte interpretativa (para
o “Charlismo”). O episódio do encontro entre Charlus e Jupien faz com
que o leitor assista à mais prodigiosa troca de signos (maneira de andar,
de olhar e de falar). Um comprovativo da existência de programação
na compreensão da realidade que nesse momento é vivida: «Mas coisa
mais assombrosa ainda: como a atitude do Sr. de Charlus mudasse,
a de Jupien, imediatamente, como se obedecesse às leis de uma arte
secreta, se pôs em harmonia» (SG: 4, 8 / III, 6).

Na continuação deste episódio é desenvolvido, no início de Sodome
et Gomorrhe, outro caso exemplar da percepção de um mundo prede-
terminado, quando o narrador descreve uma metáfora sobre as leis do
mundo vegetal e sua relação com as substâncias químicas dos insectos

58A Recherche apresenta muitas outras situações do “ser visto sem ver”, que não
correspondem a uma escolha, a um acto consciente de ser “object pour autrui”, com
os episódios sobre a Mlle Vinteuil, a Tia Léonie, a avó e mais claramente, Charlus,
que não sabia que era traído pelo seu cúmplice, Jupien, durante a cena do Hotel.

www.labcom.ubi.pt



Em busca da identidade perdida 77

e das aves, apresentando assim, uma visão de certo modo sistémica, das
relações amorosas:

«Mais próximo ainda da natureza – e a própria multiplici-
dade destas comparações é tanto mais natural que um só e
mesmo homem, se o examinamos durante alguns minutos,
parece sucessivamente um homem, um homem-pássaro ou
um homem-insecto, etc. – dir-se-iam dois pássaros, macho
e fêmea; o macho, tratando de avançar, sem que a fêmea
– Jupien – respondesse a esse manejo com o menor sinal,
apenas fitando o seu novo amigo sem espanto, com uma fi-
xidez distraída, considerada sem dúvida mais perturbadora
e a única útil, uma vez que o macho dera os primeiros pas-
sos, e contentando-se em alisar as penas.»

(SG: 4,10 / III, 8)

A posição apresentada por Proust nestes dois episódios implica um
determinismo tal que, se analisarmos estes excertos à luz da teoria de
Sartre, depressa chegaremos à conclusão da sua inviabilidade. Logo à
partida, a tese seria refutada por Sartre, pelo facto de ser uma negação
da liberdade intrínseca do Homem. Na reflexão proustiana, há pouca
margem de manobra para a liberdade e manipulação do Outro, questão
fundamental e pela qual Sartre vive obcecado.59

O Amor segundo Sartre surge como o desejo de possuir a liberdade
do amado, não de uma forma tirânica, mas da própria liberdade en-
quanto liberdade. O amante não pretende a liberdade do amado sob a
forma de uma “coisificação” ou de qualquer espécie de negação da sua
alteridade. Pelo contrário, quer que o amado seja livre para o amar
apenas a ele. Quer apresentar-se a Outrem como seu fim absoluto,
mas escolhido enquanto tal. Neste sentido, o amor tem por objecto
o reconhecimento do Outro, que se disponibiliza para devolver o Ser
ao amante, através da consideração deste como absoluto que, de uma

59A eterna vontade de objectivar o Outro, como única forma de impedir a minha
objectivação e tentar obter o segredo de mim que o Outro contém, cria diferentes
conflitos e negações recíprocas que são objecto de análise aprofundada em L’être et
le Néant, no capítulo que Sartre denominou “Les relations concrètes avec autrui”
(Sartre, 1998: 401-471). A obsessão pela liberdade e pela manipulação do Outro já
tinha sido referida atrás em 1.2 A Relação ao Outro.
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forma um tanto paradoxal, determina livremente a sua liberdade. Pela
sedução, o amante propõe fazer-se reconhecer como um Ser em toda a
sua plenitude: «En fait, ce que l’amant exige c’est que l’aimé fait de lui
choix absolu.» (Sartre, 1998: 406).

Proust e Sartre apresentam duas concepções distintas do Amor. Para
o primeiro, o Amor fundamenta-se numa dialéctica do desejo, para o
segundo numa dialéctica da liberdade. Sartre vê na relação amorosa
o projecto de recuperação do Eu: uma reabsorção do Outro, que deve
deixar intacta a natureza do Outro. O meu ser só existe pela relação
a outrém, por isso “je revendique cet être que je suis” (Sartre, 1998:
404). Eu só me identifico com o meu ser olhado por manter frente a
mim a liberdade do Outro, e como o meu ser-objecto é a única relação
possível de mim ao Outro, apenas esse ser ser-objecto poderá servir de
instrumento para operar a minha assimilação do Outro em liberdade,
longe de qualquer determinismo passional.

No Amor, quem ama quer ser “tout le monde” para o amado, por
isso, a linguagem, quando é o amado a usá-la é considerada sagrada
e mágica para quem a entende (aquele que ama). Já no caso do Ma-
soquismo, está-se perante uma relação que pretende alcançar o ser pelo
auto-fascínio resultante da absoluta objectivação para Outrem. Do auto-
fascínio produzido por este abandono absoluto resulta uma espécie de
devolução do próprio ser. Seria isso o pretendido pelo Barão de Char-
lus? Qual é, afinal, o papel desta personagem no estudo sobre a auto-
constituição do sujeito, que é a Recherche? De facto, o Barão só se con-
segue realizar e extasiar numa violência simbólica e física (no episódio
do Hotel), quando é chicoteado, o seu corpo está na posse de outrém, a
sua liberdade é objectivada no outro.

Ao falar da relação amorosa, o autor de L’Être et le Néant parece
constatar que essa relação é sempre imperfeita ou frustrada. O indivíduo
tem necessidade do amor, principalmente, para se justificar pelo Outro,
para se justificar porque um Outro o aprecia. Mas, por outro lado, a
partir do momento em que sentimos que um Outro nos olha, esse Outro
prende-nos a um mundo que até então só existia para nós. Por isso,
nas peças e romances de Sartre, as relações são de infelicidade: «O
Inferno são os outros». Essencialmente, queremos possuir o Outro na
sua liberdade, o que é contraditório, porque podemos possuir alguém
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que seja livre, mas possuir alguém na sua liberdade é algo que não pode
ser realizado.

Enquanto Sartre se preocupa com a liberdade na relação amorosa,
Proust mostra o verdadeiro problema da comunicação intersubjectiva.
Problema que não fica resolvido na vida mundana e tão pouco na re-
lação amorosa. Apesar de viver com Albertine, não consegue atingir a
comunicação perfeita e ideal, apenas tinha a ilusão de conseguir sobre-
por a sua consciência, o seu pensamento, ao da amada, de forma abso-
luta e eterna. Uma tarefa impossível mas que teve de vivenciar, assim
como na vida mundana, para poder tirar a ilação do seu fracasso. Daí a
dialéctica do desejo: verificar a inexistência de verdadeira comunicação
na relação amorosa.

Em suma, quer se siga a linha de Proust quer se siga a linha de
Sartre no estudo da relação Eu/Outro, pode-se concluir da impossibi-
lidade de conhecer o Outro de uma forma verdadeira. É difícil tentar
definir um carácter, que só tem existência enquanto objecto de conhe-
cimento para o Outro, ou que remete para outros signos (na teoria de
Deleuze). O ser para-si não pode conhecer o seu carácter, a menos que
se determine reflexivamente a partir do ponto de vista do Outro. Então,
seguindo o raciocínio de Sartre, o Herói proustiano não apresenta um
carácter directamente perceptível, pois a pura descrição introspectiva
do Eu, elaborada ao longo da narrativa, não é suficiente.

Desde o início do romance, o protagonista entrega-se a um conjunto
de reacções gerais e comuns a todos o homens (mecanismos da paixão,
emoções vulgares, recordações naturais) onde cada um dos leitores se
pode reconhecer: são reacções que pertencem à natureza geral do psi-
quismo. Se chegamos a determinar o seu carácter (seja a propósito da
sua fraqueza, da sua passividade ou da ligação amorosa) é porque inter-
pretamos os dados brutos: através de um ponto de vista exterior. Daí
que Proust seja alvo de uma crítica velada de Sartre: «Ce caractère
n’existe donc que sur le plan du pour-autrui et c’est la raison pour
laquelle les maximes et les descriptions des “moralistes”, c’est-à-dire
des auteurs français qui ont entrepris une psychologie objective et so-
ciale, ne se recouvrent jamais avec l’expérience vécue du sujet.» (Sartre,
1998: 390). Por mais que o leitor (seguindo a óptica geral de leitura)
se identifique com o Herói do romance, o carácter de “Marcel” vai-lhe
escapar sempre; simplesmente não existe a esse nível.
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2.3 Comunicação Perdida
Tanto a “dialéctica da superficialidade” como a “dialéctica do desejo”
são mecanismos criados por Marcel Proust para expor a sua teoria sobre
as relações intersubjectivas. Esta teoria aponta para a difícil relação Eu-
outro (mundano ou amoroso) que à partida está reduzida ao fracasso,
mas que em simultâneo, fundamenta a busca da autenticidade do Ser.
Neste contexto, torna-se pertinente colocar a questão se a comunicação
será capaz de justificar o fracasso da relação do sujeito com os outros,
evitando assim, a queda no solipsismo.

A procura do melhor canal de comunicação do sujeito com o seu self
passa sempre pela relação do Eu com o Mundo. Esta procura decorre
ao longo de toda a obra proustiana, mas num primeiro plano, mostra-se
infrutífera e o tempo perdido: «Le monde étant le royaume du néant...».
A narração das diversas peripécias da sua vida mundana assim como,
a insatisfação resultante da relação amorosa, comprovam o reinado do
Nada, no seio do qual, o herói procura constituir-se. Apenas a identifi-
cação do sujeito ao objecto do seu desejo permite a realização pessoal.
Como só o instante de realização anula o instante do desejo, o herói
proustiano sente na pele o seu fracasso: nem o desejo mundano nem
o desejo amoroso, apesar de satisfeitos, tiveram qualquer concretiza-
ção válida ou consequente para a obtenção de fidelidade na informação
sobre o sentido da sua vida.

O herói da Recherche viveu nos círculos snobes, experimentou a re-
lação amorosa, mas não se sentiu valorizado enquanto ser, nem como
homem. Ao longo da obra, o narrador deita sobre a sociedade o mesmo
olhar que sobre o amor. Não há nada de excepcional nas suas aventuras
sentimentais excepto essa mesma análise de que são alvo. Da mesma
forma, não há nada de notável no círculo frequente das suas relações –
uma sociedade limitada à família do narrador e às suas relações mun-
danas. (É até caso para afirmar que, algumas das próprias personagens
só são importantes pelo número de vezes que aparecem).

Testemunho de uma estreita franja da sociedade francesa, a Recher-
che é sobretudo, a história da descoberta do mundo social pelo herói.
Idealizada nos seus sonhos de infância, a sociedade mundana abre-se-
lhe, mas ele não se deixa iludir muito tempo pela elegância das toilletes
nem pelos refinamentos de polidez; em vez de admirar ele observa:
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«Como um geómetra que, despojando os corpos das qualidades sen-
síveis, só lhes visse o substrato linear, escapava-me o que as criaturas
contavam pois não me interessava o que diziam, e sim o modo como o
diziam, e tanto quanto lhes revelava o carácter ou os ridículos.» (TR:
7, 24 / IV, 296).

Este excerto sugere como a comunicação no sentido clássico de
transmissão de uma mensagem (de A para B) é refutada por Proust.
Trata-se de uma comunicação perdida porque é insuficiente para es-
tabelecer uma relação verdadeira do sujeito com o Outro. A lineari-
dade da teoria da comunicação de Habermas ou da teoria matemática
da comunicação, por exemplo, não são suficientes para analisar a re-
lação intersubjectiva da Recherche. Para Habermas seria impossível en-
contrar o fracasso na comunicação intersubjectiva (tanto na vida mun-
dana como amorosa) se estivesse fundamentada em princípios univer-
sais. Mas Proust só demonstra preocupação na constituição individual
da sua identidade. A narrativa proustiana mostra que na comunicação
mundana e na comunicação amorosa os actos ilocutórios (no sentido
habermasiano) expressos no conteúdo das mensagens não têm qualquer
importância, só interessa a forma como o emissor o diz e não o que é
dito.

Segundo a teoria matemática da comunicação qualquer processo de
comunicação traduz uma intenção lógica da sua fonte: ser compreen-
dida com a maior precisão e efectividade pelo destinatário ou receptor
da mensagem. A obtenção de uma maior fidelidade na comunicação é
directamente proporcional à existência de menor ruído. A mensagem
ideal deve ter um peso proporcional de originalidade e de redundân-
cia. A originalidade traduz a novidade da mensagem (informação) e a
redundância é necessária para manter essa comunicação.

Ora, se a teoria matemática da comunicação for utilizada para in-
terpretar a obra prima de Proust depressa se percebe como ela é insu-
ficiente para fundamentar a procura de uma comunicação ideal e ver-
dadeira. Na sua narrativa, todos os personagens citados servem para
provar que a redundância das suas conversas mundanas são infrutíferas,
ou inversamente paralelas à fidelidade na comunicação, pois nada tra-
zem de novo ao conhecimento do Outro. Pode-se até dizer que, con-
trariando a teoria de Shannon e Weaver, os próprios ruídos são fonte
de originalidade, produzindo um nível de comunicação indirecto ou
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mesmo paralelo. O emissor (herói) na comunicação directa nada diz
ao receptor (círculos mundanos), pois o como do dizer é mais impor-
tante do que o que é dito. Ou como Walter Benjamin afirma, Proust
estrutura a sociedade através de uma “fisiologia da tagarelice”, onde
o seu perigoso génio cómico destrói, uma a uma, todas as máximas e
preconceitos dessa mesma sociedade (Benjamin, 1987: 41).

Por tudo isto, a análise proustiana do snobismo é o ponto alto da sua
crítica social, ao explicar como a atitude do snobe não é mais do que
a contemplação vegetativa, num sentido consumista, em que o tempo
apenas é despendido. A superficialidade é-nos apresentada como um
comodismo difícil de ultrapassar. Da mesma forma, o amor é encarado
como uma doença quase incurável. Foi preciso perder com Albertine
anos, a fortuna, mas não se queixa. Sabe que a solidão teria sido menos
dolorosa, mas também percebe que esse era o único caminho para con-
seguir ter acesso «fora de mim àquele caminho de comunicação pri-
vado, mas que leva à estrada real por onde passa o que só conhecemos
a partir do dia em que sofremos por ela, a vida dos outros» (P: 5, 377 /
III, 889).

A comunicação com o Outro – Albertine – falha porque é fundada
na ilusão do amor: fusão das almas. Como já foi referido em “Dia-
léctica do desejo”, o amor nunca é aquilo que se espera, inicialmente
desejo depressa recai em ciúme, sofrimento, sendo sinónimo dessa e-
xacta tensão. Se seguirmos a análise fenomenológica, todos os proces-
sos de comunicação estabelecidos pelo herói podem ser considerados
inautênticos, porque o sujeito nunca tem acesso ao Ego transcendental
do Outro – Albertine. Neste caso, a dificuldade em comunicar pauta-se
pela existência de Mundos fechados dentro dela (como a sua tendência
sexual) aos quais o herói jamais terá acesso. Já na hipótese sartriana,
se o Eu Albertine não comunica com o Eu Herói, não é porque está
fechado dentro de si, mas porque ela tem um Ego transcendente que se
define pela negação do Eu que o herói é, dando-lhe consistência.

A teoria intersubjectiva aplicada à relação amorosa, quer na pers-
pectiva fenomenológica quer na existencialista, aponta para a impos-
sibilidade de sobrepor dois “Eu” diferentes, isto é, a difícil tarefa de
decifração do Outro. Também aqui, a teoria matemática ficaria obli-
terada pois a comunicação de A (herói) para B (Albertine) não é bem
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sucedida, exceptuando a comunicação indirecta proveniente dos ruídos
(desconfianças, ciúmes) que interferem no canal de comunicação.

O amor é apresentado como uma patologia, pois embora exista sem-
pre alguma espécie de comunicação, acaba por se resumir a uma tenta-
tiva frustrada de comunicação total entre duas almas. A identificação do
sujeito emissor – herói – ao objecto receptor do seu desejo – Albertine
– fracassa porque, apesar de toda a informação que ela lhe transmite, há
sempre um “Eu” da amada que desconhece e escapa a qualquer apro-
priação. E é nesse específico “Eu”, que tanto o perturba, que reside o
fulcral do seu amor (a própria decisão de se juntar a Albertine, parte da
revelação da sua relação amorosa com as jovens Vinteuil, e do desejo de
evitar que ela retomasse os maus hábitos): «A minha alegria por haver
possuído um pouco da inteligência de Albertine e do seu coração, não
vinha do valor intrínseco desses dons, mas do facto de que essa posse
era um grau a mais na posse total de Albertine, posse que fora o meu
objectivo e a minha quimera, desde o primeiro dia em que a vira.»
(AD:6, 83 / IV, 78).

Se lermos a Recherche à luz da teoria de Sartre, Albertine é o Outro
que pode levar o herói ao auto-conhecimento. Se o Ego não é transcen-
dental (como em Husserl) mas transcendente (incorporado), é o que
eu não sou e eu dou-me conta da sua presença; e mais importante, só
através do outro Eu posso tentar chegar ao meu self. Mas como a nar-
ração de Proust esclarece, a mediação do Outro é impossível, já que
cada ser tem o seu passado e as suas próprias vivências: «Quanto eu
sofria dessa posição a que nos reduziu o esquecimento da natureza que,
instituindo a divisão dos corpos, não pensou em tornar possível a in-
terpenetração das almas (pois se o corpo de Albertine estava em poder
do meu, o seu pensamento escapava ao domínio do meu pensamento)»
(P: 5, 376/ III, 888).

A resposta a este problema (“interpenetração das almas”) também
não se encontra nas teorias clássicas da comunicação, como a teoria de
H. Lasswell (onde não se coloca a questão pragmática), ou a Escola
de Palo Alto. Estas correntes só permitem perceber a relação Eu-outro
numa perspectiva parcial, pois a linguagem verbal não é suficiente para
perceber os sinais comportamentais emitidos por Albertine e apesar da
complementaridade da comunicação não verbal (como os estudos de
kinésica ou proxémica), o seu Eu nunca é apreendido na totalidade.
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Logo, uma comunicação fragmentada não permite fidelidade no pro-
cesso comunicacional levando ao fracasso da relação amorosa.

Em suma, tanto as relações mundanas como as relações amorosas,
repetidamente apresentadas, mais não são que uma prova viva de que a
epopeia em volta do verdadeiro “self”, só pode ser levada a bom termo,
se ultrapassar todas as barreiras “ruidosas” que essas personagens pro-
vocam no processo de comunicação interpessoal. Ao mesmo tempo, a
redundância de sinais mundanos e amorosos é sinónimo de menor in-
formação e de perda de originalidade na comunicação do herói com o
seu “Eu” mais íntimo. Consequentemente, o sujeito sente necessidade
de procurar outro canal de comunicação para obter fidelidade na infor-
mação sobre si mesmo. Este canal será intrasubjectivo e objectivado na
arte.

Como a comunicação intersubjectiva falha – no sentido clássico de
comunicação – Proust vai procurar a sua identidade noutro tipo de co-
municação: a intrasubjectiva, que inevitavelmente passa pela comuni-
cação com o Mundo. De facto, a vida mundana e as relações amorosas
do herói, em sobressalto ao longo da narrativa, permitem perceber co-
mo, à medida que o livro toma forma, emerge o papel importante de
uma dialéctica na procura da verdade. O fracasso da relação Eu-outro é
assim fundamental, não no sentido ético atribuído por Lévinas mas para
que o sujeito possa procurar a sua verdadeira identidade. Uma busca
que parte da sua experiência de vida, enfatizada em Temps Retrouvé,
lembrando por isso, a narração de uma Bildung, mais do que a sim-
ples história pessoal do protagonista. À la Recherche du temps perdu é
de facto, a procura da verdade, na medida em que a verdade tem uma
relação essencial com o tempo. (Deleuze, 1998: 23).

Tempo e verdade são dois conceitos chave na compreensão da obra
de Proust. A verdade só é encontrada quando deparamos com alguma
coisa que nos força a pensar e a procurar essa verdade. Como no caso do
ciumento que sob a pressão das mentiras é forçado à procura da verdade,
sentindo uma pequena alegria quando consegue decifrar os sinais da sua
suspeita. E este encontro com a verdade, é feito ao longo do tempo,
passando por patamares, que fazem do tempo perdido, não apenas o
tempo que passa, alterando os seres, mas o tempo que o sujeito perde
obtendo experiência. Afinal, porque perderia Proust o seu tempo, sendo
mundano, apaixonado e não a trabalhar na obra de arte, o seu sonho
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de infância e de toda a vida? A resposta pode ser encontrada numa
espécie de “dialéctica da felicidade”: o tempo perdido serve de matéria
prima para o hino da constituição do seu Eu. Os signos mundanos e os
signos do amor são signos do tempo perdido, um tempo que é necessário
perder, enquanto aprendizagem, para que se revelem as verdades desse
tempo desperdiçado.

É no tempo perdido que o narrador encontra a cura para todas as
patologias (como o amor e o mundanismo). Mas como extrair as ver-
dades do tempo perdido? Inteligência, imaginação, memória volun-
tária, memória involuntária, constituem as formas de raciocínio que,
na Recherche, são auscultadas, mas só uma – a memória involuntária
- pressupõe o verdadeiro conhecimento. Diferentes formas de pensa-
mento e raciocínio implicam verdades diferenciadas, que estão falsea-
das. As verdades da inteligência apresentam facilidade na compreen-
são do mundo mas são, como bem refere Deleuze, limitadas pela falta
de necessidade.60 Uma falta de necessidade visível na orientação para
o prazer, que se obtém na conversação de amizade, no trabalho ou até
mesmo na filosofia, enquanto exercício premeditado da inteligência. Do
lado da arte, a inteligência só permite a obtenção de uma concepção de-
scritivista – à qual Proust é contrário – atingindo verdades abstractas e
convencionais: «Quanto às verdades que a inteligência – ainda a mais
alta – colhe a mancheias, em plena luz, ao acaso, talvez sejam valiosas,
mas têm contornos antes secos e são planas, sem profundidade, porque
nenhuma profundeza foi transposta para alcançá-las, porque não foram
recriadas.» (TR: 7, 188 / IV, 477).

Para interpretar signos mundanos ou signos amorosos, o herói de
Proust apela à inteligência e à memória, que ao ser solicitada directa-
mente, é por isso mesmo, voluntária. No caso do amor, é pela inteligên-
cia que o indivíduo se dá conta de que ama em “série”, isto é, sucessiva-
mente, porque pretende atingir (com a ajuda de relações redundantes)
a verdade do amor. O grupo de jovens em Balbec personifica a série
amorosa: o ser amado ainda não está individualizado, pois no grupo
há uma mistura de essências para as quais o herói é atraído, só depois
se decidindo por Albertine. Gilberte, Duquesa de Guermantes, Alber-
tine, são amores diferentes, porque cada um comporta a sua diferença,

60O estudo de Gilles Deleuze sobre as verdades da inteligência é desenvolvido no
capítulo “L’apprentissage” (Proust et les Signes, 1998).
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mas cada diferença já está contida na precedente, e todas estão contidas
numa imagem primordial: «Assim o meu amor por Albertine, até nas
suas divergências, já se inscrevia no meu amor por Gilberte» (TR: 7,
194 / IV, 483). Assim, uma imagem contém o ideal dos nossos amores,
e é testemunhada pela repetição da sua procura. A lógica desta pro-
gressão só é entendida quando o indivíduo vir o tema original, quando
deixar de amar. Neste sentido, a sequência amorosa é uma aprendiza-
gem: o apaixonado utiliza a memória voluntária num sentido compa-
rativo, procurando a lei subjacente à série que lhe ilumine o verdadeiro
amor.

A inteligência sempre foi um fenómeno compreendido como oposto
à imaginação, sobretudo depois da concepção romântica da criação ar-
tística onde sobressai a noção do artista como criador e não como imita-
dor, graças ao papel principal atribuído à imaginação. No século XVIII,
e em especial na estética do empirismo inglês, a imaginação é con-
siderada uma faculdade que permite conjugar, segundo ordens inédi-
tas, as imagens apreendidas pelos sentidos, de maneira a construir uma
nova totalidade. Já na estética romântica, a imaginação emancipa-se
da memória, com a qual era frequentemente confundida e transforma-
se em força criadora, capaz de libertar o homem dos limites do mundo
sensível e de o transportar até Deus. Segundo muitos autores, só a ima-
ginação proporciona uma forma superior de conhecimento, pois através
dela o espírito «penetra na realidade, lê a natureza como símbolo de
algo que está para além ou dentro da própria natureza»61 e assim al-
cança a beleza ideal que fundamenta a arte.

Na lógica romântica, o sonho é um elemento de extrema importân-
cia na concepção da criação artística, enquanto mecanismo que permite
a irrupção do inconsciente e a revelação do invisível na obra d’arte. O
sonho é o estado ideal em que o homem pode comunicar com a rea-
lidade profunda do universo, que não consegue apreender através dos
sentidos ou do intelecto (comunicação é aqui tomada num sentido lato).
Note-se que o sonho propício ao acto artístico não é apenas a experiên-
cia onírica decorrida durante o sono, mas também os estados de sonho
que se verificam em condições de êxtase provocados, por exemplo, pela
música ou por uma recordação especial (como Proust bem soube tra-

61Citação de I. A. Richards, Coleridge ou imagination, London, 1935, p.145,
referido por Vítor Manuel de Aguiar e Silva (1990: 552).
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balhar). A criação estética, no romantismo, é sempre irmã do sonho
porque, em ambos os casos, a beleza e o mistério revelados não se fi-
liam numa elaboração consciente do intelecto, mas constituem algo que
nasce no artista e no sonhador sem qualquer esforço voluntário por parte
destes.

A inexistência de voluntarismo na criação artística não foi suficiente
para que Proust explicasse o mecanismo de produção da obra d’arte
ideal. Ele vai além desse conceito através de um mecanismo invocador
da imaginação, mas que está para lá da própria imaginação – a memória
involuntária. A noção de memória involuntária mostra claramente o seu
empenho em abolir a noção de tempo convencional, para provar que o
passado e o presente não constituem dois estados de vida separados e
incomunicáveis.

Segundo Proust, a memória involuntária é o único mecanismo capaz
de evocar imagens produzidas pela nossa imaginação e nós não somos
capazes de exercer o menor controle sobre ela. Enquanto a memória
voluntária se plagia a si mesma, a memória involuntária é uma sim-
ples utilização pelo indivíduo de um conjunto interno de referências,
escolhendo ela mesma, a hora e o lugar onde se realizará o seu milagre.
Daí que se possa definir a “memória involuntária” como a memória que
“não é memória mas a simples utilização pelo indivíduo de um índex de
referências ao seu Antigo Testamento” (Beckett, 1990: 43). A memória
involuntária é uma ferramenta da comunicação consigo mesmo através
do tempo.

O episódio mais marcante da experiência da memória involuntária
tem lugar em Temps Retrouvé. A passada que tropeça na calçada do
pátio dos Guermantes é repentinamente, a mesma que tropeçou sobre
as lajes desiguais do Baptistério de S.Marco (TR: 7,158 / IV,452): o
mesmo passo, não «un double, un écho d’une sensation passée...mais
cette sensation elle-même», é um incidente ínfimo, mas perturbador
porque rasga a trama do tempo e o introduz num outro mundo, fora
do tempo. O tempo é abolido porque, como diz Proust, naquele mo-
mento, tal como num sequestro, eu tenho o instante de Veneza e o ins-
tante de Guermantes, não um passado e um presente, mas uma mesma
presença que faz coincidir numa simultaneidade sensível, momentos in-
compatíveis. É um tempo apagado pelo próprio tempo, um instante «af-
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franchi de l’ordre du temps» e que recria nele «un homme affranchi de
l’ordre du temps.» (TR: IV, 549 / 7, 163).

Esse minuto fora do tempo, permite-lhe «obter, isolar, imobilizar
– a duração de um relâmpago – o que nunca dantes apreendera: um
pouco de tempo em estado puro.» (TR: 7, 163 / IV, 450). Só fora do
tempo se põe à sua disposição o tempo puro porque, na simultaneidade
que faz unir o passo de Veneza com o passo de Guermantes, o agora
do passado é o aqui do presente, como dois agora que foram chamados
a se sobrepor. Com esta conjunção Proust tem a experiência incom-
parável do êxtase do tempo. O tempo puro é sem acontecimentos, um
espaço interior em mudança onde os êxtases do tempo se dispõe numa
simultaneidade fascinante, e que mais não é do que, “o próprio tempo
narrativo, que não está fora do tempo, mas que se experimenta como
exterior, sob a forma dum espaço, esse espaço imaginário onde a arte
encontra e dispõe os seus recursos.” (Blanchot, 1959: 23).

Daí que a experiência decisiva do tempo puro seja a fonte da certeza
de que quer ser escritor: «Como no momento em que provei a madalena,
dissiparam-se quaisquer inquietações com o futuro, quaisquer dúvidas
intelectuais. As que há pouco me assaltavam, sobre a realidade dos
meus dons literários e até da própria literatura, haviam desaparecido
como por encanto.» (TR: 7, 158 / IV, 452). Através deste excerto pode-
mos perceber não apenas a certeza da sua vocação, a afirmação dos seus
dons, mas a própria essência da literatura, que ele tocou no estado puro.
Proust tem consciência de ter descoberto, graças a um momento de dis-
tracção que o desviou do curso normal das coisas – e afirma-o antes de
começar a escrever – o segredo da escrita.

O que importa perceber é que, através da memória involuntária
Proust considera ter encontrado a cura das patologias da sua experiên-
cia. O amor e a vida mundana – comunicação intersubjectiva falhada
– são como as peças de um puzzle que só encontram o encaixe certo
na obra literária, o resultado da comunicação no sentido de comunhão
consigo mesmo (intrasubjectiva). Proust não descreve na Recherche
uma vida como realmente foi, mas sim uma vida lembrada por quem a
viveu. Ou melhor, como Benjamin bem o realçou, “o importante, para o
autor que rememora não é o que ele viveu, mas o tecido da sua rememo-
ração, o trabalho de Penélope da reminiscência” (Benjamin, 1987: 37).
Só o tempo reencontrado através da memória involuntária é um tempo

www.labcom.ubi.pt



Em busca da identidade perdida 89

encontrado no seio do tempo perdido, que abre caminho para a consti-
tuição do seu “self”, e lhe dá uma imagem da eternidade – um tempo
original que só se afirma na arte.
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3 À PROCURA DO SUJEITO IDEAL
«Mas era sobretudo em mim que eu ouvia, inebriado, um
som novo emitido pelo violino interior. As suas cordas são
retesadas ou relaxadas por simples diferenças de tempe-
ratura, da luz exterior. Em nosso ser, instrumento que a
uniformidade do hábito tornou silencioso, o canto nasce
desses desvios, dessas variações, fonte de toda a música
(...) Só essas modificações internas, embora vindas de fora,
renovavam para mim o mundo exterior. Portas de comuni-
cação, há muito condenadas reabriam-se em meu cérebro.»
Marcel Proust, A Prisioneira ( 5, 21 / III, 535)

O título da terceira e última parte deste trabalho de dissertação pode
parecer, à primeira vista, demasiado pretensioso ou quimérico por apon-
tar para uma procura de um Ideal na definição de Sujeito. Tentar en-
contrar um sujeito que reuna todas as perfeições, que seja o exemplo
número um do sujeito autêntico, nada tem de simples ou óbvio. Esta in-
tenção só é positiva se for guiada pela vontade de detectar os pontos ful-
crais que constituem esse sujeito ideal, para depois, criar ou recriar esse
mesmo sujeito na sociedade contemporânea. Mas não há aqui qualquer
intenção frankenstiniana. A construção deste sujeito ideal será baseada
nas “peças”, valores ou princípios, que mesmo sem o saber são pertença
do seu próprio Ser mais profundo. Falta-lhe apenas saber fazer cantar o
“violon intérieur”.

Depois de enunciadas as principais correntes no estudo da consti-
tuição do sujeito na relação a si mesmo, ao outro e ao mundo (Parte
1 – O Sujeito Moderno), depois de visualizada uma aplicação dessa
constituição na proposta da obra À la recherche du temps perdu (Parte
2 – O Sujeito Proustiano), é altura de apresentar uma resposta concreta
para o problema de identidade do Eu moderno. Esta solução vai ser
desenhada a partir de dois pressupostos básicos que trespassam todo o
capítulo: 1) a importância da comunicação para legitimar a constituição
do sujeito e 2) a viabilidade e originalidade da proposta proustiana.

A sugestão de Marcel Proust sobre a melhor forma de procurar o
sujeito autêntico (como já foi analisado no capítulo anterior) consiste
na passagem por diferentes ensaios na experiência da vida, até con-
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seguir provocar a estreia do verdadeiro “Eu”. A Dialéctica da Super-
ficialidade, assim como a Dialéctica do Desejo são a prova de que a
comunicação total falha, porque não há uma relação verdadeira do su-
jeito consigo mesmo (self) que legitime as suas acções e opções. Mas
ao mesmo tempo, Proust também teoriza a necessidade deste fracasso
enquanto médium para a felicidade. O caminho verdadeiro para uma
comunicação intrapessoal será construído sempre que o sujeito consiga
experimentar a verdade do Tempo. Além disso, só com a experiência
do Tempo se consegue atingir a verdadeira e única Comunicação, que
segundo Proust é Estética.

Seguindo esta lógica é preciso definir dois patamares na procura
do sujeito ideal, um na experiência do tempo e outro na experiência
estética, que em conjunto vão sugerir uma hipótese paradoxal de co-
municação – a contemplação. No capítulo “A Experiência do Tempo”
apresenta-se uma das teorias de Proust mais comentadas: o tempo per-
dido (destruído) transforma-se, através da famosa memória involun-
tária, em tempo reencontrado (ressuscitado) e conduz à experiência do
tempo original. Se este mecanismo leva ao raciocínio platónico das ver-
dades eternas ou apenas ao problema da decifração sígnica, é uma das
muitas questões que se podem colocar.

O tempo agostiniano será o prisma de análise do tempo proustiano,
enquanto factor condicionante da transparência comunicacional pois só
na verdadeira experiência do tempo (memória involuntária) o sujeito
pode encontrar a sua identidade, ao abrir as “portas de comunicação”
com o Mundo. Como já se adiantou, a verdadeira comunicação com
o mundo só será concretizável, seguindo o pensamento de Proust, na
criação artística. Daí que o capítulo “A experiência estética” seja de-
dicado a artistas imaginários – Bergotte, Elstir, Vinteuil – criados para
servirem de prova viva de que a arte é a única forma de comunicação
das almas, ou seja, uma comunicação pura sem recurso a subterfúgios
estilísticos ou a desvios retóricos.

A experiência estética será trabalhada sob duas perspectivas intima-
mente ligadas. Por um lado, o momento da recepção estética – sobre-
tudo musical – é ilustrado na narração da experiência da Sonata e do
Septeto de Vinteuil como tendo o poder de provocar no herói do ro-
mance a certeza de querer seguir a sua vocação de escritor. Por outro
lado, a criação estética é apresentada como a única forma de comunicar
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ao outro a essência mais pura do sujeito, que no caso de Marcel Proust
corresponde à Recherche.

O ênfase dado à música, à pintura e à literatura serve para perceber
como Proust considera que só através da obra de arte se consegue en-
contrar o equivalente espiritual daquilo que se sentiu na contemplação
da essência das coisas (captado pela memória involuntária). Desta for-
ma original Proust ergueu uma teoria estética que se torna ética quando
indica a Arte como a melhor forma de cada um retirar da obscuridade
reinante no seu íntimo aquilo que mais ninguém conhece e que deve
reger a totalidade da sua vida.

Se só no silêncio, no interior de cada indivíduo nasce a verdadeira
comunicação – a contemplação – uma espécie de contradição, que será
trabalhada em “Comunicação e Contemplação”, parece tomar forma.
Se a contemplação é a única forma para atingir a verdade então, quando
se comunica deixa-se de tocar essa mesma verdade. Proust parece refu-
tar o carácter dialógico da comunicação e por isso mesmo, levanta uma
questão complicada: como comunicar sem perder a minha autentici-
dade?

3.1 A Experiência do Tempo
«Les vrais paradis son les paradis qu’on a perdus»

(TR: IV, 449 / 7, 162)

A Recherche é, da primeira à última palavra, sobre o Tempo. O
próprio Marcel Proust o afirma. O Tempo é o fenómeno mais comen-
tado da sua obra, alvo de análises variadas, de estudos intensos, que
somam um conjunto imenso, mas nem sempre consensual. Falar em
Proust implica falar nessa força que contribui para tornar a realidade
múltipla e inapreensível: o Tempo. Mais concretamente, este capí-
tulo irá debruçar-se sobre duas experiências do Tempo, visivelmente
opostas no pensamento proustiano – destruição e ressurreição – mas
que, na sua união, constituem o tema fundamental da obra e da vida
deste autor. Num plano consequente, é impossível deixar de perce-
ber como esta dicotomia provoca a inevitável ligação ao binómio obs-
curidade/transparência na relação comunicacional do sujeito, consigo
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próprio e com o outro, imprescindível, na auto-constituição do “Eu”
moderno.

Qualquer pessoa comum reconhece o Tempo como um fenómeno
inescapável, contínuo, que se caracteriza pela impossibilidade de re-
gressão: o tempo não volta para trás. Aos olhos do narrador proustiano,
o Tempo apresenta-se também nesta perspectiva vulgar de um tempo
que, pelo esquecimento, destrói a experiência do passado. O Tempo
já vivido corresponde a um tempo perdido, ao longo do qual as perso-
nagens do romance se metamorfoseiam, adquirindo um envelhecimento
de traços e um comportamento que as torna irreconhecíveis. Como o
Tempo é invisível – outra característica universal – para deixar de sê-
lo apodera-se dos corpos, criando um «teatro de bonecos envoltos nas
cores imateriais dos anos, personificando o Tempo» (TR: 7, 212 / IV,
503).

A marca deste Tempo destruidor é sobretudo analisada por Proust
na última festa dos Guermantes, que graças a este fenómeno temporal
se reveste de um sentido novo e particular: o momento em que o herói
vacila para reconhecer os convivas, com quem tanto privou no passado,
e cuja velhice o advertia, angustiante, da aproximação da sua. Mas esta
melancolia, que lhe traz a fugacidade dos seres, depressa é ultrapas-
sada. De facto, este episódio apenas permite comprovar (como a seguir
será desenvolvido) que é em vão procurar a realidade nos quadros da
memória, porque sempre lhe faltará o charme do Tempo e o não lhe
perceber o sentido.

Paralelamente, visualiza-se na Recherche uma outra face do Tempo
– a experiência do Tempo ressuscitado – com um sentido positivo muito
forte e que é exaltado nos momentos que veiculam um tempo recordado
e reencontrado: a memória involuntária e a experiência estética. Por
questões metodológicas, a energia resultante da experiência estética é
aqui referenciada de uma forma mais indirecta, uma vez que será apro-
fundada no capítulo com esse mesmo nome, já a seguir. Quanto ao
mecanismo da memória involuntária, pode ser mais facilmente apresen-
tado se se iniciar a reflexão pelo seu exemplo mais famoso: o episódio
da madalena. (CS: 1, 47-50 / I: 44 – 46).

Neste episódio, pérola da sua arte narrativa, Proust retrata um ins-
tante em que a coincidência entre uma sensação presente e a recordação
dessa mesma experiência, sentida há muito tempo, provoca a ressur-
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reição de todo um mundo esquecido – visões, objectos, sentimentos –
que um pequeno pedaço de bolo dentro do chá contem:

«Em breve, maquinalmente, acabrunhado com aquele triste
dia e a perspectiva de mais um dia tão sombrio como o
primeiro, levei aos lábios uma colherada de chá onde dei-
xara amolecer um pedaço de madalena. Mas no mesmo
instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas
do bolo, tocou o meu paladar, estremeci, atento ao que se
passava de extraordinário em mim. Invadira-me um prazer
delicioso, isolado, sem noção da sua causa. Esse prazer
logo me tornara indiferente às vicissitudes da vida, inofen-
sivos os seus desastres, ilusória a sua brevidade, tal como
o faz o amor, enchendo-me de uma preciosa essência: ou
antes, essa essência não estava em mim; era eu mesmo.»
(CS: 1, 47 / I, 44).

Neste momento de prazer delicioso, o narrador questiona «De onde
me teria vindo aquela poderosa alegria? Que significava? Onde apre-
endê-la?» E bebe um segundo, um terceiro gole, tentando decifrar o
signo que acaba de “saborear”. Mas o signo tem duas metades: o lado
objectivo (designando um objecto) e o lado subjectivo (que significa
qualquer coisa de diferente). O lado objectivo é o lado do prazer, do
julgamento imediato, por isso, quem se vira para este lado sacrifica o
lado verdadeiro. Ou seja, reconhece as coisas, mas não as conhece na
sua essência. O herói pode beber os goles de chá que quiser mas vai
fracassar, porque adopta um processo resultante da inteligência, e de
analogia em analogia não chegará nunca à autenticidade do fenómeno.
A virtude da bebida parece ter desaparecido, simplesmente porque, o
que procura não está nela, o objecto não lhe pode revelar o segredo do
signo, pois ele está no próprio homem:

«Por certo, o que assim palpita no fundo de mim, deve ser a
imagem, a recordação visível que, ligada a esse sabor, tenta
segui-lo até chegar a mim.(...) E de súbito a lembrança
apareceu-me. Aquele gosto era o do pedaço de madalena
que nos Domingos de manhã em Combray minha tia Leónia
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me oferecia, depois de o ter mergulhado no seu chá da Ín-
dia ou de Tília, quando ia cumprimentá-la no seu quarto.»
(CS: 1, 49/I, 47).

A memória involuntária repousa sobre a semelhança entre duas sen-
sações, reenviando-nos para uma identidade. Identidade comum a dois
momentos e sensações. O sabor da madalena possui um volume de
durée que se estende sobre os dois momentos. O sabor da madalena
aprisionou Combray, mas, se só se recorrer à memória voluntária, Com-
bray continuará exterior à madalena. Porque a memória voluntária ape-
nas consegue apresentar uma conclusão lógica, estabelecida a partir da
relação entre duas coisas, das suas parecenças e analogias. Pelo con-
trário, a memória involuntária actualiza o contexto da sensação passada
tornando-o inseparável da sensação presente, e assim, suprime a sen-
sação do tempo. Este contexto é realçado selectivamente a partir do
mecanismo da memória involuntária, só alcançado através da ponte es-
tabelecida com a trama da experiência vivida pelo sujeito. Se a sensação
adquire algum sentido é porque numa comunicação intrapessoal o herói
se depara com o essencial da sua experiência, que é realçado na dife-
rença interiorizada numa sensação presente, tornada imanente.

Todas as experiências de memória involuntária narradas ao longo da
obra funcionam em uníssono, como portas de comunicação que o herói
estabelece consigo próprio, para tentar atingir o seu verdadeiro self. A
passagem do tempo (destruidor) foi apagando todo um conjunto de mo-
mentos e sensações felizes que constituem a sua experiência, e o sujeito
sabe que, só nos labirintos da sua memória poderá reencontrá-los, para
assim poder definir o padrão da trama da sua felicidade e por fim en-
contrar, a sua verdadeira identidade: «...essa vida, com as recordações
das suas tristezas e alegrias, constituía uma reserva semelhante à albu-
mina existente no óvulo das plantas, da qual este encontra, o elemento
necessário para transformar-se em semente» (TR: 7, 189 / IV, 488).

Samuel Beckett afirmou que a obra de Proust é um monumento
elevado à glória da memória involuntária e à grandeza épica da sua
acção, facilmente comprovável pelo número de vezes (cerca de doze)
que o seu mecanismo é posto em acção ao longo da Recherche (Beckett,
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1996: 45).62 De facto, a experiência da memória involuntária funciona
como um dos leitmotiv da sinfonia Recherche. Este leitmotiv aparece
pela primeira vez no episódio da madalena, seguindo-se de mais cinco
passagens idênticas, antes de culminar no episódio do pavimento dos
Guermantes, aqui já na sua expressão completa. O momento em que
se curva para descalçar os botins, num Hotel de Balbec não é tão co-
nhecido como o Episódio da Madalena, mas temos que concordar com
Beckett quando afirma que, é aqui que a memória involuntária permite
a construção de uma das passagens mais belas da obra: “Les intermit-
tences de coeur” – momento em que o herói sente profundamente a
morte da avó (embora já tivesse passado um ano desde o seu enterro),
pois apesar do “cancro do tempo – o hábito”, ele revive a dor da sua
perda e solidão (Beckett, 1996: 50).

A procura da identidade encetada pelo sujeito proustiano traduz e
comprova um sentimento profundo da sociedade moderna: a solidão
de cada consciência na comunicação consigo mesmo. Embora o senti-
mento de solidão trespasse toda a obra, (quase como um mal necessá-
rio), pode-se apontar como exemplar, o momento em que, logo nas
primeiras páginas, o narrador descreve como tentava fugir à experiên-
cia angustiante de isolamento no seu quarto: «Se se movia a lanterna,
eu distinguia o cavalo de Golo, que continuava a avançar sobre as
cortinas da janela, enfunando-se nas suas dobras, afundando-se nas
suas fendas. O próprio corpo de Golo, de uma essência tão sobrena-

62A lista dos momentos principais de revelação da memória involuntária é a
seguinte:

1. A madalena caída na chávena de chá (CS: I, 44);
2. As torres de Martinville vistas da viatura do Dr. Percepied (CS: I, 177-180);
3. Um odor frio de coisas fechadas nos lavabos públicos dos Champs-Elysées (CG:

II, 483-485);
4. As três árvores perto de Balbec vistas da viatura de M.me de Villeparisis (JF: II,

77-80);
5. Uma moita de espinheiros sem flor perto de Balbec (JF: II, 274-275);
6. Na segunda estadia no Grande Hotel de Balbec, ao curvar-se para descalçar as

botinas (SG: III,152,153);
7. A calçada irregular no pátio dos Guermantes (TR: IV, 445);
8. O ruído de uma colher a bater num prato (TR: IV, 446);
9. Quando enxuga a boca num guardanapo (TR: IV, 447);
10. O barulho de uma conduta de água (TR: IV, 452);
11. François le Champi de George Sand (TR: IV, 461-462).
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tural como a da sua montada, aproveitando-se de qualquer obstáculo
material, de qualquer objecto incómodo que encontrasse no caminho,
tomando-o como ossatura e tornando-o interior, ainda que fosse a ma-
çaneta da porta, à qual logo se adaptava e onde sobrenadava inven-
civelmente a sua veste vermelha e o seu rosto sempre tão pálido e tão
melancólico, mas que não deixava transparecer nenhuma inquietude
proveniente daquela transvertebração.»63 O passatempo decorria en-
quanto o herói esperava o beijo de boas noites da mãe, confirmando
que, na sonolência, o espaço e o tempo perdem a sua rigidez, o espírito
priva-se de pontos de apoio exteriores onde ancorar as suas certezas.

Este é apenas um dos episódios que, no enredo da Recherche, serve
de base para a constatação de que toda a realidade é subjectivada; aquilo
que nós cremos conhecer das coisas e dos seres não é mais do que
ilusão, criada pela nossa própria imaginação ou os nossos desejos se-
cretos. Além disso, a par das experiências sensíveis que davam conti-
nuação ao mecanismo da memória involuntária, pode-se mais uma vez
observar a procura da verdadeira experiência. A lanterna mais não era
do que uma distracção, uma espécie de paliativo da verdade: o beijo
materno. Esta experiência sublinha uma oposição entre os media da
imagem – produzidos pela lanterna – e a verdadeira experiência – o
amor de mãe – que tanto desejava sentir (um anseio visível em vários
excertos da obra). Para alcançar os momentos importantes, que con-
stituem a fonte da sua autenticidade, o herói procura “parar o tempo”,
dando um ritmo muito próprio a essas vivências da comunicação con-
sigo e com o mundo, graças às lembranças que são ressuscitadas pela
memória involuntária.

A noção de Tempo proustiano pode ser inserida na linha de pen-
samento de S.Agostinho que estabeleceu uma teoria original sobre um
Tempo que é compreendido através da sua vivência subjectiva. A partir
da definição de Plotino: «O Tempo é distensão da alma» (S. Agostinho,
1997: 23), este teólogo explica o fenómeno do tempo como a sensação
que o homem tem de estar permanentemente a ser esticado ou disten-
dido – distentio – e de, ao mesmo tempo tentar resistir. Esta aparente
contradição é apresentada na teoria original sobre um Tempo que é
função da memória e da expectativa: «a distensão do Tempo faz-se de

63Esta passagem refere-se às histórias que o herói inventava graças à projecção da
luz de uma lanterna mágica, nas superfícies diversas do seu quarto. (CS: 1, 12/ I, 10).
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três modos: o passado da memória, o presente da intuição interna e o fu-
turo da expectação.» (S.Agostinho, 1997: 36). Por isso, argumenta que
é na alma e não no sol ou nos astros (como defendia Aristóteles) que
medimos o Tempo, pois se a distensão do tempo fosse o movimento
real dos corpos, então nós perderíamos a noção de fluir do tempo, que
constitui o próprio tempo.

Segundo a teoria agostiniana, o Tempo não é totalmente interior nem
exterior. É uma interioridade e consciência que só é alcançada com o
movimento de extensão e tensão; este movimento só pode ser percebido
através da consciência. Aplicando esta teoria à obra de Proust pode-se
dizer que a consciência resiste para conseguir manter os momentos fe-
lizes, que o Tempo (externo e contínuo) distende. Proust acompanha
esta linha teórica de uma forma visível no conceito de memória invo-
luntária: momento em que, o herói sentia «diversas impressões felizes,
que tinham em comum a faculdade de serem sentidas simultaneamente
no momento actual e no pretérito (...) fazendo o passado invadir o
presente ao ponto de me tornar hesitante, sem saber em qual dos dois
me encontrava; na verdade, o ser que em mim então gozava dessa im-
pressão e lhe desfrutava o conteúdo extratemporal, era um ser que só
surgia quando, por uma dessas identificações entre o passado e o pre-
sente, se conseguia situar no único meio onde poderia viver, gozar a
essência das coisas, isto é, fora do tempo.» (TR: 7, 162 / IV, 549).

Este herói hesitante entre o momento presente e o momento passado
é uma expressão exacta da tensão temporal sentida pelo ser humano
teorizado por S.Agostinho, que anseia livrar-se da tortura do tempo, só
possível na eternidade – junto de Deus –, ou “fora do tempo” que, para
Proust, encontra a sua manifestação mais pura na Arte (uma espécie
de eternidade a prestações). A hipótese lançada por Proust pretende
provar que cada pessoa tem o seu ritmo de resistência ao tempo, po-
dendo manifestar essa oposição através de uma escolha pessoal e indi-
vidual, como no caso da criação de obras artísticas.

Ao longo da narrativa vai sendo revelado, pouco a pouco, o ritmo
de resistência ao tempo de um sujeito que se introduz na intimidade
transformadora do tempo. Há alguns momentos de semi-descoberta,
de comunicação inacabada, como no episódio em que observa três ár-
vores «...vi-as perfeitamente, mas o meu espírito tinha a sensação de
que ocultavam alguma coisa que não podia apreender; assim acon-
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tece com objectos colocados a distância tal que, embora alonguemos
o braço, não conseguimos mais que acariciar a sua superfície com a
ponta dos dedos, sem poder agarrá-los.» (JF: 2, 286 / II, 77). Neste
instante, despertam no narrador impressões ou lembranças que lhe dão
acesso a uma estranheza, daquilo que nunca poderá recuperar, que está
lá, nele próprio, mas que apenas acolhe por um movimento de ignorân-
cia. Aqui, a comunicação consigo próprio reside incompleta e angus-
tiante, mas é talvez menos enganosa que qualquer outra e mais próxima
da verdadeira comunicação.

A Comunicação e a sua relação com o fenómeno Tempo é central
na busca do self desenvolvida pelo herói proustiano. Esta procura, ori-
entada pelo par tempo positivo/tempo negativo, fundamenta três planos
diferentes, mas contíguos: a comunicação do sujeito consigo mesmo, a
comunicação intersubjectiva e, a omnipresente comunicação do sujeito
com o Mundo. Sintetizando a análise da primeira variável, percebe-se
que o Tempo é importante para a comunicação intrapessoal porque fun-
ciona como um elemento comum a todos os momentos da vida do su-
jeito. Mas, simultânea e paradoxalmente, este mesmo Tempo que serve
de elo comum à trama da experiência vivida é um fenómeno com poder
para destruir essa mesma comunicação do sujeito consigo próprio. O
esquecimento provocado pelo tempo impossibilita a comunicação per-
manente (no sentido clássico de communis) do sujeito com o seu Eu –
única forma de auto-conhecimento, na perspectiva de uma experiência
originária já referida no solipsismo de Husserl – pois deixa de exis-
tir um elemento de comunhão. Esta concepção de comunicação opõe-
se, claramente, à posição muito em voga das teorias modernas, que se
limita a ver o acto comunicacional como o processo em que um Emissor
envia uma mensagem codificada para um Receptor, suportada por um
canal.

A barreira do Tempo na comunicação intrapessoal, seguindo o ra-
ciocínio de Proust, só não se coloca a Deus, porque como Ele está
fora do Tempo consegue ficar em permanente comunicação consigo
mesmo. Logo, para tentar resistir ao tempo, para fugir à voracidade
do Chronos64, o homem proustiano recorre ao mecanismo da memória

64Chronos é um dos titãs da mitologia grega, que engolia os próprios filhos logo que
nasciam, a fim de não ser destronado por eles (para mais informação ver “A Mitologia”
de Edith Hamilton)
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involuntária, que além do ajudar a “sair do tempo” será o ponto de apoio
para a realização da sua obra de arte: «E compreendi que a matéria da
obra literária era, afinal, a minha vida passada; que tudo me viera
nos divertimentos frívolos, na indolência, na ternura, na dor, e eu acu-
mulara como a semente os alimentos de que se nutrirá a planta, sem
adivinhar-lhe o destino nem a sobrevivência.» (TR: 7, 189 / IV, 478).

A experiência do herói narrado na Recherche não é vivida mas sim
revivida: a vida do narrador carrega-se de poesia e o “Je” adquire
uma dimensão temporal nada habitual. Sob uma original psicologia
do Tempo, os seus efeitos são analisados com uma precisão extrema,
provando que, os sentimentos, por muito intensos que sejam, não são
mais comunicáveis, porque «as mesmas emoções não se produzem si-
multaneamente, numa ordem preestabelecida em todos os homens»
(CS: 1, 156 / I, 154). Esta afirmação conduz ao segundo ponto do
tempo destruidor: a relação intersubjectiva do “Eu”. Na relação Eu-
outro sobressai o tempo negativo, simplesmente porque, a comunicação
que se estabelece entre cada indivíduo está sujeita à durée de cada um,
e como cada um tem a sua, é impossível sintonizá-la (daí o fracasso
da relação mundana e da relação amorosa). A hipótese mais próxima
desta comunhão, levantada por Proust, é a da comunicação musical, em
que se pode unir os tempos de diferentes pessoas, como acontecia entre
Swann e Odette, sujeitos ao efeito da “petite phrase” de Vinteuil: “l’air
national” do seu amor.65

Todas as experiências de memória involuntária assinaladas no ro-
mance constituem vitórias sobre o Tempo destruidor. Através da faceta
construtiva do tempo é–nos dada «a intuição de nós mesmos como seres
absolutos», no sentido de seres autênticos, que assim vêem provada a
sua permanência, na aptidão para captar a essência das coisas fora do
tempo. Se o esforço voluntário da memória, em reconstituir a grande
custo os instantes passados, sublinha a distância que os separa, certas
experiências privilegiadas (porque involuntárias) anulam essa distância
e fazem aflorar o passado no presente.

Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos, encerrado na es-
fera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites,
porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois (aqui

65A experiência estética vivenciada por Swann e Odette será mais aprofundado já
no capítulo seguinte.

www.labcom.ubi.pt



Em busca da identidade perdida 101

reside o mérito da memória involuntária). As últimas cinco experiên-
cias, que correspondem aos cinco sentidos, de memória involuntária –
pavimento, colher e prato, guardanapo, conduta de água e François le
Champi – sistematizam a chave da vida de Proust autor. Este segredo
só é revelado graças aos ingredientes de comunhão que lhe são forneci-
dos pelo mundo tangível, detectados graças a um clarão de percepção
imediato e fortuito. A experiência sensorial é fundamental para despo-
letar a memória involuntária, como se pode constatar em relação a cada
um dos cinco sentidos: tacto – pavimento irregular (invoca férias em
Veneza com sua avó); audição – colher que bate num prato (ouve o
martelar numa roda de combóio, quando viajava com Albertine); visão
– título de um livro (recorda a leitura de François le Champi por sua
mãe); olfacto – odor dos lavabos públicos (lembra o gabinete de seu
tio); e por fim, o paladar, já referido a propósito do episódio da degus-
tação da madalena.

A enorme importância do Tempo na Recherche, deve-se ao facto
de Proust partir do princípio que toda a verdade é verdade do Tempo.
A procura dessa verdade não é feita a partir de uma decisão preme-
ditada, mas de um momento involuntário, reflexo dos episódios mais
valiosos da sua própria vida. Todos esses momentos resultam de im-
pressões sensíveis, que o forçam a olhar, a sentir, a respirar. O herói não
procura os momentos, mas justamente, a forma fortuita, inevitável em
que a sensação reencontrada controla a verdade de um passado que ela
ressuscita, e as imagens que desencadeia. Os signos (das recordações
involuntárias) forçam-no a pensar, e pensar é interpretar os signos para
encontrar a essência que lhes está subjacente.

Neste raciocínio, somos conduzidos à evidência do platonismo de
Proust, já que no fundo, toda a Recherche é uma experimentação de
reminiscências, na busca de verdades eternas. A diferença evidente
com o modelo platónico reside no tipo de reminiscência. Segundo o
anti-platónico Gilles Deleuze a reminiscência platónica tem o seu ponto
de partida nas qualidades ou relações sensíveis presas ao seu devir;
um devir qualitativo que representa um estado das coisas, um estado
do mundo que imita a Ideia (Deleuze, 1998: 66-82). Em Proust, o
devir qualitativo está inserido num estado de alma e não num estado
das coisas ou do mundo. A reminiscência intervém porque a quali-
dade é inseparável de uma cadeia de associações subjectivas, que não
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somos livres de experimentar na primeira vez que a provamos. Estas
associações subjectivas individuais – como para Platão – só existem
para serem atravessadas em direcção à essência. Mas esta avaliação de
Deleuze, inverte o platonismo, passando a residir nos signos subjectivos
da alma – e não nas coisas ou objectos como em Platão – a capacidade
de remeter para as essências.

Pelo contrário, se a questão for analisada a partir da visão fenomeno-
lógica de Merleau-Ponty, a semiologia deleuziana é criticada e refutada
com a inexistência de essências para além do sensível. Isto é, não há
essências que não incarnem na minha própria experiência. Enquanto
que para Deleuze, a originalidade da reminiscência proustiana reside
no facto de partir de um estado de alma para um ponto de vista cria-
dor ou transcendente (a ideia está para lá dos signos) e não, à maneira
de Platão, de um estado do mundo para objectividades contempladas
(a ideia está para lá das coisas), para Merleau-Ponty, a reminiscência
proustiana está apenas relacionada com a minha experiência sensível do
mundo, isto é, uma vivência do passado que comunica com o presente.

Ao contrário de Platão, para este fenomenólogo tudo funciona num
mesmo plano, uma vez que as essências se formam na experiência do
sensível. Para Deleuze, onde há dois planos, os signos mundanos e
os signos amorosos são incapazes de nos dar a essência, ou – como
refere Merleau-Ponty – a verdade da nossa própria experiência. Eles
aproximam-nos, mas caímos sempre na armadilha do objecto e da sub-
jectividade (como já foi referido na dialéctica da superficialidade e do
desejo). O próprio Swann, pressente que o prazer da Arte «em vez de
ser puramente individual como o do Amor» reenvia para uma «reali-
dade superior». Realidade superior porque a essência é uma espécie de
ponto de vista superior, que simboliza simultaneamente o nascimento
do mundo e o carácter original do mundo. Segundo Merleau-Ponty, só
através do mundo se pode ver a essência, suporte palpável da verdade,
pois a Ideia encarna nas próprias coisas, uma posição que em Deleuze
perderia qualquer consistência, mas que em muito se aproxima da tese
proustiana.

A essência de Proust constitui a última palavra da aprendizagem ou
da revelação final do que, na realidade, é o mundo e o sujeito. A co-
municação com o mundo só é viável através da revelação das essências
na obra d’arte, pela pintura, a música, e sobretudo, pelo problema da
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literatura. Como uma religião ou uma fé, este autor acredita que existe
um mundo de essências intemporais ao qual só se acede através da arte
e que essa mesma arte pode ajudar a representar. Só com a revelação da
arte aprendemos que a essência já lá estava, num degrau mais baixo. Por
isso, só ao fim da obra descobre o que sempre lhe escapou: o sentido
material nada é sem a essência ideal que encarna. Ou seja, as essências
ideais têm de ser vividas para depois se manifestarem na arte.

Proust defende que a experiência de comunicação mais autêntica é
a artística, porque só na comunicação artística o sujeito consegue atin-
gir a sua essência, tão desejada na filosofia platónica. Segundo a teoria
platónica das Formas Puras ou Ideias, a verdadeira realidade não re-
side no mundo sujeito ao Devir, mas no nível supra-sensível (mundo in-
teligível) onde se encontram as ideias eternas, imutáveis e necessárias.
Da mesma forma que Platão considera uma Ideia enquanto expressão
inteligível de uma relação e norma de conhecimento – as ideias são re-
gras do saber verdadeiro, eu só conheço uma coisa na medida em que
sou capaz de estabelecer uma relação entre ela e a Ideia ou Ideias de que
participa – também Proust considera que só com a Arte o sujeito foge
ao tempo e consegue realizar o real impalpável, elevando as sensações
em bruto a Arte.

Embora existam ideias aparentemente platonizantes na Recherche,
a ideia de platonismo não é a última palavra na estética proustiana. Por
um lado, porque para Proust, a capacidade de remeter para as essências
reside nos signos subjectivos da alma e não nas coisas ou objectos como
em Platão (inversão avaliada por Deleuze) e por outro, porque apresenta
a existência de um único plano (ao contrário de Deleuze e de Platão)
onde as essências se formam na experiência do sensível, aproximando-
se assim de Merleau-Ponty.

A existência de um único plano onde o sujeito proustiano vivência
a essência sensível é evidenciado no tempo cíclico do próprio romance.
A Recherche, mais do que uma experiência de vida é sobretudo uma
experiência do Tempo. Isto é, Proust apresenta em primeiro plano uma
vida que decorre no tempo de experimentação do mundo (o sensível),
uma fase que o herói – autor necessita vivenciar para captar a essência
dessa mesma vida, podendo então passar à construção da obra de arte,
que mais não é do que a narração do seu verdadeiro “Eu”, eternizado
fora do tempo.
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A existência ou inexistência de narração pura é a questão que, con-
sequentemente, se pode aqui colocar. Maurice Blanchot inicia precisa-
mente o seu ensaio sobre a escrita proustiana reflectindo sobre se “Peut-
il y avoir un récit pur?”66. Partindo do princípio de que Proust deve ser
considerado um dos mestres de dissimulação da narração, que numa
lentidão romântica sobrepõe a sua vida real com a imaginária, Blanchot
aponta directamente para o ponto vertebral da Recherche: o Tempo nar-
rativo. Graças ao Tempo, Proust é senhor e dono de uma frutífera e
original forma de ver o mundo e consequentemente, de escrever sobre
ele. Proust tira singularidades do tempo próprias à narração, mas que
penetram na sua vida como fontes que lhe permitem salvar o tempo real.

A confusão fascinante com que Proust utiliza todas as formas do
Tempo impede-nos de perceber a que tempo pertencem os aconteci-
mentos evocados, se ao mundo narrativo, se ao mundo real, porque no
momento da narração aquilo que passa torna-se realidade e verdade. A
própria voz do narrador proustiano é uma voz ininteligível sem o en-
quadramento do Tempo. “Je” não representa no romance, nem o autor
– porque o romance não é autobiográfico – nem o herói propriamente
dito, mas sim, uma personagem intermediária – o narrador – para quem
as recordações constituem a matéria do romance. Ou melhor, distingue-
se um “Je” personagem que vive a acção e por outro lado, um “Je”
narrador que, anos depois, ao fazer a narração, faz com que o conce-
bamos como a parte que o romancista pode tirar dessa dupla perspectiva.
Este é um facto visível, sobretudo, na forma de apresentar percepções
e sentimentos que não são ordenados num estado bruto, mas ordena-
dos e enriquecidos numa rede de recordações, que misturam o passado
longínquo com a evocação de momentos presentes.

O narrador distingue-se do personagem principal do romance por-
que não tem um traço psicológico preciso e tão pouco participa em
alguma aventura excepcional. É um narrador que se define como a
consciência central da obra. Tudo o que nós leitores vemos, vemos
através dos seus olhos, só conhecemos os lugares que ele visita e as
personagens que ele encontra. O universo da Recherche é estritamente
reduzido ao campo da sua própria experiência e o leitor não ocupa aí

66Maurice Blanchot escreveu um texto muito interessante sobre Proust e o seu
tempo narrativo em Le Livre à venir: “L’expérience de Proust” (1959, 20-40).
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nenhuma posição privilegiada: obrigados a ignorar tudo aquilo que o
narrador ignora, só podemos crer no seu ponto de vista.

A função do narrador da Recherche é dar forma ao tempo. Enquanto
que o autor é manipulador (no sentido clássico está fora do tempo) e
a personagem é manipulada (está dentro do tempo), o narrador opera
a passagem entre ambos, pois graças à sua posição neutra (está entre
os dois tempos de autor e personagem) funciona como uma espécie
de constituinte da forma do tempo. Só ele consegue estabelecer uma
unidade entre todas as partes que formam a personagem e o autor, que
se retalham devido à distentio do tempo.

Afinal, quem é o “Je”? Não é o Proust real, não é o Proust es-
critor, mas sim a sua metamorfose num homem que é o narrador tornado
“personagem” do livro. Uma metamorfose em que a narrativa descreve
uma narração que é a própria obra e que produz, por sua vez, as outras
metamorfoses dele mesmo, os diferentes “Moi” pelos quais ele conta as
experiências. O narrador da Recherche está longe de ser um manipu-
lador impessoal do seu ritmo, porque ele próprio está preso dentro dele.
Num momento, a sua voz parece conter muitas vozes, noutro momento,
parece situar-se acima do fluxo social, é um indivíduo, uma singula-
ridade, um legislador, o principal mentor de um projecto artístico que
deve ser continuado.

Só através desta relação autor-narrador-personagem se pode com-
preender como no final da Recherche, a narrativa chega àquele momento
único onde inicia a navegação imaginária da obra ao mesmo tempo que,
na obra, marca o topo onde ela termina, e também marca o ponto mais
baixo onde tudo aquilo que é suposto escrever deve agora empreender
– completa-se assim, o plano circular do tempo. De facto, Le Temps
Retrouvé é a história de uma vocação que tudo deve à “durée” mas que
só lhe deve por ter escapado bruscamente, por um salto imprevisível,
e ter encontrado o ponto onde a intimidade pura do Tempo se torna es-
paço imaginário, oferecendo a todas as coisas uma «unité transparente»
onde, «perdant leur premier aspect de choses» elas podem «se ranger
les unes à coté des autres dans une espèce d’ordre, pénétrées de la
même lumière» (Blanchot, 1959: 27).

Como já foi esclarecido, o fenómeno da reminiscência é a meta-
morfose que anuncia uma transmutação do passado em presente, com
o sentimento de que há uma porta aberta sobre o próprio domínio da
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imaginação, e por fim, a resolução de escrever à luz de tais instantes,
sob a inspiração desses movimentos de joie. A transparência comu-
nicacional é visível, segundo as buscas exaustivas de Marcel Proust,
nesses movimentos de joie que, graças ao fenómeno do Tempo reen-
contrado, ele pode concretizar na sua obra literária. Defende assim que,
o Tempo deve ser considerado condição essencial para a constituição de
transparência no processo comunicacional (por oposição à opacidade)
enquanto ideal de comunicação. O conceito de transparência deve ser
encarado como um ideal de comunicação pura e sem barreiras, do su-
jeito consigo mesmo e com o outro, onde todas as partes comunicam.

O ideal de comunicação é uma das preocupações modernas levan-
tado pelas certezas da metafísica, e consequente solidão do homem.
Este problema pode ser solucionado numa sociedade ideal de transpa-
rência total, que permitisse clareza entre os sujeitos, graças a uma comu-
nicação sem obstáculos. Este modelo paradigmático de um espaço ideal
é o fundamento de um certo neo-platonismo moderno de comunicação
e foi fornecido pela metafísica neo-platónica da luz. Modelo este que é
visível, sobretudo, seguindo a análise pertinente de José Manuel Santos,
na “alegoria do sol”: «Da mesma maneira que, no mundo sensível, a luz
solar, que não é um simples objecto, ilumina os objectos e dá ao orgão
de visão a capacidade de ver, no mundo inteligível tem de haver algo,
o bem, que não é simples objecto inteligível, ideia entre as ideias, mas
está para além das ideais, as ilumina e dá ao intelecto, orgão de visão
supra-sensível, capacidade de compreender» (Santos, 2000: 5)67.

O ideal de transparência apresentado nesta alegoria só será alcança-
do através da ideia de um centro luminoso onde têm origem as ideias,
espaço interior em que, como escreve Plotino, “tudo é transparente,
sem escuridão, sem obstáculos, onde cada um é visível para todos até à
sua mais íntima intimidade”68. Neste sentido, comunicação será sinó-
nimo de comunhão, uma vez que, graças à transparência viveremos num
mundo de comunicação infinita e perfeita, de não ambiguidade abso-
luta. A possibilidade de atingir um mundo de transparência absoluta

67No texto de José Manuel Santos, Sobre reis, mensageiros e mensagens, o pro-
blema que se coloca, na tentativa de concretizar o ideal comunicacional da metafísica
neo-platónica da luz reside nas dificuldades em fazer concretizar na esfera terrestre
(geosfera) o estado de comunicabilidade e transparência da esfera celeste (teosfera).

68Plotino, V, 8, 4, p.139, citado por José Manuel Santos (2000, 6).
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exige, segundo alguns críticos, como José M. Santos, a tarefa urgente e
lógica, de defender a intransparência, como condição da possibilidade
e necessidade de comunicar (Santos, 2000: 20).

A forma de comunhão encontrada por Proust traduz-se na constru-
ção de uma obra de arte, que sob influência do Tempo construtivo possi-
bilitou a transparência na comunicação consigo mesmo e com o mundo.
Desta forma defende a literatura que exclua tudo o que não é momento
essencial e que exalte a narração pura, onde a essência se comunica à es-
crita nos seus instantes privilegiados. Daí o aparente carácter retalhado
do livro que na verdade possui uma continuidade densa e substancial,
porque representa aquilo que há de mais descontínuo: a intermitência
dos seus instantes de luz onde brilha o intemporal e de onde provém a
sua capacidade de escrever.

Para concluir a reflexão sobre o tema do Tempo em Proust, nada
melhor que parafrasear o texto de Walter Benjamin: «Como Proust,
também nós somos hóspedes que, sob uma insígnia vacilante, cruzamos
uma soleira além da qual a eternidade e a embriaguez estão à nossa
espera». Em Proust podemos distinguir um thème de l’éternité de um
thème du temps. A eternidade não é de modo algum platónica ou utópi-
ca, pois se é certo que «o tempo revela uma nova e até então desco-
nhecida forma de eternidade que se aprofunda em seu fluxo, isso não
significa que com isso o indivíduo se aproxima das regiões superiores,
que alcançaram, num único bater de asas, um Platão ou um Spinoza»
(Benjamin, 1987: 45).

Porque se é verdade que sobrevivem em Proust alguns traços de
idealismo, não são, porém, eles que determinam a significação da sua
obra. A eternidade que Proust nos faz vislumbrar não é a do tempo
finito, e sim, a do “tempo entrecruzado”: consagra-se ao fluxo do tempo
sob a sua forma mais real, e por isso mesmo, mais entrecruzada na ma-
nifestação da reminiscência (internamente) e no envelhecimento (exter-
namente). «Compreender a interacção do envelhecimento e da reminis-
cência significa penetrar no coração do mundo proustiano (...) É a obra
da mémoire involontaire, da força rejuvenescedora capaz de enfrentar
o implacável envelhecimento»(Benjamin, 1987: 45-46). É caso para
afirmar que, o lado negativo do fenómeno Tempo (incomunicabilidade
intrapessoal e intersubjectiva) não é tempo perdido nem desperdiçado,
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porque paradoxalmente, possibilita a germinação de uma transparência
comunicacional, que se alimenta do poder de metamorfose do Tempo.

3.2 A Experiência Estética
«Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvance, ce ne
serait pas d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir
d’autres yeux, de voir l’univers avec les yeux d’un autre,
de cent autres, de voir les cent univers que chacun d’eux
voit, que chacun d’eux est; et cela nous le pouvons avec
un Elstir, avec un Vinteuil, avec leurs pareils, nous volons
vraiment d’étoiles en étoiles.»

Marcel Proust, La Prisonnière (III, 763 / 5, 248)

Qualquer pessoa tem noção de quão difícil é perceber o que acon-
tece, verdadeiramente, no momento da criação e da percepção dos fenó-
menos artísticos. Quem entende o que se passa em nós quando lemos
um livro, observamos uma pintura ou escutamos um trecho musical?
Como descrever sensações, sentimentos, “tremores” de vitória no ins-
tante criativo? Só os escritores, como Marcel Proust, se revelam teste-
munhas à altura e particularmente sensíveis, na descrição da sua per-
cepção artística, mediados pelos artifícios da linguagem. Sob esse ideal,
são criados na Recherche três artistas imaginários: o escritor Bergotte,
o pintor Elstir e o compositor Vinteuil. Conhecemos poucas coisas da
produção literária do primeiro; é descrito sobejamente Le port de Car-
quethuit69 do segundo, mas a restante obra de Elstir, embora muitas
vezes aludida, só intervém, concretamente, dessa vez. Pelo contrário,
as obras de Vinteuil – Sonate e Septuor – trespassam toda a Recherche,
comprovando o relevo dado a uma área artística muito específica, bem
visível na riqueza das passagens musicais.

Os excertos do romance que se referem tanto a Bergotte como a Els-
tir são suficientes para sugerir dois dos principais pontos da experiência
estética teorizada por Proust, e que serão depois aprofundados na dis-
sertação sobre a música de Vinteuil. Por um lado, a representação da in-
suficiência da inteligência enquanto suporte de produção de expressões

69A l’ombre des jeunes filles en fleurs (À sombra das raparigas em flor) lII, p. 210.
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e pensamentos de arte e por outro, a personificação dos três planos de
comunicação nesses três artistas da literatura, pintura e música.

Bergotte é a personagem inventada por Proust para incarnar o ideal
de escritor. Logo nas primeiras páginas do primeiro volume, o herói
proustiano explica-nos a dificuldade sentida, durante uma primeira lei-
tura, na interiorização do estilo deste escritor: «Ele expressava toda
uma filosofia nova para mim, com maravilhosas imagens, que pare-
ciam ter elas próprias despertado aquele canto de harpas que então se
elevava e a cujo acompanhamento emprestavam qualquer coisa de sub-
lime (...) uma das passagens deu-me uma alegria que senti numa região
mais profunda de mim mesmo, mais informe, mais vasta, de onde pare-
ciam ter sido retirados os obstáculos e as separações.» (CS: 1, 96 / I,
96). Esta joie na recepção estética é um dos pontos fulcrais da teoria
proustiana, mas aqui inicia-se apenas a sua enunciação, pois será ver-
dadeiramente trabalhada, aquando da fruição musical. A “alegria que
senti numa região mais profunda de mim mesmo” é já o aviso do poder
da literatura na tradução da relação do “Eu” consigo mesmo. De facto,
e como veremos no decorrer deste capítulo, a literatura é considerada
a forma do sujeito possuir a experiência do seu próprio passado, como
um mundo perdido que só é recuperado na comunicação com a fonte
do seu self, uma comunicação transparente que realça os momentos de
joie.

A atenção dispensada ao pintor Elstir traduz, também, um prazer
muito próprio na fruição da verdadeira arte, resultante de «um labo-
ratório de uma espécie de nova criação do mundo». O herói encon-
tra o encanto dos quadros deste pintor «numa espécie de metamorfose
das coisas representadas, análoga à que em poesia se chama metáfora,
e que, se Deus-Pai havia criado as coisas nomeando-as, era tirando-
lhes o nome, ou dando-lhes um outro, que Elstir as recriava». No
seguimento deste excerto, e acompanhando a lógica referida, Proust
realça a infertilidade da inteligência, «estranha às nossas impressões
verdadeiras e que nos força a eliminar delas tudo o que não se reporte
a essa noção» e por esta razão, elogia «o esforço que Elstir fazia para
se despojar, em presença da realidade, de todas as noções da sua in-
teligência» (JF: 2, 402-407 / II, 190-195).

Neste sentido, Proust apresenta a pintura como a arte privilegiada
para formalizar a relação Eu – Mundo. A pintura mostra como o artista
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consegue fugir à linguagem do conceito – “noções da sua inteligência”
– recorrendo à cor, forma, volume e massa na sua concretude. Há aqui
uma analogia directa com o fenómeno da memória involuntária (apro-
fundado no capítulo anterior), em que o sujeito tem de se abstrair do
momento presente (invertendo o mecanismo da inteligência) para atin-
gir a essência do tempo e o seu verdadeiro “Eu”.

A pintura também é utilizada por Merleau-Ponty, mais especifica-
mente, na obra «Le Langage Indirect», para explicar a relação Eu-
Mundo através da linguagem70. No pensamento deste fenomenólogo,
a teoria da linguagem é sobretudo uma teoria da experiência. Ponty en-
tende a linguagem num sentido lato, enquanto linguagem sem signos,
uma linguagem que constitui a própria experiência, que tem a função
principal de dar forma a essa mesma experiência. Ao contrário de
Husserl, que interroga uma “experiência nua”, pré-linguística, surgindo
a linguagem só num segundo plano, Ponty não distingue experiência de
linguagem, antes defende que a linguagem constitui a própria experiên-
cia. A comunicação com o mundo sensível, dirá este autor, é o conceito
dinâmico dessa experiência.

Ponty tal como Heidegger caracteriza o “estar no mundo” do su-
jeito, mas enquanto este parte de uma hermenêutica do “Dasein” (in-
terpretação do estar no Mundo), o primeiro substitui o paradigma da
interpretação pelo paradigma do diálogo da comunicação com o mundo
(infinito e dinâmico) em que a consciência deixa de ser um simples olhar
sobre o mundo, por um espectador passivo e desinteressado e passa a
pertencer a um eu “consagrado ao mundo”. Ao contrário de Heiddeger
que compreende um sentido único do Mundo ao interpretar o Mundo
ignorando o seu conteúdo sensível e diverso, Ponty concebe o processo
de comunicação sensível com o Mundo como a única forma de com-
preender no interior do Mundo a sua diversidade, atingindo-se assim,
um conhecimento concreto.

Se seguirmos o pensamento de Ponty na leitura da teoria estética de
Marcel Proust poderemos encontrar relações interessantes. Se para a
fenomenologia a comunicação com o Mundo é feita ao nível da expe-
riência da percepção, o sujeito vê-se presenteado por uma tal diversi-
dade de coisas que só podem provocar a sua admiração. O Mundo é

70«Le Langage Indirect» é um capítulo inserido na obra «La prose du monde» Paris,
Tel, Gallimard, 1964.
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uma espécie de linguagem, cujas mensagens (signos sensíveis) com-
pete ao indivíduo entender o significado. Daí que o artista viva numa
euforia contínua em relação às coisas do Mundo, pois no preciso mo-
mento em que o indivíduo recebe as sensações procede à sua interpre-
tação imediata. Proust apresenta alguns excertos em que elogia a joie de
determinadas sensações (como nos caso em que descreve as Torres de
Martinville) resultante do constante diálogo do sujeito com o Mundo.
São momentos em que perceber é descobrir o sentido.

Na comunicação com o Mundo podem ser distinguidos dois mo-
mentos: primeiro, um estímulo – formulação da interrogação das coisas;
segundo, o momento de resposta ou reacção. A linguagem falada e a lin-
guagem artística surgiram como resposta ao Mundo. Ponty (assim como
Marcel Proust) enfatiza a Arte enquanto tentativa de explicitar aquilo
que é para o sujeito o sentido do Mundo.71 Por isso, a pintura é apre-
sentada como um conjunto de organismos, objectos ou fragmentos que
existem no meio envolvente e que são lançados numa superfície (a tela),
presos por linhas e vectores de força. É o mecanismo de «apropriação
das correspondências, das questões e respostas que só são indicadas
ao de leve no mundo, desinvestindo os objectos na procura de um corpo
mais ágil» (Ponty, 1964: 66). As pinturas são um lugar de «aparição
dos Espíritos», pois graças à expressão criadora do artista dá-se a mi-
gração do «sentido disperso na experiência» para uma «dignidade de
significação exprimida» (Ponty: 1964, 68).

Em “A linguagem indirecta e as vozes do silêncio”72 Merleau-Ponty
insiste em desmistificar a ideia de que a nossa linguagem é a tradução
de um “texto original”. Estabelecendo uma comparação sui generis da
pintura com a linguagem defende que ambas são indirectas ou alusivas
e não simples traduções de pensamentos. O pintor atinge-nos através
do mundo tácito das cores e das linhas, apelando para um poder de
decifração informulado em nós, que só controlaremos depois de «ter
amado a obra dele.» (Ponty, 1962: 44). Nesta comparação recorre aos
escritos de Malraux, mas demarca-se dele, para explicar que, o que o

71Merleau-Ponty também analisa a Ciência moderna como medium dessa comuni-
cação, mas constata que, a Ciência moderna tem uma certa tendência para petrificar
o mundo, num conjunto de objectos regidos por leis, caminhando assim, para uma
explicação final que, na sua “sabedoria” poria fim ao diálogo.

72Este texto encontra-se na obra Signes (Merleau-Ponty, 1962).
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pintor põe no quadro não é o si-mesmo imediato, mas sim o seu próprio
sentir do Mundo, que tenta conquistar nas suas próprias obras. Da
mesma forma, o Proust escritor demora a aprender a falar na sua própria
voz (decidir como escrever e sobre que tema) porque não é capaz de se
ler a si mesmo, tem apenas essa ilusão, graças à familiaridade do seu
“ronrom pessoal ou monólogo interior”.

Proust criou o seu próprio mundo na escrita, mas para isso, antes
teve que se decifrar na sua comunicação com o mundo. Este não é
um fenómeno estático, pois o homem está em confronto constante com
o Mundo, inviabilizando, consequentemente, o saber total. Assim, o
“estar no mundo” do sujeito proustiano não é fechado, e a minha comu-
nicação com o Outro é um complemento da minha comunicação com o
Mundo. Pois só na comunicação com o Outro o sujeito pode ver novos
mundos que retira da comunicação do mundo com esse Outro.

Se a comunicação com o Mundo possibilitada pela pintura ou pela
escrita não concretiza a comunicação com o Outro, então a constituição
de si realizada pelo sujeito não estará completa. Isto é, a pintura e a
literatura, não retiram o papel essencial da música na constituição do
sujeito. Nos excertos dedicados à música criada por Vinteuil podemos,
de facto, encontrar o coração da teoria estética proustiana, fundamento
indispensável na relação com o Outro, portanto na comunicação inter-
subjectiva.

Os momentos mais encantadores sobre a percepção artística refe-
rem-se à música, daí que, os estudos académicos já existentes sobre esta
arte sejam variados e incidam sobre diferentes temáticas. Entre outros,
há estudos sobre os seus gostos e a sua estética; análises da relação mu-
sical com a sociedade do seu tempo; estudos comparativos entre música
e literatura, que são uma tentativa clássica para encontrar as estruturas
musicais da obra (ao que, alguns autores propõem uma equivalência
entre leitmotiv e anagramas); estudos lexicográficos e temáticos con-
sagradas à música na Recherche, tendo sido feito um inventário com-
pleto, por Matorè e Mecz, sobre as alusões e fragmentos desse tema.73

“A música é um elemento catalisador na obra de Proust” (Beckett,

73PIROUÉ, G., Proust et la Musique du Devenir, Denoël, Paris, 1960. ; MILLY,
J. La phrase de Proust – des phrases de Bergotte aux phrases de Vinteuil, Larousse,
Paris, 1975.FERGUSON, S., Du clair de lune à l’eterneel matin: étude du vocabu-
laire associé à la musique dans l’oeuvre de Marcel Proust, Romance Notes, 1974;
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1990: 106). Mais especificamente, são as obras de Vinteuil que, à me-
dida que vão sendo introduzidas e apresentadas, alinham a evolução psi-
cológica das personagens. Este facto é muito visível na relação amorosa
de Swann com Odette e do narrador com Albertine.74 Além disso, a
música baliza a descoberta da vocação de escritor e da recuperação do
tempo através da obra literária (premissas que se enunciam aqui mas
que serão aprofundadas no último capítulo).

As diversas aparições da obra de Vinteuil na Recherche constituem
um eixo essencial para o desenvolvimento da obra, até ao seu estado
final. Por um lado, as descrições das obras musicais estão estreitamente
ligadas à paixão, ao tempo e à memória (temas essenciais da obra);
por outro lado, se a Sonata corresponde à conquista falhada de Swann
sobre a amante, o Septeto, pelo contrário, permite ao narrador apreender
a certeza das realidades reveladas pela arte, pois toda a obra é, à sua
maneira, uma busca moderna do Santo Graal.

A procura do Graal realizada por Proust – o absoluto artístico – é
compassada por um movimento ternário em direcção à essência da obra.
Este movimento caracteriza a tentativa de Swann e a busca do narrador
e encontra-se na descrição das próprias obras de Vinteuil: primeiro, a
obra tem semelhanças com uma peça impressionista, onde se recortam
vagamente alguns elementos descritivos; depois, os contornos vão fi-
cando cada vez mais precisos – obra francamente descritiva, ela veicula
as ideias através de unidades musicais individualizadas, atingindo um
estatuto quase linguístico (Nattiez, 1999: 80); finalmente, ela ultrapassa
esse estádio para atingir o puro e profundo jogo das formas sonoras.
A estes três momentos correspondem três modalidades da percepção
musical proustiana: percepção leve e indecisa no início, seguida da in-

MATORÉ, G., e I. MECZ, Musique et structure romanesque dans sa correspondence,
in La Revue Musical, n.o 318, 1978.

74Não interessa agora fazer referência a todos esses fragmentos e alusões ao tema,
no entanto, nove momentos musicais sobressaem na obra de Proust: 1) A execução
«arquétipo» e o andante em casa dos Verdurien (I: 203-211); 2) Outras execuções
nos Verdurin (I: 214-216); 3) A sonata tocada ao piano por Odette (I: 232-234); 4) A
Sonata tocada ao piano em casa dos Verdurin (I: 260); a pequena frase no ambiente
de Paris (I: 266); 5) A Sonata tocada ao piano e ao violino na soirée Saint-Euverte (I:
339-347); 6)A transmissão da Sonata ao narrador feita por Odette (I: 520-525); 7) A
comparação de Vinteuil com Wagner (III: 664-668); 8) O Septeto (III: 753-768); 9)
As sessões de piano (III: 873-886).
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tervenção da inteligência racional que procura compreender a obra em
diferentes direcções; por fim, a elevação da inteligência à purificação da
aproximação, agora capaz de atingir uma verdade.

Um dos excertos que melhor descreve este percurso trifásico encon-
tra-se em La Prisonnière:

«Albertine escolhia ou peças inteiramente novas ou as que
ainda não tinha tocado para mim senão uma vez ou duas,
pois principiando a conhecer-me, sabia que eu só gostava
de propor à minha atenção o que me parecia ainda obs-
curo, feliz de poder, no decurso daquelas audições sucessi-
vas, unir umas às outras, graças à luz crescente, mas, ai!,
desnaturada e estranha da minha inteligência, as linhas
fragmentárias e interrompidas da construção, a princípio
quase oculta na bruma. Ela sabia, creio que compreen-
dia, a alegria que dava, as primeiras vezes, ao meu es-
pírito, esse trabalho de modelagem de uma nebulosa ainda
informe. Adivinhava que, à terceira ou quarta audição, a
minha inteligência, tendo atingido, e por conseguinte posto
a igual distância, todas as partes, e já não havendo activi-
dade que desenvolver em relação a elas, as tinha reciproca-
mente estendido e imobilizado num plano uniforme. No en-
tanto não passava logo a um novo trecho, pois, sem talvez
perceber bem o trabalho que se fazia em mim, sabia que no
momento em que o trabalho da minha inteligência lograva
dissipar o mistério de uma obra, era bem raro, em compen-
sação, que no curso da sua tarefa nefasta, não chegasse a
esta ou àquela reflexão proveitosa.» (5: 362, 363/ III: 874-
875).

A penetração perceptiva da obra inicia-se por uma fase em que o
narrador, frente à novidade, depara com uma nebulosa, que representa
um desafio. Um desafio à inteligência, é o que tem que enfrentar para
penetrar no mistério. É uma segunda fase indispensável, mas relati-
vamente negativa, porque a inteligência é desnaturada e estranha, en-
trelaçando fios e elementos fragmentários que transformam a obra em
objecto. E é aqui que se dá livre curso à subjectividade do auditório.
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Mas uma vez esta etapa ultrapassada, se o mistério desapareceu, a in-
teligência chega a alguma reflexão proveitosa, esclarecendo uma ver-
dade transcendente.

A percepção musical proustiana, fundamento da penetração pro-
gressiva das obras, inscreve-se portanto no tempo. A compreensão é
um processos e o trabalho exerce-se segundo três dimensões do tempo
que, obviamente, correspondem aos três momentos acabados de iden-
tificar. Num primeiro momento, a obra está opaca, mas como a obra
se desenvolve no tempo, mesmo na ocasião de uma primeira audição, a
memória intervém para estabelecer laços entre os seus vários momen-
tos, progredindo a compreensão da obra no decurso da sua execução.
É esta a experiência que Swann tem no seu reencontro inicial com a
Sonata:

«As notas esvaem-se antes que essas sensações estejam
cabalmente formadas em nós para não serem submersas
pelas que despertam as notas seguintes ou mesmo simultâ-
neas. E essa imprecisão continuaria a envolver com a sua
liquidez e o seu fundo os motivos que por instantes emer-
gem, apenas discerníveis, para em seguida mergulhar e de-
saparecer, somente percebidos pelo prazer particular que
dão, impossíveis de descrever, de lembrar, de nomear, i-
nefáveis – se a memória, como um obreiro que procura as-
sentar alicerces duráveis no meio das ondas, fabricando-
nos fac-símiles dessas frases fugitivas, não nos permitisse
compará-las às que se lhes sucedem e diferenciá-las.» (CS:
I, 345 / 1, 210).

Também o narrador passa por uma experiência idêntica: «E no en-
tanto, quando mais tarde me tocaram duas ou três vezes aquela mesma
sonata, aconteceu-me conhece-la perfeitamente. Assim, não está mal
dizer-se “ouvir pela primeira vez”. Se nada se tivesse distinguido na
primeira audição, como se pensava, a segunda e a terceira seriam ou-
tras tantas primeiras, e não haveria razão para que se compreende-se
alguma coisa mais na décima. Provavelmente o que falta na primeira
vez não é a compreensão, mas a memória.» (JF: 2, 102 / I, 520).

Assim, o Tempo, longe de ser esse inimigo que corrói os seres e
lhes altera a imagem que deles temos, é indispensável para as obras de
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arte serem compreendidas e amadas. A posteridade exige um trabalho
de longa duração: «E esse tempo de que necessita um indivíduo – como
me aconteceu a mim com essa sonata – para penetrar numa obra um
tanto profunda, é como um resumo e símbolo dos anos e às vezes dos
séculos que têm de transcorrer até que o público possa amar uma obra-
prima verdadeiramente nova.» (JF: 2, 104 / I, 521-522).

Esta teoria é perfeitamente visível na Sonata de Vinteuil, e sobre-
tudo, numa “petite phrase”. A interpretação ao piano da petite phrase
torna-se uma espécie de ritual, no sentido de permitir descrever melhor
a evolução dos sentimentos de Swann por Odette. Logo no primeiro
volume, assim que Swann escuta o arranjo para piano da “Sonata em fá
sustenido” de Vinteuil, na soirée de M.me Verdurien, o génio musical
impõe-se-lhe como organizador privilegiado do mundo sensível, mas
sem que, por isso, se destrone a linguagem falada:

«Que belo diálogo ouviu Swann entre o piano e o violino
no começo do último trecho! A supressão das palavras,
longe de deixar ali reinar a fantasia, como se poderia crer
tinha-a eliminado: jamais a linguagem falada foi tão in-
flexivelmente fatal, jamais conheceu a tal ponto a pertinên-
cia das perguntas, a evidência das respostas. Primeiro o
piano solitário queixou-se como um pássaro abandonado
da sua companheira; o violino escutou-o, respondeu-lhe
como de uma árvore vizinha. Era como no princípio do
mundo, como se ainda não houvesse senão os dois sobre a
face da terra, ou antes, era naquele mundo fechado a tudo
o mais, construído pela lógica de um criador e onde para
todo o sempre só os dois existiriam: aquela sonata» (CS:
1, 347/ I, 345-346).

No conjunto da passagem atrás referida, sobressaem duas fases na
percepção dos fenómenos sonoros provocados pela petite phrase. Em
primeiro lugar, Swann encontra-se no reino do indizível, ele não pode
«dar um nome aquilo que o deleita». Vive um momento de música
pura: «Num lento ritmo ela encaminha-o primeiro por um lado depois
por outro, depois mais além, para uma felicidade nobre, ininteligível
e precisa». (CS: 1, 210 / I, 345) Depois, quando a frase regressa, ele
distingue-a claramente e consegue descrevê-la de forma mais precisa:
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o seu ritmo é lento, ela muda de direcção depois de uma pausa, ela re-
toma um tempo mais rápido. Ela desaparece. A frase regressa ainda
uma terceira vez e aí já intervém a inteligência que propõe ao espírito
substitutos da forma sonora. É a tentativa falhada de Swann em se apro-
priar da Sonata. De facto, uma das habilidades de Proust está em su-
gerir, em cada descrição da Sonata e de forma cada vez mais forte, essa
dimensão transcendente em direcção à qual Swann se dirige, mas que
não compreende. Isso está reservado ao Narrador com o Septeto.

Swann erra na sua tentativa de entender a peça musical, as circuns-
tâncias de criação e as intenções do compositor através da biografia do
seu autor. Além disso, também partia de uma pista falsa ao se apaixonar
pela petite phrase. De facto, esta música torna-se o «hymne national»
do seu amor por Odette pois sempre que a ouvia, por sinestesia recria-
va o efeito original que a música tinha sobre ele. A petite phrase tem
analogia com uma pessoa e vice-versa: a música é mulher e rejuve-
nescida; a mulher só será desposada rejuvenescida se se confundir com
a música. A imaginação do esteta amoroso é necessária para imaginar
essa “metáfora recíproca” como defende a escritora Julia Kristeva – esta
não seria possível sem a coincidência entre a analogia (amar a música,
amar a mulher) e a contiguidade – presença de Odette ao lado de Swann
enquanto escutavam a música (Kristeva, 1994: 267).

A audição do Septeto de Vinteuil pelo herói realiza-se no mesmo
salão Verdurien, onde Swann projectou sobre a petite phrase da Sonata
as suas próprias emoções, mas sem conseguir interpretar correctamente
a essência daquilo que pressentia. Em cerca de quinze páginas o Nar-
rador vai percorrer toda a experiência de Swann e finalizar a sua própria.
Leva a sua experiência estética a termo certo porque consegue perce-
ber a realização final de todo o empreendimento de Vinteuil: «A sua
Sonata, e como vim a saber mais tarde, todas as suas outras obras,
não haviam sido, em relação ao septeto, mais que tímidos ensaios, de-
liciosos, mas bem precários, junto da obra prima triunfal e completa
que me era neste momento revelada.» (P : 3, 242 / III, 746). Há aqui
uma alusão, não apenas à Recherche mas à própria história criadora de
Proust, já que também a sua obra prima foi precedida pelo tímido en-
saio, “Jean Santeuil”.

A experiência que o Narrador passa na descoberta do Septeto é, tam-
bém, similar a todos os seus outros amores e às suas primeiras velei-
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dades de amar Gilberte, que não haviam sido senão apelos, pequenos
e tímidos ensaios que preparavam o mais vasto amor – o amor por Al-
bertina. Além disso, o pensamento do Narrador abandona-se à evocação
do desgosto amoroso e à interrogação sobre os gostos de Albertine: terá
sido amante da amiga de M.lle Vinteuil? Assim se vai preparando a
junção entre os dois grandes eixos da Recherche: a experiência amorosa
do Narrador envenenada pelas suas dúvidas a respeito dos hábitos da
mulher amada, e a procura da obra d’arte absoluta.

Apenas o Septeto permitiu que o sujeito ultrapassa-se o estado de
dúvida e decepção. A decepção é um momento fundamental na procura
da verdade, uma vez que, em qualquer domínio dos indícios ou sig-
nos, há sempre decepção quando o objecto não nos dá o segredo que
pretendíamos. Daí a narração dos momentos repetitivos de desilusão,
na primeira audição de Berma, de Vinteuil, no primeiro encontro com
Bergotte ou na primeira vista da igreja de Balbec.

Numa primeira vez há poucas coisas que não sejam decepcionantes,
trata-se da vez da inexperiência que procura a revelação. O narrador
refaz a experiência de Swann, mas vai além dele. Como ele, a sua
atenção fixa-se em Vinteuil. Mas já é o Vinteuil artista e não o homem
vulgar que o preocupa porque a obra não existe à imagem do seu autor:
«Vinteuil morrera havia muitos anos; mas no meio daqueles instrumen-
tos que animara, fora-lhe dado prosseguir, por tempo ilimitado, uma
parte ao menos da sua vida. Da sua vida de homem apenas? Se a arte
não fosse realmente senão um prolongamento da vida, valeria a pena
sacrificar-lhe o que quer que fosse?» (P: 5, 245 / III, 759).

O julgamento estético do concerto de Vinteuil – executado ao vio-
lino por Morel – mostra a originalidade da recepção estética narrada por
Proust (P: III, 239 / 5, 752). No momento em que começa o concerto,
o herói não reconhece a música, sente-se num “país desconhecido”. O
momento mágico surge quando aparece a “frasezinha” (sensação seme-
lhante à que sentia quando passeando em Combray, desembocava em
caminhos familiares).75 A significação desta frase está em mostrar o
caminho dentro de uma obra inédita de Vinteuil. Quando desaparece
o receptor fica outra vez num mundo desconhecido. Mas agora sabe
que este mundo é um dos que não poderia conceber que Vinteuil tivesse
criado, porque quando estava fatigado da sonata (um universo esgotado

75Há neste ponto uma referência explícita ao vol. I :“Du côté de chez Swann”.
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para ele) e tentava imaginar outros tão belos como diferentes, só imagi-
nava meras repetições do que já vivia no sentimento de beleza.76

Com a impressão da presença do músico Vinteuil no concerto, reen-
carnado para sempre na sua música – sentia-lhe a «alegria com que
ele escolhera e adequara os timbres» – Proust chega a um ponto de
não retorno (P: 5, 244 /III, 719). Qualquer dúvida sobre a existência
da obra d’arte autêntica dissipara-se, pois o Septeto é a incarnação da
obra pura, absoluta, que escapa a qualquer contingência. A diferença
Sonata/Septeto contem a chave do enigma da percepção artística77. A
principal diferença incide na linguagem programática da Sonata em
contraste com a linguagem musical contemplativa do Septeto (P: III,
754 / 5, 240). Até a própria passagem dedicada à petite phrase é des-
critiva, dando azo à procura das suas raízes reais, um dos alvos predilec-
tos de estudo para muitos autores e também, fascínio do grande públi-
co.78

Em Contre Sainte-Beauve Proust escreve que «Dans la mesure où
la realité m’a servi, mesure très faible à vrai dire, la petite phrase de
cette Sonate, et je ne l’ai jamais dit à personne, est (pour commencer
par la fin), dans la soirée Saint-Euverte, la phrase charmante mais en-
fin mediocre d’une sonate pour piano et violon de Saint-Saëns, musi-

76A comunicação entre duas obras de Vinteuil evidencia-se na unidade entre o
Septeto e a Sonata (5: 244-250). Às suas frases musicais, «poderiam os musicógrafos
assinalar-lhes o parentesco, a genealogia, nas obras de outros grandes músicos, mas
só em virtude de razões acessórias, de semelhanças exteriores, de analogias mais
engenhosamente achadas pelo raciocínio do que sentidas pela impressão directa.»,
pois, apesar das diferenças audíveis entre as duas obras, «uma tão calma e tímida,
quase desprendida de tudo e como filosófica, a outra tão insistente, ansiosa, implo-
rante, eram no entanto uma mesma prece.» Esta relação será aprofundada no capítulo
seguinte, assim como o exemplo mais concreto de comunicação entre autores dife-
rentes, visível nas referências a Wagner.

77A apresentação do par Sonata/Septeto confirma a tendência da linguagem mu-
sical ocidental: melodia/harmonia; maior/menor; homofonia/polifonia; homorit-
mia/poliritmia.

78“Swann in Love” é o nome de um filme de Volker Schlondorf baseado na obra
de Proust. Um dos problemas que se colocou à realização deste filme foi exactamente
como representar a “petite phrase”, com que composição. A solução encontrada foi a
de contratar um compositor contemporâneo – Hans Werner Henze – e convencê-lo a
escrever na sua veia romântica, e depois encontrar um bom violinista que a interpre-
tasse no filme. (http://www.cynsa.@well.com)
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cien que je n’aime pas».79. Apesar deste pressuposto, muitos autores
defendem diferentes hipóteses: a sonata para piano e violino de Saint-
Saëns, um prelúdio do Lohengrin (pelo menos a parte dos trémulos), um
pedaço da balada para piano e orquestra de Faurè, a conclusão da 32a

sonata para piano de Beethoven ou influências de Schumann e Schubert
. Ou quem sabe, como analisa Nattiez, tudo esteja no «papel particular
que desempenha, na significação da Recherche, o interesse de Proust
por Parsifal» (1999: 23).

Discussão inócua uma vez que, Proust debica certamente à direita e
à esquerda para criar as suas personagens e para fabricar as obras d’arte
imaginárias do seu romance. “De Jean Santeuil à Recherche, a petite
phrase passa de Saint-Saëns para Vinteuil e nada, no seu texto impede
o reencontro com Saint-Saëns.”, afirma Nattiez (1999: 29). Proust con-
firma que foi inspirado por esse compositor mas também pelo laço entre
as obras do mesmo compositor: laços temáticos entre a sonata para pia-
no e violino e o quinteto de Franck, análogos às relações entre a Sonata
e o Septeto de Vinteuil. Na realidade, toda a discussão se torna estéril
porque Proust se inspirou numa multidão de factos musicais concretos
para compor as suas obras musicais imaginárias e como as suas des-
crições técnicas da petite phrase são pouco numerosas, deixa o campo
livre para as analogias mais diversas.

Na análise musical da obra de Proust tem que se ir mais além da
petite phrase porque o fundamental em todos os estudos realizados é a
constatação de que a música contamina o próprio facto literário. Todos
os estudos já realizados no contexto musical contribuem para a com-
preensão da obra, pois como na literatura, a significação de um texto
não é apenas aquela que é construída pelo seu leitor mas também a que
lhe foi atribuída pelo seu autor; ou como aprofundou Bloomfield, a lin-
guagem permite suscitar uma reacção numa pessoa, quando outra pes-
soa experimentou o estímulo. O estudo crítico da invenção de Proust
permite, sobretudo, definir o que Nattiez denomina “un espace poïe-
tique”.80 Isto é, o horizonte ou a trama de vida, a partir do qual o artista
elabora a sua concepção do mundo, as suas ideias próprias, apresen-
tando o seu estilo e unidade.

79Contre Sainte-Beauve (Proust, 1971: 565).
80Nattiez utiliza várias vezes esta expressão “espace poïetique” logo no início da

sua obra Proust Musicien (1999, 7).
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Como já disse Umberto Eco, no mundo caótico em que vivemos,
só a própria obra de arte apresenta uma estrutura formal de unidade, «a
obra, antes de mais, propõe novas convenções linguísticas às quais se
submete, e torna-se ela mesma a chave da sua própria totalidade» (Eco,
1989: 77). A questão está em saber em que repousa essa estrutura for-
mal, ou seja, como é que ela dá às partes uma unidade que não teriam,
sem ser nesse sistema. A resposta está num conjunto de experiên-
cias, ou numa “dimensão transversal” suplementar que se une à dimen-
são ocupada pelas personagens, acontecimentos e partes da Recherche.
(Deleuze, 1998: 200-203). É a transversalidade que assegura uma nova
convenção linguística, isto é, uma estrutura formal da obra – baseada
na trama da experiência vivida – que atravessa todos os parágrafos, que
vai de uma frase a outra, em todo o livro e que, até une o livro de Proust
àqueles que admira (Nerval, Chateaubriand, Balzac).

Através da noção de trama de experiência vivida, Proust defende
que a comunicação da verdadeira arte com um público deverá passar
pela captação e revelação de uma realidade longe da qual vivemos, e
da qual nos afastamos cada vez mais. Uma realidade que corremos o
risco de morrer sem conhecer e que, segundo Proust, mais não é do que
a nossa própria vida: «Captar a nossa vida; e também a dos outros;
pois o estilo, para o escritor como para o pintor, é um problema, não de
técnica, mas de visão». (TR: 7, 184 / IV, 475) Esta visão é a revelação,
impossível por meios directos e conscientes, da diferença qualitativa
decorrente da maneira pela qual encaramos o mundo, diferença que,
sem a arte, seria o eterno segredo de cada um de nós.

O fulcral a ter em consideração sobre a estética proustiana reside
na tese de que, graças à arte, não contemplamos apenas um mundo,
o nosso, mas vemo-lo multiplicar-se: assim, há tantos mundos quantos
artistas originais. Esta teoria sobre a comunicação intersubjectiva é bem
exemplificada quando defende a habilidade de Elstir em nos propor-
cionar um mundo novo, naquilo que representa nas suas telas: «Tinha
ele mostrado naquela aguarela a aparição das rosas que vira e que,
sem ele, jamais teríamos conhecido; de maneira que se pode dizer que
era uma variedade nova com que aquele pintor, como um horticultor
engenhoso, havia enriquecido a família das Rosas» (SG: 4, 340 / III,
333). A arte autêntica está viva, recompondo a vida do seu público,
expressando-lhe a própria vida: só ela desmancha o trabalho feito pelo
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amor próprio, pela paixão, pelos hábitos, pela inteligência, «descendo
além do mundo das aparências». (TR: 7, 188 / IV, 477).

Em síntese, na teorização levada a cabo por Marcel Proust, a ex-
periência estética surge como ponte mediadora de três planos diferentes
de comunicação que, através do seu cruzamento, provocam um pro-
blema de comunicação ao sujeito proustiano e moderno e ao mesmo
tempo, são necessários para concretizar o ideal de comunicação. Em
primeiro lugar, encontra-se o problema da comunicação do sujeito con-
sigo próprio, que segundo Proust só poderá ser solucionado através da
expressão artística – especialmente enfatizada na escrita – enquanto mo-
mento de introspecção e transparência na selecção e recordação dos mo-
mentos válidos, que se encontram presos à trama da experiência vivida;
o plano da comunicação do sujeito com o mundo, que só poderá ser
retratado através da arte – o objecto de arte traduz o mundo criado
– mais facilmente visível na pintura, onde mais do que uma mera re-
presentação, há sempre uma “expressão criadora”, que na tela pintada
mostra a “anexação do mundo pelo indivíduo” (Ponty, 1962: 52). O ter-
ceiro plano incide na comunicação do sujeito com os outros, momento
de conflito visível nas relações amorosas, em que se prova a ineficácia
da comunicação directa. A solução deste problema é trabalhado mais
uma vez na expressão criadora, desta feita, na música. Só através da
música poderá encontrar-se comunhão comunicacional, como se veri-
fica na relação Odette-Swann e a audição da petite phrase, hino do seu
amor. Pode-se afirmar que na teoria de Proust a questão do amor não
segue uma lógica do poder (como em Sartre) mas uma lógica estética
de comunicação.

A experiência estética apresentada na Recherche é apanágio da ver-
dadeira comunicação, podendo definir-se como um mecanismo que co-
loca à vista os mundos que são os indivíduos, e que, sem a arte de um
Vinteuil, de um Bergotte ou de um Elstir, o herói de Proust jamais co-
nheceria, sendo por isso mesmo, um passaporte perfeito na procura da
sua individualidade: «A música, bem diferente nisso da companhia de
Albertine ajudava-me a descer em mim mesmo, a descobrir em mim
coisas novas: a diversidade que em vão procurara na vida, nas via-
gens, cuja nostalgia no entanto me era dada por aquela maré sonora
que fazia expirar junto de mim as suas vagas batidas de sol. Dupla
diversidade. Assim como o espectro exterioriza para nós a composição
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da luz, assim a harmonia de um Wagner, a cor de um Elstir permitem-
nos conhecer aquela essência qualitativa das sensações de outrém, na
qual o amor por outra criatura não nos faz penetrar.» (P: 5, 152/ III,
665).

3.3 Comunicação e Contemplação
«Et de même que certains êtres sont les derniers témoins
d’une forme de vie que la nature a abandonnée, je me de-
mandais si la musique n’était pas l’exemple unique de ce
qu’aurait pu être – s’il n’y avait pas eu l’invention du lan-
gage, la formation des mots, l’analyse des idées – la com-
munication des âmes.»

Marcel Proust, La Prisonnière (5, 248/ III, 763)

A afirmação acima seleccionada, melhor que muitas das que já fo-
ram aprofundadas no capítulo anterior, prova que o relevo atribuído à
criação e recepção musical na Recherche é extremamente forte: um ins-
trumento da “comunicação das almas”. Este instrumento é delineado
por Marcel Proust como uma possibilidade de comunicação ideal, que
(como se tentará demonstrar) longe da simplicidade, se torna, sem dú-
vida, original e mesmo, extraordinário. Com este objectivo é interes-
sante percorrer o pensamento deste autor e tentar acompanhar a sua
teoria da comunicação.

Em primeiro lugar, é necessário desconstruir o papel desempenhado
pela música no romance, já não no sentido de uma aprendizagem na
percepção musical (como foi efectuado no capítulo anterior) mas como
um mecanismo através do qual o herói proustiano descobre a sua vo-
cação literária. A música de Vinteuil (compositor referido muitas vezes
ao longo da obra) serve de tradutor imediato de um “souci de soi”, isto
é, das razões de Proust para se dedicar à literatura. Para reflectir, clara-
mente, sobre a forma da música servir de catalisador da vocação literária
do herói, é conveniente entender as referências explícitas, na Recherche,
ao compositor alemão Richard Wagner e a influência indubitável de
Schopenhauer, cuja filosofia serviu de suporte teórico essencial, à teoria
estética de Proust81.

81As referências a Richard Wagner (1813-1883) ao longo da Recherche são bas-
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Em La Prisonnière há uma passagem extraordinária, a única em
toda a Recherche, que aproxima explicitamente a Sonata de Vinteuil a
uma obra real, no sentido de uma analogia artística com a música de
Wagner e também, numa proximidade física com quem a materializa:

«Tocando aquele compasso, e se bem que Vinteuil estivesse
exprimindo ali um sonho que haveria de permanecer in-
teiramente estranho a Wagner, não pude deixar de murmu-
rar: “Tristão”, com o sorriso que tem o amigo de uma
família ao descobrir na entonação, no gesto de um menino
alguma coisa do avô, que no entanto o neto não conheceu.»
(5,151 / III,664-665)

A filiação, no sentido genealógico, entre Wagner e Vinteuil é aqui
estabelecida expressamente. Proust reflecte sobre a música a partir das
obras imaginárias de Vinteuil e alude a Wagner para esclarecer o fun-
cionamento da petite phrase da Sonata do primeiro, já que, desde o
início da obra, evoca sem restrições, a técnica wagneriana do Leitmotiv:

«Eu percebia tudo o que contém de real a obra de Wag-
ner, ao rever aqueles temas insistentes e fugazes que visi-
tam um acto, só se afastam para voltar, e às vezes remotos,
adormecidos, quase desvinculados, são em outros momen-
tos, com permanecerem vagos, tão instantes e tão próxi-
mos, tão internos, tão orgânicos, tão viscerais, que mais
parecem a reincidência de uma nevralgia do que de um mo-
tivo.» (5,152 / III, 665).

A aproximação de Wagner a Vinteuil, pode ser fundamentada pelo
ideal comum da procura do individual, um ideal claramente proustiano
e moderno. A queda do sujeito moderno no individualismo tem sido
problematizada por várias teorias mas, todas partem de uma realidade

tantes, mas os excertos mais interessantes decorrem quando descreve a música de
Wagner como similar à de Vinteuil, por também contribuir para que o sujeito desça
dentro de si mesmo. (Vol. III:664-667, 674, 769, 778; IV: 67, 260, 338, 355). Arthur
Schopenhauer (1788-1860) é apenas referido directamente duas vezes: vol. IV, p. 318
e 569.
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comum: a descontextualização do sujeito. Antes da modernidade (so-
bretudo até à Idade Média) o sujeito estava inserido num cosmos or-
denado e finito. Com o desaparecimento dos limites do cosmos, o su-
jeito vê-se perdido no Infinito, provocando a chamada “crise infinitista”
(Santos, 2000: 12). Além do problema levantado pela perda de um cos-
mos finito, dá-se também a perda do centro, que antes era divino. Se o
centro desaparece, a máxima “O centro está em toda a parte” transfere
para cada indivíduo a qualidade de centro divino, provocando o indivi-
dualismo e culto do génio.

A apresentação de cada sujeito como autor provoca o desejo de uma
mais frequente e intensa comunicação entre os centros, da união entre o
uno e o múltiplo. A comunicação neste plano deveria surgir como uma
rede ou na famosa “aldeia global”. Mas parece-nos que Proust procurou
fabricar a sua própria rede, não em forma de Nova tecnologia como a
Internet, o Virtual, o Digital, etc, (o nome dado à essência não é o mais
importante) mas de obra literária, obra completa e absoluta. Ou seja, a
obra passa a constituir a rede total de comunicação ideal.

O sonho da obra total visível em Proust e Wagner corresponde a
uma tentativa de obtenção da comunicação ideal, através de uma obra
total que se constitui em si própria como uma esfera de comunicação,
onde todas as partes comunicam entre si. A poïetique de Wagner não
é inteiramente comparável à de Proust mas ambos são, de facto, tenta-
dos pelo demónio da unidade na obra de arte total: Gesamtkunstwerk.
Este facto é facilmente comprovável na literatura de Proust, ou não se
mostrasse ele próprio preocupado, numa das passagens, em explicar a
Albertine que, «os grandes literatos jamais escreveram senão uma obra
única, ou seja, nunca fizeram senão refractar através de meios diversos,
uma mesma beleza que trazem no mundo» (5, 365). No caso de Wagner
a obra total consiste na Tetralogia, cujos libretos serviram de exemplo a
Proust.82

Proust encontrou em Wagner o modelo do objecto fundamental da
Recherche: “a busca do absoluto através da obra d’arte” (Nattiez, 1999:

82A Tetralogia de Wagner: Der Ring des Nibelungen (1853-1874) – “Crepúsculo
dos Deuses” divide-se em: “A morte de Siegfried”; “Siegfried”; “O Ouro do Reino”
e “A Walkiria”. O contexto é sempre o mesmo: uma mulher redentora – Senta, Elisa-
beth, Elsa, Isolda, Brünnhilde, Kundry – que se sacrifica para salvar o homem – lógica
visível desde o Navio Fantasma até Parsifal (com excepção dos Mestres Cantores).
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62). Um ideal impossível, logo à partida, uma vez que, como o Ring
e a Recherche exigiram mais de vinte anos de trabalho, era impossível
oferecerem ao leitor e ouvinte a unidade estilística com que os seus
autores sonharam. No máximo, com o decorrer do Ring pode-se ver a
história da linguagem musical wagneriana e na Recherche as evoluções
do estilo de Proust. Estas obras tentam esconjurar o tempo que passa
mas são vencidas pelo tempo que não as deixa escapar à sua influência.

Se a ópera wagneriana pretende explicitamente integrar poesia, mú-
sica, dança, pintura, escultura e arquitectura, a Recherche corresponde
a um projecto similar onde os diferentes géneros literários são os e-
lementos capitais da obra. Walter Benjamin começa o seu magnífico
ensaio “A imagem de Proust” com essa mesma constatação: “Os treze
volumes de À la recherche du temps perdu, de Marcel Proust, são o
resultado de uma síntese impossível, na qual a absorção do místico, a
arte do prosador, a verve do autor satírico, o saber do erudito e a con-
centração do monomaníaco se condensam numa obra autobiográfica”
(Benjamin, 1987: 36).

A obra de Wagner narra o nascimento e a morte do mundo, tentando
resumir magicamente a eternidade, em algumas horas de música. Daí
representar um modelo exemplar da criação de uma obra total – que
respeita a individualidade das personagens e dos motivos, mas que os
transcende e integra na unidade. Não admira que J. Nattiez afirme, em
“Proust Musicien”, que para Wagner, as próprias cadências de fim de
acto não são mais que uma suspensão provisória da melodia contínua,
tal como, para Proust, as divisões em capítulos, são também, muitas
vezes artificiais. Para conjurar o risco de dispersão e para dar unidade à
“manta de retalhos” que é uma obra, ambos os autores fabricaram fios
condutores, que como já foi referido, são os leitmotiv. (Nattiez, 1999:
58). Os leitmotiv podem ser interpretados como uma estratégia de co-
municação dentro do próprio universo do autor uma vez que, são pontos
nevrálgicos que facilitam a compreensão da obra. O caso mais visível
é o da “petite phrase” que estabelece uma teia de relações onde o par
Odette/Swann desempenham o seu papel, ao longo de todo o romance,
dando-lhe coesão.

É no Temps Retrouvé, em particular no capítulo que descreve a ma-
tiné nos Guermantes83, que o herói enfrenta a descoberta da verdade:

83Este episódio já havia sido referido no capítulo 3.1 “A experiência do Tempo”.
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a reflexão final na biblioteca dos Guermantes confirma o papel funda-
mental desenvolvido pela música, na busca do absoluto artístico – a
obra como meio de comunicação ideal – e a decisão de realizar a sua
vocação de escritor. A música é considerada o modelo do empreendi-
mento literário, principalmente porque é um modelo perfeito de fun-
cionamento da memória involuntária, com a qual o narrador fará o con-
teúdo essencial do livro. Esta revelação é-lhe dada por Parsifal – um
alter ego criador – como confirmam os esboços: «J’étais bien content
tant que durerait cette longue audition de Parsifal d’être enfermé pour
pouvoir penser un peu à l’aise.»84 A referência a Parsifal neste mo-
mento deve-se ao facto de se tratar da obra, que por ser executada no
salão ao lado, obriga o herói a ficar na biblioteca, momento utilizado
para sentir todas as verdades do tempo que a memória involuntária des-
prendia.

Mas esta referência a um compositor real é suprimida na versão final
do Temps Retrouvé, uma decisão tomada, na opinião de Nattiez, a partir
do momento em que Proust tem a ideia de revelar o absoluto artístico ao
narrador pelo intermédio de uma obra musical (1999: 65). Como esta
obra será a amplificação da Sonata que conduziu Swann ao insucesso,
ele não vê qualquer razão para conservar no Temps Retrouvé uma alusão
concreta a Wagner. Além disso, uma peça de música pura não deverá ter
o seu conteúdo veiculado pela linguagem das palavras, como é o caso
de um fragmento de ópera. O narrador deve ter a revelação graças a uma
obra d’arte imaginária, porque dentro da lógica do romance, uma obra
real é sempre ilusória: o acesso ao absoluto só pode ser sugerido por
uma obra desencarnada, irreal e ideal. A obra redentora não pode ser
deste mundo. A própria Recherche e o Parsifal são consideradas obras
redentoras porque não se limitam a contar uma busca, consideram-se
portadoras de uma mensagem salvadora.

A par de Wagner é também facilmente visível a presença de Scho-
penhauer em À la Recherche du temps perdu. Sobretudo na forma como
Proust atribui à música um lugar privilegiado dentro da hierarquia das
artes, no mesmo sentido do sistema de Schopenhauer em que todas as
artes, com excepção da música, estão sujeitas à mimesis, só ela con-

84Esquisse XXIV (volume IV, 812). Na última edição de La Pléiade todas as pos-
sibilidades de texto esboçadas por Proust nos seus cadernos são apresentadas exausti-
vamente.
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seguindo (por fugir a esta característica) atingir a essência das coisas.
Além do mais, Schopenhauer é também considerado, pelos seus bió-
grafos, um homem de um só livro, Monde comme Volonté et comme
Répresentation (embora não seja a sua única obra) e de um único pen-
samento – “a intuição como a essência do mundo”, facto este, que o
aproxima do ideal wagneriano e proustiano da obra total.

A distinção intuição/inteligência desenvolvida por este filósofo é
importante para perceber a relação Eu-Mundo: através da primeira,
temos acesso à essência das coisas, já com a segunda, construímos uma
representação do mundo, mediada pelo intermediário racional dos con-
ceitos e da ciência. Este mesmo esquema é identificado por Proust,
no momento em que Swann ouve a música de Vinteuil e tem a intui-
ção de que não a saberá compreender, apenas através da inteligência.
Daí que, as imagens que ele constrói para se apropriar da música são
classificadas por Proust de «substitus» e «fac-similés». Pela mesma
razão, a própria petite phrase é racionalizada por Swann apenas como
“l’air national” do seu amor por Odette, quando na realidade, se trata
de um trecho musical suficiente para o conduzir ao mundo superior da
essência (porque a Vontade está presente em cada fenómeno). Assim,
Proust (como Schopenhauer) dá-se conta de que através da inteligência
se desvia do objectivo inicial da sua Recherche: a busca da essência
para lá dos fenómenos.

Outra ponte importante a referir entre os dois autores reside no facto
de que, no Monde comme Volonté et comme Répresentation de Schopen-
hauer, tal como na Recherche (seguindo a análise de Nattiez85) há uma
hierarquia das artes que corresponde aos diferentes graus de objecti-
vação da Vontade. A beleza perfeita, segundo Schopenhauer, é a beleza
humana; a arquitectura está em baixo na escala, porque se trata de
uma arte puramente funcional; a pintura ocupa um lugar intermediário
porque reenvia para o mundo exterior, isto é, para um mundo de repre-
sentação. Nesta perspectiva, não admira que Swann (apenas um crítico
falhado de pintura), depois de escutar a Sonata (ainda na sua fase des-
critiva), a compare a uma pintura de Pieter de Hooch86, não conseguindo

85Jean-Jacques Nattiez, no seu livro “Proust Musicien”, dedica à relação Proust/
Schopenhauer, todo o 3o capítulo: “De Vinteuil à Schopenhauer” (1999: 153-172).

86«...le pianiste jouait, pour eux deux, la petite phrase de Vinteuil qui était comme
dans ces tableaux de Pieter De Hooch, qu’approfondit le cadre de étroit d’une porte
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aceder ao mundo superior da essência; e que só o herói o consiga con-
cretizar, na recepção contemplativa do Septeto. Para Schopenhauer, a
música é, como as outras artes, uma representação, mas enquanto todas
as outras são uma representação das ideias, a música, como se eleva
para lá da descrição precisa do mundo, é a representação imediata da
Vontade: «Le compositeur nous révèle l’essence intime du monde, il se
fait l’interprète de la sagesse la plus profonde, et dans une langue que
sa raison ne comprend pas» (Schopenhauer,1966: 332).

A ideia de génio criador forma-se a partir de uma atitude contempla-
tiva e não de uma forma de conhecimento. Esta atitude contemplativa
aproxima-se da contemplação platónica, ao pressupor que há conversão
quando se volta para as Ideias. Em Schopenhauer, a contemplação artís-
tica do génio é igualmente uma conversão, que se volta para a beleza da
natureza. «A essência do génio», diz Schopenhauer, «exige um esque-
cimento completo da personalidade e das suas relações» (1966: 191). Já
para Proust, a essência do génio, (se assim se pode chamar) encontra-se
não numa transcendência do sujeito, mas no seu próprio íntimo. Daí a
importância da comunicação consigo mesmo, enquanto forma possível
de auto-conhecimento.

Esta comunicação monológica transfere para o próprio sujeito a ca-
pacidade de se conhecer e reconhecer em si. A necessidade que Proust
tem de se isolar para escrever não é fruto do acaso, mas sim fruto do
ideal individualista moderno, que Walter Benjamin tão bem metafori-
zou: «Submetendo-se à noite, Proust vencia a tristeza sem consolo da
sua vida interior (que ele uma vez descreveu como “L’imperfection in-
curable dans l’essence même du présent”) e construiu, com as colmeias
da memória, uma casa para o enxame dos seus pensamentos» (Ben-
jamin, 1987: 38)

Enfim, a grande obra de Schopenhauer empresta a Proust a trama
narrativa da função da música no romance, pois se para o primeiro, a
música é o modelo ideal do que a filosofia deve ser, para o autor da
Recherche dá acesso a uma verdade metafísica: é o modelo ideal e
utópico da literatura. Neste ponto da reflexão sobre o papel da música na
obra de Marcel Proust torna-se importante perceber como a expressão

entrouverte, tout au loin, d’une couleur autre, dans le velouté d’une limière interposée,
la petite phrase apparaissait, dansante, pastorale, intercalée, épisodique, appartenant à
un autre monde.» (I, 215)
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artística trabalha o plano da comunicação intrasubjectiva. Um plano
que, ao longo da dissertação, foi sendo realçado como o fundamento
da única comunicação verdadeira, em detrimento da comunicação in-
tersubjectiva.

Como se acabou de observar, a essência do sujeito é descoberta
numa atitude contemplativa (Schopenhauer) em relação ao absoluto
(Wagner), e traduzida na criação artística. A melhor prova de que a
música permite comunicar a essência do génio é apresentada no episó-
dio do Septeto de Vinteuil, um hino à potência da Arte enquanto meio
de comunicação das verdades eternas e depósito de essências (em certa
medida, inspirado na teoria platónica).

É claro que la petite phrase de Vinteuil sai de um violino e um
piano, podendo ser decomposta materialmente: cinco notas próximas,
duas repetidas; mas isto nada significa porque essas notas são como
a “aparência sonora duma entidade espiritual” (Deleuze, 1998: 51).
Enquanto todos os outros signos são apenas materiais (pela sua origem,
pela forma como se encaixam no objecto, pela sua explicação) os signos
da arte não encontram na analogia ao real a sua fórmula mais profunda.
Estes signos dão-nos a verdadeira unidade: unidade de um signo mate-
rial com um sentido espiritual porque a essência é a unidade do signo
e do sentido revelado pela obra de Arte. Por isso, a petite phrase tem
uma existência real, independentemente dos instrumento e sons que a
reproduzem.

Também no momento alto de contemplação do Septeto, a música é
escoada de qualquer conteúdo representativo e o seu impulso e dinâmica
é dado por um grupo de termos – diferenças e semelhanças – e seus
sinónimos:

«E era justamente quando ele buscava poderosamente ser
novo, que se reconhecia, sob as diferenças aparentes, as
analogias profundas e as semelhanças intencionais que ha-
via no seio de uma obra, ao retomar Vinteuil repetidas
vezes uma mesma frase, diversificando-a, divertindo-se em
mudar-lhe o ritmo, em fazê-la reaparecer sob a sua forma
primitiva, essas semelhanças intencionais, obra da inteli-
gência, forçosamente superficiais, jamais chegavam a im-
pressionar tanto como as semelhanças, dissimuladas, in-
voluntárias, que se patenteavam, sob cores diferentes en-
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tre as duas obras-primas distintas; pois neste último caso,
Vinteuil procurando ser novo, interrogava-se a si mesmo
com toda a pujança do seu esforço criador, e atingia a sua
própria essência em profundezas onde, seja qual for a per-
gunta que se lhe faça, é com a mesma entonação, a sua
entonação que ele responde.» (III, 760/ 5, 246).

Vinteuil, o emissor, atingia assim a sua entonação, ou seja, a sua
própria essência, porque quanto mais individual se torna uma obra mais
reconhecível é o seu estilo, recortando-se daqueles com quem partilha
um mero período estilístico. Do lado da recepção, também se comprova
que só a música realiza o real impalpável, conseguindo elevar as sen-
sações em bruto do narrador – a sua essência – a impressões elevadas da
arte, que encarnariam na obra-prima literária de Proust. A verdadeira
questão está em perceber no que consiste essa essência revelada pela
obra de arte. Segundo Proust trata-se da presença de uma qualidade úl-
tima, diferente e absoluta no sujeito: “difference qualitative” (TR: IV,
474 / 7,185).

Se a essência é qualidade profunda do coração de um sujeito só
ela pode comprovar e demonstrar o que há de individual e intransmis-
sível no mundo de cada sujeito. Mas há que salientar que a busca da
essência pelo sujeito proustiano é diferente da contemplação pura das
ideias platónicas. Para Platão, como já foi referido no capítulo “Ex-
periência do Tempo”, só se atingem as ideias quando a pessoa sai do
tempo e vai para a eternidade; exige-se um salto para fora do tempo,
através da abolição do Tempo (ideal da geometria). Portanto, a reminis-
cência é formal, enquanto que para Proust já é material e desenvolvida
através dos cinco sentidos (para Platão só a visão era considerada um
sentido ideal; a audição só para determinados sons musicais), não se
conseguindo nada sem gastar tempo na experiência sensorial.87

O fenómeno do Tempo é importante porque permite a existência de
comunicação dentro do mundo do próprio sujeito. Proust vê o mundo
envolvente da essência como um início do mundo em geral, o nasci-
mento do próprio tempo. Daí a importância de redescobrir o Tempo

87A revelação da verdade que cada um dos cinco sentido possibilita ao sujeito foi
já aprofundada na exposição sobre o mecanismo da memória involuntária, no capítulo
3.1“A Experiência do tempo”.
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– Temps Retrouvé. Segundo Proust só se encontra qualquer coisa que
corresponda à situação de essências originais, num estado profundo:
dormir (porque está liberto do tempo, não é constrangido a segui-lo) e
criar (o artista tem a revelação do tempo original, que no estado puro
está comprimido nos signos de arte). Como o sono, a arte (enquanto
estratégia de comunicação intrapessoal) está para além da memória vo-
luntária, que apela ao pensamento puro enquanto faculdade das essên-
cias, mas mobiliza a memória involuntária e dá-nos uma imagem da
eternidade. Só a arte nos faz encontrar o tempo que está envolvido na
essência, idêntico à eternidade. O extra-temporal de Proust é o tempo
no estado de nascença encontrado pelo sujeito-artista: «l’oeuvre d’art
était le seul moyen de retrouver le temps perdu» (TR: IV, 478 / 7, 199).

Uma questão se levanta na sequência destas reflexões: Como é que o
sujeito-artista consegue comunicar a essência encarnada na obra d’arte,
a essência que o individualiza e torna eterno? Se a essência só é reve-
lada pela obra d’arte, o problema da comunicação com o Outro e com
o Mundo mantém-se. O sujeito alcança o seu Eu mais íntimo numa es-
pécie de comunicação consigo mesmo, através da memória involuntária
e da arte, mas fica pendente como solucionar esse solipsismo. Ou seja,
como comunicar a sua essência ao Outro?

A resposta ao individualismo, no raciocínio da Recherche, reside
na comunicação que se recorre do médium entre o Eu mais íntimo e
o Outro mais estranho: a obra de arte. Uma obra que resulta da a es-
sência encarnada na matéria maleável: a cor na pintura, a palavra na
literatura, o som na música. Numa aproximação interessante às teorias
do fenomenólogo Merleau-Ponty, a obra de Marcel Proust apresenta a
Arte como uma transmutação da matéria. Não que a essência se con-
funda com um objecto, mas aproxima dois objectos muito diferentes,
nos quais percebemos que existe certa qualidade, uma qualidade co-
mum aos dois objectos.

Se existe alguma aproximação entre Marcel Proust e Merleau-Ponty,
essa comunhão advém da defesa de que é impossível chegar à essência
sem o sensível. A comunicação das essências está patente, sobretudo,
em “Visible et invisible”88, obra onde Merleau-Ponty pretende provar
que não há ideias eternas, superiores, fora da matéria (mostra o seu lado
anti-platónico), mas antes a união matéria e forma (Visível/invisível).

88Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Tel Gallimard, Paris, 1964.

www.labcom.ubi.pt



Em busca da identidade perdida 133

Merleau-Ponty defende que todo o mundo perceptual tem uma espé-
cie de unidade orgânica (visível e invisível), desde o próprio corpo até
às obras d’arte. Nesta perspectiva, afirma que «Personne n’a été plus
loin que Proust dans la fixation des rapports du visible et de l’invisible,
dans la description d’une idée qui n’est pas le contraire du sensible, qui
en est la doublure et la profundeur» (Merleau-Ponty, 1964: 195). Se a
matéria e forma se confundem nos objectos artísticos, então, a essência
do amor – petite phrase – podia ser apresentada a Swann, mas também
era comunicável a todos aqueles que o escutavam, mesmo sem saberem.
Porque a música, assim como a literatura, as paixões, e a experiência do
mundo sensível, possuem uma invisibilidade que não se deixa afastar
das aparências sensíveis. Assim, a Sonata de Vinteuil é um audível
que não existe sem o seu invisível que é um conteúdo muito específico,
originário da essência do seu autor. Não se conhece a essência sem
a matéria onde incarna – não são independentes. Esta mesma lógica,
já tinha sido observada no próprio fenómeno da memória involuntária,
em que duas sensações eram vivenciadas em simultâneo, provocando
o recordar fora do tempo, graças à informação transmitida pelos senti-
dos. Simplesmente porque as essências são resultado de uma vivência
individual.

Na teoria de Merleau-Ponty, as aparências são sempre o disfarce
de forças e leis desconhecidas, que só são detectadas através de uma
experiência carnal. Por isso, a explicação lógica não nos dá a ideia
em si, apenas uma versão secundária; sem o mediador corpo, as ideias
seriam inacessíveis. Esta é a razão porque Swann, pode tentar fechar
a «petite phrase» entre as marcas de notação musical, reportar-se ao
conjunto de cinco notas que a compõem e à recordação constante de
duas delas – «la douceur rétractée et frileuse» – que faz a sua essência
ou sentido. Como o invisível só existe aliado a uma coisa sensível, no
momento em que pensa nesses signos e seu sentido, deixa de existir a
«petite phrase», passa a haver apenas valores simples, substituídos pela
comodidade da sua inteligência. Com o primeiro contacto musical, há a
abertura de uma posição que já não pode ser fechada: estabelece-se um
nível em relação ao qual qualquer outra experiência será referenciada.
A Ideia é esse visível, essa dimensão, e não um facto invisível.

Mas voltemos à questão inicial: Como é que o sujeito consegue
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comunicar ao Outro a essência encarnada na obra d’arte, a essência que
o individualiza e torna eterno?

Na verdade, a única intersubjectividade, para Proust, é a artística:
“Só pela Arte podemos sair de nós mesmos, saber o que vê outrém
do seu universo que não é nosso, cujas paisagens nos seriam tão es-
tranhas como as porventura existentes na lua” (TR: 7,186 / IV, 474).
Este excerto conduz-nos para o fulcral da sua teoria da comunicação
intersubjectiva: cada indivíduo, ao exprimir o mundo do seu ponto de
vista, exprime um mundo diferente, que não existe fora da perspectiva
do sujeito que o exprime, mas que é expresso, como a essência, não do
próprio sujeito, mas do Ser que está por trás do sujeito e que se revela
ao próprio sujeito. Por essa razão, e como já foi analisado no capítulo
anterior – O Sujeito Proustiano – a amizade só estabelece falsas comu-
nicações; e o amor mais lúcido renúncia a toda a comunicação.

É caso para se questionar, enfatizando o lado utilitarista do pro-
blema, para que serve a Comunicação. Realmente, porquê dar tanto
valor ao fenómeno comunicacional, se em qualquer comunicação com
o Outro, no final prevalece sempre, a falsidade e inviabilização de qual-
quer sintonia ou coerência mútua. A resposta habermasiana é sem
dúvida a mais funcionalista pois defende que a comunicação serve para
organizar acções colectivas, através da interacção performativa da lin-
guagem, dentro de um espaço público colectivo.89 Mas, não ajuda a
esclarecer o sujeito moderno (proustiano) na busca da sua identidade,
pois esse espaço público é fundado em consensos que não advêm de
uma opção individual. Também Charles Taylor observa a busca da iden-
tidade do sujeito moderno na dificuldade dos indivíduos se interessarem
pela política – espaço de fusão público/privado – optando por se escon-
derem no individualismo. Portanto, a constituição de espaço público,
não resolve o problema da constituição do sujeito moderno, posição
que é explicitamente trabalhada por Marcel Proust.

Os existencialistas e fenomenólogos também encaram a comuni-
cação numa perspectiva individualista, na relação Eu-outro e afastam-se
do ideal de transparência do romantismo, em que se sonhava com uma
metafísica da comunicação total. Sartre aprova a comunicação enquanto
fórmula para o sujeito procurar a sua liberdade e, sobretudo, para con-

89A questão do espaço público segundo Habermas já foi aprofundada no capítulo
1.3 “Sujeito e Comunicação”.
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trolar a liberdade do Outro. Já Merleau-Ponty, a comunicação tem a
papel de possibilitar ao sujeito uma nova forma de ver o Mundo (mais
uma vez se aproxima de Marcel Proust), pois só através do outro eu
poderei ver um Mundo que sozinho jamais poderia alguma vez ver, e
de me ver a mim mesmo. No fundo, o Outro acaba por ser um veículo
de comunicação com o Mundo, não havendo uma comunicação directa
mas sim, uma forma de conhecer um Mundo que não se fecha ao sujeito.

A questão da intersubjectividade – comunicação com o outro – se-
gundo Ponty, funda-se sobre três dimensões: Eu, Outro e Mundo. O su-
jeito locutor (Eu) estabelece uma permuta constante entre a sua maneira
de ver o Mundo (relação Eu-Mundo) e com a forma do sujeito recep-
tor (Outro) ver o Mundo, na constituição de uma sistema de signos
(linguagem). Por isso, quando o Sujeito emissor (Eu) formula uma
mensagem para o sujeito receptor (Outro) tem de ter em conta a situ-
ação desse Outro no mundo (relação Outro-Mundo) para conseguir esta-
belecer verdadeira comunicação e não apenas informação (passagem de
dados). Ao mesmo tempo, a relação Eu-Outro é função da relação Eu-
Mundo, isto é, aquilo que um sujeito comunica a um outro receptor
é resultado da sua experiência inédita, resultante da sua relação com
o Mundo. E é nesta dimensão, reforça Ponty, que se constitui a ver-
dadeira comunicação: Eu comunico ao Outro algo que advém da minha
experiência inédita com o Mundo (experiência esta que o Outro ignora
e que constitui algo de novo). Na comunicação com o Outro é colocado
em comum uma visão, uma interpretação subjectiva do Mundo, uma
novidade na essência da interpretação desse Mundo.

A comunicação ideal para Marcel Proust vai no sentido apresen-
tado por Merleau-Ponty, a raiz latina communis continua a ser o fulcral
da questão comunicacional. Mas não se pode esquecer que, na lógica
proustiana não é suficiente para haver comunicação, que aquilo que é
comunicado tenha um significado comum para os dois pólos, emissor
e receptor. É de uma importância extrema o conteúdo dessa comuni-
cação que se quer tornar comum. Daí nos apresentar um sujeito que, na
procura de comunhão comunicacional fracassa, pois optou pelo “con-
teúdo” da amizade e do amor, a partir do qual só se consegue estabele-
cer falsas ligações, fundadas sobre mal-entendidos, que mais não são
do que os pontos de vista individuais sobre um mundo supostamente
idêntico.
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O que Proust nos quer dizer é que, enquanto o sujeito não encontrar
na sua relação intrapessoal o seu verdadeiro Eu, qualquer constituição
de si será uma mentira, porque falhará a comunicação com o outro.
Isto é, a relação intersubjectiva necessária à constituição do indivíduo
enquanto sujeito será um simulacro, fundamentado na mentira de uma
suposta comunhão de almas. Daí a necessidade de uma obra longa,
que em grande parte se limita a narrar as peripécias da experiência do
sujeito proustiano, para concluir que a comunicação com o outro é so-
bre um mundo comum, mas está invalidado porque como o sujeito não
conhece a sua essência a comunicação é sempre repetitiva, e por isso,
programada. Então, não são os indivíduos que comunicam mas são os
signos que emitem, inseridos num sistema, numa química psicológica
da comunicação.

Para perceber esta perspectiva, as teorias clássicas da comunicação,
fundadas na transmissão de informações emissor-receptor, são insufi-
cientes, uma vez que todo o processo está definido, não havendo qual-
quer possibilidade de comunicação autêntica, sinónimo de originali-
dade. O Emissor, pode ter muita iniciativa e pretensões na comuni-
cação, mas já está inserido num sistema que provoca a recepção da sua
mensagem de uma forma programada, que não deixa espaço à original-
idade. Mais do que a linguagem verbal, os signos que contextualizam
o Barão de Charlus (um dos casos mais exemplificativos dentro da obra
proustiana) comunicam de antemão os seus desejos, ajudando-o a de-
cifrar os signos que o rodeiam (as tendências sexuais), obrigando-o a
agir consoante essa mesma interpretação.

O Sujeito só pode fugir à auto-referencialidade dos signos e comu-
nicar com o Outro se construir algo comum ao Outro, que é partilhado
por ambos. Por isso Marcel Proust cria um mundo fechado na obra
d’arte. Aqui, a fusão perfeita não existe, mas o solipsismo também não,
pois a esfera artística é construída com elementos do Outro. A tese de
Proust é que só a contemplação intrasubjectiva permite a comunicação
ideal. Uma comunicação autêntica que permite contemplar as verdades
mais profundas de cada sujeito, que são objectivadas na obra total, onde
tudo comunica. Mais do que um divertimento, mais do que a procura
da beleza por ela-mesma, a arte é a tentativa de comunicação de uma
verdade interior. Só o artista consegue isolar o conteúdo espiritual de
um objecto, e sobretudo, revelar ao outro a qualidade do seu olhar, o
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estado da sua consciência, colocando em cheque o isolamento de cada
ser, dentro de um universo interior.

Uma espécie de contradição parece aqui tomar forma: se numa re-
lação comunicacional há contemplação deixa de haver comunicação, e
vice–versa. A resposta ao paradoxo está na revelação da essência que
só aparece no domínio artístico. A essência é artística, mas a partir do
momento em que é descoberta não se incarna apenas nas matérias es-
piritualizadas da obra d’arte, também se incarna noutros domínios que
se integram, então, na obra d’arte – a própria vida. Um impulso de feli-
cidade atravessa toda a obra de Proust, uma felicidade que participa do
Belo, através da arte. Marcel Proust apresenta uma verdadeira “mística
da Arte” pois defende que através da memória involuntária, a criação
artística e sua contemplação conduz à revelação de uma realidade su-
perior – a identidade do sujeito. Daí que a emoção que Swann sente
ao escutar a “petite phrase” não esteja ligada, como pensou no início,
às lembranças dolorosas de um amor perdido, mas à revelação, sob a
forma daquelas notas, de um sentimento que ele nunca tinha formu-
lado: « [...] o campo aberto ao músico não é um mesquinho teclado
de sete notas, mas um teclado incomensurável, ainda quase completa-
mente desconhecido, onde apenas aqui e ali, separadas por espessas
trevas inexploradas, algumas de entre os milhões de teclas de ternura,
de paixão, de serenidade que o compõem, cada qual tão diferente das
outras como um universo de outro universo, foram descobertas por al-
guns grandes artistas.» (CS: 1, 345 / I, 343-4).

Marcel Proust foi um desses grandes artistas, que na busca da sua
identidade descobriu um novo universo onde a Arte é a finalidade do
mundo.
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CONCLUSÃO
O tema desta dissertação “Em busca da Identidade Perdida – Sujeito e
Comunicação na obra de Marcel Proust” desenha uma questão com-
plicada, de resposta incerta e variada, inválida para qualquer tentativa
de universalização, mas aberta a infinitas possibilidades. Esta é a única
conclusão que este trabalho pode, de facto, afirmar.

Sendo o sujeito um problema clássico do pensamento ocidental,
tendo sido alvo de diferentes teorias e correlações com o fenómeno co-
municacional, qual será a abordagem nova que através de Marcel Proust
se pode enunciar? O génio criativo da sua obra prima À la Recherche du
Temps Perdu foi o ponto de partida para estudar os factores que condi-
cionam a procura da comunicação ideal, enquanto fundamento da cons-
tituição do sujeito moderno.

A comunicação, correctamente entendida no contexto deste traba-
lho, é um fenómeno que permite a afirmação, a identificação e a de-
terminação das singularidades do sujeito, dando-lhe uma capacidade ou
potencial criativo que se traduz na sua figuração individual do mundo. A
comunicação não foi aqui convertida a um esquema simplificador, como
nas teorias clássicas, pois trata-se de uma campo fluído, heterogéneo e
de difícil abordagem.

O fenómeno comunicacional aqui estudado partiu da ideia de que
a comunicação é, realmente, o único meio para combater o individua-
lismo da sociedade moderna, como uma espécie de compensação do
solipsismo, que permite encontrar a verdadeira identidade do sujeito.
Esta busca da identidade fundamentou-se nas questões, contíguas e per-
tinentes, sobre qual a verdadeira comunicação intrasubjectiva e inter-
subjectiva. Ao longo de grande parte da Recherche pode-se, de facto,
destacar diferentes tentativas para alcançar a verdadeira comunicação
do sujeito consigo mesmo através da comunicação com o outro. Mas
todas as relações mundanas e amorosas desenvolvidas pelo herói fracas-
sam no sentido em que não é alcançável o ideal de comunicação: total e
absoluta, onde todas as partes comunicam. A comunicação directa que
se estabelece entre os sujeitos não deixa vir ao cimo o Eu verdadeiro
do sujeito, ficando no discurso indirecto ou indizível a sua verdadeira
essência.

Alcançar a comunicação ideal, segundo Proust, só através da expe-
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riência estética, uma ponte mediadora dos três planos de comunicação
necessários à construção do sujeito autêntico: Eu-Outro-Mundo. A co-
municação Eu-Mundo só é visualizada graças à Pintura, que mais do
que representação é expressão criadora, traduzindo o mundo criado pelo
self no objecto artístico. Já a Música possibilita a comunhão comuni-
cacional na relação Eu-Outro, comprovando a ineficácia dos discursos
directos e ocos. A comunicação intrasubjectiva tem o seu auge na li-
teratura, pois a escrita é o momento de introspecção e transparência na
selecção dos momentos válidos da experiência vivida.

Deve-se salientar que nem o fracasso da vida social nem o da vida
amorosa inviabilizam o coleccionismo de momentos verdadeiros – fe-
lizes – que o constituíram a experiência de vida do herói proustiano.
Estes momentos são recuperados do tempo passado graças à memória
involuntária e formam, no conjunto, uma teia onde se prende a essência
da vida. Correspondem aos “horizontes inescapáveis” de Charles Tay-
lor onde a identidade dialógica do homem se desenvolve (Taylor, 1992:
31). A comunicabilidade perdida do “Eu” está aí, nesses exactos mo-
mentos, e pode ser reactivada quando contraria a distentio do Tempo.

A identidade do sujeito surge quando a experiência do tempo per-
mite dar uma unidade às sensações vividas. A contemplação destes
momentos corresponde à contemplação das essências e só poderá ter
equivalente na obra d’arte. É interessante verificar que a reminiscên-
cia proustiana parte das associações subjectivas para um ponto de vista
original, que só se consegue encontrar na obra d’arte. Se para Platão
aprender é recordar, para Marcel Proust recordar é criar. Não é criar a
recordação mas sim o equivalente espiritual da recordação, isto é, criar
um ponto de vista que vale por todas as associações, num estilo criativo
único e original. Através do seu estilo o sujeito exprime o seu ponto de
vista e faz da reminiscência uma criação realizada.

Na expressão artística reside o fundamento da procura da identidade
do sujeito moderno. A Arte deve ser encarada como um prolongamento
da vida e como única forma de alcançar o absoluto artístico, dirão Wag-
ner e Proust. Na construção da obra literária podemos ver a construção
do microcosmos do sujeito moderno. Todos nós recebemos estímulos,
impressões, que mais não são do que a linguagem do amor-próprio rea-
lizada num monólogo interior. A arte não deixa de lado aquilo que é
inexprimível por palavras, pois é aí que se encontra a essência dessa
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mesma impressão. A vantagem do artista é conseguir trazer à luz aquilo
que os outros não conhecem, aquilo que reina na obscuridade do seu
íntimo. É a arte que recompõe a vida, mas ninguém é livre diante dela,
porque ela surge quando quer. O artista tem a competência de a desco-
brir: “A verdadeira arte prescinde de manifestos e realiza-se em silên-
cio” (TR: 7, 172 / IV, 460). Aqui está o enigma da identidade humana:
a comunicabilidade do Ser.

Como comunicar ao Outro a essência encarnada na Arte parece ser
uma questão mais complicada. A dialéctica comunicação/contemplação
só não inviabiliza a própria comunicação porque a Arte é a verdadeira
e única intersubjectividade. Como um cientista, Marcel Proust mostra
como o ser humano é acomodado por natureza, e por isso satisfaz-se
com prazeres passageiros, habituais, não atingindo normalmente aquilo
que se encontra na própria raíz da impressão individual – a essência.
Onde aprendeu Vinteuil esse seu canto tão profundo? – pergunta o
herói proustiano. Cada artista parece o cidadão de uma “pátria desco-
nhecida”, afirmou Proust. Os músicos não recordam essa pátria per-
dida, mas cada um deles fica para sempre inconscientemente afinado
num certo uníssono com ela e delira de alegria quando canta em con-
formidade com ela. O artista permanece idêntico a si mesmo, provando
a fixidez dos elementos componentes da sua alma e a sua comunicabili-
dade. O resíduo real dos elementos componentes da alma somos obriga-
dos a guardar para nós mesmos. Não se pode transmitir de amigo para
amigo; de mestre para discípulo; de amante para amante. O inefável que
diferencia qualitativamente o que cada um sentiu e é obrigado a deixar
no limiar das frases, limitando-se a pontos exteriores comuns a todos e
sem interesse.

Só a Arte consegue exteriorizar a essência do sujeito, na composição
íntima desses mundos que são os indivíduos e que sem a Arte jamais
conheceríamos. A Arte está para Proust como o Bem está para Platão
– a suprema contemplação. Para Platão a verdadeira realidade reside
no mundo arquétipo, onde se encontram as diferentes ideias (como
o justo, ou o belo), sendo a Ideia do Bem que unifica a multiplici-
dade do mundo inteligível. A contemplação do Bem corresponde ao
conhecimento pleno e perfeito, o filósofo que o conhece, conhece a
suprema unidade e toda a multiplicidade de seres que dela participam.
Já para Proust (e também Merleau-Ponty) a ideia está na experiência,
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na vida sensível, pois o invisível encarna nas coisas simples, como uma
madalena ou o som dos sinos de uma igreja.

Quando procuramos compreender o que é definirmo-nos a nós pró-
prios e determinar em que consiste a nossa originalidade, verificamos
que só o poderemos fazer por associação àquilo que é significativo.
Definir significa procurar aquilo que é significativo na minha diferença
com/em relação aos outros, mesmo caindo no perigo do relativismo
cultural. Mas se essa diferença está dentro de mim ela resulta de um
horizonte pré-estabelecido de relações comunicacionais com o Mundo,
com o Outro e comigo mesmo. É todo um domínio de auto-definições
reconhecidas. O sujeito só constrói o seu Eu autêntico se, como Marcel
Proust, perder o seu tempo na coisa mais banal do mundo – viver – para
que depois possa, finalmente reencontrá-lo, pleno da comunicabilidade
do Ser.
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