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RESUMO:

No referido artigo, analisou-se o uso de
metáforas visuais no livro Meia palavra
– cívicas, eróticas e metafísicas (1973),
do poeta paulista José Paulo Paes (1926-
1998). Além da reconstituição de car-
acterísticas centrais à poética do escritor,
confrontaram-se os conceitos de “hiper-
texto” e “transleituras” – cunhados, respec-
tivamente, por Pierre Lévy e pelo próprio
J.P.Paes – para análise de três poemas visuais
do livro aqui abordado.

Palavras-chave: José Paulo Paes. Mod-
ernismo. Poesia visual. Hipertexto.

1 Introdução

Para aquele jovem literato em formação, e
também estudante de Química na Curitiba
dos anos 1940, o ofício de poeta resumia-
se ao talento do amigo paranaense Glauco
Flores de Sá Brito. A aguçada atenção
sobre a atividade literária do autor de O
marinheiro (1947), primeiro livro de poe-
mas lançado por Brito, estimulara um cu-
rioso José Paulo Paes a desvendar não só o
que havia de especial na lírica espontânea
do “camarada de lutas literárias” (PAES,
1997, p. 182), mas também de enig-
mático na produção de badalados autores
modernistas. “Grande alquimista” na in-
fância, quando produzia poções mágicas no
quartinho-laboratório construído pelo pai no
quintal de casa, Paes partiria, não racional-
mente, em busca da “pedra filosofal” de sua
própria poética futura: a arte de transformar,
na mais simples e fina concisão, a experiên-
cia cotidiana em poesia.

José Paulo enxergava Glauco como poeta
“no sentido mais forte da palavra” (PAES,
1997, p. 182). Em ensaio dedicado a
Brito, escrito já na década de 1990, Paes ex-
plica a capacidade lírica do colega curitibano
através da distinção entre o criador autên-
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tico, ou poeités – caso de Glauco –, e o
mero versejador, stixopoiós. No ofício do
amigo, Paes percebe a natural espontanei-
dade da poesia, que nasce repentina e facil-
mente, fruto direto da inspiração, e não da
inteligência.

A produção poética de Brito, pois, faz
com que o jovem paulista de Taquaritinga
proponha-se a retirar de dentro do caixote
onde guardava livros as “nebulosas” obras
de poetas modernistas, adquiridas anos antes
em sebos de São Paulo. Diante dos ol-
hos de José Paulo Paes, os versos livres
de Manuel Bandeira1, Carlos Drummond de
Andrade e Murilo Mendes2 não faziam sen-

1 Manuel Bandeira foi decisivo no ingresso de
Paes à prática modernista de poetizar. Em ensaio ded-
icado à obra pré-modernista de Bandeira – caracteri-
zada em A cinza das horas, Carnaval e O ritmo disso-
luto –, o poeta de Taquaritinga lembra a própria sur-
presa diante daqueles versos com certo caratér “des-
viante”, que, além de ultrapassarem “a estreiteza das
jaulas epigônicas” do parnaso-simbolismo, contin-
ham já o gérmen da revolução que, mais tarde, seria
o modernismo. Nas palavras de Paes: “Foi lendo e
relendo a obra poética de Manuel Bandeira, na antiga
edição de 1944 publicada pela Americ=Edit, que con-
segui chegar ao entendimento e fruição de poesia
moderna. Isso nos idos da adolescência, dois ou três
anos depois de completado o curso ginasial, do qual
saíra eu com a anacrônica concepção de ser poesia
um tipo de linguagem obrigatoriamente rimada, met-
rificada e enfeitada” (PAES. Pulmões feitos corações.
In: Os perigos da poesia e outros ensaios, p.115).

2 José Paulo Paes haveria de buscar muita com-
preensão em Murilo Mendes. Na visão do paulista, o
poeta mineiro, instaurador e profeta de certa “bagunça
transcendente” na literatura brasileira, fora um dos
poetas que mais bem incorporara – e talhara – os
fundamentos da revolução de 22. A dizer de outra
forma, Paes o considerava o mais apto a manter vivo
o ímpeto dos modernistas, sem, em momento algum,
radicalizá-lo. “Pois o que era cosmopolitismo turís-
tico ou nacionalismo pitoresco na poesia do Oswald
e do Mário da fase primitivista vai-se essencializar,

tido algum. Causavam-lhe perplexidade, em
cada poema, a “linguagem rasteira de to-
dos os dias” (PAES, 1996, p. 34) e a pre-
sença de “palavras e idéias amiúde destituí-
das de ligação lógica entre si” (PAES, 1996,
p. 34). Tão acostumado aos preceitos par-
nasianos de poesia elevada, cuja métrica e
retórica destinavam-se ao elogio dos “deuses
olímpicos, da temática greco-romana, do
ideal objetivo, descritivo, marmóreo e es-
cultural” (SILVA BRITO, 1958), Paes nada
compreendia do despojamento poético dos
modernistas. Segundo o próprio poeta: “Eu
lia e relia Bandeira e Drummond sem lhes
entender os propósitos, embora desconfiasse
que tinham algum” (PAES, 1996, p. 8).

Em certo dia de insônia, acontece o “es-
talo de Vieira” (PAES, 1996, p. 34). Por iro-
nia, como num breve poema do próprio José
Paulo Paes, cuja obra futura seria marcada
pela apurada busca de concisão, o entendi-
mento dos “propósitos” modernistas fixa-se
na mente do jovem paulista num átimo: abre-
se diante de Paes um novo e inquietante hor-
izonte, rumo ao qual, a partir de então, dire-
ciona sua nau de “poeta em embrião” (PAES,
1996, p. 34).

O estalo vivenciado por Paes pode ser
traduzido como o que Hugo Friedrich (1978)
chama de tensão desviante, terminologia
representativa da principal busca da arte
moderna: a possibilidade de surpreender o
receptor. Além de fascinar, as expressões
artísticas da modernidade buscariam descon-
certar o leitor, utilizando-se, para tal, do re-

aprofundar e dramatizar – sem descambar no patético
ou perder seu travo de humor modernista – na visada
universal de O visionário e livros subseqüentes [de
Murilo Mendes]” (PAES. O poeta/profeta da bagunça
transcendente. In: Os perigos da poesia e outros en-
saios, p.171).
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curso da “dissonância”, aqui explicado como
a capacidade, na poesia moderna, de se in-
tegrar “incompreensibilidade e fascinação”
(FRIEDRICH, 1978, p. 15). O autor afirma
que a poesia quer ser “ma criação auto-
suficiente, pluriforme na significação, con-
sistindo em um entrelaçamento de tensões
de forças absolutas, as quais agem sugesti-
vamente em estratos pré-racionais, mas tam-
bém deslocam em vibrações as zonas de mis-
tério dos conceitos” (FRIEDRICH, 1978, p.
16).

Segundo o crítico, “transformar”, no que
tange à língua e ao mundo, é o comporta-
mento prioritário da lírica moderna. Além
disso, o artista não mais participa de sua cri-
ação como pessoa particular, mas como “in-
teligência que poetiza” (FRIEDRICH, 1978,
p. 17). Para Friedrich, “a língua poética
adquire o caráter de um experimento, do qual
emergem combinações não pretendidas pelo
significado, ou melhor, só então criam o sig-
nificado” (FRIEDRICH, 1978, p. 17). Na
poesia moderna, tal possibilidade de impes-
soalização do autor, aliada à força do verso
livre – cujas combinações3 de linguagem for-
mam o próprio significado do poema – en-
canta José Paulo Paes. Ao comentar a análise
que Friedrich faz da poética de Rimbaud, por
exemplo, Paes ressalta o quanto o crítico

não se esquece de completar a
frase: “É falso dizer: penso.

3 Para Friedrich, na lírica moderna, “traços de
origem arcaica, mística e oculta, contrastam com
uma aguda intelectualidade, a simplicidade da ex-
posição com a complexidade daquilo que é expresso,
o arredondamento lingüístico com a inextricabili-
dade do conteúdo, a precisão com a absurdidade, a
tenuidade do motivo com o mais impetuoso movi-
mento estilístico” (FRIEDRICH. Estrutura da lírica
moderna, p.16).

Dever-se-ia dizer: pensa-se em
mim”. Ao redimir o eu poético do
comprazimento em si a que o acos-
tumara o individualismo român-
tico e ao impessoalizar-lhe o olhar
até o ponto crítico de ele se ver
como outro, a lírica moderna põe
definitivamente em xeque a ipsei-
dade [princípio de individuação]
do poeta. O exemplo mais teatral
é o dos heterônimos de Pessoa e
do “fingimento” como estratégia
de despersonalização. Foi o que,
em compasso microscópico, tentei
exprimir num epigrama, “O último
heterônimo”, que diz: “O poema é
o autor do poeta.” (PAES, 1997, p.
167)

Anteriormente ao “estalo de Vieira”, so-
bre o qual já se discorreu, José Paulo Paes é
despertado para a poesia ao ler O corvo, de
Edgar Allan Poe, em tradução de Machado
de Assis. A atmosfera sombria dos versos de
Poe leva-no, naturalmente, ao interesse pela
“visada cósmica e o pessimismo existencial”
(PAES, 1996, p. 6) de Augusto dos Anjos,
sua primeira referência literária. A partir da
leitura de Eu, obra, segundo o próprio Paes,
muito longe do “convencionalismo” encon-
trado à época nos manuais de língua por-
tuguesa, o jovem literato passa a compreen-
der a poesia “como linguagem de descoberta
e apropriação do mundo; como fala inaugu-
ral diante da surpresa da vida, a vida de fora
e a vida de dentro” (PAES, 1996, p. 6).

A leitura dos versos do poeta paraibano,
cuja obra centra no ser humano “todas as
energias do universo”, apresenta-se como o
contato inicial de José Paulo Paes com uma
poesia bastante calcada na construção desse
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“mistério que é o ‘eu”’ (BOSI, 1976, p. 322).
Em certa medida, Augusto dos Anjos é re-
sponsável por ressaltar no escritor paulista
o primeiro gosto pelo ofício poético. Aos
16 anos, Paes escreve os primeiros versos,
plágios confessos da obscuridade do Eu, que
representam o mergulho definitivo do poeta
no oceano literário pré-modernista.

Além do obscurantismo de Augusto dos
Anjos, contudo, até 1945, as preocupações
estéticas de José Paulo Paes mantêm-se atre-
ladas à realidade dos dramas sociais, frutos
da instabilidade política do período, quando
da eclosão da Segunda Guerra Mundial
(PAES, 1996, p. 10). Do ponto de vista
literário, e mais especificamente, poético,
eram tempos de consolidação do traço mod-
ernista e de definitiva valorização dos versos
livres.

A preocupação social afeta muito o jovem
José Paulo Paes, de quem os primeiros ver-
sos livres, ao invés de se espelhar nos mod-
ernistas, são escritos segundo o molde dos
Poemas proletários (s/d), de um hoje es-
quecido Paulo Torres. Tal produção poética
surge como extensão natural do sentimento
político que caracteriza o período. Segundo
o próprio Paes, que à época lia entusias-
ticamente Cacau e Suor (1931), de Jorge
Amado, além de livros de divulgação marx-
ista e romances políticos de Gorki, Gladkov
e Malraux, dentre outros, “uma angústia in-
definida nos roía por dentro, refletindo-se no
que tentávamos escrever” (PAES, 1996, p.
10).

Apesar disso, curiosamente, Paes revela-
se ao universo das letras como estrito apren-
diz dos modernistas, sem maior influência
do mistério de Augusto dos Anjos ou das
preocupações ideológicas de Paulo Torres.
Nos nove poemas que compõem O aluno

(1947), livro de estréia do autor, com ver-
sos nitidamente carregados da herança do
modernismo, o autor paulista revela-se um
“poeta que ainda não chegara a escrever
os próprios poemas”, segundo expressão de
Carlos Drummond de Andrade, cuja opinião
de crítico/leitor foi que, de fato,

as influências são sensíveis em
v. [José Paulo Paes], e até con-
fluências (“Canção do afogado”
identifica-se com “Balada”, do
Glauco; são simultâneas?). A ver-
dade é que há um ar de família
entre os novos poetas brasileiros,
ar de família que estou aflito para
eles perderem, marchando cada
um para o seu rumo difícil. (AN-
DRADE, 1997, p. 35)

O recado de um dos mestres acaba por se
revelar vital ao futuro literário de Paes. Tanto
é que o poeta paulista, em outro período de
sua vida, ressaltaria exatamente o quanto o
conselho da carta de Drummond fora respon-
sável por seus primeiros frutos literários:
“Anos mais tarde, numa entrevista, eu diria
que toda a minha trajetória de poeta se ori-
entou para a conquista de uma voz própria,
fraca que fosse, mas minha” (PAES, 1996, p.
15).

2 O mínimo como caminho

Carlos Drummond de Andrade, portanto, fiz-
era o autor atentar para uma de suas princi-
pais preocupações: ter sua arte própria, por
mínima que se configurasse4. Neste ponto,

4 Na referida carta, Drummond dá ainda outra
importante sugestão a José Paulo Paes, que o mar-
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é interessante lembrar, inclusive, a natural
polissemia intrínseca ao adjetivo “mínima”
na poesia de Paes. Muito além de mera
modéstia intelectual, pode-se dizer que a ex-
pressão “arte mínima” da frase é nada menos
que o leit motiv de sua obra. Desde cedo
ciente das auroras, e dos revezes da vida,
o poeta encontra na miniaturização artística
das “coisas” do mundo o caminho pessoal
para a transmissão, e interpretação, de sua
experiência. A constante busca pelo “máx-
imo no mínimo” passa a lhe caracterizar a
pena, principalmente a partir da década de
1950, período em que Paes é atraído pelas
inovadoras propostas da geração concretista.

Discutir a importância da concisão no
fazer poético significa, de certa forma, ter em
mãos uma das principais senhas para aden-
trar o universo literário de José Paulo Paes.
Prova disso está no depoimento do próprio
poeta: “As discussões, as teorizações sobre
poesia me interessavam menos, pois o que
me atraiu sempre foi a concisão. Desloco o
centro de atenção do verso para a palavra,
numa espécie de virada intraverbal, para os
’semas’, unidades elementares da palavra”
(PAES, 1990, p. 31-34).

Em texto escrito na década de 1990, ao co-
mentar o livro Minuto diminuto, edição pes-
soal do poeta gaúcho Flávio Luís Ferrarini,
Paes revela, a partir da análise dos versos

caria definitivamente. O poeta mineiro comenta a
importância de se conhecer os autores estrangeiros,
lendo-os na língua original: “Para fugir aos mode-
los nacionais, leia os estrangeiros; é contrapeso ex-
celente, e imitação por imitação, a dos últimos nos
faz ir mais longe e nos universaliza mais, isto é, traz
consigo mesma a possibilidade de libertação.” (AN-
DRADE. Da fortuna crítica de O aluno. In: PAES.
O aluno, p.36). Futuro tradutor de autores de diver-
sos idiomas, Paes absorveria, categoricamente, a sug-
estão.

do autor sulista, o que sempre considerara
uma das mais importantes lições da poética
de vanguarda. Trata-se da “atenção sempre
voltada para a fisicalidade da palavra em si,
de modo a poder atualizar-lhe as possibili-
dades de desdobramento semântico, as mais
das vezes por via paronomásica” (PAES,
1996, p. 86). É importante ressaltar, pois,
que o caráter miniaturista da arte de Paes
calca-se, prioritariamente, na extrema pre-
ocupação do poeta com a palavra em si.

O que não quer dizer que ele deixe de lado
sua experiência existencial com o intuito de
se dedicar a versos “puristas”, caracteriza-
dos pela simples integração e justaposição de
sílabas e sons. Ao contrário, o poeta paulista
critica a boutade de Mallarmé, para quem a
poesia é feita apenas com palavras. Difer-
entemente do autor de Un Coup De Dés, a
preocupação de Paes diz respeito à importân-
cia de o poeta encontrar o conjunto certo de
palavras para exprimir “vivências, reais ou
imaginárias” (PAES, 1996, p. 11). Neste
ponto, o autor professa, ainda, da famosa
idéia de Drummond, segundo a qual escrever
é cortar palavras. A partir de tal máxima,
torna-se possível, pois, enxergar o ofício de
um bom poeta como se a habilidade especí-
fica do referido homem de letras para, “cirur-
gicamente”, eliminar excessos.

A partir de tal princípio, pode-se dizer que
a miniaturização do mundo, ou a ordenação
poética – e subjetiva – da experiência cotidi-
ana, em poemetos, ilustra exatamente o per-
fil, avesso a excessos, do poeta José Paulo
Paes. Somado a isso, o escritor paulista
busca incessantemente, como bem o resume
Fernando Paixão, “dar formatos novos para
a expressão poética, em vez de se contentar
com um estilo cristalizado” (PAIXÃO, 1999,
p. 50-53). A começar pelo resgate do epi-
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grama, gênero clássico5 retomado por Paes
segundo propostas – além de inteiramente
pessoais - bastante modernas. No ver de
Arrigucci Júnior, “pela fórmula peculiar de
redução do mundo, cada poemeto traz em
seus próprios fundamentos os traços típicos
do epigrama e sua vocação para exprimir os
traços da modernidade” (ARRIGUCCI JR.,
1998, p. 30).

Quando se fala em miniaturização do
mundo, ou, de outro modo, em redução
da experiência cotidiana à essência poética,
não há como escapar da influência direta
dos modernistas na formação do poeta. De
certa forma, ele absorve exatamente o que
diz o mestre Manuel Bandeira em seu Itin-
erário de Pasárgada (1954): “Meditei na
lição [do crítico João Ribeiro, que havia tran-
scrito uma quadra de Carlyle reduzida à es-
sência] e até hoje em toda poesia que escrevo
me lembro dela e procuro só pronunciar as
palavras essenciais” (BANDEIRA, 1984, p.

5 Segundo Davi Arrigucci Júnior, “desde suas for-
mas clássicas, enquanto inscrição feita na pedra para
assinalar o reconhecimento de que ali alguma coisa
é, até o amplo desenvolvimento que teve na poesia
greco-latina e, posteriormente, nos empregos pontuais
ao longo dos séculos da cultura poética ocidental, o
epigrama sempre se mostrou renitente à definição pre-
cisa. Em princípio, constitui uma fórmula condensada
em poucos versos, na qual se mesclam os gêneros, po-
dendo combinar a notação épica do acontecimento e
o sentimento do drama ao tom lírico da elegia ou à
verve satírica, a que em geral vem associado nos nos-
sos dias”. Ao retomar a técnica do epigrama, Paes,
além de exibir técnicas e abordagens bastante moder-
nas, como a recorrência à temática do cotidiano, in-
corpora ao estilo epigramático sua “verve” marcada,
principalmente, por recursos como o chiste, que em
Paes, segundo o próprio Arrigucci Jr., assume “força
catártica, como o desafogo que pudesse redimi-lo ou
a todos nós de uma pressão indizível.” (ARRIGUCCI
JR. Agora é tudo história. In: PAES. Melhores poe-
mas, p.12).

59). Paes aprendera com “os fundadores da
nossa modernidade poética” que

poesia é ver as coisas do mundo
como se fosse pela primeira vez
e exprimir essa novidade de visão
da maneira mais concisa e intensa
possível, numa linguagem onde só
haja lugar para o essencial, não
para o acessório. Daí, a elimi-
nação de tudo quanto cheire a en-
feite ou ornato, inclusive rima e
métrica, se necessário for. Nunca
mais esqueci essa lição funda-
mental; disso dá testemunho a
dicção econômica das dezessete
coletâneas de poemas que até hoje
publiquei. (PAES, 1996, p. 34)

Ao absorver, e reinterpretar subjetiva-
mente, as propostas dos autores modernistas,
Paes passa a definir sua poética, sempre
calcada na eliminação de excessos. Nasce
assim o poeta cuja obra extrai elementos
de diversas tendências, mas não se limita
a nenhuma delas. Em relação à chamada
Geração de 456, por exemplo, à qual o
escritor paulista estaria ligado cronologica-
mente, sua obra mantém considerável dis-
tância. A começar pela noção do grupo,

6 A Geração de 45 provocara polêmica no meio
literário brasileiro, justamente, por desprezar a liber-
dade conquistada, até então, pelo movimento mod-
ernista. Ao contrário do verso livre, diversos autores
da época retomam formas fixas de cunho clássico,
como o soneto, a ode e a elegia. Segundo Alfredo
Bosi, em sua História concisa da literatura brasileira,
os representantes de tal grupo, que se dedicavam
à pesquisa formal, “repropuseram no meio literário
brasileiro um problema básico: o da concepção de
poesia como arte da palavra, em contraste com outras
abordagens que privilegiam o material extra-estético
do texto”.
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não seguida por Paes, presente na nota ao
Panorama da nova poesia brasileira (1951),
em que o antologista Fernando Ferreira de
Loanda comenta a busca de tal geração por
um “novo estado poético”, no qual os camin-
hos seriam traçados fora dos limites do mod-
ernismo. É interessante dizer que havia po-
emas de Paes em tal publicação, como tam-
bém de João Cabral de Melo Neto e Ferreira
Gullar, ambos também distantes das preten-
sões neomodernistas7.

Na verdade, José Paulo Paes prima pelo
que chama de “lucidez da técnica e da ex-
periência” (PAES, 1996, p.5), cuja aquisição
só aconteceria após anos e anos de árduo tra-
balho e imensa vontade de escrever. Tal lu-
cidez a que alude o escritor vai ao encontro
de muitas das idéias do combativo Mário de
Andrade de O movimento modernista, texto
de 1942 onde o autor interpreta as ações
do grupo. Ao comentar o surgimento de
sua obra Paulicéia desvairada (1922), Mário
conta como, em determinada noite, bastante
alterado pelas discussões familiares, saíra
para espairecer. Na volta noturna, aconte-
ceria, similarmente ao que se dera com Paes,
o “estalo”: em um pequeno caderno, Mário
rabisca, pela primeira vez, o título do livro
que começa a criar no mesmo instante. É im-
portante reforçar, neste ponto, o processo de
trabalho de Mário ao conceber a obra. Difer-
entemente do que apregoavam os integrantes
da Geração de 45, o mecanismo de criação já
se moldava pelo apuro estético. Em O movi-
mento modernista, o autor de Há uma gota

7 Cunhado por Tristão de Ataíde, em artigo publi-
cado em julho de 1947, o termo Neomodernismo assi-
nalava a morte do modernismo e a aparição de um
novo movimento, absolutamente oposto ao anterior.
Neomodernistas, pois, seria o codinome para os com-
ponentes das chamada Geração de 45.

de sangue em cada poema (1917) comenta
os dois níveis de trabalho artístico, que mais
tarde sistematizaria como o processo de

separação nítida entre o estado de
poesia e o estado de arte, mesmo
na composição dos meus poemas
mais ‘dirigidos’. As lendas na-
cionais, por exemplo, o abrasileira-
mento lingüístico de combate. Es-
colhido um tema, por meio das
excitações psíquicas e fisiológi-
cas sabidas, preparar e esperar a
chegada do estado de poesia. Se
este chega (quantas vezes nunca
chegou...), escrever sem coação de
espécie alguma tudo o que me
chega até a mão – a ‘sinceridade’
do indivíduo. E só em seguida, na
calma, o trabalho penoso e lento da
arte – a ’sinceridade’ da obra-de-
arte, coletiva e funcional, mil vezes
mais importante que o indivíduo”.
(ANDRADE, 1972, p. 234)

Na famosa conferência de 1942, três anos
antes de sua morte, Mário de Andrade con-
cede ao movimento de inteligência mod-
ernista o status de preparador de mudanças
político-sociais. Para ele, o modernismo
marcara-se como “criador de um estado
de espírito revolucionário e de um senti-
mento de arrebentação” (ANDRADE, 1972,
p. 241). Dessa forma, revela as três prin-
cipais características do movimento mod-
ernista: “o direito permanente à pesquisa es-
tética; a atualização da inteligência artística
brasileira; e a estabilização de uma consciên-
cia criadora nacional” (ANDRADE, 1972, p.
242).

Trata-se de três importantes características
que fizeram com que a Geração de 45 encon-
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trasse, em sua década de estréia, um cenário
de liberdade muito bem descrito por Mário
de Andrade, em que o artista brasileiro

tem diante de si uma verdade so-
cial, uma liberdade (infelizmente
só estética), uma independência,
um direito às suas inquietações e
pesquisas que não tendo passado
pelo que passaram os modernistas
da Semana, ele nem pode imag-
inar que conquista enorme rep-
resenta. Quem se revolta mais,
quem briga mais contra o poli-
tonalismo de um Lourenço Fer-
nandes, contra a arquitetura do
Ministério da Educação, contra os
versos ’incompreensíveis’ de um
Murilo Mendes, contra o person-
alismo de um Guignard?... Tudo
isto são hoje manifestações nor-
mais, discutíveis sempre, mas que
não causam o menor escândalo
público. (ANDRADE, 1972, p.
241)

José Paulo Paes entrega-se a tal liberdade,
expressa nos comentários de Mário de An-
drade. Do início ao fim de sua trajetória
poética e ensaística, ao contrário de boa
parte dos puristas da Geração de 45, o po-
eta paulista parte em busca do que, categori-
camente, Mário classificaria de “normaliza-
ção do espírito de pesquisa estética, anti-
acadêmica, porém não mais revoltada e de-
struidora”, que representa “a maior manifes-
tação de independência e de estabilidade na-
cional” (ANDRADE, 1972, p. 249) já con-
quistada pela inteligência brasileira. Impor-
tante, pois, ressaltar que Paes, recusa os ex-
cessos verbais e dá prioridade à linguagem

enxuta e a certa observação minimalista das
nuances de seu tempo.

3 Jogos lúdicos

Tal “compromisso” de Paes com a constante
pesquisa estética fará com que o poeta, prin-
cipalmente em seus livros publicados nas dé-
cadas de 1960 e 1970 – Anatomias (1967) e
Meia palavra – cívicas, eróticas e metafísi-
cas (1973) – busque “refúgio” temporário
na poesia Concreta, movimento estético que,
à época, parecer-lhe-á interessante à exper-
imentação formal. Além da aproximação
com a vanguarda, Paes permanece à cata
de novos “meios e interfaces de captura
poética”: a partir de um olhar refinado e
acurado sobre o cotidiano, o poeta revela-se
ávido por novos “espaços” de manifestação
do poético – naquele contexto, espaços de
linguagem capazes de “suportar” as próprias
inquirições e interpretações do escritor ac-
erca do status sóciopolítico do Brasil, que,
desde 1964, vivia, asfixiado, sob regime mil-
itar.

Em Meia palavra – de cuja obra retiramos
os três poemas a serem discutidos neste ar-
tigo –, José Paulo Paes reitera, justamente,
sua necessidade de experimentação de novas
expressões poéticas. Somem-se a isso o acir-
ramento do gosto pelo epigrama e certo tom
oswaldiano para a sátira e o humor. Ao tratar
da influência de Oswald de Andrade, aliás, é
importante rever o quanto a maleabilidade de
Paes nas formas breves deve-se ao contato,
de certa forma tardio, com um dos papas do
modernismo brasileiro. A proximidade com
Oswald, já na década de 1950, levará Paes a
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ler os “epigramas moleques” de Pau-Brasil
(1924).

A partir de então, passa a enxergar tais
obras como providenciais. A lírica e o sar-
cástico humor oswaldianos lhe abrem no-
vas e promissoras perspectivas em relação
ao ofício literário. Ao analisar o Cân-
tico, por exemplo, comenta a importância
de tais versos para sua própria compreen-
são da proximidade entre poesia e questões
sociais. Na obra, Paes encontra o mesmo
tipo de fusão “entre o lírico e o ideológico
que já aprendera a admirar no Éluard dos
Sept poèmes d’amour en guerre (1943) e,
em bem menor medida, no Aragon de Les
yeux d’Elsa. (...) Daí meu entusiasmo pela
linha Oswald/Éluard na qual subjetivo e ob-
jetivo, individual e coletivo se confrontavam
sem contradizer-se” (PAES, 1996, p. 14). Já
na década de 1990, em A aventura literária,
Paes dedica amplo estudo a Cinco livros do
Modernismo Brasileiro, entre os quais Pau-
brasil (1924) e Memórias sentimentais de
João Miramar (1924), ambos de Oswald.
Tal trabalho busca a compreensão das carac-
terísticas de obras fundamentais ao advento
da modernidade literária brasileira, além de
levantar os principais pressupostos teóricos
do grupo de 22.

No ensaio, Paes discute a “promoção culta
da barbárie” e o processo de “infantilidade”8,
dois dos mais marcantes traços artísticos da

8 A “promoção culta da barbárie” revela a busca
dos modernistas pelas raízes primitivas do Brasil,
como forma de desvendar a identidade brasileira. Já o
chamado processo de infantilidade diz do intuito de
aproximar a expressão artística do gosto pela brin-
cadeira. Trata-se, além disso, de um dos modos uti-
lizados pelos modernistas com o intuito de parodiar a
seriedade da arte acadêmica. Por fim, a inocência e a
pureza infantis serviam de instrumental para a recusa
da má consciência burguesa.

modernidade. Trata-se, em certa medida, da
arte como gosto pela brincadeira, algo que
em José Paulo Paes assume relevância vi-
tal, principalmente no livro Meia palavra,
onde certas atrações imagéticas do cotidiano
– placas e cenas corriqueiras, por exemplo
– são registradas em máquina fotográfica e
“transportadas”, pelo poeta, às páginas do
livro de poemas, espaço onde ganham nova
significação. Muitas vezes, a modernidade
do poeta paulista encontra no “brincar”9 de-
spretensioso dos olhos a essência do fazer
poético. Se para os modernistas a infantili-
dade era o recurso utilizado como forma de
parodiar a seriedade da arte acadêmica e, ao
mesmo tempo, recusar a má consciência bur-
guesa, para Paes tal atitude assume ares de
libertação10.

Tal idéia de libertação aqui disposta pode
ser explicada como a possibilidade de o
artista “brincar” com o significado e a im-
agem usuais das palavras. José Paulo Paes,
aliás, compara a renomeação e apropriação
metafórica a “um gesto não só de rever mas
também de reaver, de tornar a achar o já
visto, no sentido de trazer de volta a sur-

9 É interessante, neste ponto, lembrar a importân-
cia dos livros infantis na obra de José Paulo Paes. De
alguma forma, o tradutor, o poeta e o ensaísta apren-
deram muito com o complexo – e meticuloso – ofí-
cio do escritor de obras destinadas às crianças. Para
exercer tal atividade, é preciso conhecer a fundo a
séria arte de “brincar” com as palavras, visto que o
repertório cultural dos pequenos é muito diferenciado
do usual no universo adulto.

10 Em outro ensaio publicado por Paes, Para uma
pedagogia da metáfora, o autor compara o mecan-
ismo da metáfora à brincadeira infantil do esconde-
esconde. Como o jogo lúdico, é bem de ver que a
metáfora faz com que o interesse – no caso, do leitor
– “não se esgota na primeira vez; prolonga-se e au-
menta nos ulteriores encobrimentos/descobrimentos”
(PAES, 1997, p.13).
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presa de um primeiro contato que o automa-
tismo da repetição embotara” (PAES, 1996,
p. 22). Em Para uma pedagogia da Metá-
fora, ensaio escrito na década de 1990, o po-
eta explica o modo como, no processo de
miniaturização poética do mundo, é impor-
tante lançar mão de metáforas cuja signifi-
cação deve se caracterizar por certo ar “es-
trangeiro”, alheio aos sentidos – e empregos
– práticos da palavra.

No ver de Paes, as metáforas são as únicas
capazes de, no verso, promover um enlace
entre o ser e o não-ser “de maneira a mais
estranha” (PAES, 1997, p. 24). Para explicar
sua visão acerca da utilização dos recursos
metafóricos, José Paulo recorre a uma analo-
gia com determinado jogo infantil, no qual
um adulto, diante de uma criança pequena,
esconde o rosto para, rapidamente, revelá-
lo de novo. No caso, há certa alternância
de presença e ausência a que se associam,
simultaneamente, sensações de prazer e de-
sprazer. Segundo a teoria de Paes, a ráp-
ida mudança de sensações a que está su-
jeita a criança faz parte da própria idéia do
jogo lúdico. Exatamente como acontece com
a metáfora. “Na contínua alternância en-
tre o sim/não encontra a metáfora o mo-
tor da sua dinâmica, assim como o encontra
nosso jogo [infantil] na reiteração do enco-
brir/descobrir” (PAES, 1997, p. 17-18).

Neste ponto, comenta o que chama de “la-
bilidade dinâmica” da expressão metafórica,
responsável por unificar presença e ausên-
cia numa só ocorrência verbal. Na metá-
fora, o inanimado torna-se animado. “Mais
que isso, um estatuto de duplicidade passa
a consorciar labilmente entre as coisas e os
seres, o humano e o não-humano” (PAES,
1997, p. 17). Paes ressalta, então, a ex-
istência de dois tipos de metáforas: a de

invenção – como os azuis ângelus de Mal-
larmé, que transmitem a paz intensa das
cores do céu ao entardecer – e as de con-
venção – como no caso de arranha-céu, em
que tal idéia é automaticamente associada
somente à existência de prédios imensos.
Importante explicar, contudo, que as metá-
foras de convenção já perderam sua labili-
dade – e também o certo ar estrangeiro – de-
vido ao uso corrente e coloquial. São, assim,
incorporadas por designação direta, e não
mais metafórica. Segundo o poeta paulista,
elas terminam “seus dias como meros sinôn-
imos no dicionário da língua” (PAES, 1997,
p. 20). Em pólo oposto, as metáforas
de invenção caracterizam-se pela “labilidade
dinâmica”, capaz de instalar,

entre o real e o imaginário, uma
ponte de mão dupla por onde a
surpresa da descoberta irá transitar
comprazidamente num repetido ir
e vir. Esse tipo de metáfora imanta
com suas linhas de força toda a ex-
tensão da fala e não apenas o ponto
dela em que instaurou uma impert-
inência semântica. Com isso funda
o próprio discurso poético, o qual
se constitui num desvio tão radi-
cal da lógica da fala comum com
que Julia Kristeva o define como o
discurso da negatividade. (PAES,
1997, p. 21)

Tal visão do discurso poético como “neg-
atividade”, a partir do uso das metáforas de
invenção, aparece amiúde na obra de José
Paulo Paes, para quem, na economia do pro-
cesso metafórico literário, “figurante e figu-
rado vão alcançar estatuto de plena equipon-
derância” (PAES, 1997, p. 13). Em in-
úmeros momentos, Paes leva ao extremo
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tal desvio do sentido ordinário das palavras,
principalmente através da criação de pe-
quenos – e intensos – chistes. Em Paes,
o chiste pode ser definido como o recurso
capaz de unificar, condensar e metaforizar
o mundo dentro da pequena célula poética.
De outra forma, pode-se dizer que o poeta,
através do lúdico jogo do chiste, encontra
sua forma peculiar de tratar das questões so-
ciais, políticas e econômicas de seu tempo.
Davi Arrigucci Júnior ressalta que em Paes
“o prazer lúdico do lance verbal, o gosto
do disparate, tudo o que parece fazer a ten-
são, a graça e o prazer do chiste assume
nele força catártica, como o desafogo que
pudesse redimi-lo ou a todos de uma pressão
indizível, feito uma arma de combate em luta
contra a repressão vinda de dentro ou fora do
poeta” (ARRIGUCCI JR., 1998, p. 12).

4 A inversão hipertextual de
Paes

Já nas décadas de 1960 e 1970, aviva-se
em José Paulo Paes o interesse pela poe-
sia Concreta. Neste sentido, Anatomias
(1967) e Meia Palavra – cívicas, eróticas
e metafísicas (1973) revelarão o interesse
de Paes pela então propalada obra dos po-
etas concretos. A veia epigramática, concisa
e cômica do autor, aliada à desconstrução
poética do concretismo, culminará com po-
emas criados a partir de recursos como de-
struição paródica; desmontagem do verso e
destaque da palavra isolada; remontagem vo-
cabular e trocadilhos; e incorporação do vi-
sual à estrutura da composição poética. De
certa forma, pode-se dizer que Paes irá re-

definir, segundo critérios pessoais, o poema-
piada modernista. E o autor revela que, rap-
idamente, as técnicas da poesia concreta lhe
atraíram pela

extrema condensação de sentidos
alcançada pela eliminação, total
ou parcial, das conexões gramat-
icais, já que a atenção do poeta
se voltava para as palavras em si,
não para a sucessão delas no verso.
Por outro lado, a exploração do
branco na página ou fragmentos de
palavras ali disseminados ganhas-
sem ênfase e ressonâncias. (PAES,
1996, p. 55)

Principalmente em Meia palavra, tudo
passa a se reduzir ao mínimo, como se numa
incessante busca por incluir o mundo em
apenas um grão de areia. Trata-se, em ver-
dade, da incorporação do signo não-verbal
à poesia de José Paulo Paes. Além da
preocupação anti-retórica, o poeta paulista
percebe que a ênfase dos concretos na
medula ideogrâmica vai ao encontro da poe-
sia epigramática que ele próprio já produz,
como reação

a certo metaforismo ornamental
em voga entre os da minha ger-
ação [Geração de 45] e seus con-
tinuadores; nessa reação, não tive
medo de ir até o poema-piada
de 22 tão abominado por eles.
Não cheguei a ser um poeta con-
creto em sentido estrito; faltavam-
me raízes poundianas ou mallar-
maicas. Outrossim, mais do que o
projeto teórico, interessou-me so-
bretudo a prática poética dos con-
cretos. Utilizei-lhes alguns dos
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procedimentos não por amor do
experimento verbal em si, mas
na medida em que pudessem rad-
icalizar o viés epigramático da
minha dicção. (PAES, 1996, p. 17)

Importante ressaltar, neste momento, o
modo como aqui trabalharemos o conceito
de “hipertexto”, no que diz respeito à poe-
sia do escritor paulista, para explicar a trans-
posição poética, realizada por Paes em Meia
palavra, de imagens cotidianas da São Paulo
dos anos 1970. Para Pierre Lévy (1993), o
hipertexto poderia ser explicado como certo
conjunto de “nós” interligados por conexões.
Tais “nós” são representativos de palavras,
páginas, imagens, gráficos, sequências sono-
ras ou, até mesmo, documentos e índices
complexos. Apesar de não ligados linear-
mente – como ao longo de uma corda –,
tais nós apresentam conexões reticulares, em
forma de “estrela”.

Ao transportar cenas do cotidiano para as
páginas de Meia palavra, José Paulo Paes,
à forma do conceito de Lévy (1993), pro-
move, contudo, certa inversão do jogo hiper-
textual da atualidade, calcado nos proces-
sos digitais: ao invés de abrir links para o
“exterior” – como nas páginas da Internet,
que levam o usuário a conexões reticulares
não-lineares e sem “compromisso entre si” –
, Paes irá propor links interiores (e também
não-lineares), através dos quais será possível
ao leitor, que contempla a imagem singu-
lar da capital paulista nas páginas do livro
de poemas, reavivar sentimentos, interesses
políticos e sociais próprios de sua trajetória.
Trata-se, em suma, de certa “viagem” hiper-
textual invertida: ao invés de seguir a novas
instâncias – links externos e não-lineares -
, o leitor é convidado a refletir a partir de

sua própria vivência – também composta de
conexões reticulares e em forma “estelar” –
, estimulada pela re-significação da imagem
poética nas páginas do livro.

Para explicar tal rede de conexões inter-
nas, aliás, o próprio José Paulo Paes desen-
volveu um conceito importante. Trata-se do
termo “transleitura”, analisado da seguinte
forma:

O prefixo trans – visa simples-
mente, no caso, a acentuar que
a leitura de uma obra literária é
um ato de imersão e de distancia-
mento a um só tempo. Tal duplici-
dade do ato de leitura responde, si-
metricamente, à duplicidade do ato
de criação literária. Este faz sur-
gir o que antes não existia – daí
falar-se em criação –, mas a nova
obra, por mais original que seja,
nem por isso deixa de se inscr-
ever no sistema da literatura, for-
mado teoricamente por todas as
obras literárias jamais escritas e
por todas as interpretações ou co-
mentários críticos que vêm susci-
tando. Só dentro desse vasto sis-
tema, por nexos de continuidade
ou de ruptura ou, melhor ainda,
de continuidade/ruptura, pode ela
adquirir a plenitude de sua signifi-
cação. (PAES, 2005, p .5)

No caso específico da rede de conexões
internas proporcionada pelo que aqui
chamamos de “inversões hipertextuais” da
poesia de José Paulo Paes em Meia palavra
(1973), certo mecanismo de “transleitura”
pode ser acionado diante dos poemas
visuais, que, a partir de imagens aparente-
mente corriqueiras, estimulam novos “nexos
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de continuidade”, capazes de – princi-
palmente naquele período sóciopolítico –
transportar o leitor a novas instâncias (links)
de significação ética e estética.

5 Os poemas: análise concisa

Sob o título O ESPAÇO É CURVO (PAES,
2008, p. 203-204), grafado em caixa alta
na página anterior ao poema visual, a im-
agem em preto e branco, em Meia palavra
(1973), revela duas placas de metal, dis-
postas lado a lado e em tamanhos distin-
tos, a exibir a mesma mensagem: “Rua
sem saída”. Em segundo plano, percebem-
se vestígios do que os olhos passam com-
preendem como postes – onde uma das pla-
cas está afixada –, fios e semáforos urbanos.
No interior de uma das placas que compõem
o poema, há, ainda, a marca da instituição
pública – Detran – responsável pelas regras
do trânsito na metrópole:

(PAES, 2008, p. 203-204)

Com significados que transcendem a mera
estilização, o referido poema visual de
José Paulo Paes afirma-se a partir da re-
significação entre a função utilitarista dos
componentes da cena e os sentidos por trás
da imagem. Artefatos de utilidade prática
à melhoria do bem-estar no trânsito de
uma megalópole – no caso, São Paulo –,
as tais placas com aviso utilitarista estim-
ulam, quando expostas em Meia palavra,
percepções outras, capazes de fazer com
o que o leitor desenvolva sua transleitura
particular, de modo a criar novas redes de
conexão interna, fruto direto das “inversões
hipertextuais” da poesia de Paes: placas de
aviso, aparentemente banais, transportam o
“motorista/leitor” a novos “nexos de con-
tinuidade”.

Tais nexos, no contexto de publicação do
poema, carregam em si o “calor dos acontec-
imentos”: em plena década de 1970, a “rua
sem saída” metaforiza as nuances de “um
Brasil sem saída”, marcado pela opressão
política e social dos militares no poder. As
redes reticulares internas, links de signifi-
cação engendradas pelo poema e que provo-
cam novas instâncias de relação entre ética e
estética, também são estimuladas em SICK
TRANSIT (PAES, 2008, p. 188-189), título
do seguinte poema:
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(PAES, 2008, p. 188-189)

Aliada ao irônico Sick transit, título que
aqui traduz-se livremente como trânsito
adoentado, a imagem do poema repete a es-
tratégia da re-significação através da relação
entre a “função utilitarista dos componentes
da cena” e os sentidos “por trás da imagem”.
A função denotativa da placa é dizer a mo-
toristas e pedestres que as vias que levam
ao bairro paulista da Liberdade estão inter-
ditadas. Portanto, para chegar às regiões
Paraíso e Vila Mariana, seria preciso seguir
a seta, que também conta com a indicação
do órgão governamental responsável – no-
vamente, como em O ESPAÇO É CURVO
(PAES, 2008, p. 203-204), o Detran.

A função conotativa do poema, contudo,
revela outras fontes de sentido: no auge do
regime militar, momento em que a sociedade
brasileira ressente-se pela ausência de dire-
itos sociais, políticos e civis, importante ob-
servar a força de um “verso cotidiano” como
Liberdade interditada. Some-se a tal força,
proporcionada pela inversão hipertextual da
poesia de Paes – que leva a imagem às pági-
nas de Meia palavra –, a ironia intrínseca ao
destino da seta exibida pela placa: “Paraíso”.
A vasta condensação de sentidos propor-
cionada pelo poema, através de conexões vi-

suais e gramaticais, revela a exploração, pelo
poeta, “do branco na página”, assim como o
uso de “fragmentos de palavras ali dissemi-
nados”, que “ganham ênfase e ressonâncias”
(PAES, 1996, p. 55).

Por fim, entre as experiências visuais de
Paes, EPITALÂMIO (PAES, 2008, p. 198-
199) discute as relações conjugais através da
imagem de duas escovas de dente que, dis-
postas num copo, “relacionam-se” intima-
mente.

(PAES, 2008, p. 198-199)

Através do descolamento da fotografia de
três objetos em simbiose – duas escovas e
um copo –, o poeta estimula novas conexões
de significado: o hipertexto, neste sentido,
provoca transleituras que dizem respeito à
intimidade das relações humanas e, de certa
forma, elucida o subtítulo do livro de Paes
– cívicas, eróticas e metafísicas. O ero-
tismo inerente à sobreposição das escovas –
pré-figuração do entrelaçamento dos corpos

www.bocc.ubi.pt



José Paulo Paes e a inversão do hipertexto 15

– reacende, no leitor, a discussão em torno
da(s) união(ões) amorosa(s).

Também o título do poema, EPI-
TALÂMIO, amplia ainda mais seus
significados: o termo é referência direta ao
cântico nupcial, de natureza religiosa, que
busca reivindicar aos noivos a bênção dos
deuses. Mais uma vez, a inversão hipertex-
tual do escritor paulista, aliada à concisão
própria de seus versos, é capaz de levar o
leitor à revisão de seus próprios “nós”. Nas
páginas de Meia palavra, a delicadeza e a
simplicidade do “apego” entre as escovas,
eroticamente acomodadas no interior do
copo, estão aptas a estimular discussões –
políticas, por que não? – em torno da vida
(íntima) em sociedade.

6 Conclusão

Nos três poemas analisados, buscou-se rev-
elar de forma sucinta a habilidade de José
Paulo Paes, através do uso concentrado de
recursos estilísticos, linguísticos e metafóri-
cos, para subverter em poesia a lógica da im-
agem cotidiana; assim como para diminuir –
através da inversão hipertextual e a rede de
novas conexões que suscita – a distância en-
tre territórios por vezes antípodas: ética e es-
tética; amor e política; significante e signifi-
cado; imagem e palavra.
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