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Resumo

A condição contemporânea da arte e dos ar-
tistas está dominada pelas tecnologias digi-
tais. Quer do ponto de vista da criação con-
vencional, quer do ponto de vista da criação
tecno-artística, muito já mudou no que diz
respeito genericamente às artes cénicas ou
performing arts, incluindo a “velha” ópera.
Uma das razões que faz mover a inovação
deste fim-de-século é precisamente a ideia
vanguardista de “levar a arte ao povo” pela
qual a indústria da cultura parece ter um in-
teresse e um apetite assinaláveis. Um dos

∗Publicado na Revista de Comunicação e Lingua-
gens, no 24 “Dramas”. Lisboa: CECL/Ed Cosmos,
1998. Este artigo é devedor do contacto com a obra e
a pesquisa de Tod Machover, compositor e investiga-
dor em The MediaLab (MIT Massachussets Institute
of Technology, USA), e em especial com os projec-
tos Hyperinstruments e The Brain Opera. Devemos
um agradecimento particular a Tod Machover e a Jac-
queline Karaaslanian (The MediaLab) por toda a in-
formação disponibilizada. Já depois de este artigo ter
sido redigido a Brain Opera foi apresentada em Lis-
boa (Encontros ACARTE 97) sendo possível a expe-
riência e a antevisão do futuro das tecnologias do es-
pectáculo. O público lisboeta “culto” decidiu remeter
esta apresentação e o projecto para o universo da de-
monstração de feira. Veremos se não se tratará de um
excesso bárbaro da cultura.

enunciados mais fortes, que é também o pro-
grama ideológico de alguns dos mais re-
levantes progressos na criação tecnológica,
tem este objectivo declarado:obras que to-
dos possam criar. Uma nova utopia para
asmassas, desta vez aparentemente com um
programa que, por via da tecnologia, se tor-
nará possível. O que serão pois osdramas
do futuro? A tese possível será a de que não
serão teatro: serão sempre necessariamente
opera; farão apelo a uma ideia dere-união
de artes que se retomará de outra forma de-
pois de Wagner, nomeadamente, com o con-
tributo da tecnologia digital. A antevisão de
uma dissoluçãofinal (?) numa categoria va-
zia ouesvaziante- a deopera(obra) neces-
sariamente composta e compósita - parece
ser uma exigência de um novo tipo de obras.
A ideia, em suma, é a de que osdramas do
futuro não serão maisteatrais, mas apenas
na essênciadramáticos, uma vez que o que
ficará será o acontecer:acções numa cena,
seja ela qual for.

Introdução

Quer do ponto de vista da criação convencio-
nal, quer do ponto de vista da criaçãotecno-



2 José Júlio Lopes

artística, muito já mudou no que diz respeito
genericamente ao espectáculo, em particular
em relação ao drama, ou ao teatro1 e à “ve-
lha” ópera. Projectos de umaópera do fu-
turo, ou de umacyber-opera, não só já exis-
tem, como já estão a ser realizados2. Dado,
portanto, que não se trata mais de nenhuma
espécie deficção artístico-científica, há que
pensar estes acontecimentos tentando encon-
trar uma visão antecipada das condições de
produção e criação dasoperasdo futuro.

O presente actualestá a muito poucos
anos de um novo século, esse século que já
foi o tempo e o lugar dasficções científicas,
no qual as nossas antecipações sempre pro-
jectaram o futuro. E é um facto que, pelo me-
nos desde o século passado, o nosso pensa-
mento tende a identificar o futuro com a ino-
vaçãotecno-científica- uma ideia que cor-
responde às fantasiosas possibilidades que
o complexo tecno-científico, os seus artefac-
tos e as suas performances, vão disponibili-
zando. O futuro é pois o tempo da maravi-
lhação presente pelas fantásticas novidades
que se antevêem; não um tempo do qual uma
consciência não seja possível, do qual a ex-
periência nos esteja momento a momento ve-

1Às artes do espectáculo, às artes cénicas, ou per-
forming arts, como se quiser, por enquanto.

2Não só o caso de The Brain Opera, como tam-
bém, entre algumas outras, da Cyberspace Opera, cuja
primeira apresentação aconteceu na Internet em 1996,
e da URULU Opera, também na Internet. O pro-
jecto da Brain Opera, corresponde a uma ideia sim-
ples: “I want people to feel as if they were walking
into somebody’s mind” (Tod Machover em entrevista
ao The Boston Globe, 14 de Julho de 1996), ou nou-
tra forma: “Brain Opera is a picture of the mind ha-
ving a musical thought” (Newsweek, 29 de Julho de
1996). Foi apresentada ao público pela primeira vez
no Festival do Lincoln Center de Nova Iorque em
23 de Julho de 1996 e simultaneamente na Internet
(http://www.brainop.media.mit.edu).

dada, do qual não nos é possível ser contem-
porâneos, mas o tempo da imaginação desse
tempo.

O futuro, desde que passou a ser possível
pensar nele, sempre se constituiu como uma
condensação de esperanças e como o resul-
tado positivo dos esforços da humanidade - o
que configura a moderna ideia de progresso.
O futuro sempre correspondeu afinal à pró-
pria ideia deutopia, pois ele próprio também
não está em lugar nenhum - utopia de futuro
como resposta às sempre angustiantes con-
dições da existência. E se ontem eram ape-
nas ideias, projectos de sociedade e modelos
para o mundo que correspondiam autopias,
hoje são produções materiais que a consubs-
tânciam. Em vez de ideias (e também, sin-
tomaticamente, de ideais), e da própria ideia
de projecto, a materialidade performante da
produção tecnológica do nosso presente que
promete dissolver algumas das velhas angús-
tias numa optimista fruição. Promessas an-
tevistas no passado, concretizadas num pre-
sente que se vive como se fosse um futuro.

A sensação de que a maior parte das esfe-
ras da existência se encontram já regidas por
modelos diferentes, e que, por consequência,
todos os outros estão ultrapassados, deve-se
à própria noção de tempo com que temos li-
dado na nossa cultura e que faz correspon-
der a História a um devir que se vai desen-
rolando, algo cuja narrativa poderá ser con-
tada num momento posterior ao seu aconte-
cimento, frequentemente com o pressuposto
de que a humanidade caminha em alguma di-
recção.

Esta consciência da historicidade marca
também o pensamento sobre o drama que,
enquanto género, teria uma projecção no fu-
turo, que estaria a ir para algum lado, que es-
taria a progredir nesse caminho que parece
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estar traçado desde a sua mítica fundação.
Aceitando uma velha dialéctica, bastante ra-
zoável aliás, não podemos deixar de pensar
que o futuro dodramaestá decidido há muito
tempo: os dramas do futuro terão, talvez,
o seu destino traçado. Aparentemente tam-
bém não escaparão à inovação tecnológica
(em especial da tecnologia digital) que se de-
dicará não só a resolver tradicionais proble-
mas de construção decena, mas que levan-
tará inevitavelmente o problema dos próprios
conteúdos dramatizados.

Num momento como este serão inevitá-
veis os balanços e inevitáveis serão também
visões sobre o presente que procuram a todo
o custo confirmar nos seus sinais as anteci-
pações de um futuro, ao mesmo tempo re-
nascimento de uma esperança e vórtice onde
se percipitam os medos de todos osfins. De-
pois de a arte ter vivido uma verdadeira pul-
são necrológica, anunciando repetidas vezes
a sua própria morte e antecipando o seu pró-
prio fim, seria legítimo pensar que temos an-
dado a lidar afinal com umcadáver esquisito
ou mesmo com umcadáver adiado. A arte
que morreu foi afinal, e contraditoriamente,
vivendo.

Ora, se assim é, a arte pode ter-se trans-
formado noutra coisa sem ter morrido de
facto. Esta questão parece surgir de novo,
no momento em que as tecnologias digitais
começam a interessar os artistas e desse in-
teresse começam a surgirobras- que, dadas
as suas configurações necessariamente dife-
rentes, voltam a levantar a questão de saber
o que é e o que não é arte, desta vez não pela
estranheza daestéticaperante atitudes desvi-
antes e inovadoras dos artistas mas pela alte-
ração da natureza dos próprios artistas (apa-
rentemente, engenheiros-artistas), e pela na-
tureza da própria técnica (que é uma tecno-

logia); ou seja, pela própria e mais radical
questionação da própria natureza da tradici-
onal autonomia da arte como campo que pa-
rece dissolver-se de novo no da técnica3

Uma das causas da sua morte e da pas-
sagem a um registo nostálgico sobre a arte,
teria sido a alteração das condições sociais
e tecnológicas da sua existência. O senti-
mento romântico, as almas sensíveis do sé-
culo passado, chocavam-se com a emergên-
cia das sociedades capitalistas industriais e o
nascimento dasmassas4 , o pensamento mo-
derno deste século via naperda da auraa
perda da magiacultual.

As condições tecnológicas da existência
da arte eram determinantes não só sub-
jectivamente, mas também objectivamente.
Adorno esclarece a propósito da técnica:
“The concept of technique in the cultural in-
dustry is only in name identical with techni-
que in works of art. In the latter, technique
is concerned with the internal organization
of the object itself, with its inner logic. In
contrast, the technique of the culture indus-
try is, from the beginning, one of distribu-
tion and mechanical reproduction, and the-
refore always remains external to its object.”
(ADORNO, 1991: 88) Estacondiçãoexterna
(em relação ao artista) da técnica, que é radi-
cal nas tecnologias contemporâneas, obriga
o artista ao domínio de um universo tradicio-
namente afastado da produção artística (a es-

3Onde se poderia talvez falar precisamente de uma
perda de autonomia.

4Não pode deixar de se considerar como uma es-
pécie de eufemismo, puro efeito retórico ou paterna-
lismo ideológico chamar povo às massas, criando com
isso uma cisão ideológica na reflexão sobre a questão.
O conceito de povo não se refere apenas a uma reali-
dade étnica, ou estatística: trata-se de uma realidade
sociológica e cultural altamente dinâmica. Vd. OR-
TEGA Y GASSET, 1992.
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fera do corpo, do sensual, do intuitivo): o da
tecno-ciênciaque está implicada na destreza
necessária ao uso das novas tecnologias digi-
tais - ou, por outro lado, a uma nova depen-
dência dotécnicoou doengenheiro, tradicio-
nalmente deficitários em capacidade poética.

Quando aparentemente arte e técnica pa-
recem re-unir-se de novo novos desafios se
colocam às artes do espectáculo.

Algumas questões de fundo:
Indústria da cultura, cultura de
massas e entretenimento

As massas, como conceito cego, opõem-se
aos indivíduos; e, para além de um fenómeno
sociológico, ideológico e político, asmassas
são também uma realidade numericamente
relevante. Asmassassão ofundode algu-
mas das transformações mais importantes da
nossas era: quer como abstracção da própria
ideia de mercado e de consumo, como uni-
verso anónimo de eleitores, como entidade
geradora dosenso-comum5, comoutopiade
um conceito de opinião pública, quer como
referente neutro de uma ideia de democracia.
Como corolário desta ideia, o sistema econó-
mico que corresponderia àdemocraciaseria
aquele que levasse o consumo àsmassase
que permitisse no limite o acesso democrá-
tico de todos a todos os bens. Incluindo natu-
ralmente os bens culturais, cuja natureza os
distanciava dasmassase, para cuja produ-
ção em massa, foi necessário encontrar for-
mas industriais de reprodução e mecanismos
comerciais de difusão, distribuição e venda.

É a este dispositivo e às suas consequên-
cias infra- e super-estruturais que Adorno
chama aindústria da cultura, conceito com o

5Às vezes confundido com o bom-senso.

qual substituiu a expressãocultura das mas-
sas6 para tornar claro que não se tratava de
“something like a culture that arises sponta-
neously from the masses themselves, the con-
temporary form of popular art.”(ADORNO,
1991: 85). Esta advertência parte ainda de
uma visão positiva e desculpabilizadora do
valor do próprio conceito demassas, en-
quanto entidade vítima da dominação do ca-
pital; de alguma forma, para Adorno, acul-
tura de massasseria ainda o resultado da im-
posição de mais uma esfera de dominação:
asmassasnão fariam emergir a sua cultura,
seriam afinal submergidas por uma cultura
produzida (ou reproduzida) para elas.

Do mesmo modo, hoje falar-se-ía de uma
ideologia dasmassas. Uma ideologia que
supostamente emergiria das massas e que,
numa certa leitura, pode ser identificada com
a ideologiaque osmediase encarregam ino-
cente e espontaneamente de propagar pela
boca deindivíduosrecém-libertados da sua
condição demassaanónima, não sem um
pequeno preconceito rancoroso secretamente
destilado contra essa cultura que resiste às
massas. Não se trataria apenas da lógica da
indústria dos media, mas também de uma
pequena lógica rancorosa dasmassascon-
tra essa cultura “resistente”: da sua aliança.
A glorificação dohomem dos media(e do
seu discurso) que triunfa perante asmassas
é uma espécie de garantia de que ele será um

6Vd ADORNO, TW e HORKHEIMER, Max,
Dialektik der Aufklärung. Philosophische Frag-
mente. (1944; Amesterdão, 1947) (ed. consultada
ADORNO, TW e HORKHEIMER, Max: 1994, trad.
a partir da edição alemã de 1969). Onde se falava de
cultura das massas no texto original de 1947, Adorno
em 1969 reconsidera o termo substituindo-o por in-
dústria da cultura. Vd. também ADORNO, 1991: 85
“Culture industry reconsidered”.
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representante dessa lógica reducionista em
que a indústria e asmassasestão de acordo
(o número), um representante activo do res-
sentimento dasmassaspor anos de exclusão,
de estigmatização e desvalorização precisa-
mente dacultura de massas. Problema curi-
oso, visto que é aqui que as teses ideológi-
cas mais radicais (mas também as mais ba-
nais) fazem a confusão mais profunda: a de
confundir acultura de massascom uma cul-
tura popular, ou com umacultura-como-ela-
deveria-ser. Este é um pensamento cons-
truído sem enquadramento em nenhuma vi-
são do mundo ou de umasociedade-como-
ela-deveria-ser, mas numa posição negati-
vista construída por defeito.

Este aspecto é importante nesta reflexão,
pois como veremos, uma das razões que faz
mover a inovação deste fim-de-século é pre-
cisamente a velha ideia vanguardista de “le-
var a arte ao povo” (àsmassas?)7. Um dos
enunciados mais fortes, e que corresponde
também ao programa ideológico de alguns
dos mais relevantes progressos na investiga-
ção tecnológica aplicada às artes, tem este
objectivo declarado: instrumentos musicais
que todos possam tocar (mesmo sem sa-
ber música), integração na produção (poé-
tica) artística (mesmo sem se levantar a ve-
lha questão do talento, do dom ou da geni-
alidade), obras que todos possam criar, es-
pectáculos em que todos são autores, livros
que todos podem escrever, quadros que to-
dos podem pintar, etc. Uma nova utopia para
asmassas, desta vez aparentemente com um

7Ideia que é defendida desde logo por Wagner no
final do séc. XIX (vd. “Das Kunstwerk der Zu-
kunft” (1849) in BORCHMEYER, Dieter (hrsg), Ri-
chard Wagner - Dichtung und Schriften (1849-1852).
Frankfurt: Inselverlag, pp. 9-157) e que é retomada
como bandeira da arte de vanguarda.

programa que por via da tecnologia a tornará
possível.

As primeiras experiências porém não de-
monstram que haja grande vantagem na con-
cretização dessa utopia, a não ser de novo
como uma grande questão estratégica corres-
pondente a formas diferidas de dominação -
ou àquilo a que também já se chamouali-
enação. A democracia artística8, pretende
dizer que também aqui seremos todos capa-
zes de fazer o que só alguns tradicionalmente
conseguem por via daquilo a que temos cha-
madotalento(objectonem partilhável, nem
democratizável) ou das suas relações soci-
ais. Tal é a perspectiva de fora do campo
da arte. Por dentro, e por enquanto, obvia-
mente que se colocam questões políticas de
poder e de dominação: na realidade, como
sempre, nem todos os artistas têm acesso aos
modernos meios (técnicos) de produção ne-
cessários para a sua actividade9.

É por estas razões que a questão doen-
tretenimentose coloca com tanta insistência,
menos na Europa, mais nos EUA (onde ain-
dústria culturalé em grande medida a indús-

8Uma das últimas esferas problemáticas, onde se
recolocam questões incrivelmente arcaicas como a de
um certo carácter aristocrático (!) dos agentes artísti-
cos e culturais, a questão da élite, etc.

9Ou de uma forma mais radical e confrontando
esta ideia com o comentário de Habermas a Marcuse:
“El aumento de las fuerzas productivas institucionali-
zado por el progreso científico y técnico rompe to-
das las proporciones históricas. Y de ahí extrae el
marco institucional sus nuevas oportunidades de legi-
timatión. La idea de que las relaciones de producción
pudieran encontrar su instancia crítica en el potencial
de las fuerzas productivas desarrolladas queda cerce-
nada por el hecho de que las relaciones de producción
existentes se presentan como la forma de organiza-
ción técnicamente necesaria de una sociedad raciona-
lizada” (HABERMAS, 1994). Ver também ORTEGA
Y GASSET, 1992a.
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tria do entretenimento). O entretenimentoé
a própria expressão da alienação industriali-
zada, ou mesmo daquilo que Adorno10 de-
signa como uma estratégia geral de orga-
nização dostempos livres- fazendo notar
que o tempolivre (ou sintomaticamente: o
tempo desobra) passou eufemisticamente a
ser considerado o tempo dolazer, dando a
ideia de uma fruição realmente mais livre
e descomprometida da existência individual,
mas não por exclusão do temponão-livrede-
dicado à participação dos indivíduos no sis-
tema de produção. Aindústria da cultura,
que implica a criação de obras para reprodu-
ção e para o consumo dasmassas, também
organiza os tempos “livres”, que é o rema-
nescente domínio da liberdade sob o domí-
nio do capital (Adorno)11.

Não constitui novidade hoje a constatação
de que algumas categorias estéticas, antes es-
táveis e seguras, se encontram em franca de-
sagregação. É o caso da própria categoria de
obra (de arte), já que é a própria noção de
arte que também vacila perante as questões
que lhe são colocadas por uma já conside-
rável tradição de“democratização”da cul-
tura e pelos desafios do refinamento tecnoló-
gico do presente. A industrialização da arte
e da cultura, que não é um fenómeno exclu-
sivo dos anos de que somos estritamente con-
temporâneos, traz consigo a inevitável bana-
lização e a (estafada) “perda da aura”, a ex-
pressão de Benjamin originalmente aplicada
à sua reflexão sobre as consequências da pos-

10Cf ADORNO, 1991: 162 “Free time”.
11A interactividade proposta por algumas das no-

vas tecnologias anuncia a promessa de cumprir esse
objectivo de combater o monopólio da emissão e da
programação, permitindo no limite a expressão das
massas e finalmente de uma cultura das massas.

sibilidade técnica da reprodução das obras de
arte.

Hoje, um dos sinais desta alteração
encontra-se na própria designação daquilo
que há uns anos era seguro: da separação
tradicional que isolava os géneros (a ópera,
o teatro, a dança, a música), passamos para
uma designação geral que, por defeito,
considera as“artes do espectáculo” ou
“performing arts” - aquelas que exigem
uma qualquer forma de execução ou actu-
alização pública e que são mediadas quer
por formas de escrita ou de notação, quer
por tecnologias mais ou menos elaboradas.
Porém o campo ainda não se encontra esta-
bilizado, pois as “velhas” formas isoladas
coexistem com as “novas” realidades.

O espectáculo dramático.
Tecnologias e maquinismos de
cena

“The art of theatre did not sprig fully born
into the world.” (Peter Arnott)

Aquilo a que correntemente chamamos te-
atro (o género) não nasceu nem por gera-
ção espontânea, nem tal como o conhece-
mos hoje. Peter Arnott defende mesmo que
“(...) in earlier dramatic cultures (...), the
space comes first, and imposes its own ru-
les on the performance.”(ARNOTT, 1989:
1) - ou seja, na arte do drama é o teatro que
surge primeiro, oteatro, precisamente, o es-
paço onde seía ver, ou como diria Barthes,
umponto geométricopara o olhar. Tratar-se-
à de uma razão furtuíta, ou de uma inevitabi-
lidade do modelo do espectáculo? Segundo
a tese defendida por Arnott, a configuração
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dos teatros gregos foi ditada, em primeiro lu-
gar, pela natureza física do solo grego e, de-
pois, pelos padrões da cultura.

O modelo do espectáculo impunha uma
condição técnica que implicava a estrutura-
ção do espaço dos teatros tal como os conhe-
cemos: um lugar para os espectadores, um
lugar para ver, outro lugar para ser visto. Os
teatros gregos que eram de facto grandes es-
paços onde seía ver, onde se ía assistir ao
espectáculo, eram o lugar da cidade onde se
ía ser espectador. Mas, enfim, ser especta-
dor para os gregos também não era o mesmo
que ser espectador modernamente. Desde
sempre a questão do espectáculo esteve ac-
tiva relativamente ao drama. Digamos que
a própria essência da representação institui
esses dois lugares. O esquema comunicaci-
onal do espectáculo instituído pelo modelo
dramático implica duas posições:ver e ser
visto.

Repete-se aqui como modelo uma visão
ultrapassada do próprio processo comunica-
cional que faria corresponder a emissão ao
ser vistoe a recepção aover. As mesmas
razões que servem para criticar um modelo
aplicam-se ao outro. Na realidade, a própria
utilidade dramáticados espectadores gregos
constituia uma forma de subversão do esta-
tismo do modelo apresentado.

Seria romântico pensar que as formas
mais antigas das diversas artes eram as for-
mas puras e verdadeiras, que o artista cri-
ativo apenas pensa na consistência da sua
obra e não também nos seus efeitos so-
bre os espectadores (o que revela uma certa
consciência do processo comunicacional).
O mais extraordinário dos fenómenos socio-
comunicacionais, cuja experiência definiti-
vamente nos escapa, consiste no facto de as
tragédias na Grécia antiga serem representa-

das ao ar livre e em plena luz do dia. Fenó-
meno verdadeiramente extraordinário para a
experiência contemporânea que está prepa-
rada, ao assistir numteatro moderno a uma
tragédia grega nos nossos dias, para um au-
tênticomomentumde relação transcendente
e realmente “ingénua” (apenas) com a me-
mória da pureza e da “originalidade” dessa
cultura mítica dos gregos.

Na nossa cultura, que tende a pensar-se
como o centro das culturas12, este fenómeno
não tem equivalente nas chamadas“artes do
espectáculo”modernas: o teatro é repre-
sentado numa sala escura (ouobscura), a
ópera igualmente e o mesmo acontece com
a dança, com o cinema e até com uma boa
parte da música, nomeadamente a “clássica”,
executada numa branda e reverente penum-
bra13. O nosso público é educado para fa-
zer silêncio no início e durante o espectá-
culo e na generalidade dos casos pode con-
tar com uma interrupção (um intervalo) para
se refrescar. Ao contrário, o espectáculo
da tragédia não era interrompido, o público
não era necessariamente “bem comportado”,
e saía e entrava do teatro frequentemente.

Porém, os espectadores gregos adquiriram
uma certautilidade dramáticano jogo do
próprio espectáculo da tragédia. Em grande
medida era suposta a sua participação. Essa

12Uma espécie de reminiscência ptolomaica: seria
certamente necessário o gesto galileico para dizer que
ela na verdade se move; orbita afinal como todas as
outras.

13 O mesmo se poderia dizer de algumas instala-
ções cuja lógica de origem é a das artes-plásticas: al-
guns exemplos recentes demonstram que a luz deixou
de ser importante para a contemplação das obras uma
vez que as próprias obras são feitas de luz ou de lu-
minância; trata-se de instalações eléctricas e electró-
nicas e já não apenas de novas configurações e formas
de relação com os velhos materiais.
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participação começava pela forma mínima
de relação com a cena que é sempre oes-
tar presente, e prosseguia com toda a espécie
de formas de interpelação recíproca. Era ao
coro que cabia alimentar essa relação espe-
cial.

Em muitos casos, de certa forma, o pú-
blico eradramaticamenteincluído na lógica
do espectáculo uma vez que a história con-
tada e as suas peripécias eram previamente
conhecidas, ou em qualquer caso, activavam
uma relação profunda e essencialmentecul-
tual e cultural, porque como sempre, su-
blinha Adorno,“theatrical art, in particu-
lar, cannot be separated from audience re-
action” (ADORNO, 1991: 137). Na reali-
dade, o público grego era livre de participar,
comentar, assistir simplesmente ou intervir
(o dramaturgo, tanto como o orador retórico
perante o seu auditório, sabiam ter isso em
conta). Sabe-se porém que o elemento cen-
tral de um teatro grego era aorchestra, um
círculo de terra batida onde actuava o coro.

No teatro moderno, o próprio facto de o
palco estar iluminado e o público permane-
cer na penumbra presume a ideia de que o
público não é para ser visto(a quarta pa-
rede) e mesmo quando está à vista presume-
sefingir que não se vê. Uma diferença téc-
nica e “ideológica” relevante entre dois ti-
pos de teatro e de relação comunicacional -
e que torna desadequada a representação fiel
de um texto original grego nos nossos dias:
o nosso público fica fora do contexto cultural
das suas possíveis intervenções, mesmo que
se respeitasse a ideia de o manter visível.

Na nossa era, os espectáculos que nal-
guns aspectos conhecem condições seme-
lhantes, quer do ponto de vista sociológico,
quer do ponto de vista “logístico”, perten-
cem a áreas a que tradicionalmente não cha-

maríamos hojeartísticas... como o futebol
(ou outras manifestações desportivas demas-
sas, como justamente os Jogos Olímpicos),
os (mega-) concertos de músicarock e pop
(promovidos e fazendo parte da indústria e
do comércio da arte e da cultura), ou ainda
algumas cerimónias religiosas, como as mis-
sas campais celebradas pelo Papa, ou os no-
vos cultos das seitas emergentes...

Curiosamente, todos estes exemplos po-
dem ser experienciados frequentemente no
mesmo tipo de espaço: osestádios(um lu-
gar onde também se vai ver). Também aqui
os espectadores se comportam de uma forma
menos regrada dado que as condições dos
espectáculos, a sua magnitude, permite uma
maior liberdade de expressão, por assim di-
zer. É o facto de os espectadores desporti-
vos conhecerem as regras do jogo que torna
a sua relação trágica bem como o facto de a
sua participação ser um pressuposto emoci-
onal (assim, como, de resto, o conteúdo das
missastambém é previamente conhecido).

Os gregos, porém, viviam essemomen-
tum de uma forma menos preparada, talvez
de uma forma realmente genuína, pois eram
eles próprios protagonistas e espectadores de
todos osmitosnarrados e de todas as acções
imitadas - e enfim tinham o benefício da ori-
ginalidade: os festivais trágicos, como assi-
nalam as modernas histórias do género, de-
corriam durante dias inteiros e seguidos e ne-
les a arte da representação cumpria a função
de cimento social.

As cenas(skene) por um lado são elas pró-
prias representações de lugares (topos); por
outro, são lugares povoados por personagens
que são elas próprias representações de ca-
racteres (dramatis persona). A origem grega
da palavra (skene) referia-se a uma “tenda”
ou “coberta”, um local rudimentar onde os
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intervenientes se vestiam; e a palavrascena-
rium que nos chega por via latina referia-se
à própria ideia da construçãorepresentada
de uma cena referencial. A ideia de cenário
comoilusão cenográficaé moderna.

Ao longo da história do espectáculo trá-
gico (teatral e operático), a aparição de um
deus em cena sempre foi problemática: não
poderia ser feita de forma estritamente hu-
mana... Uma certa tecnologia teria de ser
convocada para conseguir esse efeito. E
nesse sentido há algo dedivino na técnica,
já que uma das suas primeiras tarefas na arte
foi a resolução deste problema de cena. Os
deuses entravam em cenafeitos máquinas,
seres mecânicos e articulados, aparições ma-
ravilhosas para os olhos da humanidade que
nunca deixou de ver esses deuses afinal à
sua imagem e semelhança14, mas necessaria-
mente numa figuração magnificada e ampli-
ficada na sua expressão, como convinha de
resto a um deus. Quando surge um deus in-
visível necessariamente a sua forma é desco-
nhecida e dificimente poderá ser representá-

14 O recíproco também é verdadeiro: se Deus criou
o homem à sua imagem e semelhança, então é por-
que essa semelhança existe, ou seja, Deus teria a
forma humana; se este Deus não existe e esta é apenas
mais uma narração, qualquer deus poderá ter qualquer
forma. Curiosamente, mesmo no caso do Deus dos
cristãos, que é invisível, foi encontrada a sua forma
humana na personagem de Jesus, seu filho (como, de
resto, também o é toda a humanidade), e assim, as
suas narrativas deixaram de ser impossíveis porque
podem ser representadas, pois é certo que um ser invi-
sível, omnipresente e omnipotente não é representável
e a sua comunicabilidade é problemática (no caso de
Moisés e das tábuas da lei, ou dos profetas e das suas
visões, estas últimas manifestações de uma espécie de
hipotexto, ou de pré-texto). Veja-se ainda o exemplo
do teatro barroco (por exemplo, a crónica de João La-
vanha sobre a visita de Filipe II a Portugal) e da ópera
de Wagner.

vel - salvo quando o seu filho surge como um
homem15.

A questão que se colocava continuava
a ser a mesma: como imitar o inimitável,
como representar o que não se vê, como
representar semmodelo. O problema
colocava-se não só para a arte, mas também
para o culto (para nós trata-se como se sabe,
de duas realidades distintas). Na realidade,
o que o teatro neste caso passou a fazer,
inaugurando a especialidade dosefeitos
especiais, foi a representação de manifes-
taçõesdivinas (fenómenos naturais, como
tempestades, ou fenómenos transcendentes,
como milagres, aparições e desaparições,
etc). A missa porém teria sido uma das
primeiras representações, embora tradicio-
nalmente não pertença à esfera da arte, mas
do culto.

Arte electrónica, ou electricidade
“estética”. Wagner e a orquestra
escondida

“no real actors or singers, no real objects.”
Tod Machover .16

O que pretendia Wagner ao esconder a or-
questra no fosso, senão “escamotear os para-
fusos que solidificam a estrutura” (Dalhaus).
A música que é, da sua própria natureza,
invisíveltornava-se assim absolutamentedi-
vina, posto que passava a ter origem real-

15Num complexo esquema de diferimento de uma
competência de representação, o Messias seria o re-
presentante, ou emissário, de Deus na Terra e os sa-
cerdotes, como ramos de uma árvore, os seus repre-
sentantes in illo tempore.

16MACHOVER, Tod, in Opera News, Agosto
1992.

www.bocc.ubi.pt



10 José Júlio Lopes

mente fora da vista - o som pairava vindo
de umu-topos, de nenhum lugar. Eis um
problema que a tecnologia deste século vi-
ria de facto a resolver. Hoje, a música (ou
melhor, o som) pode ter origem em qual-
quer lugar, pode pairar sobre os espectado-
res, pode ter uma geração localizada e até
visível, pode emergir das profundezas do lu-
gar, pode mover-se de um lado para outro.
Nunca este fenómeno foi possível antes.

E foi a tecnologia que o permitiu criando
do mesmo passo condições de escuta e de re-
lação percepcional com a música e os sons
inéditas e eventualmentenão-naturais. O
universo dos sons que entram com objecti-
vidade na lógica de uma narrativa segue ou a
via da ilustração mimética ou mesmo a da si-
mulação de sons reais e naturais (ou suposta-
mente reais e supostamente naturais). Neste
sentido, a composição sonora pode com mais
naturalidade intervir num espectáculo num
registo real (que não tem que ser obrigato-
riamente expressivo).

Tornar amúsica invisível(retirando os mú-
sicos e a fonte sonora do campo de visão) é,
no fundo, uma parte do programa que neste
século parece estar a ser concretizado atra-
vés da tecnologia digital, pois como Tod Ma-
chover afirma a propósito do projectoBrain
Opera: “The whole experience will be so-
mehow imaginary. I want to push this visual-
world idea as far as we can. I want it to
feel like walking into somebody’s brain while
a piece of music is being created”17 . Esta
ideia, que retoma noutros termos o projecto
artístico-comunicacional wagneriano, se for
levada ao seu limite, apresenta uma para-
doxal e inesperada solução: osmediamais

17MACHOVER, Tod, in Opera News, Agosto
1992.

avançados, complexos e sofisticados deixam
de se sentir comomedia, ou seja, a tecnolo-
gia deixa de se sentir como uma interposição
entre os sujeitos, ou sequer entre os sujei-
tos e o mundo e a experiência. Idealmente.
Para já trata-se apenas de algo que “de al-
guma forma” “será como se”. Mas, afinal,
este “como se” tem marcado toda a história
ficta, toda a narrativa ficcional. É Tod Ma-
chover que afirma que o seu objectivo é“to
create a feeling where the technology is so
good that it disappears. I’ve definitely been
obsessed all the way through about presen-
ting and controlling very complex experien-
ces in ways that are - in some ways - quite
direct and simple.”18

Contrariamente às operas convencionais
que são construídas em torno de uma nar-
rativa, aBrain Opera centra-se antes num
conjunto de experiências - emocionais, psi-
cológicas - com o objectivo de explorar os
mistérios da música e do espírito humanos.
Surgindo um pouco como uma óperaHigh
Tech19 experiência interactiva concebida em
três partes:Mind Forest, Brain Opera Per-
formanceeNet Music. É inspirada nas ideias
de Marvin Minsky (um dos “pais” da in-
teligência artificial) e “põe em obra” uma
geração de novos instrumentos equipados
de múltiplos sensores. O espaço deMind
Forest, concebido pelo arquitecto Ray Ki-
noshita, simula o interior de um cérebro hu-
mano dentro do qual o público se desloca li-
vremente em torno doshiper-instrumentos.

Este ambiente interactivo responde aos es-
tímulos gerados pelo movimento do público
através de sons e imagens. ABrain Opera

18 MACHOVER, Tod, in Time Out New York, 24
de Julho de 1996

19Vd The New Yorker, 27 de Maio de 1996. Entre
Beethoven e Holywood...
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Performanceé uma composição em três mo-
vimentos interpretada em cena por três mú-
sicos em três hiper-instrumentos: a Cadeira
Sensível (Sensitive Chair), a Parede dos Ges-
tos (Gesture Wall) e a Batuta Digital (Digi-
tal Baton).Net Musicpermite ao público de
todo o mundo participar naBrain Operain-
teragindo à distância através de instrumen-
tos disponibilizados na Internet, ou do envio
de música. Essas intervenções são em parte
reutilizadas em tempo real durante aperfor-
mance.

Artisticamente, Machover coloca-se as
mesmas questões que todos os composito-
res contemporâneos (e que são extensíveis
no fundo a outras formas de arte):“You
can’t have melody; you can’t have harmony;
you can’t have regular rhythm; you can’t
have structure that’s repetitive; you can’t do
anything that sounds like old music or old
culture. So what do you do?”20. Macho-
ver defende que este é um dos desafios mais
mais importantes que se colocam aos artis-
tas contemporâneos e acredita que a“Brain
Opera gives audience the chance to explore,
complete, and maybe totally change what is
offered to them”21 Outros compositores terão
respondido noutro sentido, ou terão mesmo
simplesmente aceitado estes novos constran-
gimentos à criação. ABrain Operapropõe
uma composição onde todas as referências
musicais se integram simbioticamente e que
sugerem a ideia de uma “música global”, ou
diríamos nós, uma “obra global”22. Uma

20MACHOVER, Tod, entrevista a The New York,
22 de Julho de 1996.

21MACHOVER, Tod, entrevista a The Christian
Science Monitor, Boston, 24 de Julho de 1996

22 Ou, como afirmámos noutro lugar, uma opera-
multi, a re-união contemporânea das artes (a retoma
da gesamtkunstwerk de Wagner).

música, no fundo, que aceita todas as mú-
sicas que existem, pondo de lado precisa-
mente a possibilidade de questionar tudo o
que existe.

Os desafios para os dramas do futuro são
configurados também nas visões deficção
artístico-científicaspara o futuro, pois como
afirma Tod Machover: “My model of an
ideal theater is one that is media-rich, with
sound and images all over the plave, but not
huge - still on a human scale, so you can
share the experience with other people. But
you’ve really got to be right there somehow.
We’re so used to what happens in film, and
to what happens when we listen to a CD
at home, with everything extremely present,
right in front of you, produced with incre-
dible perfection of detail, that we’ve got to
have it.”23 . Ficção presente que se torna dia
a dia possível e que vai lentamente criando a
necessidade de repensar o futuro do drama e
dasoperasdramáticas.

Novas tecnologias e
entretenimento

“in the electronic age, the art of music will
become much more viably a part of our

lives, much less an ornament to them, so
that it will consequently change them much

more profundly.”Glenn Gould

A ideia é simples. Há cem anos atrás mui-
tas pessoas tocavam piano. Hoje, não. Mas,
todas as pessoas têm uma relação com a mú-
sica - ela está em toda a parte, nos rádios,
na televisão, nos carros, nos supermercados,
nos elevadores, nos aeroportos, nos telefo-
nes; no entanto, a maior parte das pessoas

23MACHOVER, Tod, in Opera News, 1996, p. 30.
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tem receio de fazer música. Se é possível sair
para a rua com uma câmera video e controlá-
la, por que não há-de ser possível a cada in-
divíduo fazer a sua própria música? Aparen-
temente porque a aquisição da técnica de um
instrumento é um obstáculo. Portanto, trata-
se muito simplesmente de criar outros instru-
mentos que possam ser tocados (a expressão
é estranhamente desadequada) porqualquer
pessoa. Que música é quequalquer pessoa
fará? Ainda não se sabe, porque isso ainda
não acontece.

A invenção dos chamadoshiper-
instrumentoscorresponde a um programa
relativamente simples: criar instrumentos
musicais que “compreendam” as intensões
artísticas dos músicos, permitindo o apro-
fundamento das possibilidades de expressão
musical. Tal possibilidade abre caminho
para a modificação da própria música e a
forma de a fazer através dos novos meios
tecnológicos, e como esse conceito pode ser
aplicado a experiências artisticas commedia
interactivos e formas típicas deentreteni-
mento, dos quais a ópera é o exemplo mais
sofisticado e também o mais complexo.

Se há alguma certeza sobre o futuro é sem
dúvida a de que a influência da tecnologia, e
em especial da tecnologia digital, continuará
a crescer e modificar cada vez mais a forma
como nos expressamos, como comunicamos
e como percepcionamos, interagimos e nos
relacionamos com o mundo. Estas tecno-
logias damediaçãoestão apenas numa pri-
meira fase da sua evolução moderna. A sua
forma ainda é rude, grosseira, despersonali-
zada e desumanizada, e ainda apenas leve-
mente conseguem suprir as necessidades hu-
manas dos seus utilizadores.

No fundo, parece estar ainda a acontecer
o mesmo que aconteceu com a invenção do

motor de explosão e do automóvel e com a
televisão: colocavam-se motores em todo o
tipo de veículos, a televisão era apenas uma
espécie de rádio com imagens. Ou seja, o
carácter desinteressante dos novos meios (a
dramática falta de conteúdos) corresponde
afinal a uma primeira fase de experimentação
abstrata dos dispositivos (o que de resto tam-
bém aconteceu com a fotografia e com o ci-
nema). O seu desenvolvimento total emerge
como um dos mais importantes desafios téc-
nicos e criativos da nossa era.

De volta aos dramas

No entanto, uma questão permanece: que
histórias serão contadas no futuro? Que no-
vidades poderão trazer as experiências de
hiper-escrita, ou mais: a que corresponde hu-
manamente a ideia dehiper-escritae hiper-
texto? Será possível pensar num drama es-
crito emhiper-escrita? Um drama de múl-
tiplas possibilidades - umhiper-drama- pa-
rece ser uma das consequências lógicas das
possibilidades actuais .24

A tese possível será a de que osdra-
mas do futuronão serão teatro: serão sem-
pre necessariamenteopera25; e que a origem
dessa tendência pode começar desde já a
desocultar-se em consequência de um longo
caminho que se inicia provável e inevitavel-
mente na tragédia grega, ou mais essencial-
mente numa mítica unidade entre a palavra e
a música, ou mesmo numa remota união en-
tre o som e o sentido. A antevisão de uma

24Sem dúvida que as possibilidades hiper- estão
mais próximas teoricamente da realidade, onde nunca
acontece uma coisa de cada vez, onde há sempre ou-
tras possibilidades simultâneas.

25I.e.: obras - obras compósitas, e não óperas con-
vencionais.
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dissoluçãofinal (?) numa categoria vazia
ou esvaziante- a deopera (obra) necessa-
riamente composta e compósita - parece ser
uma exigência de um novo tipo de obras que
surgem também como novas vias e soluções
para as “velhas” artes do espectáculo.

Entre outras razões, porque a tecnologia
parece oferecer a promessa dessafusão, atra-
vés de um processo em que as diversas ar-
tes parece começarem a derramar-se através
das fronteiras umas das outras26, ao mesmo
tempo que provoca amise-en-âbimede algu-
mas das mais estáveis questões de uma filo-
sofia da comunicação, nomeadamente avon-
tade de comunicar do sujeito tornada ima-
ginariamente hiperbólica através daperfor-
mancedas novas tecnologias. A ideia, em
suma, é a de que osdramas do futuronão
serão maisteatrais (no sentido convencio-
nal do termo), mas apenas na essênciadra-
máticos(passe a eventual redundância), uma
vez que o que ficará será o acontecer:acções
numa cena, seja ela qual for.

Por outro lado, a condição contemporânea
da arte e dos artistas, impõe inevitavelmente
novas formas de entendimento das catego-
rias tradicionais da representação “teatral”,
ou seja, novos pensamentos são necessários,
portanto, para entender os chamados géne-
ros dominantes, mas sobretudo para os gé-
neros nascentes ou para aqueles que resul-
tam da evolução de outros. Osdramas do
futuro farão apelo a uma ideia dere-união
de artes que se retomará de outra forma de-
pois de Wagner, nomeadamente, com o con-
tributo da tecnologia digital contemporânea.
Os dramas do futuroserão, portanto, talvez

26Que, de resto, começou a operar-se a partir de
várias das artes tradicionais isoladas: as plásticas, a
música, a música/drama/teatro/dança, a literatura, etc.

formalmente diferentes; mas serão também
diferentes ao nível do sentido e da sua fun-
ção? A noção de conflito do velho teatro
mantém-se activa, ou o que muda são apenas
precisamente os conflitos?
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