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O pó voa e cada grão é o mundo inteiro

Houve uma época em que pareciam ser
evidentes no mundo sinais de que a histó-
ria estava a chegar ao seu destino. Ironi-
camente porém a história mostrava, em ou-
tros sinais discretos, que se movia. Ainda.
Nessa sua desconcertante ironia a história
fez-nos supor que teria parado. Para conti-
nuar a deslocar-se, apesar da nossa momen-
tânea distração filosófica.

O anúncio apocalíptico do fim das uto-
pias, das ideologias e das grandes narrativas
que sobressaltou os anos oitenta, correspon-
deu durante algum tempo a uma espécie de
rendição do pensamento e, por consequên-
cia, também da acção. A actualidade foi-
se constituindo apesar de tudo. A história,
habituada a grandes anúncios (a morte de
deus, o fim da filosofia, a morte da arte, o
fim da modernidade e a possibilidade de uma
pós-modernidade), foi demonstrando que as
imensas contradições que entretecem o des-
tino da humanidade, no seu fino paradoxo,
nunca permitirão que ela chegue ao seu des-
tino: à ideia utópica de umprojecto cum-
prido, à ideia de uma humanidade realizada
numacomunidade de homens bons. O seu
destino não existe: é essa a ironia.

Não sem razão. A súbita consciência de
que todas as concretizações utópicas surgiam
no mundo como catástrofes, como monstru-
osos erros ou mesmo como horror cientifica-
mente realizado – depois do qual nem mais
uma palavra faria sentido, nenhuma poética
deveria sensibilizar -, implicou, na sua ur-
gência, a criação de novas visões para o
mundo. Visões totais ainda, porém não to-
talitárias, que concebem o mundo como uma
totalidade de fragmentos, num imenso arqui-
pélago de possibilidades de mundo; vários
modos de fazer mundos, num mundo não en-
clausurado numa única visão. Sendo esta vi-
são ainda uma visão, um modo de fazer o
mundo, ela é sem dúvida umautopia.

As grandes utopias que conhecemos pos-
suem uma matriz comum. Correspondem a
uma mesma ideia para o mundo (seja o pa-
raíso, seja o seu equivalente sem deus da so-
ciedade sem classes), cujo programa essen-
cial é o de corrigir o mundo concreto, imper-
feito e injusto, e constituem-se como desejo
mobilizador. DaRepúblicade Platão, uma
das primeiras cidades utópicas, não podere-
mos afirmar tratar-se de uma cidade aberta e
livre; a Utopia de Thomas Moro na sua in-
finita poética e na sua aparente ingenuidade,
não parece ser um lugar exemplar e desejá-
vel; a utopia comunista impôs a construção
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de muros e o alívio da sua destruição; a uto-
pia nazi teve como resultado o mais inacre-
ditável horror. O horizonte utópico corres-
ponde sempre a uma forma absoluta de re-
cobrimento total do mundo e de intervir no
curso da história.

Não tendo lugar no mundo, o drama surge
quando a utopia encontra um lugar e a sua
poética se converte subitamente numa forma
concreta: a imposição do paraíso, é sempre
uma pequena arrogância que a história não
perdoa. Se esta leitura da história é aceitável,
Nefertiti e Akhenaton poderão corresponder
a um momento singularmente interessante na
história, pela distância, pela lonjura. A sua
visão monoteísta, unificadora e total terá cor-
respondido a uma das primeiras utopias im-
postas.

Tudo feito em pó, diz Mephistos, a certo
momento desta trama. É esta talvez a maior
ironia do destino. Mas,o pó voa e cada grão
é o mundo inteiro, responde-lheNefertiti – e
esta é a alegoria do destino.

O espectro da tecnologização do
político.

De certa forma, a fantasmagoria política do
destino da humanidade transferiu-se para o
campo da tecnologia que surge contempora-
neamente como uma espécie deutopia de-
sistida, fria e fraca, mas ainda como alguma
coisa que amedronta ao mesmo tempo que
liberta. O discurso essencial é o de que a
tecnologia não é ideológica e que não te-
ria logos e, portanto, também não teria lu-
gar político, ou seja, não corresponderia em
si mesma a uma verdadeira visão para o
mundo.

O problema surge porém quando o

complexo-industrial-técnico-científico-
cultural subitamente se configura numa
constelação política constituída como uma
forma específica de dominação. O mundo
é constituído por uma humanidade de seres
desligados pela sua própria natureza frag-
mentária; e a sua história é marcada por uma
verdadeira conspiração metafísica contra
essa fragmentação física e concreta dos
corpos e dos espíritos. As visões totalitárias
do mundo encontram o seu fundamento
político na ideia fácil segundo a qual o
único modo de governar com eficácia é
exercer o poder sobreum todo que seja
uno, quer dizer, sobre uma humanidade una:
uma humanidade que seja um só homem.
O totalitarismo político tem este horizonte;
as ideias de nação e povo possuem esta
configuração ideológica.

Um dos mais fortes paradoxos da actuali-
dade consiste numa das tarefas atribuídas à
tecnologia: o de fornecer dispositivos deli-
gaçãoque permitam desfazer adesligação
seguindo a miragem de umacomunicação
perfeitaque anule a fragmentação. A ima-
gem final é a da ligação universal numa nova
humanidade, num todo orgânico, em suma
(e de novo, como sempre), na própria ideia
de deus, numtodo. O totalitarismovisível
nas disposições da tecnologia para a comu-
nicação/ligação é o da destruição da humani-
dade enquanto comunidade de homens e da
criação de umasegunda humanidadecomo
totalidade dissolvida em si mesma. Se isso
corresponde a uma utopia secreta que anima
a humanidade no seu movimento parece ser
verdadeiramente a questão hoje. Desejare-
mos realmente dissolver-nos uns nos outros?

Um segundo paradoxo da actualidade
pode ser enunciado desta forma: realidades
de fundo tecnológico que hoje nos maravi-
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lham e seduzem poderão vir a tornar-se lu-
gares para novas resistências (por exemplo,
a Internet, como lugar verdadeiramente utó-
pico, na sua virtualidade). Por um lado, fa-
vorecem a expressão individual, por outro,
mostram já nessa possibilidade o caminho
da dissolução da individuação. A tecnolo-
gia, porém, é demonstradamente uma ine-
vitabilidade histórica. E, sem dúvida ne-
nhuma, constitui uma das mais poderosas
formas de concretizar visões para o mundo
(mesmo que se trate de mundos paralelos e
virtuais). E sempre de, pelo menos, o alterar.

O espectro da estetização do
político.

A situação contemporânea encontra-se assim
marcada pela questão comunicacional e tec-
nológica, da qual emergem novos problemas
no campo das artes. Face a novas formas
de expressividade dramática, nomeadamente
formas agregativas e multimedia, e num
mundo em que os olhares se converteram à
visão dos grandes meios, reconfiguram-se as
possibilidades de expressão artística. Uma
tendência para um regresso a formas agrega-
tivas (que têm como referente a tragédia dos
gregos e a ideia de obra-de-arte-total -ge-
samtkunstwerk- de Wagner) é visível num
regresso à ópera e também naquilo a que se
tem chamado omultimedia, o teatro-dança,
a ópera-teatro, teatro-música, teatro musical,
designações constituídas por defeito à falta
de outras melhores.

A resposta a estas questões não tem par-
tido do teatro convencional, já que as confi-
gurações que estes novos espectáculos pro-
põem não cabem na classificação corrente
dos géneros dominantes. As respostas a estes

novos desafios têm tido origem noutras dis-
ciplinas artísticas que retomam um esforço
agregativo e de re-união das artes (as artes-
plásticas, a música, a poesia).

Mas, as novas configurações das obras de
arte surgem em grande medida no seu cru-
zamento com as novas tecnologias digitais
da imagem e do som. Constituem-se, com
este novomaterial, em formas miríficas de
umaelectricidade estéticacujas possibilida-
des são aparentemente mais poderosas. Pos-
sibilidades de construção de artifícios e de
ilusões. Possibilidades para a criação dees-
pectáculoe para novas formas de estetização
do político (numa versão tecnologicamente
actualizada que integra radicalmente a expe-
riência estética num processo de imersão do
sujeito na própria obra).

Umaelectricidade estéticadirige-se assim
ao sentir e ainda e de novo ao choque da sen-
sibilidade (daaesthesis). O gesto é ainda
o mesmo gesto arcaico da vanguarda. Um
gesto paradoxal. De alguma forma, a ex-
periência destas novas formas artísticas pro-
voca uma espécie de curto-circuíto: o envol-
vimento interactivo do espectador destrói o
seuser-espectador, ou seja, desfaz o efeito
tradicional doir-ver ou doestar-a-ver: o ob-
servador que contempla um naufrágio (para
usarmos a metáfora de Blumenberg) é trans-
formado no próprio naufrago que se vê a
si próprio e assim experiencia no corpo o
sofrimento da sensibilidadeda aflição e do
afogamento – como umre-sentimentohis-
tórico. Ser o naufrago e ver-se a si próprio
da margem a naufragar é a experiência trá-
gica proposta por umaelectricidade estética
que permite novas formas de relação da arte
com o seu público. Destruindo o público,
transformando-o numa parte da experiência.

O paradoxo é pois o da ultrapassagem
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da velha ideia dacomunhãode uma co-
munidade de homens queassiste(como na
tragédia, no drama wagneriano, no teatro
convencional), pela ideia da experiência da
dissolução.

A luz e a utopia - a alegoria da redenção.
A conspiração das imagens e das palavras.

Nefertiti é um mito sem palavras. A sua
imagem quase intocada e o seu misterioso
olhar viajaram assombrosamente ao longo da
história. Foi a linguagem que a tornou co-
nhecida. O que sugere uma espécie de cons-
piração histórica com o objectivo de restau-
rar a sua memória, depois de quase desapa-
recer em consequência do primeiro gesto co-
nhecido de reescrever a história (o período
seguinte ao reinado de Akhenaton ficou co-
nhecido pela sua violência; hoje sabe-se que
os nomes de Akhenaton e Nefertiti foram sis-
tematicamente martelados das inscrições da
época). A sua imagem é a nossa primeira
pista. Através da sua secreta e laboriosa ta-
refa de guardar a memória, escribas (aque-
les que escrevem e que usam a linguagem) e
escultores (aqueles que produzem imagens)
perpetuaram a sua existência.

E assim hoje recebemos um mito pode-
rosíssimo: um mito sem palavras, sem me-
mória, sem história. Apenas um ícone, uma
imagem cujo referente é quase improvável.
Mais do que outros, Nefertiti é um mito a
exigir a sua história, a exigir a redenção da
sua memória. Mas essa não é a nossa tarefa:
a história que o faça. É do tempo que esta-
mos a falar. Da linguagem. Da imagem.

Nefertiti não é uma recriação histórica,
nem a sua construção se esforçou em aceder
ao espaço da reconstituição factual.Nefer-
titi poderia ser um espectáculo cujo desejo

fosse o de se integrar num processo de remi-
tologização do contemporâneo, mostrando e
defendendo uma visão do mundo (tentação
a que os artistas sempre tiveram dificuldade
em resistir). Mas não é. Este mundo de que
estamos a falar é um mundo sem-lugar, eNe-
fertiti é um mito sem costas; um mundo de
grãos de pó, improvável, sempre em deslo-
cação caótica.

No entanto, se alguma vez viermos a
saber o que realmente aconteceu no pe-
ríodo amarniano, talvez a tese de Freud
(vd. Moisés e o monoteísmo) encontre o
seu fundamento e possamos determinar
com rigor qual a origem do deus que tem
regulado a nossa cultura. Se a origem da
religião cristã e do seu deus único puder
ser traçada até ao momento amarniano, sem
dúvida a grande novidade é a de que Deus
poderá ser pensado como uma casualidade
histórica ou, pelo menos, com uma origem
pouco divina e razoavelmente arbitrária –
a conversão dos deuses do panteão egípcio
num só correspondeu a um gesto político
humano e não divino (e a história teria que
ser contada outra vez). Não parece ser esta
a forma divina de um deus se revelar. Ou,
como diria Nietzsche,“estamos demasiado
habituados ao contraste entre a verdade e a
não-verdade histórica. É cómico pensar que
os mitos cristãos devam ser inteiramente
históricos.”

A alegoria da forma: a citação do grande
estilo.

Em vez de uma fusão, do que se trata
aqui é de uma justaposição de modalidades
de expressão diferentes. Recuperar a forma
da ária e recitativo significa recusar fundir
os géneros convocados, simplificando os
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elementos do espectáculo de forma a fazê-lo
emergir composto por unidades autónomas.
Este enfoque fenomenológico preliminar,
ao invés de disfarçar a verdadeira natureza
de cada arte, mergulhando-a na mitologia
de uma arte irreconhecível esui generis
(era esse o desejo de Wagner), acaba por
revelar claramente a linguagem específica
de cada voz, contrariando assim também a
tese de Rousseau que defende que, na ópera,
a melhor música é a que se faz esquecer (ou
seja, que nem se ouve). Este processo frag-
mentador na forma e no estilo constitui-se
como a alegoria da própria forma – o grande
estilo (a ópera) - e como a forma paródica
da linguagem.

O mosaico. Música e alegoria. Fragmen-
tos ligados e desligados.

Walter Benjamin refere-se ao projecto de
uma obra que fosse toda ela constituida por
citações compostas num complexo painel in-
tertextual que fizesse reviver as vozes de
outros nesse gesto agregador de fragmen-
tos. Essa obra assim composta era descrita
por Benjamin como ummosaico. Aparente-
mente tratar-se-ía de reconhecer que não ha-
veria mais nada para escrever senão ir reor-
denando sucessivamente o que já tinha sido
escrito antes e por outros.

Esta mesma figura (o mosaico) faz parte
da terminologia musical contemporânea cor-
respondendo a um conceito construtivo e a
uma técnica em que a composição se estru-
tura a partir da imagem domosaico; não
como conjunto de citações de obras pré-
existentes, antes como ordenação de frag-
mentos compostos e ligados entre si por um
programa que instaura uma lógica unifica-
dora criada pelo compositor. O composi-

tor italiano Franco Donatoni fala empaineis
referindo-se ao mesmo gesto de compor “um
quadro” de pequenas partes, fragmentos reti-
rados douniverso caóticoda linguagem mu-
sical do próprio compositor.

Lisboa, Janeiro de 2000
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