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1

Primeira questao, talvez Unichivro do De-
sassossegb. O que é que um titulo, diga-

Introducao

*Lisboa, 1 de Outubro, 2000

1Este trabalho segue a edigéo “princeps”lde
vro do Desassossegecolha e transcricao dos textos:
Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha; preféacio

mos, t&o bem encontrado nos promete e con-
cretiza? Que livro é este? Que desassos-
sego? Como é gue a obra vai deixando cris-
talizar um titulo decantado fragmento a frag-
mento, sem socobrar aguém? Porqué “Li-
vro”, logo assim, como se fosse um brevia-
rio, um compéndio, coisa acabada, selecta de
instrucdes? Porqué livro antes do livro, livro
sem livro, livro em tautologia de si mesmo,
livro em fuga de si mesmo? E porqué de-
Sass0Ssegyo, 0S cinco esses, o prefixo “ées”
marca semantica unificadora dos tao diver-

nhum modo ambiciona ser exclusiva ou se pretende
‘a melhor’. (...) Prevejo que novas edic6es, dife-
rentemente planeadas, tragam outras propostas nao
menos aceitaveigid., ibid., vol. I, p. XXXII). Como
o professor previra, as edi¢cdes posteriores apresentam
entre si diferencas de monta. Esta por fazer o neces-
sario cotejo entre objectos longe de serem idénticos.
2Foi Eduardo Prado Coelho quem chamou a aten-
¢do para arhultiplicacdo das palavras com o prefixo
des, que funcionaria comoudm iman ao contrarid
e como ‘bperador de neutralizac8pao servico da
“l6gica do neutrd que seria a logica do desassos-

e organizag&o: Jacinto do Prado Coelho), volumes | S€gd (cf. Eduardo Prado Coelho —“Pessoa: I6gica do

e Il, Atica, Lisboa, 1982, para o qual remetem todas

desassossego”, ih Mecanica dos FluidgsIN-CM,

as passagens citadas. No total, sdo compilados 520L-iSboa, 1984, pp. 21-31). Vejam-se as seguintes pa-
fragmentos, a que juntam seis poemas de Bernardolavras, a titulo de exemplo, em cujo prefixo, por néo

Soares, e a ordenac&o dos textos obedece a “mancha§€r Usual, se encerra uma “estranheza” que abre para
tematicas, sem vedacdes a separa-las” (id., ibid., vol. Surpreendentes matizes de sentuiesvest(frag. 84,

[, p. XXXII). Jacinto do Prado Coelho adverte muito
democraticamente: Ttata-se, claro, duma proposta

de leitura apresentada a titulo pessoal, que de ne-

I, p. 89),desdurmdfrag. 99, I, p. 104)desesqueci-
mento(frag. 172, |, p. 194)desacontecimentgrag.
294, 11, p. 21)desfor¢o(frag. 321, Il, p. 54).
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sos fragmentos? Desassossego, 0 que signi- A mais vil de todas as necessidades —a da
fica? Qual é o desassossego de um ajudanteonfidéncia, a da confissdo. E a necessidade
de guarda-livros com horror confesso aquilo da alma ser exterior.
gue desassossego a primeira vista significa? Confessa, sim; mas confessa 0 que nao
Qual é o desassossego que enuncia reiteradasentes. Livra a tua alma, sim, do peso dos
mente uma espécie de defesa e justificacaoteus segredos, dizendo-os; mas ainda bem
de um sossego do avesso contra 0 sossega@ue o segredo que dizes, nunca o tinhas dito.
repousante do agir? Ha ou ndo ironia neste Mente a ti préprio antes de dizeres essa ver-
titulo, suprema ironia, calculada, refinada, e dade. Exprimir(-se) é sempre errar. Sé cons-
por fim amarga e em insuportavel desconso- ciente: exprimir seja, para ti, mentifl, p.
lacdo? Por que € que o “Livro” ndo é capaz 193).
de ser obra, de ser livro, e no entanto...? Os dois problemas sao, alias, um s6: o
What's this? Don’t know yét horror a (necessidade de) confidéncia, cuja
falacia o “Livro” ndo se exime de “demons-

2 0O “livro” como cobardia ou o trar ;€ aconstataga‘? de que;allnguagem nao
exprime nenhuma “verdade” de uma qual-

desejo de des-vida inscrito no guer alma secreta e sedenta de redimir-se
desejo de des-obra (o “livro” pela palavra confessada. Como afirma E.
como des-livro?) M. Cioran4, os sentimentos expressos séo
o uma dor para a ironia, uma bofetada no hu-
Como invejo 0s que escrevem romances, qUemgey[...] Mesmo quando se dirige a Deus,
0s comecam e os fazem, e os acabam!y confissio é um atentado contra nés pro-
(f. 359,11, p. 96)  prios, contra as energias do nosso sPai a
, apologia do fingimento, impelida pela cons-
Comecemqs pelo fragmentq 450, que € giancia de quexprimir(-se) é errary na du-
curto, asser_tlvo, e levanta dois problemas pla acepcao de ndo apresentar a verdade e de
fundamentais: vaguear sem destino (sem sentido). E ino-
3Richard Zenith, o editor literario do “Gltimali- cente em demasia alguém supor que pode
vro do DesassossegAassirio & Alvim, 1998), refere, exprimir a sua “verdade”, que seja prévia a

na *Introdugdo”, ter encontrado numa das indmeras 5yria construgéo linguistica dessa verdade,
listas de projectos que Pessoa deixou (e que, em boa

parte, ndo passaram de projectos) estas duas frases effuma busca QU('?' salia vitoriosa d_as _|nS|d|osas
inglés a frente de um titulo. O espdlio, por extensao, veredas do fingimento, da ambiguidade, da

estaria cheio de “O que é isto? Ainda n&o sei”. Ape- incerteza (sucumbir, entdo, a citacdo do fa-
sar de, no caso do “Livro”, haver muito mais do que moso “ie est un autre” rimbaldianoExte-

um titulo, a "dubitatio” genética e genologica, se foi i, o oo impressées é mais persuadirmo-
muito Obvia até 1929, ano do “arranque” definitivo

da fase soariana, manteve-se até ao fim, ja que o au-N0S de que as temos do que termoffad59,

tor real ndo consumou a intencdo manifestagei- Il, p. 199).

librar e rever— como escreve a jodo Gaspar Simées, Chegamos a questdo genoldgica, a ques-
em carta de 28 de Setembro de 1932 — o compdsito
do “Livro”, o que, considera na mesma carta, “ndo “E. M. Cioran, A Tentagdo de ExistirRel6gio
levaria menos de um ano”. D’Agua, Lisboa, 1988, p. 78.
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tdo por exceléncia. O Livro é inclassificavel. terogeneidade enunciativa reflectiu-se tam-
Um “puzzle” a que sobrassem pecas, que, nobém na diversidade “autoral” dos fragmen-
entanto, também servissem, sobrando sem-tos (Fernando Pessoa, Vicente Guedes, Ber-
pre outras. Bernardo Soares chama-lhe, numnardo Soares — personalidade literaria, Ber-
fragmento metatextual agudamente impie- nardo Soares — semi—heterénimo), na lingua-
doso,livro de impressdes sem nexasérie gem simbolista/decadentista dos textos ante-
confusa de intervalos entre coisas que nao riores a 1917, em 0Oposi¢do a prosa menos
existem ..meu livro estapiddf. 294, 11, pp. “literaria” dos posteriores, e também, evi-
21-22). Noutro fragmento, refere-seeate  dentemente, no caracter algo espurio de pri-
meu diério ...estes apontamentos espiritu- meiro rascunho que certos fragmentos apre-
ais (f. 509, Il, p. 253), o que faz crer, como sentam, para além das dificuldades de deci-
esta sobejamente provado, que o Livro foi fracdo de muitos manuscritos. Havera, por-
um projecto ele préprio fragmentado (Jorge tanto, uma relacao directa entre a estranheza
de Sena aponta trés fasede que Pessoa en- genoldgica e a descontinuidade genética que
treteceu “ideias” diferentes e planos cronolo- primeiramente a motivou.
gicamente sobrepostos, sem que tivesse che- Tudo isto deu origem, até hoje, e apos a
gado a uma versao depuradora e conclusiva,que estou a seguir, a trés edicdes muito di-
como pretendeu nos ultimos anos. Esta he-ferentes (digamos trés e meia), tanto no nu-
ey , o .__._mero de fragmentos coligidos, como, funda-
S&o resumidamente as seguintes: uma primeira . B
fase, muito marcada pela estética simbolista, anterior meptalmente, na _Sua'SpOS't'(_) ! Com po-_
a explosdo heteronimica de 1914, mas com recorrén-l€émicas de permeio entre editores literarios.
cias até 1917; a fase seguinte, longa mas dormenteParece, assim, ter-se cumprido, sem ironia,
e hesitante, estende-se até 1929; na Gltima fase, queym destino de desassossego para o “Livro”,
compreende o largo conjunto de textos datados entre o e ctg confinado a sua dimensdo fisica de
1929 e 1934, encontra Sena 0 mais consistente do “Li- . . ,
vro” (cf.: Jorge de Sena - “Inédito de Jorge de Sena Ser papel e tinta, continente de um contetdo,
sobre o ‘Livro do Desassossego”, Rersona n® 3, no entanto, instavel, infixavel, sem prinCI'-
Centro de Estudos Pessoanos, Porto, 1979, p. 20). Te-pio ou fim, sem progressao programada nem
resa Sobral Cunha ?sté, no essencial, esta de acord@steios de qualquer espécie. Alias, alguém
com esta "progressao genética” do "Livro”, embora o 0arii; j4 uma edicdo em folhas soltas e
difira na atribuicdo “autoral”, ja que esta editora de- ~ _ . .
fende uma nitida “autoria” dupla do “Livro”, tempo- nao numeradas, que serla a mais conforme
ralmente balizada: os textos anteriores a 1929 perten-a0 estado em que os originais foram deixa-
cem a Vicente Guedes; Bernardo Soares tera surgidodos: uma amalgama compdsita de fragmen-
s6 em 1929, herdando aob,rajéfe.ita, mas c_:qn_ferindo— tos meio 6rfaos, sem testamento a defendé-
e oS © Sem tutor & guarda de quem ficassem.
que Pessoa, 0 “arquitecto”, tendo hesitado sobre o A Orfandade de Bernardo Soares correspon-
que fazer a um conjunto tdo heterogéneo de fragmen-derd, assim, a orfandade do proprio “Livro”.
tos, cujo impeto criativo arrefeceu bastante nadécada Por isso, as tentativas de o classificar se
de 20, intentava, digamos, “bernardo-soarizar’ todo 5ncoram em aproximacdes pela negativa (o

0 conjunto anterior a 1929, critério que leva Richard . ~ 2 . p
Zenith, o ultimo editor, a considerar todo o “Livro” que este livro ndo €, ou o que este livro &,

atribuivel a Bernardo Soares.

6Cf. “Bibliografia activa”, p. 24.
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sem ser), seguindo uma linha de raciocinio formar”, em estruturar uma obra “per-feita”
muito tipica de Bernardo Soares — a légica (lembre-se Mallarmé, cuja promessa do “Li-
dacoincidentia oppositorum,-em que uma  vro total” se saldou, fragmentariamente, por
negacao enunciada € como que anulada peldextos em depuracdes sucessivas e, enfim,
negacao logo seguinte, ou em que uma afir- sempre “im-perfeitos”), se devera essencial-
macédo perde assertividade pela demonstra-mente a gradual desconfianca que a moder-
¢ao imediata da inanidade dos seus pressu-sidade instaurou entre o0 eu e as suas possi-
postos. bilidades de expressado para dizer o mundo,

A estranheza genoldgica do “Livro” €, evi- entre o eu e 0 seu desejo de salvacao. A lite-
dentemente, um dos seus grandes atributogatura passou a ser suspeita, por vezes coroa-
e remete para uma das maiores idiossincra-se de aspas. E j4 quase sO pode ser nega-
sias dgpoiesispessoana, que € a falta de ca- ¢&do se si propria. Assim, a escrita em Ber-
pacidade para unificar, para concluir, dando nardo Soares tornou-se na expressédo de um
a obra por una e conclusa. De resto, 0 que permanente desejo de ndo-obra, de que ape-
acontece com o Livro, também sucede com nas resta, como uma cobardia de quem néo &
0 projectoFaustq que igualmente sobraria capaz de abandonar um qualquer vicio des-
de toda uma vida, e esta por toda a parte naprezivel, o escrever indefinidamente, como
obra orténima e heter6nima (h& sempre res-se essa fosse a hipétese Ultima e Unica do
tos, hesitacbes, coisas que aparecem, incon{nao)viver:
clusbes). Do “Livro” se pode dizer o que, a  Nestas impressdes sem nexo, nem desejo
propésito deFaustq afirmou Manuel Gus- de nexo, narro indiferentemente a minha au-
mao: mais do que inacabada, é uma obratobiografia sem factos, a minha histéria sem
inacabavelpor impossibilidade de géneto  vida. Sdo as minhas Confissdes, e, se nelas
Mas o “livro”, a que Jacinto do Prado Coe- nadadigo, € que nada tenho a difeag. 12,
Iho chamou'O laboratério secreto do escri- |1, p. 12).
tor”®, adianta que essa dificuldade em “con- Ao nada viver corresponde, pois, o nada

- 3 ) ter para dizer. A escrita surge entdo como

Manuel Gusmé&o,0 Poema Impossivel — O

‘Fausto’ de PessogaCaminho, Lisboa, 1986, p. 213. uma especie de trabaltlo de_ I_um" peida
8Na esteira de Jorge de Sena, Jacinto do Prado co-morta(f. 301, I, p. 32), “desvividaescre-
elho, no prefécio a “sua” edicdo, que estou a seguir, ver & esqueceff. 505, Il, p. 251). Ao con-

ao falar do “laboratorio secreto do escritor”, defende trario da rentincia de Lord Chandastoda a

que os textos do “Livro” de algum modo desvelam, o qtividade literaria, Bernardo Soares afirma:
num estado, digamos, pré-operatdrio e, portanto, mais

“solto”, os temas que individualizam e substanciam 0s 95). No mesmo sentido opina Richard Zeni®om
heter6nimos e os ortonimos. Nesse sentido, Eduardo efeijto, podemos folhear o “Livro do Desassossego”
Lourenco vai considerar o “Livro do Desassossego” como um caderno de esbocos e resquicios que contém
um “livro suicida”, na medida toda a mitologia hete- ¢ artista essencial em toda a sua diversidade hetero-
ronimica & ensombrada pela esmagadora diversidadenimica(cf. Richard Zenith, “Introducdo” a Bernardo
tematica e estilistica que atravessa 0 “Livro”, muito  Spareslivro do Desassosseghisboa, Assirio & Al-

mais profunda do que as clivagens que existem entre yim, 1998, p. 20).

os heterénimos (cf.: Eduardo Louren¢o —“O Livro do 9Hugo von HofmannsthalA Carta de Lord Chan-
Desassossego” — texto suicida?’Fernando Pessoa,  dos Hiena, Lisboa, 1990.

Rei da Nossa BavierdN-CM, Lisboa, 1986, pp. 81-

www.bocc.ubi.pt
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“ndo ouso o siléncio como quem receia um da de Bernardo Soares, em que se exprime
quarto escurd(f. 190, I, p. 215). E expende igualmente, em termos alias muito soaria-
ainda o seguinte: nos, este exasperante dilema entre a publici-
Pasmo sempre quando acabo qualquertacéo e o siléncioque é um livro sendo uma
coisa. Pasmo e desolo-me. O meu ins- perda da inocéncia, um acto de agressao,
tinto de perfeicdo deveria inibir-me de aca- uma repeticdo da nossa queda? Publicar
bar; deveria inibir-me até de dar comeco. as préprias taras para causar divertimento
Mas distraio-me e faco. O que consigo € um ou exasperag¢do! Um vandalismo contra a
produto, em mim, ndo de uma aplicacdo da nossa intimidade, uma profanacdo, uma in-
vontade, mas de uma cedéncia dela. Come¢damia. E uma tentacdd
porque nao tenho forca para pensar; acabo

porque nao tenho alma para suspender. Este\,) O pavor do risivel, o pudor de
livro € a minha cobardia. ’

¢.) existir

NPara mim, escrever e desprezar-me; Mas O horror metafisico de Outrem! O pavor de
ndo posso deixar de escrever. Escrever € | ma consciéncia alheia Como um deus a

como a droga que repugno e tomo, o vicio espreitar-me
que desprezo e em que viffo 190, I, pp. Fernando PessoBpemas Dramaticgs
214-215). Atica, p. 118.

O Livro como cobardia, o Livro como des-

livro, portanto. O desejo de ndo-obra ndo € Toda a vida ndo faz mais do que repetir-
ainda siléncio absoluto, mas também jé. Nao se. Como a natureza. Os gestos quotidianos,
é fala, esta entre. Um livro da insonia, como as ambicées, os desejos, as frustracdes, etc.,
afirma Eduardo Prado Coeffo Um inter- sdo uma sucessao de repeticdes, uma espé-
valo entre a fala e a mudez, enaaeficcdo  cie de “mais do mesmo” (de si e/ou dos ou-
da memoria e ainscri¢éo do esqueciméhto  tros) em que cada um se envolve com maior
Todo o Livro &, alias, intervalar, como a luz ou menor dedicacéo e afinco. O que mais
crepuscular de tantos fragmentos — a luz hu- se desprende da repeticéio é o risivel em que
mana por exceléncia. ela consiste. Quem age, repete-se, torna-se

Cedo a citar, a proposito, uma passagemrisjvel, embora a ac¢do ndo permita o distan-
de E. M. Cioran, afinal uma alma téo afim cjamento que confere a consciéncia desse ri-

10Considerando quea‘insénia € um instrumento sivel. Quem se “condena” a ir (suponhamos)
privilegiado de uma poética ddesassossego”, Edu- diariamente para o trabalho, semanalmente
ardo Prado Coelho entende &s$dnia como uma  ao cabeleireiro, de vez em quando a comprar
forma de escrita Assim, uma das vertentes funda- roupa, a ir ao cinema, a fazer dieta, a ir ao
mentais da es§r|ta de Be,rnar.do Soares serigeoxéar- ginasio, a pensar que deve ler mais, etc., etc.,
se embalar até adormecke(cf.: Eduardo Prado Coe- . . .

tem de estar cientemente “inconsciente” de

Iho — “Poética do desassossego: a insoniah Moite ]
do Mundg IN-CM, Lisboa, 1988, p.57) gue esses gestos, essas tarefas, esses desejos

1A expressdo em italico é o titulo de um en-

saio de Silvina Rodrigues Lopes, publicado na revista ,l,zE- M. Cioran, A Tentacéo de ExistirRelogio
Coléquio-Letrasn® 77. D’Agua, Lisboa, 1988, p. 79.

www.bocc.ubi.pt
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estado efectivamente excluidos do risivel (em E mais adiante:
extremo, o esfor¢o de estar fazendo este tra- E as vezes, em pleno meio da rua — inob-
balho académico tem de esquecer-se do risi-servado, afinal — paro, hesito, procuro como
vel). Somos tanto mais risiveis quanto agi- que uma subita nova dimensédo, uma porta
mos para lhe escapar. O risivel absoluto é apara o interior do espaco, para o outro lado
absoluta inconsciéncia do risivel, é o afoga- do espaco, onde sem demora fuja da minha
mento no “kitsh”, que ainda ndo era termo consciéncia dos outros, da minha intuicdo
para Bernardo Soares. E, no entanto, a cons-demasiado objectivada da realidade das vi-
ciéncia do risivel é bastante inconveniente de das alheiag|l, pp. 55-56).
ter, estorva bastante, ja se vé. Ha alguma coisa de timidez adolescente

Essa aguda consciéncia do risivel faz com em panico no primeiro trecho citado, que
gue Bernardo Soares e 0 seu “Livro” se si- nos levaria ao homem-menos-a-capacidade-
tuem nos antipodas do cémico, ndo sé por- de-amal* que Fernando Pessoa / Bernardo
gue o comico € inconscientanas também  Soares acabou por ser. O pavor de ser uma
porque o sujeito isolado néo ad,riso € sem-  descobertaexcepcédo deselegantemo que
pre de um grup®. O maior pudor exige a se hipertrofia diante da suspeicdo de trogas
mais artificiosa das encenacgdes de “naturali- dos outros, consideradas “naturais”. Daqui
dade”, que, se preserva o sujeito de ser vi- nascera, célere, por reaccao negativa, o or-
tima do ridiculo, também o priva, por ou- gulho — estranho orgulho, contudo: meu
tro lado, de usufruir do ridiculo dos outros. orgulho lapidado por cegos e a minha desi-
Ninguém se ri de Bernardo Soares. Ber- —; , : N

~ . . . . Sem cuidar de leituras redutoramente biografis-

nardo Soar_es nao_ ri de mr_mguem. O aj_Uda_metas ou psicanaliticas, Jorge de Sena aponta, em Pes-
de guarda-livros vive num instavel equilibrio  spa, a incapacidade de amar comorais terrivel
intervalar entre dois pélos a que nao tem do naoser, omais demoniaco da existéncia como ne-
acesso: a insensibilidade do comico e a emo-9a¢ad (cf.: Jorge de Sena, ibid., p. 5). Sem pre-
cdo “sensivel” que o impede. tender arrogantemente fazer disso uma bandeira para

No f t0 52 do “Livro” |8 . desvalorizar uma obra em nome de um “incumprido
0 fragmento 0 "LIVIO"le-Se aSSIM. yayer de viver isto ou aquilo” (que cada um, se para

“Passo por uma rua e estou vendo na face s proprio for honesto, sabera que para todos &, afi-
dos transeuntes, nao a expresséo que elesnal, mais ou menos, incumprido), creio também gue
realmente tém, mas a express&o que teriamesta ‘incapacidade de amar” &, em Pessoa, um in-
para comigo se soubessem da minha vida, Ic'ontornavel esteio (d(’es)estr‘l‘Jturgn’:{e da sua persona-

idade, da sua obra. E que, “helas”, pese toda a mis-
€ COMO eu sou, se eu trouxesse tranSparemeciﬁcagéo possivel, houve ali um homem. A propésito,
Nnos meus gestos e No meu rosto a ridicula cedo a citar uma vez mais E. M. Ciora®: conheci-
e timida anormalidade da minha alma. Em mento arruina o amor: a medida que penetramos nos
olhos que ndo me olham, suspeito trogas N0Ssos proprios segredos, detestamos 0s NOSS0s seme-

: e Ilhan recisamen r I & reci n-
que acho naturais, dirigidas contra a excep- Nantes, precisamente porque eles sao parecidos cor
nosco. Quando deixamos de ter ilusbes sobre nés pro-

¢éo deselegante que sou entre um mundo déyps; nao as conservamos também acerca de otitrem

gente que age e goza; (cf. E. M. Cioran,Histéria e Utopia Lisboa, Ber-
: _ . o i _ trand, 1994, p. 113). Bernardo Soares diz isto mesmo
% Henri BergsonO Risq Rel6gio D'Agua, Lis- em menos palavrasPara compreender, destrui-me.
boa, 1991, pp. 14-24. Compreender é esquecer de anf@ar234, |, p. 260).
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luséo pisada por mendigos (f. 85, I, p. 90) — Sintra, sente que viajou até Mattéf. 56,

0 sentimento de uma superioridade difusa el, pp. 62-63). Por sua vez, a porta que abre
sonambula vagueando por um mundo que apara o outro lado do espaco é a que permite
nao podia reconhecer, e a que, alias, esse ora Bernardo Soares situar-se meu privilé-
gulho nem permitia o reconhecimento. Uma gio de penumbrdf. 96, |, 101), que, embora
espécie de “fuga para tras” — Eduardo Prado o defenda de ser visto, ndo o impede de ver
Coelho chamou- -lhe “um passo atr&s’ objectivamente o exterior, porque se desloca
ou “fuga para dentro”, que, se o faz perder para fora dele:

0 passo dajuotidianidade emxovalhente da  Para mim a humanidade € um vasto mo-
vida (f. 177, I, p. 200), lhe vai conferir tivo de decoracao, que vive pelos olhos e pe-
a espantosa consciéncia do inane bulicio dolos ouvidos, e, ainda, pela emocéo psicolé-
mundo e da suareal irrealidade, o que Soaresgica. Nada mais quero da vida senédo o as-
designa potudo a entender-se e a seguir e a sistir a ela. Nada mais quero de mim senéo
abrir caminhog(f. 475, Il, p. 210). 0 assistir a vida.

O segundo trecho abre-nos para essa Sou como um ser de outra existéncia que
“nova dimensao” que o “Livro” instaura, e passa indefinidamente interessado através
gue sdo duas portas: uma que abre para o in-desta. Em tudo sou alheio a ela. Ha entre
terior do espaco e outra que abre para o outromim e ela como um vidro. Quero esse Vi-
lado do espaco. Digamos que a primeira sedro sempre muito claro, para a poder exa-
refere a visdo radicalmente anti-psicolégica minar sem falha de meio intermédio; mas
do real (o real é s6 o que &, simultanea- quero sempre 0 vidro.
mentetudo 0 que existe esd 0 que ocupa Sempre o vidro. O mesmo vidro da janela
espaco, sO 0 que se vé€), de que se rasurouwdo escritorio ou da janela do seu quarto, na
qualquer ficcdo da subjectividade, qualquer mesma Rua dos Douradores, a luz crepus-
apetite hermenéutico. Estamos no dominio cular, que da paraum infinito com arma-
hiper-realista, quase fantastico a seu modo,zéns em baixo, € certo, mas com estrelas ao
de certas incursdes narealidade minima e in-fim...” (f. 377, Il, p. 124) Um vidro que
finitesimal. Como se o conceito de aura, de n&do se quebra nunca e que o defende quanto
Walter Benjamin, sofresse aqui uma transla- se pode defender alguém cuja diferenca € téo
¢cdo, e 0 minimo, o banal e o quotidiano se grande e presente que qualquer sinal dela se-
tornassem grandes, extraordinarios e raros:ria apoucar essa diferenca, pois que sO ao
“Quem nunca saiu de Lisboa viaja ao infi- muito idéntico a simesmo é facil exterioriza-
nito no carro até Benfica, e, se um dia vai a la. Um vidrosempre muito clarpara que os

15 Eduardo Prado Coelho — “Pessoa: légica do de- outros ndo deem por ele.' E aimpossibilidade
sassossego”, inA Mecéanica dos FluidgsIN-CM, de semelhanca q_ue motiva em Bernardo SO‘T’I'
Lisboa, 1984, pp. 24-27. Uma das teses defendidas €S 0 horror da diferenca. Como se a consci-
neste ensaio pretende que o “Livro” assenta@a “  €ncia da alteridade persistentemente, fantas-

ploragdo meticulosa e obstinada de todos os estados maticamente, convocasse o de antemao der-

de espirito que funcionam como um passo atras em sa4q desejo de semelhanca:
relacdo a evidéncia habitavel do mungd., ibid., p. . , . ,
26). Sou igual. E por tras disso, céu meu,
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constelo-me as escondidas e tenho o meu in-mas é pouco. Os homens sao faceis de afas-
finito (f. 55, I, pp. 60-61). tar: basta ndo nos aproximarmdgs 308, II,
Passei entre eles estrangeiro, porém ne- p.40).
nhum viu que o era. Vivi entre eles espido  No entanto, ha raros momentos de surpre-
e ninguém, nem eu, suspeitou que eu o fosseendente e desarmante cedéncia a “literatura”
Todos me tinham por parente: nenhum sabia — no sentido em que, quando um homem se
gue me haviam trocado a nascenca. Assimqueixa,é a sua literaturaf. 407, Il, p. 152)
fui igual aos outros sem semelhanca, irmao —, em que aflora um quase melancélico res-
de todos sem ser da familia 198, I, p. 225)  sentimento de injusticado, muito a revelia do
Pode também dizer-gmudor de existir(f. tom dominante do Livro:
303, Il, p. 35), s6 apaziguado junto da in- Em toda a alma que sente chega o dia em
sensibilidade da naturezdPaz imensa da  que o Destino nela representa um apocalipse
Natureza, materna pela sua ignorancia de de angustia — um entornar dos céus e dos
mim” (f. 52, 1, p. 57), ja quétodo o inte- mundos todos sobre a sua desconsolagéo.
resse alheio por n0s € uma indelicadeza im-  Sentir-se superior e ver-se tratado pelo
par (f. 453, Il, p. 194). Repare- -se: a na- Destino como inferior aos infimos — quem
tureza énaternaporque, paradoxalmente, se pode vangloriar-se de estar homem em tal
alheia do sujeito, deixando-o, portanto, livre situacao(f. 338, I, p. 77).
€ em s0ssego, ou seja, livre do desassossego. Um assomo de magoado despeito ontolo-
Neste sentido, a insisténcia com que no “Li- gico, como vemos em tantos poemas de Al-
vro” se refere o tempo meteorolégico — so- varo de Campos? Sim. Afinal, a outra face
bretudo (estranhamente, numa cidade como(a outra mascara?) do mesmo (do outro?)
Lisboa) as nuvens, a chuva, a atmosfera doser que é capaz de inverter, um tanto cinica-
crepusculo — funciona como um operador de mente, o pavor do risivel, o pudor de existir
alheamento libertador do sujeito no enqua- entre os mais:
dramento humano opressivo. Quero gozar comigo a ironia de me nao
Diz-se no fragmento 327fLentamente  estranharen(f. 121, I, p. 126).
me couracei contra o sentimento do ridi-

culo” (Il, p. 62). E sdo varios 0s passos 4 A consciéncia da consciéncia vs
em que se programa friamente a insensibi- “A fortuna auténtica de estar

lidade ao outro, numa insisténcia cuja reite-
rac&o prova, afinal, a sua pouca eficacia: vivendo sem dar por isso” (f.
Quem tem de viver entre os homens, ac- 82, I, p. 86) ou talvez nao
tivamente e encontrando-os — e € realmente o .
possivel reduzir ao minimo a intimidade que ~ Mas na verdade eu preferiria outra coisa.
se tem de ter com eles (a intimidade, e ndo o (f. 244,1, p. 272)
mero contacto, com gente, é que € o prejudi-
cador) —, tera de fazer gelar toda a sua su-
perficie de convivéncia para que todo o gesto
fraternal e social feito a ele escorregue e néo
entre ou nao se imprima. Parece muito isto,

Nas trés ocorréncias (salvo erro) em que
refere Amiel, Bernardo Soares manifesta um
notario distanciamento em relagéo ao empre-
endimento diaristico do escritor francés, de-
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nunciando a suansuportavel interiorice(f. associa as possibilidades de agir, que é o que
37, 1, p. 37), que sera a ilusédo de coincidén- ha de mais apaziguador e sossegddgir

cia de si consigo mesmo, que, no plano da é repousar;, enquantd’pensar é nao saber
linguagem (mas ndo ha outro), corresponde existir (f. 318, Il, p. 50). Ou seja: a cons-

a ilusdo de coincidéncia entre uma individu- ciéncia una, ou inconsciéncidistrai, dina-
alidade empirica, uma pessoa, e o discursomizg pelo contrario, a consciéncia da cons-
em gue essa pessoa diz “eu”. Mas na Ultima ciénciatrai, paralisa Por isso, a conscién-
referéncia encontra-se um paragrafo em quecia da inconsciéncia da vida € o mais antigo

um discreto preito Ihe é rendido: imposto a inteligéncia(f. 65, I, p. 71). Pes-
O diario de Amiel doeu-me sempre por mi- soa ortonimo e o seu antidoto, Caeiro, sédo
nha causa. evidentemente para aqui chamados: “o que

Quando cheguei aquele ponto em que ele em mim sente estd pensando” contra “o que
diz que sobre ele desceu o fruto do espirito em mim sente, apenas sente”. Diz Bernardo
como sendo “a consciéncia da consciéncia”, Soares:
senti uma referéncia directa a minha alitia Uma das grandes tragédias da minha vida
508, Il, p. 252). — porém daquelas que se passam ha sombra

Feliz e rara identificacdo, esta que abre e no subterfugio — € a de ndo poder sentir
para um dos esteios fundamentais do uni- qualquer coisa naturalmentgé. 299, Il, pp.
Verso pessoano — outro sera a heteronimia,29-30).
embora aquela lhe seja presciente — e veio a E noutro fragmento:
ser fértil fonte de exaustiva exploracdo. Em  Feliz, pois, o que ndo pensa, porque rea-
primeiro lugar, quase um mero jogo de pala- liza por instinto e destino organico o que to-
vras: ter consciéncia da consciéncia é verifi- dos nds temos que realizar por desvio e des-
car a inconsciéncia dos que apenas tém umatino inorganico ou social. Feliz o que se as-
consciéncia una e indesdobravel; verificar semelha aos brutos, porque é sem esforco o
depois como essa inconsciéncia, sendo umague todos n6s somos com trabalho imposto
menoridade, digamos, intelectual, é também (f. 402, II, p. 149).
condicéo “sine qua non” para viver, pelome-  Desta incapacidade para ser apermasio
nos, a superficie socializada da vida; final- o comum dos animais homéng. 19, I,
mente, sofrer (é a palavra?) com o irredu- p.22) advém, “culturalmente”, a radical e ir-
tivel dessa dupla consciéncia, qual demaénio redutivel diferenca relativamente aos outros,
(sempre) de guarda, que vé a ver-se, pensd pobres diabos sempre com fohie 71, I,

a pensar-se, sente a sentir-se, pensa depoip. 78). Que essa diferenca seja uma tragé-
a sentir, sente a pensar, e impde, como umadia, e vivida na sombra da dissimulagéo, é o
condenacao inapelavel, a radical estranhezaalto preco a pagar por alguém que, perdula-
gue é o intervalo entre 0 eu e 0s outros, en-rio de renuncias, se fen“poco sem muros,
tre 0 eu e 0 mundo, e fundamentalmente o mas com a viscosidade dos muros, o centro
intervalo que vai de si a si proprio — e que de tudo com o nada a rod&f. 28, I, p. 31)

€ 0 desassossego, enfim. A inconformidade (repare-se como a inversdo dos termos nao
mais profunda e sem remédio. oferecia contradi¢cdo: o centro de nada com

Releve-se também que a inconsciéncia setudo a roda).
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Nalguns passos do Livro em que Bernardo por Bernardo Soares/ols. | e Il (Reco-
Soares disserta sobre a triade eu/homensvul-  |ha e transcricdo dos textos: Maria Ali-
gares/animais, pode talvez chocar a frieza e ete Galhoz e Teresa Sobral Cunha; pre-
0 pessimismo antropolégico, de cariz obvia- facio e organizacdo: Jacinto do Prado

mente conservador, com que se distancia da Coelho), Atica, Lisboa, 1982.
“humanidade vulgar”, chegando a mais ci-
nica das ironias:

Entre mim, que pouco sou na ordem dos peggoa. FernandoObras de Fernando
que pensam, e um campongs de Loures vai, — pgseoavyol. |1 (Organizagdo, introdu-

Sem du"fda’ m§1|or~d|st_an(:|a que entre esse céo e notas de Antonio Quadros), Lello
camponés e, ja nao digo um macaco, mas Editores. Porto. 1986

um gato ou um cagf. 479, I, p. 218).
E, no entanto, ai dele, comparando-se cOmPESSOA, Fernand®bras Completas de

Edigbes Subsequentes

0 merceeiro da esquinakl superior a ele? Fernando Pessoa Livro do Desassos-
Em qué se o0 nada ndo comporta superiori- segq vols. 9/10 (Organizagéo, intro-
dade, nem inferioridade, nem compara¢&o? ducdo e notas de Antonio Quadros),

(f. 96, I, p. 100). Nada, portanto. Por ser Europa-América, Mem Martins, 1986.
tudo. Qual super-homem nietzscheano des- _
provido, por paradoxo, da vontade de poder, PESSOA, Fernando Livro do Desassos-

que resta a Bernardo Soares, 6rfdo da vida, ~ S€do vol. | - Vicente Guedes (Introdu-
de Deus e da humanidade, sendeentincia ¢ao, leitura, fixacdo de ineditos, organi-
por modo e a contemplagao por destindf zacdo e notas de Teresa Sobral Cunha),
192, 1, p. 218) Presenca, Lisboa, 1991.

Assim, ndo sabendo crer em Deus, e néo
podendo crer numa soma de animais, fiquel,
como outros da orla das gentes, naquela dis-
tancia de tudo a que comummente se chama
a Decadéncia. A Decadéncia é a perda total
dainconsciéncia; porque ainconsciéncia é o
fundamento da vida. O coracéo, se pudessePESSOA, Fernando tivro do Desassos-

PESSOA, Fernando +ivro do Desassos-
segqvol. Il —Bernardo Soares (Leitura,
fixacdo de inéditos, organizacdo e notas
de Teresa Sobral Cunha), Presenca, Lis-
boa, 1991.

pensar, parariaf. 192, I, p. 218). sego vol. | — Vicente Guedes (Edi¢éo
e Introducdo de Teresa Sobral Cunha),
5 Bibliografia Reldgio D’Agua, Lisboa, 1997.

51 Biblioarafia Activa Soares,_ BernardoLivro do Desa_lssossego
9 (Edicdo e Introducdo de Richard Ze-

Edi¢cbes dd.ivro do desassossegun Portu- nith), Assirio e Alvim, Lisboa, 1998.
gal

Edicao “Princeps”

PESSOA, Fernandd,ivro do Desassossego
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Antologia Portuguesa Verbo, Lisboa, 1997, pp.

. 185-189.
Livro do Desassossego de Bernardo Soares

(seleccéo e apresentacéo critica de Ma-LOPES, Silvina Rodrigues — “A ficcdo da

ria Alzira Seixo), Editorial Comunica- memoria e a inscricdo do esqueci-

¢éo, Lisboa, 1986. mento noLivro do Desassossefoin
Coloquio-Letrasn® 77, Fundagéo Gul-

5.2 Bibliografia Passiva benkian, Lisboa, 1984, pp. 19-26.

LOURENGCO, Eduardo — “CLivro do De-
sassossego texto suicida”, in Fer-
nando, Rei da Nossa Bavierdm-
prensa Nacional-Casa da Moeda, Lis-
boa, 1986, pp. 81-95 (anteriormente pu-

COELHO, Eduardo do Prado — “Pessoa blicado inActas do Il Congresso Inter-

COELHO, Eduardo do Prado — “Pessoa: 16-
gica do desassossego”, MMecanica
dos Fluidos Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, Lisboa, 1984, pp. 21-31.

/ Amiel’, in A Mecanica Dos Flui- nacional de Estudos Pessoand&ash-
dos Imprensa Nacional-Casa da Mo- ville, 1983], Centro de Estudos Pessoa-
eda, Lisboa, 1984, pp. 33-46. nos, Porto, 1985, pp.346-361).
COELHO, Eduardo Prado — “Poética do ROCHA, Clara — “O Livro do Desassos-
desassossego: a insénia”, & Noite sego’ de Bernardo Soares e o ‘Diério In-
do Mundg Imprensa Nacional-Casa da timo’ de Manuel Laranjeira”, itMasca-
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Pessoa sempre existiu” e “Nota sobre
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Pessoa +ivro do Desassossegética, tica”, in Livro do Desassossego de Ber-
Lisboa, 1982, Vol I, pp. VII-XXXIII. nardo Soares Editorial Comunicacéao,

Lisboa, 1986, pp. 9-32.
CUNHA, Teresa Sobral — “Introducao” a

Fernando Pessoa Livro do Desas- SENA, Jorge —“Inédito de Jorge de Sena so-

sossego | — Vicente GuedeReldgio bre oLivro do Desassossefjin Per-
D’Agua, Lisboa, 1997, pp. 7-20. sona 3 Centro de Estudos Pessoanos,
Porto,1979, pp. 3-40 (Posteriormente
CUNHA, Teresa Sobral — “Ainda d.ivro Publicado inFernando Pessoa & C.
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boa, 1993, pp. 217-221. duc&o ao Livro do Desassossego”).
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www.bocc.ubi.pt



12

Arnaldo Lopes Marques

Assirio & Alvim, Lisboa, 1998, pp. 9-
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