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Resumo

Este artigo visa reflectir sobre o papel da fo-
tografia como suporte da vida quotidiana e
das grandes mutações nos grandes centros
urbanos a partir de 1800. Partindo das apli-
cações da obra de Michel Foucault, ”Vigiar
e Punir”, às questões da aplicação instituci-
onal e política da fotografia, trata seguida-
mente de alargar o conceito de disciplina às
instâncias da construção da identidade numa
época em que conceitos como o Self, subjec-
tividade e intimidade se tornam estruturan-
tes da consciência individual. Servindo-se
de autores como Richard Sennett e Donald
Winnicot, estabelece pontos de contacto en-
tre o aparecimento do dispositivo fotográfico
e uma cultura oitocentista centrada na reme-
moração e na nostalgia.

1 A fotografia e a herança
teórica de Foucault

A teoria da fotografia tem sido marcada,
nas últimas décadas, pela reflexão em torno
dos mecanismos ideológicos que subjazem
à imagem e das estratégias de poder a eles
associados. Nesta perspectiva incluem-se
quer as reflexões pioneiras de Susan Son-
tag (1978) quer as posteriores e importantes
reflexões de Victor Burgin(1982), Alan Se-
kula(1989) e John Tagg(1988), e hoje Geof-
frey Batchen, numa reflexão já mais distan-
ciada (1997; 2001).

Referência incontornável nesta perspec-
tiva é a obra de Alan Sekula, em particu-
lar o seu artigo “The Body and the Archive”
(1988), que analisa a constituição dos ar-
quivos criminais na sua relação com as te-
orias frenológicas, mas tendo como pano
de fundo a utilização da imagem fotográfica
neste contexto pseudo-científico.

A visão da fotografia dominante neste
contexto essencialmente anglo-americano,
assente na análise da imagem como veículo
de poder e ideologia, é marcada pela influên-
cia de Michel Foucault, nomeadamente da
sua obra “Surveiller et Punir”(1975), e tam-
bém, de um modo mais global, pela meto-
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dologia de Michel Foucault expressa em “A
Arqueologia do saber” ou “A ordem do dis-
curso”1.

O modelo prisional-institucional proposto
no “Panopticom” do utilitarista Jeremy
Bentham (1791) é analisado por Foucault em
“Vigiar e Punir”, e é em volta do estudo desta
arquitectura que o autor faz girar toda a sua
análise da constituição dodispositivo disci-
plinar ao longo dos séc. xviii e xix. A in-
fluência desta obra na crítica da fotografia
conduziu à aproximação entre o que Fou-
cault designou como “dispositivo ou meca-
nismo disciplinar” e o que, depois dele, se
vulgarizou como “dispositivo fotográfico”.2

Foucault analisa nessa obra a organiza-
ção das instituições e das suas ferramentas:
hospitais, prisões, escolas, que derivam de
um nova ordem e encontram o seu suporte
num novo discurso científico, associado à
importância crescente da observação empí-
rica e nela fundamentando a implementação
dadisciplina.

A fotografia, mesmo que no início ape-
nas a suaideia, surge no início do sérvio,
num contexto marcado por um naturalismo
e realismo nas artes, ao mesmo tempo que
o avanço da ciência é acompanhado pelo
surgimento do pensamento positivista. Em
1839, ano do aparecimento da fotografia e
da continuação da publicação progressiva de
“A ciência positiva” de Comte (1832-1840),

1Esta influência está praticamente ausente das
obras que num contexto continental têm vindo a ser
publicadas, mesmo em anos mais recentes Cf. Roland
Barthes (1980), J-M. Schaeffer, (1987), Ph. Dubois
(1992), Frade(1993), F. Brunet (2005), A. Rouillé
(2005).

2Para uma aproximação explícita, sugerida com
diferentes enfoques, cf Watney, S. “The image of the
body”, 1987; Edwards, E. (ed.)Anthropology and
Photography 1860-1920, 1992.

Darwin publica separadamente o diário da
sua viagem no Beagle3. Como muito bem
sintetiza Sam Rodhie, “o visual e o directa-
mente observado desafiavam as convenções,
confrontavam especulação com ciência natu-
ral”, tendo por isso mesmo um efeito “dis-
ruptivo” face ao saber da época4.

Talbot, um dos pioneiros da fotografia, é
sobretudo um apaixonado da botânica, da
química, da óptica e da matemática. Nas
inúmeras cartas que deixou, a paixão pela
botânica e pela química ocupam um lugar
maior. As plantas são no início o objecto do-
minante dos seusdesenhos fotogénicos, não
apenas por serem objectos que facilmente se
prestam a este processo, mas também porque
fazem parte das suas obsessões quotidianas.
Numa carta a Sir John Herschel, quando este
último estava a residir na Cidade do Cabo,
Talbot escreve-lhe sugerindo-lhe colocar um
jardineiro por sua conta para semear espé-
cies desconhecidas em Inglaterra5. O de-
senho fotogénico de espécies botânicas foi
ainda o meio que Talbot utilizou no início
para tornar a (sua) invenção da fotografia co-
nhecida, enviando-os a diferentes cientistas,
entre 1839 e 1840. De acordo com Graham

3O Journal and Remarks, 1832—1836de Charles
Darwin constitui o 3o volume daNarrative of the Sur-
veying Voyages of His Majesty’s Ships Adventure and
Beagle, ed. pelo capitão FitzRoy, 1839, 4 vols.

4Sam Rodhie, “Geography, Photography,
The cinema/ Les Archives de la Planète”, via
http://www.haussite.net/haus.=/SCRIPT/txt2000/01/g
eoall.HTML, p.2.

5“I almost think of troubling you with a request
that through your means I may be enabled to em-
ploy some gardener or labouring man of intelligence
in collecting seeds and roots in different parts of the
Colony which I may afterwards hope to see flou-
rishing in my greenhouse in Wiltshire”, 9.3.1833, in
http://www.foxtalbot.arts.gla.ac.uk.
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Smith, o primeiro a ver espécies da nova arte
de Talbot foi o conhecido botânico bolonhês,
Antonio Bertoloni, que por essa altura rece-
beu cerca de 36 desenhos fotogénicos. A
ideia era também mostrar a utilidade deste
processo para os botânicos6. O desenho fo-
togénico foi também o medium usado por
Anna Atkins, quando em 1843 publica o seu
album de espécies botânicas do litoral bri-
tânico, “British Algae: Cyanotype Impressi-
ons”.

Tudo indica que a fotografia irrompe na
cena pública como um precioso auxiliar do
novo espírito científico, num século que será
marcado por invenções como a electricidade,
o gás, o comboio, o telefone e o telégrafo, só
para citar algumas das que mais marcaram
decisivamente a vida nos grandes centros ur-
banos.

Em 1859, no “Salon” das artes em Pa-
ris, Baudelaire insurge-se mesmo contra a
ideia de uma fotografia “artística”, já que,
segundo o mesmo, a representação fotográ-
fica, fora de uma “utilização nas ciências e
na técnica” apenas poderá satisfazer o “espí-
rito obsceno”: “A poesia e o progresso são
dois ambiciosos que se odeiam com um ódio
instintivo, e, quando se encontram no mesmo
caminho, é necessário que um sirva o ou-
tro.”7 Baudelaire vê na fotografiaapenaso
seu realismo “observacional”, as suas pos-
sibilidades como extensão da faculdade de
olhar, como duplo “mais objectivo” do que
próprio olhar.

O século xix vê também surgir a ciência
detectivesca – ilustrados na literatura por Ed-
gar Allan Poe e mais tarde por Conan Doyle
– com a mesma atenção ao detalhe, à evi-

6Cf.Smith 2001
7Baudelaire 1859: 255

dência insuspeita, ao “mistério demasiado
claro”, como escreve Poe em “A carta rou-
bada”.

Em “O homem na multidão”8, Poe des-
creve o princípio de vigilância e observação
que decorre da vida na grande cidade. Uma
tarde, convalescente de uma doença prolon-
gada, senta-se à mesa de um conhecido e
movimentado café, estrategicamente situado
junto a um vidro. Ocupa-se, durante horas, a
observar a multidão que passa:

“Ao princípio as minhas observações to-
maram um rumo vago e genérico. Olhava os
transeuntes em massa, e pensava neles ele-
mentos agregados. Subitamente comecei a
descer ao detalhe, e olhava com interesse mi-
nucioso as inumeráveis variações de figura,
roupa, ar, modo de andar” (Poe 1988: 85). É
neste segunda etapa que um homem com ex-
pressão intrigante o faz decidir-se a segui-lo
pela cidade.

Ao fim de uma noite e um dia inteiro,
em que pela segunda vez o perseguido volta
ao local onde se iniciara a perseguição, o
narrador desiste, completamente esgotado
pela perseguição, compreendendo que não
há nada para seguir e que, de alguma forma,
os termos da perseguição são arbitrários. O
que ressalta desta história é a instauração
deste regime de observação e vigilância pe-
rante o desconhecido. Mesmo quando não
há crime, há suspeitos.

Esta ideia está muito próxima de algumas
das formas com que a fotografia, lentamente
surgida em diversas partes do mundo, foi re-
cebida. Ela será um dos instrumentos privi-
legiados para o exercício de uma “disciplina”
do olhar sobre a experiência quotidiana. A

8“The Man in the Crowd”, Edgar Allan Poe,Se-
lected Tales, Oxford, Ox Univ. Press, 1988, 84-91
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fotografia serve para demonstrar, classificar,
nomear, fixar, devido a esta natureza “posi-
tiva”, “evidente”. Assume também esse lado
detectivesco face ao minucioso detalhe nas
palavras dos seus inventores. Talbot refere,
num comentário a uma imagem do Queen’s
College de Oxford, inserida em “The Pencil
of Nature”, e a propósito da qual recomenda
o uso de uma lente para observar a imagem:

“Ela aumenta o objecto duas ou três ve-
zes, e frequentemente revela uma mul-
titude de detalhes minuciosos que não
tinham sido observados ou que eram
mesmo insuspeitos. Para além disso
acontece frequentemente e isso é dos en-
cantos da fotografia— que o próprio ope-
rador descobre com esse exame, às vezes
muito tempo depois, que captou muitas
coisas de que não tinha a mínima ideia
nessa altura.” (Talbot 1844, n.p.)

Este paralelismo entre diferentes domí-
nios do agir humano (científico, institucio-
nal, artístico) recorda-nos uma expressão de
Martin Kemp, numa conferência recente9, a
propósito do renascimento, quando fala de
“intuições estruturais”: estas seriam ideias
partilhadas por diferentes áreas (ciência, po-
lítica, arte, filosofia). Se seguirmos Kemp
nesta sugestão conceptual, poderemos pen-
sar no conceito deinventáriocomo apropri-
ado para designar a conjuntura científica e
artística da primeira metade do século xix,
em particular o empirismo britânico: inven-
tário da natureza (a botânica, a zoologia), in-
ventário social (com Comte, Marx), inventá-
rio criminal (com a frenologia de Gall), no-
sologia médica (Charcot e a tipologia histé-

9via http://www.cca.qc.ca/pages/Niveau3.asp?pag
e=mellon_kemp&lang=eng, 12.6.2006, p.1

rica), que se espelham em áreas como a in-
venção da fotografia e o naturalismo e rea-
lismo nas artes (Balzac, Courbet).

Este “inventário” do real está também pre-
sente no surgimento dos mecanismos de vi-
gilância associados à emergência da disci-
plina. Lembremo-nos que, para Foucault,
esta é simultaneamente um conceito que visa
a repressão e a ordem mas também a produti-
vidade, e pode assim ser estendido às tecno-
logias da visão que, a partir de 1800, fabri-
cam averdadeira aparência das coisas.A
relação entre tecnologia, observação e ideo-
logia constitui assim um triângulo extrema-
mente produtivo na reprodução de uma or-
dem social que visa o controlo disseminado
dos indivíduos pelo poder.

2 Uma vigilância exercida sobre
si mesmo

Contudo, o papel ideológico e o poder con-
figurados pela fotografia neste contexto não
podem deixar na sombra a abordagem da re-
lação do sujeito e da consciência individual
face às imagens, numa época em que o in-
divíduo e a sua subjectividade constituem já
objecto de discurso teórico. Neste sentido
vão, até certo ponto, os trabalhos mais recen-
temente publicados por Geoffrey Batchen10.

É necessário relembrar que espécie de su-
jeito está em causa na primeira metade do
século xix. Desde 1800s que a reflexão em
torno de um “Eu” (“I”, dasIch, le moi), no-
meadamente configurada pelo Romantismo,
denota uma fragilização da identidade, mar-
cada, em grande parte, pelo avanço cresci-

10Vidé supra.
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mento das grandes cidades, como Paris e
Londres11.

A obra de Richard Sennett “The fall of the
public man” (1978) é extremamente elucida-
tiva para o entendimento da fotografia para
além da moldura naturalista e das políticas
de vigilância social, nomeadamente no que
diz respeito ao seu impacto a nível individual
e familiar. Sigamos por alguns momentos o
que nos diz Sennett.

Para este autor, o crescimento das cidades
na viragem para o séc.xix vem introduzir sig-
nificativas modificações na vida pública. A
ideia dehomem público,e que corresponde
em traços gerais ao homem do Antigo Re-
gime, implica a contenção dos limites iden-
titários por intermédio de uma série de con-
venções “teatrais” que colocam em continui-
dade a rua e o teatro. A ideia de “apresen-
tação da emoção” é particularmente impor-
tante: aquele que apresenta mantém uma re-
lação de exterioridade (não dramática) com a
emoção; esta é algo da ordem do “público”,
da convenção colectiva e não do foro pri-
vado, da intimidade do sujeito. No século
XVIII a aparência do indivíduo é um signo
e não um símbolo12, e não representa nada
para além de uma máscara.

No século xix passamos, pouco a pouco,
para uma ideia de aparência comosinal, ou
seja: a aparência é “expressiva”. A aparência
torna-se um processo individual, instalando

11Cf. Fritz Breithaupt, “Trauma in German Ro-
manticism”, in Critical Inquiry, 32, Autumn 2005,
p.80; Ulrich Baer,Spectral Evidence/Photography
and Trauma, Lond/MA, The Mit Press, 2004; Doris
Kaufmann, Dreams and self-consciousness” in Lor-
raine Daston,Biog. Of Scientific Objects, Harvard,
2003

12Sennett toma aqui estes conceitos a partir da clas-
sificação dos signos que faz Peirce: símbolo, índice e
ícone.

o “receio” da opinião pública” e da vergo-
nha. Neste novo Eu “privado”, que vem
substituir-se ao do “homem público”, a ideia
de “segredo” torna-se muito importante na
comunicação: é necessário não mostrar in-
voluntariamente o que se sente, pelo que a
fuga e a intimidade compulsiva estão indis-
sociavelmente ligadas: “a simples expressão
de uma emoção torna-se cada vez mais im-
portante à medida que é necessário muito es-
forço para penetrar nas defesas dos outros e
obrigá-los a comunicar (Sennett 1978: 122).

A modificação do sujeito na direcção da
personalidade, conduz Sennett a destacar 3
ideias: a personalidade opõe-se à convenção
social; a espontaneidade e a revelação invo-
luntária do carácter são um só; os psicólogos
do século xix acreditam que as pessoas invo-
luntariamente expressivas são doentes.

No século XIX o vestuário tende a
tornar-se inexpressivo ou muitíssimo contro-
lado. Esta ideia é confirmada, por exem-
plo, em Balzac, que fala de umagastrono-
mia do olho. Em “L’envers de l’histoire
contemporaine”(1806-36) Balzac ocupa-se
detalhadamente de um personagem, no conto
“Madame de la Chanterie”, descrevendo a
relação entre a sua vida devassa e as roupas
que usava e assinalando explicitamente a ne-
cessidade de transformação da sua aparência
no momento em que decide mudar de vida.

Quando o herói pretende alugar um quarto
monástico em casa de Mme de la Chante-
rie, uma “ex-nobre” que vive em reclusão
com alguns hóspedes em “espírito cristão”, a
mesma olha-o de alto a baixo e observa que o
quarto que tem disponível não lhe deve agra-
dar. . . Quando o personagem se mostra incli-
nado a participar da vida “cristã” do grupo
de residentes, é plenamente aceite quando
passa por uma prova de fogo na abnegação

www.bocc.ubi.pt
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total dos interesses pessoais e fica provado
aos olhos da sua senhoria e amigos que ele é
capaz de umasinceraabnegação.

É esta ideia de sinceridade que é nova.
Cada máscara é um rosto (um “símbolo”),
pelo que cada indivíduo é prisioneiro da
sua aparência de momento, tornando-se im-
possível o carácter estável e independente.
Quando se lê a personalidade através da apa-
rência exterior, “as realidades das classes e
do sexo tornam-se fonte de ansiedade”, pelo
que, “estreitamente ligado ao código da per-
sonalidade imanente nas aparências em pú-
blico, há o desejo decontrolar as aparên-
cias por um crescimento da consciência de
si” (Sennett 1978:168).

Passividade do sujeito ( que se esconde no
seu “segredo”), voyeurismo como feiticismo
do olhar e angústia social surgem assim in-
dissociavelmente ligados.

Ao longo do sérvio, e paralelamente ao
desenvolvimento de uma vigilânciaexterna
e objectiva no seio do social, nomeada-
mente baseada em registos fotográficos, uma
outra vigilância interna, pessoal e íntima,
toma igualmente lugar, construindo uma
nova relação entre o sujeito e a sua auto-
consciência. A invenção de uma técnica
de produção de imagensrealistasconstitui
neste último contexto uma resposta extrema-
mente importante.

Mas o aspecto mais interessante para a
análise do impacto da fotografia no quotidi-
ano é a ideia introduzida nesta obra de que
no século xix se percepciona a conduta como
vindo sempre antes da consciência, surgindo
esta comoreexamedo passado. A ideia de
autobiografia, estilo muito praticado à época,
tem justamente essa dimensão de “verdade
obtida retrospectivamente”, que se coaduna
com uma visão do presente como fugidio,

fugaz: “dantes estava-se realmente vivo; se
pudermos dar um sentido ao passado, o
presente fica menos confuso”(Sennett 1978:
139-140). Daí que, ainda segundo o autor,
a terapia psicanalítica, assente na ideia de
anamnese, nasça deste sentimento vitoriano
denostalgia.

A fotografia é pois contemporânea deste
movimento nostálgico do homem em direc-
ção ao passado — rememoração de vivências
e encontros, de acontecimentos pessoais,
de auto-afirmação narcísica. Jean-François
Chévrier refere as passagens em que, em “À
procura do tempo perdido”, Proust descreve
a importância do olhar (de passagem, no pas-
seio público, à distância, na igreja) para a
construção psicológica da sua narrativa.

3 Imagem e Self: o contributo de
Winnicot

A organização do Eu nostálgico relaciona-
se com a fotografia de forma muito evi-
dente. No prefácio que escreveu para a pu-
blicação de “The Pencil of Nature” (1844),
Talbot descreve a origem da sua invenção,
situando-a, justamente, na necessidade de
fixar a experiência subjectiva da visão, de
agarrar em imagens o resultado da contem-
plação do mundo à sua volta e revelando
como a contemplação da paisagem institui,
a partir de agora, que esta se transforme em
imagem:

“E isto conduziu-me a reflectir na beleza
inimitável das imagens pintadas pela na-
tureza que a lente da Camera Obscura
atira para cima do papel — maravilhosas
imagens, criações momentâneas e desti-
nadas rapidamente a desaparecer. Foi no
meio destes pensamento que me ocorreu

www.bocc.ubi.pt
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a ideia. . . quão maravilhoso seria se fosse
possível fazer com que estas imagens na-
turais se imprimissem a si mesmas de
forma permanente, e fossem fixadas no
papel!
E porque não seria possível? Perguntei a
mim próprio.” (Talbot 1844, n.p.)

Um outro exemplo paradigmático desta
relação entre fotografia e nostalgia que es-
trutura o novo Self é o interesse de Talbot
simultaneamente pela invenção da fotografia
e pela arqueologia, nomeadamente pela de-
cifração da escrita cuneiforme e hieroglífica.
Como seria de esperar, foi esta uma das li-
nhas de aplicação da nova técnica, do qual
temos hoje magníficos calotipos de fragmen-
tos dessas escritas feitos quer por Talbot
quer, a seu pedido, por Roger Fenton, já no
início dos anos cinquenta. Como salienta
Sennett e já Walter Benjamin reflectira lar-
gamente nos seus escritos, o homem desta
cidade secular liga-se às imagens como ba-
luartes da sua identidade. Um simples calo-
tipo de um fragmento de escrita cuneiforme
não é apenas um documento fotográfico; é o
suporte de uma experiência interior também
ela essencialmente fragmentada e atomizada.
As imagens arqueológicas são duplamente
nostálgicas: de uma unidade perdida do su-
jeito e de um tempo que existe comofetiche.

Exemplos desta relação observam-se na
expansão do daguerreótipo, sobretudo nos
Estados Unidos, onde os estúdios se multi-
plicaram nos anos cinquenta do séc.xix, in-
tensificando a produção do retrato. Em 1850
eram já cerca de 10.000 os daguerreotipis-
tas americanos. Como se deduz de uma nota
histórica publicada em 1896 noMcClure’s
Magazine, o daguerreótipo tornou-se um ob-
jecto indispensável nas relações entre as pes-

soas, enquanto objecto que introduz umare-
paraçãona distância quer no espaço quer no
tempo, sendo usado como elemento de con-
tinuidade em situações de prolongada sepa-
ração ou no caso da morte de familiares e
amigos. No caso concreto referem-se à se-
paração de familiares por ocasião da partida
para as minas de ouro:

“A descoberta do ouro na Califórnia foi
de grande impacto para o daguerreótipo,
porque todo o potencial mineiro que em-
barcava para as minas tirava vários retra-
tos com a família e amigos.”13

Mas este incremento do retrato tinha, ob-
viamente enormes possibilidadesperforma-
tivas, porque o jornalista continua:

“E quer ele fosse para atravessar o Istmo
quer à volta de Horn, ele era fotografado
com a sua ferramenta completa: frigi-
deira, faca, garfo, chávena, picareta, pá
e os invariáveis dois revólveres no cinto.”

Os retratos eram feitos de ambas as ambas
as partes, levando o mineiro também foto-
grafias da sua família, que “eram muitas ve-
zes a sua única companhia na solitária cabine
da montanha, da qual partia para o outro da
Califórnia”14

A fotografia instala-se, desde o início,
como “fetiche”, imbuída de propriedades
que transcendem largamente a sua eventual
materialidade e que contribuem, de certa
forma, para que esta nunca possa ser-lhe
efectivamente fixada.

13In McClure’s Magazine,Vol. 8, No. 1 (Novem-
ber 1896.), cit. in http://www.daguerre.org/resource/
texts/davis/davis.html

14Ibid.
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O que parece ser um aspecto central é o
facto de a fotografia surgir aqui como ele-
mento estruturante que permite ao sujeito
controlar o sentimento de perda decorrente
do novo regime do “privado”. O controlo
estabelecido pela visualidade é deste modo
exercido de modo polimórfico: se de um
lado, o positivismo se alia ao naturalismo da
representação, permitindo todos os usos pos-
síveis da fotografia enquanto “observatório”
(do indivíduo, da “sociedade”) como vimos
atrás, por outro a prática do retrato e da foto-
grafia “privada” (de família, de viagem) vem
ao encontro deste novo sujeito surgido do ro-
mantismo, e que é marcado pela inconsistên-
cia e pela fragilidade, pelo aparecimento da
categoria de “Ich” ou de “Self” e pela neces-
sidade deste em delimitar o “real”.

Mas isto só é possível devidotambémao
naturalismo contido na imagem fotográfica.
No seu diário, Philip Hone escreve:

“Qualquer objecto, por mais pequeno que
seja, é uma perfeição transcrição da pró-
pria coisa; o cabelo de uma cabeça hu-
mana, a areia no bordo da estrada, a tex-
tura de um cortinado de seda, ou a som-
bra de um folha na parede, todas são im-
pressas tão cuidadosamente tal como a
natureza ou a arte as transferiram para as
imagens; e aquelas coisas invisíveis para
o olho nu tornam-se visíveis com a ajuda
de uma lente”.15

Numa resenha histórica da invenção do
daguerreótipo, noMac’Clure Magazinede

15In The Diary of Philip Hone, 1828-1851.
Ed. by Bayard Tuckerman (New York: Dodd,
Mead and Company, 1889) pp. 391-392. via
http://www.daguerre.org/resource/texts/hone.html

Novembro de 1896, Mr Davis cita, doKnic-
kerbocker/Washington Irving’s Magazinede
1839:

“A sua minuciosa perfeição quase ultra-
passa os limites de credulidade. Ima-
ginemos alguém no meio da Broadway,
com um espelho pendurado perpendi-
cularmente na mão, no qual a rua se
reflecte, com tudo o que lá está, até
uma distância de dois ou 3 quilómetros.
Façamo-lo regressar a casa com o espe-
lho, e encontrar a impressão de todo o
observado, no mais fino contraste de luz e
sombra, vividamente retido na superfície.
Trata-se do daguerreótipo. As vistas são
dos pontos mais interessantes da capital
francesa. Quem prescindiria dos seus ne-
gócios, ou do seu jantar, para ir numa vi-
agem a Paris ou Londres, se pode sentar-
se no seu apartamento em nova Iorque e
olhar as ruas, as maravilhas arquitectóni-
cas e o bulício das populosas capitais?”16

A popularização do retrato com o da-
guerreótipo e o calotipo e mais tarde com
as chapas de vidro emerge neste cenário
nostálgico, respondendo a uma necessidade
de negar o sentimento de perda de reali-
dade. A ontologia analógica da fotografia
transforma-a num instrumento que pode per-
mitir o luto pela ausência (pelo uso da ima-
gem como substituto do objecto), numa es-
pécie de terapia nostálgica. Na verdade, a
vida na grande cidade instaura a fragmen-
tação do quotidiano, introduzindo a fugaci-
dade das impressões como um tema recor-
rente. E esta é certamente uma das razões do
sucesso da fotografia: aquilo que não se pode

16Via http://www.daguerre.org/resource/texts/davis/
davis.html
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ver ao vivo, porque passa muito depressa ou
é visto à distância, pode examinar-se numa
imagem.

Donald Winnicot (Winnicot 1971), psica-
nalista inglês, introduziu um conceito que se
pode revelar interessante na abordagem da
nostalgia e da relação que este sentimento
mantém com a fotografia: trata-se do con-
ceito de objecto transicional,objecto que
manipulado na primeira infância (um urso,
uma fralda, um lençol), e que é investido de
fantasias e afectos relativos ao objecto au-
sente17.

Para Winnicot, oobjecto transicional,
como instrumento que facilita a reprodução
de uma ausência através de um substituto,
constitui um intermediário entre o que é sub-
jectivo e aquilo que é objectivamente perce-
bido. E é neste âmbito, de repetição aluci-
natória, ilusória, que o objecto transicional
permite elaborar a ausência — que Freud já
associara ao “fort-da”, jogo infantil de ati-
rar para longe e trazer para perto, alternada-
mente, um objecto.

Assim “a nostalgia refere-se à relação pre-
cária entre o sujeito e a representação íntima
do objecto perdido”(Winnicot 1971: 23).
Isto é, o sentimento nostálgico consiste na
fixação a uma perda, da qual o sujeito não se
recompõe e a qual condiciona a sua relação
com mundo externo e com os outros.

Assim parece ter acontecido com a re-
cepção da fotografia: esta parece ter vindo
ao encontro de um sentimento nostálgico
que domina a vida na cidade no século xix,
instituindo-se como um objecto paradoxal,
que simultaneamente funciona como inter-
mediário do sujeito com uma realidade cada
vez mais fugidia, marcada pela imanência e

17Winnicot 1971: 23

pelo consumo, e, ao mesmo tempo, como
objecto que alimenta a ideia, de que falava
Sennett, de verdade “obtida retrospectiva-
mente”. As imagens são objectostransici-
onais. Winnicot deixa bem claro que oob-
jecto transicional“ não é um objecto interno
(o que significa um conceito mental), mas
algo que se possui ” (Winnicot 1971:9)18

Num outro estudo, Winnicot chama a
atenção para algo que relembra o que Sen-
nett refere como característica do homem da
cidade do século xix: a falência do Eu. Para
Winnicot, o sentimento individual de segu-
rança de si provém da possibilidade de a cri-
ança se poder espelhar no rosto ou rostos que
a cercam desde o nascimento — e mais tarde,
na imagem de si mesma no espelho19.

A impossibilidade desse acto inviabiliza a
amadurecimento do Self, nomeadamente a
formação de um sentimento de “realidade”:
“Sentir-se real é mais do que existir; é encon-
trar um caminho para existir como um eu au-
tónomo, e possuir um Eu no qual confiar”20.
Esta conceptualização de Winnicot relativa-
mente ao psiquismo individual poderá ser
transposta para aquilo que Sennett designa
como a falência do Self face ao crescimento
das grandes cidades. A cidade passa a ser,
por via da entrada progressiva de numero-
sos indivíduos “inclassificáveis”, o lugar do
stranger, marcado por uma nova classein-
forme, que produz incerteza e insegurança na
relação do indivíduo com o espaço público.

18Winnicot deixa bem claro que oobjecto tran-
sicional “ não é objecto interno (que significa um
conceito mental), mas algo que se possui” (Winnicot
1971:9)

19No que subscreve Jacques Lacan: cf. “Le stade
du mirroir comme formation duJe”, Paris, Seuil,
1949.

20Winnicot 1971: 117
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No texto de Poe atrás referido, “O homem
na multidão”, o escritor parte da descrição
de um tal cenário de anonimato no qual o es-
tranho se mistura, e que constitui, por si só,
motivo de contemplação absorta:

“E, à medida que chegavam as sombras
da segunda noite, comecei a sentir-me es-
gotado, e, parando mesmo em frente do
vagabundo, olhei-o demoradamente no
rosto. Ele não reparou, mas terminou
o seu passeio solene, enquanto eu, dei-
xando de perseguir, permaneci absorto
em contemplação. ‘Este velho homem,
pensei eu, é o tipo e a essência do ver-
dadeiro crime’. Ele recusa-se a estar so-
zinho. É o homem da multidão.” (Poe
1988: 91)

George Simmel, filósofo alemão da vi-
ragem para o século xx, escreveria mais
tarde um pequeno texto intitulado “O es-
trangeiro” (traduzido para inglês como “The
Stranger”), no qual reflecte sobre esta cate-
goria de um ponto de vista sociológico e fi-
losófico:

“Se o migrar é o desprender-se relativa-
mente a todo o ponto dado no espaço e,
portanto, se opõe conceptualmente à fi-
xação em tal ponto, a forma sociológica
do estrangeiroapresenta a unidade des-
tas duas características. Todavia, este fe-
nómeno mostra também que as relações
espaciais são, por um lado, apenas a con-
dição e, por outro, o símbolo das rela-
ções humanas. Assim, o estrangeiro é
aqui discutido não no sentido (. . . ) do vi-
ajante que chega um dia e volta a partir
no dia seguinte, mas antes como a pessoa

que chega hoje e que permanecerá ama-
nhã; ele é, por assim dizer, o viajantepo-
tencial: ainda que não tenha seguido o
seu caminho, não abandonou completa-
mente a liberdade de ir e vir.” (Simmel
2004:133)

A fotografia, em particular o retrato, mas
também o documentalismo social e etnográ-
fico que emerge a partir de 1870, vem exer-
cer uma certa função de “espelho”, já difi-
cilmente exercida pelo espaço público. Se
para Winnicot, o essencial desta imagem é
o seu carácter de resposta, ou seja, o facto
de consistir num devolução do olhar do ou-
tro no qual o mesmo se espelha, a fotogra-
fia pode também ser considerada como uma
forma de conseguir essa devolução: quem vê
uma imagem (de si, do outro, do mundo à sua
volta) vê também um olharsobre(si mesmo,
o outro, o mundo à sua volta).

A “produção do visível” (Rouillé 2005)
peloinventário do real exercidopela fotogra-
fia teria assim mais um sentido: a de situar o
sujeito num “espelho” originário, num con-
texto pré-verbal. Em lugar de reafirmarmos
o lugar-comum modernista de que “a ima-
gem vale mais do que mil palavras” devería-
mos antes dizer que as imagens estãoantes
das mil palavras. . . É esta a razão mais pro-
vável do facto de os textos que acompanham
as imagens do século xix serem, regra geral,
lacónicos e extremamente técnicos: referem
as condições em que as fotografias são feitas,
chamam a atenção para certos detalhes que
evidenciam a superioridade da imagem face
à observação empírica ou associam uma es-
pécie de ficha museográfica, na qual se des-
crevem certas características físicas do ob-
jecto representado.
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A imagem está sempreantesda lingua-
gem e possui assim uma espécie deautono-
mia matricial.

Mas voltemos ainda a Winnicot. Este re-
fere 3 funções para o meio envolvente da cri-
ança precoce: 1) sustentar; 2) segurar; 3)
apresentar os objectos externos:

“Um bebé está seguro (holding), e satis-
fatoriamente agarrado (handling), e tendo
isto garantido pode confrontar-se com
um objecto sem que a sua experiência
legítima de omnipotência seja destruída.
O resultado pode ser a criança tornar-se
apta a usar o objecto, e a sentir que esse
objecto é um objecto subjectivo, criado
por ele” (Winnicot 1971: 112)

Esta teorização de Winnicot é também
bastante sugestiva relativamente aos usos de
que a imagem fotográfica é investida no con-
texto urbano oitocentista. A fotografia surge
lado a lado das grandes novidades industri-
ais, quer como um dos seus produtos, quer
como um dos suportes da sua assimilação.
Georges Simmel, em “A Metrópole e a vida
mental”, o primeiro capítulo da sua obra
“The philosophy of money”(1903), salien-
tava já a velocidade dos estímulos existente
nas grandes metrópoles como um condicio-
nador de uma nova forma de pensar e reagir,
de uma nova psicologia:

“A base psicológica do género de indivi-
dualidade metropolitana consiste na in-
tensificação da estimulação do sistema
nervoso que resulta do movimento e mu-
dança ininterrupta dos estímulos externos
e internos. O homem é um ser diferencia-
dor. A sua mente é estimulada pela dife-
rença entre uma impressão momentânea

e a que a precedeu. Impressões que fi-
cam, que diferem apenas levemente umas
das outras, tomam o seu curso habitual
e mostram contrastes regulares e habitu-
ais — todos estes menos conscientes do
que a rapidez crescente do fluxo das ima-
gens, a descontinuidade do simples olhar
de relance, a impredictibilidade das im-
pressões velozes. Estas são as condições
psicológicas que a metrópole cria.” (Sim-
mel 1903:3)

Esta nova psicologia implica pois a neces-
sidade constante de resposta intelectual (para
Simmel um novo “órgão”) e provoca a frag-
mentação da experiência. Daí que Simmel
comece o seu texto por afirmar que o prin-
cipal problema da “vida moderna” deriva da
tentativa do homem para manter a indepen-
dência e a individualidade da existência con-
tra os poderes soberanos da sociedade, con-
tra o peso da herança histórica e a cultura e
técnica” (Simmel:1903: 1). Neste sentido, e
regressando a Winnicot, significa dizer que o
homem da grande cidade perdeu o sentido da
segurança (holdinge handling) que lhe per-
mitia fazer face aos objectos, porque agora
ele tem de lidar com um mundo em perma-
nente mudança, gerando um sentimento de
impotência e uma crescente perda do senti-
mento interior de realidade.

Em resposta a esta vida efémera da grande
cidade, a fotografia vem oferecer a estabili-
dade de um representação do real fidedigna,
que se pode segurar na mão ou sobre a qual
se pode repousar o olhar, para que, em se-
guida. E é justamente nesta estabilidade for-
necida pelo olhar da mãe sobre a criança que
Winnicot radica a origem do sentimento cri-
ativo.
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A fotografia permite oholding e o han-
dling, apesar do facto de que qualquer ima-
gem se apresenta, a longo prazo, também
como um espelho da morte e estar desti-
nada a tornar-se um objecto melancólico.
Um sentimentoregressivode contemplação
constitui-se, com a fotografia, como resposta
a uma vida progressivamente centrada na
imanência. A imagem fotográfica oferece,
finalmente, as características em que o ho-
mem da grande metrópole confia: é umob-
jecto técnico, produto da ciência e da raci-
onalidade, possuindo portanto a fiabilidade
que já não mais se encontra no rápido fluir
das aparências. Como salientava Talbot, ao
rememorar o processo que o levou à desco-
berta da fotografia:

“A imagem, despida das ideias que a
acompanham, e considerada somente na
sua última essência, não é senão uma su-
cessão ou variedade de luzes fortes lança-
das sobre um dos lados do papel, e uma
sucessão de profundas sombras no lado
contrário” (Talbot 1844: n.p.).

Talbot tenta aqui agarrar-se a uma ideia
positivada fotografia, mostrando como esta
não constitui mistério nenhum. Mas, na ver-
dade, esta realidade objectiva da imagem fo-
tográfica foi, como vimos, e ao longo de toda
a sua história, sistematicamente ultrapassada
pelas mais subjectivas apropriações.

Para entender o sucesso da fotografia no
contexto oitocentista, povoado deflanêurse
strangers, é necessário não ficarmos presos à
herança teórica de Foucault consubstanciada
emVigiar e Punir, que tem funcionado como
horizonte teórico de uma parte muito impor-
tante da crítica e história da fotografia, que
deste modo se centra, quase exclusivamente,

nas questões do poder e ideologia veicula-
dos no desenvolvimento da fotografia. A re-
cepção desta surge, como vimos, como uma
vastaformação discursiva, um campo atra-
vessado por diferentes forças e interesses,
dos quais um dos menos importantes não é
certamente a constituição do sentimento nos-
tálgico no século xix — ele mesmo, é claro,
umaideologia.

A imagem fotográfica trabalha de facto
lado a lado dadisciplina: se esta constitui
um movimento pulsional mortífero na sua
essência, já que trata de imobilizar o indiví-
duo e produzi-lo dentro de uma normalidade,
aquela constitui um instrumento de apoio à
vigilância necessária a essa normalização; se
a disciplina constitui um dispositivo dissemi-
nado, que pode ser estendido também ao es-
forço para controlar a desordem interna do
sujeito pelo controlo das aparências, a foto-
grafia coadjuva-a aí também, já que é pos-
sível investi-la de um poder de verdade que
se constitui como suporte desse mesmo con-
trolo.
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