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Orson Welles (1915-1985), entdo com 23
anos, foi sem ddvida o personagem princi-
pal da histéria que se passou por trds dos
microfones e, no dia seguinte, também di-
ante das camaras e nas manchetes dos jor-
nais. Mas, como todo produto da midia ele-
tronica, A Guerra dos Mundos foi uma pro-
ducdo coletiva e pelo menos outros dois au-
tores de peso contibuiram com ele para o su-
cesso da obra: o escritor inglés Herbert Ge-
orge Wells (1866-1946), autor do romance
em que se baseou o programa, € o roteirista
Howard Koch (1901-1995), responsdvel pelo
trabalho mais pesado na hora da adaptacgdo.

Quarenta anos antes de Welles, H.G. Wells
jé& conquistara a fama com o lancamento do
romance: A Guerra dos Mundos foi publi-
cada pela primeira vez em folhetim, na re-
vista inglesa Pearson’s Magazine, entre abril
e novembro de 1897. No ano seguinte, saiu
em livro, ampliada na forma de romance, e
comecou a ser traduzida por todo o planeta.
Cem anos depois de seu langcamento, o livro
de H.G.Wells é unanimemente reconhecido
como uma das obras primas que serviram de
matriz para todo o desenvolvimento poste-
rior da literatura de ficcdo cientifica. Con-
temporaneo do francés Julio Verne, Wells foi

0 primeiro a imaginar uma invasdo extrater-
restre e a descrever um ser alienigena.

No final do Século XIX, quando do lan-
camento do livro, a possibilidade de existén-
cia de vida inteligente em Marte era seria-
mente considerada pela ciéncia, mas nao ha-
via ainda sido tratada pela literatura. Wells
ndo somente estava a par do conhecimento
cientifico de sua época, como também ante-
cipou no livro algumas tecnologias que ainda
povoam o imagindrio sobre os E.Ts. um sé-
culo depois: raios laser, maquinas voadoras,
maquinas de guerra em forma de aranhas, ro-
bots e armas quimicas. E, o mais fantastico
de tudo, criou tudo isso a partir de uma Lon-
dres que ainda se movia principalmente a ca-
valo e era iluminada a noite com lampides a
gas.

Howard Koch, o roteirista novato e ainda
desconhecido do Mercury Theatre on the Air
da CBS, recebeu a tarefa de adaptar o texto
literdrio para o rddio. Assim como ocor-
reu com Welles, o sucesso de A Guerra dos
Mundos também catapultou Koch para a mi-
lionaria industria do cinema, € em 1942 ele
ganharia um Oscar pelo roteiro de Casa-
blanca (cuja estatueta leiloou, um ano an-
tes de morrer, para pagar a universidade da
neta).
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Mais do que uma adaptacido, Koch fez
uma recriacdo do livro, aproximando a es-
téria - no tempo e no espaco - do cotidi-
ano dos ouvintes e introduzindo o préprio
radio como protagonista dos acontecimentos
narrados, sem desperdicar a for¢a dramadtica
j& presente no texto que consagrara O au-
tor inglés. Curiosamente, num depoimento
de 1968, o roteirista relata que varias vezes
propds a Welles desistir do texto e escolher
outra obra, pois ndo gostou de fazer aquela
adaptacdo. Mas a obstinacdo do diretor do
Mercury Theatre levou A Guerra dos Mun-
dos, que seria seu projeto favorito, até o fi-
nal, sem se preocupar muito com as vontades
- nem com as noites de sono - de seus subor-
dinados na equipe, obrigados a trabalhar sem
horério até satisfazer o chefe.

Como se tratava de um programa sema-
nal, o roteiro foi todo produzido em seis dias,
de terca a domingo (o roteirista, como tan-
tos profissionais de radio, tinha folga nas
segundas). Koch conta que escrevia a la-
pis, € que seus manuscritos eram datilogra-
fados por uma estagiaria na CBS. O script
foi feito e refeito uma dezena de vezes, con-
forme as criticas e sugestoes de Orson Wel-
les e do produtor John Houseman a cada uma
das versoes apresentadas. S6 foi considerado
pronto um pouco antes do programa ir ao ar.

Ja estd no romance a abertura genial da es-
téria, que no radio conservou a forca e am-
plificou o efeito de empatia pretendido pelo
autor do livro: descreve como as pessoas
na terra seguiam vivendo a sua vida normal,
ocupadas com seus vérios afazeres, esperan-
cas e ilusOes cotidianas, "sem se darem conta
de que a vida no planeta vinha sendo ob-
servada por inteligéncias superiores as nos-
sas, porém tdo mortais quanto somos, que
nos examinavam assim como examinamos

0S microorganismos que povoam uma gota
d’4gua". Nesta introducdo, o roteirista ape-
nas atualizou o presente da narrativa, trans-
ferindo "o olhar invejoso e sem simpatia dos
marcianos", originalmente postado na vida
inglesa do fim do século, para o contexto
americano em 1938.

No final da década de 30, o que mais
0s americanos mais gostavam de fazer era
ouvir rddio, e é ai que o veiculo entra em
cena como protagonista central da estdria. Ja
no segundo minuto da peca, somos levados
a esquecer que estamos ouvindo uma obra
de fic¢do, pois aparentemente esta foi inter-
rompida por um boletim metereoldgico ab-
solutamenre verossimil. Em seguida, esta-
mos acompanhando um programa de musica
ao vivo, entrecortado por boletins de noti-
cias, que a principio sdo bastante realistas e
tornam-se cada vez mais frequentes.

O uso de boletins de noticias foi uma idéia
de Welles, segundo o depoimento de Koch.
Mas se a introducdo do radio na estéria é
uma criagdo da equipe novaiorquina, a no-
ticia ja representara um elemento narrativo
importante no romance de H.G. Wells. Po-
rém, de forma diferente: na invasiao de Lon-
dres pelos marcianos, os personagens da es-
toria original eram dvidos consumidores de
jornais, em cujas edi¢cdes extras procuravam
informagdes para entender o caos que tomara
conta "da mae de todas as cidades"do auge
do Império Britanico. Mas em A Guerra dos
Mundos de Welles, a mae de todas as cida-
des agora era Nova York, umbigo do novo
império, e Nova York vivia ligada no radio.
A diferenca fundamental, em relagdo ao ro-
mance, € que nesta nova versao os persona-
gens da estdria ndo sdo apenas ouvintes de
radio - o que representaria a mera atualiza¢ao
dos personagens-leitores de jornal, passivos:
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agora, os personagens falam pelo radio. E,
mais do que falar entre si, falam diretamente
aos ouvintes.

Pode-se dizer que esta inversao, sutil e ra-
ramente notada pelos criticos, foi o que co-
locou o rddio como o protagonista central
da estéria, e em consequéncia inscreveu A
Guerra dos Mundos na Historia real deste
século. Nao € por mero acaso que este se
tornou o programa mais falado da Historia
do Radio. Ao colocar o radio no enredo, a
equipe de Welles reforcou a invasao marci-
ana de Wells com todo o potencial dramatico
do meio, que na época vivia sua adolescén-
cia, com apenas dezoito anos de experiéncia
desde a fundacdo da primeira emissora regu-
lar, a KDKA de Pittsburgh, também nos Es-
tados Unidos.

Nao se sabe até onde a equipe premedi-
tou os efeitos do programa sobre o publico.
No depoimento, Howard Koch conta que foi
dormir logo depois de ouvir a irradiagdo em
sua casa, e que sO soube do estrago que havia
causado no dia seguinte, ao ler as manche-
tes dos jornais calmamente sentado na ca-
deira do barbeiro. Provavelmente, previra
apenas provocar alguma empatia no publico,
com sua escassa experiéncia de seis meses
em seu primeiro emprego regular. De qual-
quer forma, o programa realizado a partir de
seu script revelou ao mundo algumas poten-
cialidades do rddio como meio de expressdao
que ndo haviam sido ainda claramente perce-
bidas, enquanto o "sem fio"era pensado ape-
nas como um suporte imperfeito para a trans-
missdo de obras teatrais e literdrias produzi-
das para os olhos.

A transmissao ao vivo, no tempo real do
publico, caracteristica dos meios eletronicos,
apareceu como uma das principais possibili-
dades expressivas utilizadas pela equipe do

www.bocc.ubi.pt

Mercury Theatre com maestria. Para tirar
partido dela, o roteirista comprimiu o tempo
dramético da histéria original. No romance,
desde a observacdo, pelos astronomos, da
ocorréncia de estranhas explosdes no planeta
Marte, lancando raios em direcao a Terra,
até a chegada das naves marcianas a nosso
planeta, passam-se nada menos do que seis
anos - o tempo calculado para a viagem. No
raddio, o percurso nao demora mais do que
seis minutos, tempo ocupado por uma entre-
vista com "o astronomo Pearson", que des-
denha a possibilidade de existir vida inte-
ligente no planeta vermelho, e pela execu-
¢do da musica La Cumparsita, pela "Orques-
tra de Ramon Raquello", que estaria tocando
"no Saldo Meridian do Hotel Park Plaza".
Em consequéncia, a relagdo causa-efeito en-
tre o fendmeno observado pelos astronomos
e a queda de um objeto nao-identificado na
terra, que no livro é explicitada pelo autor, no
radio € inferida antes pelo ptblico, o que o
leva a questionar as palavras do entrevistado.
No tempo real do publico, a estdria se passou
toda em 44 minutos, mas o tempo dramatico
e o tempo subjetivo em que se desdobram, a
partir dai, todos os acontecimentos narrados,
certamente foi o que permitiu o efeito de re-
alidade capaz de iludir, até o desespero, uma
grande parcela do publico.

A ubiquidade da transmissao e de recep-
cdo, e a portatibilidade desta ultima, sdo
algumas das caracteristicas da comunica-
cdo eletronica que o radio inaugurou e de
certa forma continua utilizando de forma
unica. Gracas a estas caracteristicas, conti-
nua sendo 0 meio com maior penetragao so-
cial - batendo a TV em volume de audiéncia
durante 18 horas por dia - € 0 que goza de
maior credibilidade, apesar do prestigio da
imprensa e do sucesso da televisao.
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E esta mobilidade, em ambos os polos do
processo comunicativo, que permite, ocasio-
nalmente, a ocorréncia de uma fusdo de con-
textos - o da transmissdo com o da recep-
¢ao - fundindo, como observou BARTHES
(1984), o acontecimento com o seu relato.
Este fendmeno ocorre em muitas situagdes
corriqueiras - como na reportagem de ser-
vico, com o transito, ou no estddio de futebol
- e fornece a informacao do rddio um argu-
mento de autoridade dificil de igualar. Em
consequéncia, a impressao de realidade, que
no audiovisual custa tanto esfor¢o construir
e se torna tao facil de desmascarar, no ra-
dio ocorre quase naturalmente, construida no
cérebro do ouvinte com a solidez do mundo
real que o envolve e que percebe mesclado
com o som do receptor. O escritor William
BURROUGHS (1968) imaginou utilizar este
efeito para provocar uma "revolucio eletro-
nica". Howard Koch e Orson Welles fizeram
com ele uma guerra virtual.

Haja criatividade. Richard Pearson, o pro-
fessor de astronomia que na estéria do radio
€ o personagem principal, sequer existia no
livro. L4, o astronomo, chamado Ogilvy, é
um personagem secundério, que cai fulmi-
nado com os raios de calor disparados pelos
extraterrestres no inicio do romance. O per-
sonagem principal do livro era nada menos
do que um filos6fo, que narra toda a estoria
na primeira pessoa. A substitui¢cdo possivel-
mente foi decidida num esforco de simplifi-
cacdo, em parte justificivel pelas caracteris-
ticas do veiculo, em parte pelas caracteristi-
cas do publico-alvo, na época do radio gene-
ralista movido pelo show-business.

A simplicidade é um imperativo do meio
e de sua linguagem. Esta lei € sustentada por
todos os tedricos do radio, desde os seus pri-
mordios, quando j4 comegaram a notar a in-

compatibilidade entre as formas demasiada-
mente complexas e o veiculo exclusivamente
auditivo. Estd expressa nos alemaes KOLB
(1931) e ARNHEIM (1936), nos franceses
FUZELIER (1965) e TARDIEU (1969) , no
belga Theo FLEISHMAN, que fez as pri-
meiras normas de redacdo para o radiojor-
nalismo na Europa, e no escritor italiano
Carlo Emilio GADDA, que as estabeleceu
para a RAI na década de 40. Portanto, tec-
nicamente, a simplificacdo da estdria, com
a substitui¢do do filésofo pelo astronomo,
pode ter sido uma boa solu¢do. Porém, do
ponto de vista estético, houve uma inegével
banalizacdo do tema, o que certamente foi
uma das razodes da revolta de H.G. Wells com
0 uso que os americanos fizeram de sua obra.
(SARRAUTE, 1976).

O escritor inglés, um humanista convicto,
havia pensado A Guerra dos Mundos so-
bretudo como um questionamento a respeito
da civilizacdo, e especialmente do imperia-
lismo de seu pais, que na época dominava
o mundo. A brutalidade dos marcianos, que
se alimentavam de sangue humano, matavam
sem necessidade aparente e transformavam
tudo a seu alcance em cinzas, € a todo mo-
mento comparada, pelo personagem-fil6sofo
do romance, com os genocidios praticados
pelos europeus contra os povos por eles co-
lonizados, a crueldade corrente com os ani-
mais e a arrogante destrui¢dao da natureza por
parte de seus compatriotas.

Muito pouco sobrou, desta "moral da est6-
ria", na versao do radio. Talvez a equipe de
Orson Welles ndo fosse tdo sensivel a estes
temas, provavelmente a empresa que pagava
os seus saldrios também ndo o era, e certa-
mente eram preocupacgdes alheias a cultura
de um império emergente, na qual o Mercury
Theatre da CBS estava inserido. A moda
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americana, no programa de radio todo o mal
¢ encarnado em uma pessoa, um psicopata
com que topa o professor Pearson em sua
caminhada, e que pretende aprender com os
marcianos para depois dominar seus seme-
lhantes e conquistar o mundo. A semelhanca
com Hitler e Stalin, na época ja temidos e de-
monizados como virtuais inimigos do mundo
livre, € mais do que evidente. No livro, este
personagem também existe, mas nao pensa
em dominar ninguém, sua loucura € s6 de
pensar em ser capaz de derrotar os extrater-
restres.

O radio empobreceu A Guerra dos Mun-
dos pela simplificacdo, mas também aumen-
tou a sua forca dramdtica. Contribuiu para
isso, além do tempo real da narracdo, o fan-
tastico poder de sugestdo da palavra sonora e
invisivel. MCLUHAN (1964) observou que
o radio toca em profundidades subliminares
da mente, e que as palavras desacompanha-
das de imagem, como quando conversamos
no escuro, ganham uma textura mais rica e
mais densa. RODRIGUES (1988) relaciona
a forca psicoldgica do radio a voz primor-
dial que ouvimos no utero da mae, e BANG
(1991) atribui ao mesmo fendmeno o poder
emocional da musica. DE SMEDT (!992)
observa que o som nos toca e nos envolve.
Como BAKHTIN (1979), salienta que per-
cebemos o visto como algo externo ao corpo,
enquanto o que ouvimos ressoa dentro de
nos.

O poder de evocacdo da palavra ja ¢é
1imenso na literatura, e foi utilizado com des-
treza por H.G. Wells para conduzir a ima-
ginacdo de seus leitores a uma ruptura da
vida cotidiana pela entrada em cena de se-
res improvaveis, superiores e hostis. No ra-
dio, a mesma descricdo do suspense de sua
chegada, da perplexidade diante de maquinas
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incompreensiveis e do asco provocado pela
aparéncia dos monstros sai da forma conge-
lada da palavra escrita para tomar vida na an-
gustia, na surpresa e no horror expressados
por gargantas humanas. Neste aspecto, Koch
pouco alterou a obra do escritor.

Conservando basicamente as mesmas des-
cricdes fantésticas, o programa de radio ape-
nas se encarregou de dar-lhes voz, acrescen-
tando o subtexto da interpretacdo dos ato-
res com Welles no papel principal. WEISS
(1992) propde que uma mente parandica atri-
bui a voz desencarnada do rddio as mesmas
prerrogativas atribuidas ao Deus judaico-
cristdo: ubiquidade, panopticismo, onisci-
éncia e onipoténcia. Para BACHELARD
(1949), que equiparou a escuta do radio ao
devaneio, a auséncia da imagem € a chave
para penetrar no mundo interior do ouvinte.

Em alguns momentos, o roteirista utiliza
efeitos sonoros - quase sempre para ilustrar
um som j4 referido no romance, como o tic-
tac da maquinaria do observatdrio astrono-
mico ou o zumbido vindo da nave marciana
tombada no campo. Mas os efeitos sonoros
sdo reduzidos, diante da complexidade da si-
tuacdo expressa na estéria: o que nao soa,
no radio, s6 pode ser expresso pela palavra.
Assim, na maior parte das vezes, Koch opta
pela palavra, desdobrando em didlogos, en-
trevistas radiofonicas e boletins de noticia o
que no livro é contado em mondlogo pelo
personagem principal. Para dar ritmo - e
efeito de realidade - a narrativa, utiliza um
grande nimero de testemunhas verossimeis
e habitués do radio, como agéncias de noti-
cias, autoridades, cientistas, militares e "ho-
mens comuns".

Apenas no dltimo ter¢o da peca, o roteiro
comeca a desfazer o engano provocado nos
ouvintes, pelo abandono do formato de pro-



Eduardo Meditsch

grama musical/jornalistico adotado desde o
inicio. Aos poucos, o radio vai deixando de
ser protagonista da estdria, e a solugcdo en-
contrada para tanto também € genial: a emis-
sora € destruida pelos marcianos. S6 a partir
dai, com a continuidade da narrativa, o pu-
blico pode se tranquilizar com a certeza de
estar lidando com fic¢do. Mas € provavel que
muitos, ja em estado de panico, nao tenham
se dado conta tdo facilmente disto.

A tltima parte do script segue um modelo
mais tradicional de radiodrama. O ridio sai
de cena como protagonista, e se transforma
outra vez em veiculo para a expressdo dos
personagens em seu mundo de ficcdo. O dia-
logo, agora, ndo é mais com o ouvinte, mas
dos personagens entre si. O comandante com
o artilheiro no canhdo, o aviador com a torre
de comando, o professor Pearson com o psi-
copata e, por fim, ele s6, no mondélogo que
conta o desfecho da estéria: a morte de todos
os até entdo invenciveis marcianos, derrota-
dos pelas bactérias terrestres, e a retomada
da vida normal no planeta. A musica utili-
zada, com tema mistico, também muda de
papel: ja ndo interrompe a estdria, mas serve
de fundo para enfatizar-lhe o clima. Aqui é
onde a estrutura narrativa mais se aproxima
do romance, embora haja mais didlogos e ou-
tras adaptacoes determinadas pela diferente
natureza do veiculo.

A equipe de Welles foi fiel a H.G. Wells
em vdrios aspectos e, onde ndo pdde ser,
muitas vezes procurou solucdes que o apro-
ximassem das inten¢des do autor do livro.
Como no caso das interrup¢des musicais,
que criam o ritmo de respiracdo tdo impor-
tante para a criagcdo do suspense. No ro-
mance, este efeito é conseguido pela inter-
calac@o de cenas da chegada dos marcianos
com outras absolutamente cotidianas, como

a pausa dos protagonistas para o chd das
cinco, ou a descri¢cdo dos vendedores ambu-
lantes que aproveitam a presenca da multi-
dao em torno da primeira nave para oferecer
suas mercadorias.

Em seu depoimento, Koch conta que es-
colheu a localidade de Grovers Mills para
a descida dos marcianos apontando para o
mapa de olhos fechados, e que a confirmou
porque o nome soava bem (a comunidade lo-
cal agradece, construiu um Museu sobre A
Guerra dos Mundos e até hoje fatura com tu-
rismo gragas a esta escolha aleatdria). Mas
até a transferéncia do cendrio, da regidao de
Londres para a de Nova York, e também para
um presente de quarenta anos apds, segue a
l6gica do romance, que j4 procura identifica-
¢do e empatia com o publico. Neste ponto, a
equipe do Mercury Theatre s6 pode ser res-
ponsabilizada por ter ido um pouco longe de-
mais, ou por ndo haver se dado conta de que,
no radio, o efeito desta empatia seria total-
mente diferente.

Além do tempo real e da fusao psicoldgica
dos contextos, o autor de um script para o ra-
dio tem que ter outro cuidado em relagdo a
maneira como sua mensagem serd recebida
pelo publico: o permanente zoom auditivo
(CEBRIAN HERREROS, 1983) entre o ou-
vir intencionado e o escutar sem atengao, que
caracteriza a audi¢do de qualquer programa,
requer a reiteracdo permanente das princi-
pais informacdes, pois estas podem ndo ser
objeto da aten¢do do publico que se dispersa
a cada momento. A audi¢do de radio se
caracteriza por um zapping perceptivo (FE-
NATTI) entre os estimulos sonoros que saem
do receptor, e os demais estimulos auditivos,
visuais, olfativos e titeis do contexto da re-
cepcdo que concorrem pela atengdo do ou-
vinte. Desta forma, a confusdo provocada
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nos ouvintes por A Guerra dos Mundos, para
ser evitada, requereria a reiteracdo, diversas
vezes, ao longo do programa, da informa-
¢do de que se tratava da adaptag¢do de um ro-
mance.

De nada adiantou Orson Welles explicar,
no final da estéria, que tudo ndo passara
de uma brincadeira pelo tradicional Dia das
Bruxas: o estrago estava feito. A ténue
fronteira entre dois géneros do discurso ra-
diof6nico, o jornalismo e a fic¢do, ja ha-
via sido arrombada. Comprovou-se, entdo, o
que tedricos da linguagem, como BAKHTIN
e BARTHES procuram demonstrar ha déca-
das: os géneros do discurso ndo pertencem
unicamente aos emissores, sao também pro-
priedade do publico, forjados por cada cul-
tura num didlogo social ininterrupto que se
perde nas raizes do tempo. O desrespeito a
esta construcao coletiva leva a incomunica-
¢do ou a convulsao.

Desde entdo, os limites entre os diversos
géneros tém sido mais fortemente patrulha-
dos, pelos codigos de ética e pelas legisla-
¢oes de radiodifusdo de todos os paises. Em
consequéncia, A Guerra dos Mundos sera
sempre lembrada como uma espécie de "pe-
cado original"da midia. E o roteiro assinado
por Howard Koch, produzido sob a orienta-
cdo do diretor Orson Welles e do produtor
John Houseman, como uma auténtica obra
prima, que revelou todo o poder da magia do
rédio, inclusive para iludir o publico, tanto
em causas boas e belas, como a da arte e a do
entretenimento, como em outras, mais tragi-
cas, como a da exploragdo da ignorancia das
massas para mobiliza-las a guerra e manté-
las sob dominio.
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