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gue manifestaram uma extraordinaria capa- ponto de, em 1948, o Estado Novo se ter de-
cidade simultaneamente artistica e organiza-cidido pela primeira vez a promulgar uma
tiva, parece que ndo impediu, antes poten-“lei de proteccdo” que instituiu um “Fundo
ciou, o tipo de posicdes esteticamente van-do Cinema Nacional” onde os produtores
guardistas de que procurarei enunciar algunspassaram a poder ir pedir subsidios e em-
tracos, e € nelas que temos de procurar aspréstimos para as suas producfes: a0 mesmo
explicacdes para as contradi¢cdes enunciadastempo, estabeleciam-se quotas para a exibi-
Que essa nossa vanguarda estética possa tegdo de filmes portugueses.
ocupado os lugares centrais, ao contrario do Isso ndo chegou, no entanto, para travar a
gue usualmente acontece e do que foi a ten-decadéncia de um cinema que 0s cineastas
déncia do cinema mundial na segunda me- maiores abandonavam, de que o publico de-
tade do século, eis outro paradoxo maior e sertava e que, salvo raras excepc¢oes, levava
muitas vezes mais fértil. as empresas a faléncia, mesmo com os di-
nheiros publicos e com producdes cada vez
mais modestas. Nem o recurso a nhomes fa-
2 A morte do velho cinemae o mosos da revista, da cancéo, do toureio, do
assassinato do cineclubismo ciclismo ou do hoquei em patins, ensaiando
variagdes das formulas comicas, folcloricas
O novo cinema nasceu, em Portugal, quase ae sentimentais, nem tdo-pouco o recurso a al-
partir do nada. O cinema anterior, que tinha gumas co-producées com o estrangeiro, tra-
vivido 0 seu apogeu nos anos quarenta, assisvou a degradacéo, quantitativa e qualitativa,
tira durante a década de cinquenta a uma irre-do cinema portugués, bem patente nesse nu-
versivel decadéncia, em termos de ideias, demero zero de longas-metragens registado em
renovacao estética, de publico, e até, pura e1955.
simplesmente, de producdo. Basta dizer que Muitos dos cineastas tiveram, ent&o, de re-
em 1955, geralmente referido como “0 ano correr as curtas-metragens, sempre ou quase
zero do cinema portugués”, ndo se produziu sempre documentais, cuja quantidade (em-
nenhuma longa-metragem portuguesa. bora raramente a qualidade) ndo cessou de
O problema nao estava na falta de procura: aumentar na década de 50, devido a politica
nos anos quarenta, o numero de salas quasele subsidios do novo Fundo do Cinema (que
duplicara, 0 mesmo acontecendo ao nimeroguase sempre apoiou mais documentarios do
de espectadores de cinema: sintoma, de-que ficcdes) e também as encomendas de ser-
certo, de alguma expansao econémica (comvicos publicos ou religiosos e de algumas
aumento da taxa de industrializacédo), de umaempresas privadas. A prépria publicidade foi
reducdo da taxa de analfabetizacédo para 40recorrendo ao cinema em ritmo crescente, tal
por cento, bem como da popularidade atin- como os cineastas foram recorrendo a publi-
gida pelo cinema em geral, e pelo cinema cidade como ganha-péo. A partir do final da
portugués em particular, nos anos trinta e década, foi nos documentéarios e na publici-
guarenta. Esse aumento da procura tornavadade que primeiro se revelaram muitos dos
mais gritante a decadéncia da producdo na-nomes daqueles que vieram mudar 0 n0sSso
cional, iniciada ainda nos anos quarenta, acinema.
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Para compreender bem o significado do partir sobretudo de 1959, ano em que chegou
triunfo dessa nova geracgdo, ha que frisar quea ser proibido um SEncontro marcado para
ele foi conseguido sobre as cinzas dos movi- Torres Vedras. Em dez anos, o Movimento
mentos mais politicamente perigosos para o perdeu mais de 20.000 socios e actualmente
Estado Novo, como o cineclubismo e o neo- apenas funcionam 18 cineclubes, quando na
realismo. Comecemos pelo movimento ci- naquela época havia cerca de 40.” Perver-
neclubista. Os multiplos cineclubes, onde se samente, o proprio Decreto-Lei’rd0 572,
exibiam filmes, se animavam publicacdes e de 16 de Abril de 1956, ao criar a Federacao
ate, nalguns casos, se faziam filmes de for- Portuguesa dos Cineclubes, tornava-os sim-
mato reduzido, vinham protestando contra a ples episédios do circuito comercial de arte
situacdo do cinema portugués, a que a re-e ensaio e sobretudo punha debaixo de con-
vista Imagemchamou, em 1952, “cidadela trolo o que antes era um movimento disperso
de analfabetos e comerciantes”. Em Agosto e subversivo; depois, jA nos anos sessenta,
de 1955, realizou-se em Coimbra o primeiro vird o saque das instalacdes e dos documen-
encontro nacional dos cineclubes portugue- tos dos cineclubes.
ses; nas suas conclusdes, defendia-se a ne- Estes sdo assim destruidos antes de pode-
cessidade de uma legislagdo adequada queem dar frutos visiveis a nivel da producao
regulasse o "Estatuto do Cinema N&o Co- de grande formato, com que no entanto so-
mercial”, uma maior facilidade na obtencdo nhavam: o Unico filme que se pode conside-
de cépias de filmes, a edicdo de documen-rar como filho do movimento cineclubista é
tos e revistas especializadas, e lancava-se @om Robertpde José Ernesto de Sousa, di-
ideia da criacdo de uma Federacao Portu-rigente cineclubista que consegue financiar e
guesa dos Cineclubes, agrupando uma vin-rodar o filme sem qualquer apoio estatal, gra-
tena de cineclubes, que na época representagas ao entusiasmo do movimento. Essa se-
vam uma enorme massa associativa. A res-ria a sua maior novidade, mas faria do filme,
posta estatal ndo foi nada favoravel. Em justamente, um caso a parte no novo cinema,
1957, foi proibida a exibicdo livre do filme que ndo mais seguiria um esquema de produ-
de formato reduzido. Em 1958, realizou-se, ¢&o deste tipo.
em Santarém, o ultimo dos encontros naci- Apesar da novidade do esquema de pro-
onais dos cineclubes; o de 1959 foi proi- ducdo, ainda hoje a generalidade dos criti-
bido. O ataque movido pelo Estado Novo, cos e historiadores do cinema portugués faz
atague que se estendeu das barreiras a conguestdo em sublinhar que ndo foi com este
tratacdo de filmes a censura e a propria inter-filme que se iniciou 0 novo cinema; o que
vencgao policial, veio cercear drasticamente o evidencia uma convergéncia (embora, evi-
movimento dos cineclubes, cujo apogeu, re- dentemente, por razdes diferentes ou mesmo
gistado nos anos quarenta e cinquenta, ndoopostas) entre a destruicdo do movimento ci-
pdde assim prolongar-se na década seguinteneclubista e o tipo de estratégia, organiza-
No documento de 1967 “O Oficio do Cinema tiva e estética, adoptada pelos homens do
em Portugal”, de que adiante trataremos, |é- novo cinema. Estes viam eBDom Roberto
se: “A desconfianga oficial acerca do Movi- um resquicio do neo-realismo que rejeitavam
mento acabou por reduzir a sua vitalidade a (mais ainda do que o poder politico da época,
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que, mesmo a contra-gosto, sempre tolerava3 Novas condi¢des para um novo

0 neo-realismo literario predominante nos cinema
anos sessenta e até apoiara algumas adapta-
¢Oes cinematograficas dessa literatura. Ha varias frentes com que o Estado, ao

mesmo tempo que desmembra os cineclubes,
passa a gerar uma série de transformacdes
do cinema portugués. A primeira delas é a
televisdo. Em 1955, o tal ano zero da pro-
Dom Robertotem sido comparado, com ducéo de longas-metragens, “como que em
alguma razao, aos filmes com que Manuel coincidéncia simbélica e negativa” (Luis de
Guimaraes experimentou, em 1951 e 1952, pina, 1987, p.123), é criada a Radiotelevi-
fugir ao tom euforizante e patric')tico, procu- s3jo Portuguesa, por decreto de Marcelo Ca-
rando que 0 nosso cinema acompanhasse &tano, entdo Ministro da Presidéncia. As pri-
renovacao que noutros paises se iniciara logomeiras emissées experimentais tém lugar em
a seguir a Segunda Guerra Mundial. Apesar 1956 e as regulares a partir de 1957. De al-
da recepcdo entusiastica que 0s grupos maisyum modo, é verdade que o inicio da televi-
oposicionistas dedicaram logo ao primeiro s3o vem prolongar a crise do cinema, crise
filme (A|V€‘S Redol, Cardoso Pires, Piteira “que o Estado nao pode (OU nao quer) resol-
Santos, Fernando Namora, Luis Francisco ver, agora que outro meio infinitamente mais
Rebello escreveram a favor dgaltimban- persuasivo -aTV-lhe pertence por inteiro”
cos e a revistdmagemdedicou-lhe mesmo  (pina, 1987, p.139). O Estado vé nela o me-
um nimero especial), Portugal mantinha- |hor veiculo para a sua ideologia, quando néo
se, nessa como noutras matérias, OrgU|hosamesmo para a pura propaganda, o que dimi-
mente arcaico. E esse breve eco do cinemanyira o investimento no cinema. Mas, por
neo-realista italiano nem sequer teve SegUi- outro |ado’ repare-se que, uma vez que nesta
mento na carreira deste realizador, que, de-gpoca o Estado ndo é um tradicional finan-
pois de um terceira tentativa, entre 1953 e cjador dos nossos filmes, este menor inves-
1956, com graves dificuldades de producao etimento tem sobretudo conotacées positivas:
com drasticas amputagoes pela censura, acasignifica que o cinema ficara mais liberto de

bou por tentar, em 1958, o recurso comer- encargos ideoldgicos e gozara de uma liber-
cial a uma cancgonetista da moda, além de gade maior, ainda que, ja se vé, muito re-

enveredar pelos documentarios. Quando bre-|ativa; em breve, como ja veremos, os di-

vemente voltar ao neo-realismo, em 1963 € nheiros do Fundo de Cinema irdo por vezes
1965, ja o neo-realismo cinematografico es- gbranger cineastas e mesmo filmes que até
tara a ser ultrapassado nos seus bercos italihg pouco tempo néo faziam parte do hori-
ano e franCéS, e nao tem Condigﬁes para Vin-zonte do cinema gue em Portuga| se desen-
gar em Portugal, onde, em termos de cinema, yolvia e autorizava. A prépria televisdo ndo
quase nao chegou a existir. Adiante veremosfoj buscar os artistas e técnicos do velho ci-
0 que 0 novo cinema tem a propor como al- nema: parecia “querer afirmar-se diferente
ternativa. Antes, ndo deixemos de ver em do cinema, ja que, nestes anos de crise, dei-
que suportes institucionais assenta. Xou uma série de cineastas em mas condi-
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cOes econdmicas para ir buscar a Emissoracompletada por um inédito movimento edi-
Nacional e a outras entidades os realizadorestorial relativo as novas perspectivas do ci-
e técnicos de que precisava...” (Pina, 1987, nema, em obras originais ou traduc¢des. Em
p.123), e que serdo um dos nucleos da noval967, o relatério “O oficio de Cinema em
geracédo do cinema portugués. Portugal” sublinhara: “é de notar que este
Em relacdo mais directa com o cinema, esforco editorial ndo foi um acontecimento
o Estado promulga em 1959 e 1960 varia fortuito, mas sim o fruto de um clima geral
legislacé@o, ndo particularmente renovadora, de entusiasmo criado a volta do cinema pe-
e da, ai ja com efeitos decisivos, um novo los cineclubes, e que o seu aparecimento €
félego a dois organismos recentes: a Cine- consequéncia directa do declinio destes.”
mateca e o Fundo do Cinema. A Cinema- Além disso, renovou-se a critica, ndo so,
teca Portuguesa tinha ja sido criada em 1948,como até ai, em revistas especializadas, mas
mas s6 abre ao publico em 1958, comecandonos proprios jornais diarios, que passaram a
desde logo a organizar ciclos estrangeiros dereconhecer o cinema ao lado das outras ar-
grande novidade e interesse. Desses ciclostes. O proprio Fundo do Cinema subsidiou a
tera especial impacte a Retrospectiva do Ci- revistaFilme, dirigida por Luis de Pina, que
nema Mudo Americano (1913-1929). Bé- se comecou a publicar em 1959. “No seu
nard da Costa (1983) comenta: “Seixas San-n° 20 — Novembro de 1960 — a revista de-
tos e Antonio Pedro Vasconcelos escrevem dicava umdossierao que ja chamava "novo
em 1965, ndempo e o Modoque a Retros-  Cinema portugués”, afirmando, pela pena do
pectiva do Cinema Americano "era, no nosso seu director, "que este, vivendo nos ultimos
Pais, o maior acontecimento cultural desde anos de uma desconsoladora mediania, pre-
0 aparecimento do Orfeu". Exagero? "Ter- cisa de sangue novo. Os que ficaram para
rorismo"cinéfilo, bem proprio desses anos? tras, alimentando-se das proprias limitagdes
Em parte. Mas o que todos queriamos sa-e criando o mito da impossibilidade de fa-
lientar era o que pela primeira vez viamos: zer cinema em Portugal, parece ja nada te-
o glorioso passado duma arte, tantas vezesrem para dizer. O futuro do Cinema portu-
chamada a arte do nosso tempo, e que, pelagués esta pois nas méos das personalidades
primeira vez, era revelado a uma geracdo.” que reunimos nestas paginas". Seis anos de-
Ou seja, 0 que a Cinemateca provocava, oupois das apostrofes denagem(que cessou
pelo menos apoiava, junto da nova geracdoa sua publicacdo em 1961), era a certidao de
de criadores e espectadores, era a redefinicaabito, feita de dentro, do cinema dos anos
do cinema como arte - conceito que antes ra-50. E, entre as "personalidades reunidas nes-
ras vozes (como Manoel de Oliveira e José tas paginas", figuravam nomes que depois
Régio) tinham defendido, contra a producdo muito dariam que falar, quase todos eles per-
nacional. tencendo ja aos quadros da R.T.P.” (Bénard
Mesmo fora da Cinemateca, houve por da Costa, 1991, p.115).
essa altura uma certa liberalizagdo nos flmes Em 1958, entra para titular do Secreta-
estrangeiros que tinham exibi¢cdo autorizadariado Nacional de Informac&o (SNI) César
(em relacdo aos portugueses, a censura erdMoreira Baptista, homem que “tinha pou-
mais rigida). A abertura de horizontes foi cas ilusdes quanto a capacidade dos cine-
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astas no activo e que, para poder prosse-do Fundo, José de Sa Caetano cursa cinema
guir uma obra no cinema, necessitava de em Londres (1959), Paulo Rocha estuda em
descobrir novos talentos” (Bénard da Costa, Paris (1959-61), enquanto José Fonseca e
1991, p.114). Deu-se entdo, escreve JoaoCosta estagia em Roma (1961). Note-se que
Méario Grilo (1992, p.157), “uma inflexdo o ambiente que estes jovens estagiarios en-
assinalavel na politica do entdo SNI, que, contram l|a fora é de grande renovacgao das
entre outras coisas, administrava os dinhei- pessoas e linguagens do cinema. Como re-
ros do Fundo”: “efectivamente, a estagnac¢ao conhece Paulo Rochan(Silveirinha, 1994),
do tantas vezes chamado "cinema nacional”, “eu tive muita sorte. Ao contrario de alguns
a imperiosa necessidade de sustentar a maeolegas meus tive muita sorte ao comecar.
guina tecnolégica da televiséo e, ja agora, asNo comec¢o do anos 60 a juventude europeia
VOZes guase consensuais que exigiam um ci-estava na moda. Ser novo, ter ideias novas
nema novo porque, como referiu Cunha Tel- era de repente um valor.” Mesmo no Portu-
les, "a degradacéo era tal que ninguém a po-gal salazarista, como se podera ver pela ra-
deria defender ou sustentar”, fizeram com pida ascensao dos novos valores.
gue o Fundo ensaiasse um esforco de reno- No regresso de Paris, diplomado em reali-
vacao, implementando uma politica de for- zacdo, Cunha Telles dirige o jornal de actu-
macao, nomeadamente com a atribuicdo dealidadesimagens de Portugak colocado a
Bolsas de estudo para o estrangeiro, e incen-frente dos servigos de cinema da Direccéo-
tivando produtores”. Repare-se que, se in- Geral do Ensino Primario — a preocupacéo
flexdo houve, foi ao reencontro do vanguar- estatal com o cinema abrangia, na altura, o
dismo estético de Antdénio Ferro, que consi- ensino mais elementar... — e sobretudo é no-
derava as comédias dos anos quarenta filmesneado director do | Curso de Cinema do Es-
grosseiros, reles e vulgares, o “cancro” do tudio Universitario de Cinema da Mocidade
cinema portugués. Portuguesa, presidido por Fernando Garcia.
Assim o Fundo, ao mesmo tempo que O curso, iniciado em 1961, tem o apoio do
corta cerce 0 movimento autonomo dos ci- Fundo do Cinema e do Ministério da Educa-
neclubes, continua por sua prépria iniciativa, ¢do; o proprio Moreira Baptista estara pre-
com mais meios e mais controlo, a renova- sente na sessao de abertura. O seu sucesso é
cao por eles iniciada, acolhendo mesmo al- desde logo avaliado pelos cerca de 200 alu-
guns elementos ndo afectos ao regime, pro-nos inscritos, por ele passando um extenso
curando formar os novos valores indispen- grupo de futuros realizadores e técnicos do
saveis a renovacao — decerto numa tentativa"Cinema Novo". Luis de Pina (1987, p.142)
para os ndo lancar numa oposicao aberta, owira a considera-lo um “embrido da nossa fu-
sem contar até que ponto eles iriam subver- tura Escola Superior de Cinema”.
ter a ideologia e o cinema até ai dominantes. Outra importante frente de renovacéao in-
O Fundo concede bolsas de estudo a algungroduzida pelo Fundo do Cinema é o apoio
jovens candidatos, como Anténio da Cunha a um novo tipo de documentéarios, em que
Telles e Manuel Costa e Silva (para Paris), o cinema surge como arte e n4o como mero
Fernando Lopes e Faria de Almeida (para suporte técnico de propaganda turistica. A
Londres) — para além deles, mas sem apoioabrir essa frente documental, estivera o Unico
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“novo” dos antigos cineastas: Manoel de cial de Veneza em 63, mas vem a ganhar, em
Oliveira. A sua posi¢cdo destacada deve- 1964, a Medalha de Ouro do Festival de Si-
se, porém, ao apoio dos cineclubes, queena. “S6 em 1964, em Locarnd, Cacae

Ihe tinham realizado homenagens (homeada-O Actose impuseram a atencéo da critica in-
mente o Cineclube do Porto, em 1954), e ternacional. Jacques Bontemps escreveu nos
também ao seu proprio espirito de iniciativa Cahiers du CinémgOutubro de 1964, f.

e tenacidade. Em 1955, depois de ver re- 159) queA Cacaera “bande suffisamment
cusado o apoio a longa-metragémgélica a part pour planer au dessus de tous les films
Oliveira desloca-se a Alemanha para estudarpresentés”. Pela mesma altura, Freddy Bu-
as guestdes técnicas da pelicula e fotogra-ache homenageou, em Lausanne, Oliveira e
fia a cor e, com aparelhagem que ele pré- Trnka. Em 1965, foi a vez de Langlois e da
prio adquire, escreve, produz, realiza, foto- Cinemateca Francesa. “Voila plus de trente
grafa e montaO Pintor e a Cidadede 26  ans que Manoel de Oliveira illustre le ci-
minutos, estreado no S. Luiz, em Lisboa, néma portugais”, escrevia-se em Dezembro
em 1956. “O filme — talvez a Unica vez na de 1965. SO neste ano o prestigio interna-
obra de Oliveira — foi entusiasticamente de- cional de Oliveira comecou, para além das
fendido pela unanimidade da critica. Entu- referéncias mais antigas e altamente elogio-
siasmo que se repetiu em Paris e em Venezasas de Bazin ou Sadoul” (Bénard da Costa,
e |he valeu em 1957 o primeiro prémio in- 1991, p.122).

ternacional da sua carreira, em Cork, na Ir-

landa. Face a este acontecimento, em 1958,

0 S.N.I. decidiu emendar a méo. E atribuir-

Ihe, pela primeira vez, dois subsidios que vi-

riam a permitir — jA nos anos 60 © Acto Varios outros documentérios, significati-
da Primaverae A Cacd (Bénard da Costa, vamente sem apoio do Fundo, vao tornar
1991, pp.110-111), além de Ihe dar o prémio cada vez mais presentes e ja visiveis 0s no-
para a “melhor fotografia”. Entretanto, a Fe- vos caminhos do cinema portugués. Fer-
deracdo Nacional dos Industriais de Moagem nando Lopes, bolseiro do Fundo, regressa de
encomenda-lhe o documentafPaq que Londres, reocupa o seu posto na Televiséo, e
vem a conhecer duas versdes e a estrear-séogo em 1961 roda um primeiro documenté-
em 1959. Ao mesmo tempo, Oliveira vai fa- rio, intituladoAs Pedras e 0 Temptambém
zendo um filme muito experimental sobre o claramente em ruptura com o habitual “do-
universo pictorico do pintor Jalio, irmé@o de cumentario turistico”; no mesmo ano realiza
José RégioAs Pinturas do meu Irm&o Ju- uma série de televisédo e, no ano seguinte,
lio, rodado entre 1958 e 1965). Em 1963, dois documentarios) Voo da Amizade As

a revistaPlateia organiza uma homenagem Palavras e 0s FiosOutros documentéarios de
nacional a Oliveira e dedica-lhe um nimero novo tipo vao surgindo, comderao Coin-
especial. No mesmo anécto da Prima-  cidentee Nicotiang de Anténio de Macedo,
vera ja uma longa-metragem mas ainda pro- Faga Segundo a Artale Faria de Almeida,
fundamente documental, tem estreia comer-e Era o Vento... e Era o Marde Fonseca e
cial em Paris; é recusado pela seleccao ofi- Costa.
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4 Contra-tendéncias e sor do que ventre gerador e que, se progressi-
contrariedades vamente se distanciaram do Poder, tentaram
com ele a coexisténcia possivel.”
A ascensdo do novo cinema consegue Além disso, também em contra-tendéncia
mesmo ultrapassar algumas contrariedadesa renovacgdo, prossegue a tentativa de fazer
ligadas, sobretudo, a guerra entretanto sur-reviver, embora com menos meios, as ve-
gida em Africa: “novas dificuldades vdo |has comédias, tentando assim criar suces-
levantar-se ao Cinema portugués, que, emsos comerciais, ainda que muitas vezes com
obras de fundo, poucas relagbes tivera como apoio do Fundo estatal — como se podera
o ultramar [...]. A prioridade nacional dada ver no capitulo seguinte, de Fausto Cruchi-
ao conflito — e nessa prioridade esta o do- nho. “O cinema dos mais velhos, com ra-
minio absoluto, a "mobilizacdo"da RTP — ras excepcdes, tenta apenas, perante o recuo
atrasa naturalmente as solugdes de fundo”.do publico, os condicionalismos censorios,
As eleicdes de 1958, a guerra, 0 “caso do a falta de financiamento, a forca da TV e a
Santa Maria” expuseram e geraram mais re- ameaca crescente do automével, do disco e
volta contra o regime e provocaram o aperto do fim-de-semana, uma férmula comum de
da censura, que levaria as prisdes “de cine-sobrevivéncia, no momento em que o SNI
astas e criticos como Fonseca e Costa, Vascqdepois de 1968 transformado em Secreta-
Granja, Henrique Espirito Santo, e até Ma- ria de Estado da Informacédo e Turismo) de-
noel de Oliveira, libertado por imediata in- cide reforcar o seu apoio ao cinema sobre a
tervencdo de gente do cinema junto da Pre-realidade ultramarina. E essa férmula con-
sidéncia do Conselho, no momento em que siste, muito simplesmente, no embarateci-
decorriam as homenagens a sua obra” (Pina,mento acentuado dos custos de producio e
1987, p. 44). Mais tarde, foi preso o distri- na escolha de argumentos sentimentais, de
buidor José Manuel Castello Lopes. agrado facil, imediato, contados numa lin-
Mas o apoio dado pelo regime aos no- guagem acessivel, dirigida a um publico que
vos cineastas foi maior do que esses inciden-se presume inculto e pouco exigente, quase
tes puderam fazer crer. Por exemplo, como sempre concentrado no Odeon, que se trans-
lembra Bénard da Costa (1991, pp.117-118), forma numa espécie drinkerdo nosso ci-
“em Agosto de 1962, o S.N.l. desceu a ter- nema mais elementar. A regra, agora, € essa:
reiro para protestar contra a afirmacédo que ndo mais a producdo desafogada dos anos
considerava ser caluniosa de ter recusado30/40, mas um cinema de pobre, na econo-
fundos a Manoel de Oliveira. O qual, mais mia e nas ideias” (Pina, 1987, p.155).
ou menos por essa altura, foi preso pela “Vindo da Lisboa Filme, onde trabalhara
PIDE. De todas essas contradi¢des se vivia.” na producdo durante mais de dez anos, Ma-
Por isso, “as leituras maniqueistas ndo aju- nuel Queiroz [...] fundara a Cinedex em
dam. Esta histéria do "fascismo"portugués 1962, onde vai intentar (com apoios finan-
foi bastante mais complicada do que depois ceiros do fundo do Cinema) um esquema de
a pintdmos. Na histéria do cinema isso é producdo continua, de caracteristicas comer-
guase exemplar.” Triunfaram “cineastas em ciais, [...] que, durante trés anos, iria dar
gue o cineclubismo tinha sido mais percur- origem a um surto de producdo quantitativa
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importante (dez filmes)” - incluindo dois fil- sem dinheiros do Fundo do Cinema (J. Lei-
mes para a infancia (um género quase nuncatdo Ramos, 1995). Tomamos ja conscién-
produzido entre nds), em torno da amizade cia do “facto, aparentemente paradoxal, mas
de um grupo de criangas por um céo. “1964 historicamente inegavel que o cinema novo
€ 0 ano de Calvario: Rei da Radio, vence- (...) nasceu da heranca do movimento cine-
dor do ¥ Festival RTP da Cancéo, estreia no clubista como das bolsas do Fundo e dos cur-
cinema comUma Hora de Amar A Cine- sos da Mocidade Portuguesa. [...] Foi esse o
dex, que, no ano anterior, pensara ter desco-pano de fundo da casa produtora que Cunha
berto um fildo de dinheiro co® Mitdo da  Telles fundou nesse mesmo ano de 1962, jo-
Bica, com Fernando Farinha, aposta agora gando nele a sua fortuna pessoal e trazendo
no nacional-canconetismo. O resultado foi para ela quer os seus alunos de curso, quer
uma série de fitas pirosas e degradantes’gente de cineclubes e da televisao” (Bénard
(Ramos, 1989, p.199). E, quando faltarem da Costa, 1991, p.117).
os produtores, as proprias vedetas assumi- M. S. Fonseca (1993) sublinha como néo
réo essas funcdes e esses riscos financeirossé havia uma “estratégia de producdo que
como sera o caso de Calvario, €@nDiabo visava a continuidade (um produtor, Cunha
era Outro(1969) e Tony de Matos emer- Telles, relne a sua volta os cineastas dis-
rapagem(1973). poniveis — disponibilidade fisica e tedrica,
Continuam também a experimentar-se as entenda-se — e sao eles Paulo Rocha, Fer-
co-producdes, sempre com maus resultadosnando Lopes, Fonseca e Costa e Antonio de
junto do publico. Apesar de tudo, em ter- Macedo), como igualmente essa producéo se
mos comerciais, melhor éxito iam tendo al- dotara previamente de quadros técnicos for-
guns desses filmes “ligeiros” e “yé-yé” in- mados pelo 1Curso de Cinema do Estudio
teiramente portugueses, sobretudo as comé-Universitario de Cinema Experimental, onde
dias, com destaque pagarilho de Fraldas Cunha Telles era também elemento capital,
de Constantino Esteves (Eden, 1967). Mas, e donde, no dominio da fotografia, do som
como escreve Leitdo Ramos [1989:258], to- e da montagem sairiam as figuras dominan-
dos eles apenas “estavam a deitar as Ultimastes em todo o cinema portugués que se se-
pazadas de terra sobre o corpo velho de umgue aosverdes Ands Cunha Telles produz
cinema em declinio desde o principio dos logo um conjunto de filmes muito bem su-
anos cinquenta”. cedidos em termos de recepcéo critica, no-
Como que em contraponto as produto- meadamente internacional. O cinema por-
ras destes filmes herdeiros do “velhos ci- tugués alcangava subitamente uma repercus-
nema”, surgiu “Cunha Telles (rodeado por sé&o inédita. Se jbom Robertoe Os Pas-
um punhado de gente nova), que, confiado saros de Asas Cortaddsham estreado em
nas hipoteses de romper as barreiras, dotaddParis, e o primeiro tinha ganho, a margem
de algum capital pessoal, de certos contac-do Festival de Cannes, o “Prémio dos Jo-
tos internacionais e nao malquisto nos cor- vens Criticos”, também o arranque das pro-
redores do poder, avangcou para outro pro- ducdes Cunha Telles é auspicio90s Ver-
jecto de producéo continua que animou o ci- des Anogganha a vela de prata no Festival
nema portugués desses anos”, quase semprde Locarno (sobrepondo-se, por exemplo, a
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Accatonede Pasolini) e é também premiado  Telles experimentou, em vao, variados ca-
em Acapulco (contrastando com a ausénciaminhos, como a adaptacdo literaria de pres-
de prémios em Portugal: no ano de 1963, emtigio (O Crime de Aldeia Velhade 1964, so-

gue estreianDs Verdes AngsActo da Pri- bre a peca homonima de Santareno e apoi-
maverae A Caca o S.N.I., pela primeiravez ado pelo Fundo) e a co-producao, chamando
desde 1944, prefere ndo dar prémiosMy: realizadores de foraLe Grain de Sablee

dar de Vida também de Paulo Rocha, repre- Vacances Portugaisesle Pierre Kast, algu-
senta Portugal na seleccdo de Vendaa; mas sequéncias dea Peau Doucgde Truf-
mingo a Tardede Antonio Macedo, esta no faut, e sobretudd\s llhas Encantadasde
Festival de Berlim e no de VenezBglar- Carlos Vilardeb6, em 1964. N&o teve su-

mino no de Pesaro e no de Salso-Porrettacesso. “No interior das "Produc¢des Cunha
(e, va la, ganhou o prémio de melhor foto- Telles", a atmosfera azeda bastante, pelos
grafia do S.N.l.), e as criticas internacionais idos de 67 (um pouco pela grande falta de di-
s&o muito favoraveis, como so o foram antes nheiro, um pouco também pela discordancia
com os filmes de Oliveira. “Compulsando os entre produtor e realizadores sobre o destino
Cahiers du Cinémalesses anos, sucedem- a dar ao que ia aparecendo); como resultado
se as referéncias ao cinema portugués comdisso, e talvez para se demarcar ("castigar")
Manoel de Oliveira, Fernando Lopes, Paulo da "fauna de ingratos"”, Cunha Telles decide
Rocha, Fonseca e Costa e Cunha Telles emproduzir um filme que, como escreve Joao
lugares de relevo” (Bénard da Costa, 1991, Bénard da Costa, "combinasse arte e publico,
p.124). talento e plateias populares™ (Grilo, 1992,

S6 que, em termos de recepcao do publico, p.160). “Telles resolveu apostar forte em
nas salas, nenhum dos primeiros filmes do Anténio de Macedo, apesar de tudo o cine-
novo cinema consegue obter sucesso. E, apeasta que ndox-officelhe dera menos ra-
sar de terem sido extremamente baratos, to-z6es de queixa, para um filme de espiona-
dos fazem perder dinheiro. Num texto co- gem [...]. Chamou-s8ete Balas para Selma
lectivo da épocaJornal de Letras e Artes  (1967) e ndo s6 o ndo salvou, como levou os
n.° 275, Abril de 1970), assinado por varios seus companheiros de aventura a chamarem-
jornalistas de renome, diz-se: “No jovem ci- |he piores nomes do que aqueles que o Di-
nema portugués verifica-se uma actualizacdoabo chamou a mée” (Bénard da Costa, 1991,
de processos narrativos, um apuramento fi-p.126). O mais radical de todos tera sido Cé-
nal a que ndo serd estranha a revelacdo desar Monteiro, en© Tempo e o Mod° 67,
quadros técnicos de nivel internacional, bem Janeiro de 1969), considerando que o filme
como a sincera adesdo a realidade portu-pde em causa “a batalha comum por um Ci-
guesa. [...] Pena é que o publico, desiludido, nema Novo que o senhor Macedo desacre-
anos a fio, com os filmes portugueses e umdita com esta Selma escancarada a toda a
tanto alheio as preocupacdes estéticas vandinanidade”: “um filme comor Balas para
guardistas que animaram grande parte dosSelmas6 pode ser encarado como empresa
jovens realizadores, ndo tivesse respondidoreaccionaria, carregada de balas que se des-
significativamente, levando, a curto prazo, o fecham traicoeiramente nas costas dos pro-
cinema portugués a uma nova derrocada.”
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motores de uma revolucdo cinematografica do proprio Bénard da Costa (1991, pp.128
em Portugal.” e 1985:33-34), o qual, desde 1969, dirige o
De modo que, em 1967, sem publico, fa- seu Sector de Cinema, “a Fundagéo Calouste
lidas, nem a Cinedex nem as Producg6es Cu-Gulbenkian, grande Fundacéo privada, uma
nha Telles estéo ja activas. “O primeiro f6- das maiores do mundo, desde 1956 condu-
lego da 3 Geragdo morria entre desilusGes zia uma accao que transformara a vida cultu-
e recriminagdes amargas, buscava-se ganharal portuguesa”, “mas, durante os primeiros
pdo na publicidade, no documentarismo in- dez anos de existéncia, pouco fizera pelo ci-
dustrial ou cultural”. Cunha Telles troca a nema.” Por isso “em varias entrevistas con-
producdo pela distribuicdo, fundando com cedidas pelos homens do "cinema novo'[...]
Gisela da Conceicdo a empresa “Animato- a partir de 65, quando as coisas se puseram
grafo”, que “seria responsavel por uma quase mais feias, os seus atagues nao visam ape-
revoluc&o no tipo de cinema visto em Portu- nas o Fundo ou o Palacio Foz. Comegam
gal na primeira metade dos anos 70 (Berto- também a criticar a Fundacédo Gulbenkian
lucci, Oshima, Tanner, Eisenstein, Sanjines, por nada ter feito pelo cinema em quase dez
Littin, Glauber Rocha, Vigo, Morrisey, Gil- anos de existéncia. Por exemplo, em 65, no
les Carle, Karmitz, foram alguns dos realiza- Plano, Fernando Lopes diz: "em relagado ao
dores que entraram em contacto com o pu- cinema portugués, do ponto de vista cultural,
blico portugués através dessa distribuidora” ha uma outra entidade que tem obriga¢des
(Ramos, 1989, p.382), a qual assim juntava, extremamente grandes e as quais foge: a
no terreno comercial, os seus esforcos ao tra-Fundagao Gulbenkian [...] obrigactes e res-
balho da Cinemateca e dos ciclos que a Gul- ponsabilidades ja que a cultura portuguesa
benkian em breve iniciara. ndo se limita a Literatura, ao Teatro, Bal-
let — e ndo sei que mais — o Cinema entra ai
também”. Nessa mesma entrevista adianta,
5 O Centro Portugués de com algumas reticéncias, a ideia de que a
Cinema e o cerco Fundacéao "podia fazer aqui coisa semelhante
a um Instituto Portugués de Cinema". Na
Chegamos a um breve periodo “em que, semesma ideia de responsabilizacdo da Gul-
a 3' Geragcdo quase ndo originou longas- benkian comungou Paulo Rocha, que inclu-
metragens, atravessando um deserto de prosive se referiu a ela em varias entrevistas da-
ducédo, nem por isso esteve parada”, escrevedas no estrangeiro. Muitos criticos e jorna-
Leitdo Ramos [1995] (que considera que, na listas reforgcaram esta tese, com recados mais
histéria do cinema portugués, o grupo do do que explicitos a Fundacdo. Esta tinha ja
novo cinema constitui a terceira geracéo). E comecado, ha alguns anos, a conceder bol-
gue o grupo que estava decidido a levar por sas no estrangeiro a cineastas ou candidatos
diante a renovacao do cinema portugués deua tal. Iniciara essa politica em 61 e de bolsas
provas de excelente capacidade de organi-da Gulbenkian tinham beneficiado (para me
zacdo e de notavel auto-reflexdo. Entra-seficar por nomes que depois seriam mais co-
na fase que Roma Torres (1974) designou nhecidos ou ja o eram) Anténio Pedro Vas-
por “anos Gulbenkian”. Segundo as palavras concelos (1961), Antonio Campos (1961),
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Alberto Seixas Santos (1963), Manuel Gui- auséncia de possibilidades financeiras, o de-
maraes (1963), Jodo César Monteiro (1963), sinteresse do publico pelo novo cinema, o
Sa Caetano (1963), Alfredo Tropa (1963), evidente reforco da Censura [...], a fragil
Antonio Escudeiro (1963), Teixeira da Fon- situacdo do cinema portugués no mercado,
seca (1964), Manuel Costa e Silva (1966), o declinio do movimento cineclubista, tudo
Elso Roque (1967), Jodo Matos Silva (1968), isso faz parte da agenda dos trabalhos, que
Antdnio da Cunha Telles (1968). Tinha apoi- inclui o visionamento dos filmes do novo ci-
ado os Festivais de Lisboa e outras manifes-nema portugués. A tomada de consciéncia
tacOes esporadicas. Mas até 67 — apesar deolectiva de todos esses problemas havia de
algumas solicitacdes sobretudo para o docu-gerar um documento de fundamental impor-
mentario cultural [...] — recusou envolver-se tancia, "O Oficio do Cinema em Portugal",
nesse terreno e ndo havia, nos seus Servicoslirigido & Fundagdo Calouste Gulbenkian,
ou Departamentos, qualquer sector de Ci- com data de 9 de Dezembro de 1967, em
nema (s6 em Maio de 69, tal sector foi criado que os cineastas presentes na Semana (Al-
no ambito do Servico de Belas-Artes). Mas 0 berto Seixas Santos, Alfredo Tropa, Antonio
barulho comecava a ser muito as suas portasde Macedo, Anténio-Pedro Vasconcelos, Ar-
e em 67 o Dr. Azeredo Perdigdo conside- tur Ramos, Fernando Lopes, Fernando Ma-
rava que era tempo de pensar no problema.tos Silva, Gérard Castello Lopes, Ernesto de
A ocasiao surgiu, quando, nesse mesmo ano,Sousa, José Fonseca e Costa, Manuel Costa
o Cine-Clube do Porto solicitou um subsidio e Silva, Faria de Almeida, Manoel de Oli-
para uma "Semana de Estudos sobre o Novoveira, Manuel Ruas e Paulo Rocha, notando-
Cinema Portugués"a realizar em Dezembro. se a auséncia de Anténio da Cunha Telles)
Ao concedé-lo, a Fundacgao adiantou uma su-sugerem a criagdo de um centro de cinema,
gestao: que fosse "dedicada uma das sessdedependente da Fundacéo Gulbenkian.”
do coléquio, a qual estaria presente consi- Esse documento “era um estudo muito
deravel representacdo de cineastas portugueeompleto da situacdo do cinema portugués —
ses, a ponderacdo de como seria desejavelp mais vasto e profundo que se fazia em Por-
do ponto de vista do cinema e dos artistas tugal desde ha décadas, o que mostra quanto
gue a ele se consagram, que a Fundacao in-aos poderes publicos estavam a ser ultrapas-
terviesse. Dessa sessao poderia sair um relasados, pela primeira vez desde que o Estado
torio que ajudaria a esclarecer o Conselho deNovo se impusera” (Ramos, 1995). Nesse
Administracdo acerca dos problemas a queestudo apontam-se ja algumas das princi-
nos vimos referindo.” pais orientacdes que irdo caracterizar o mo-
A resposta ndo se fez esperar. Luis devimento do novo cinema, e que vale a pena
Pina (1987, pp.163-164) resume: “no final destacar. Ali se pugna pela criagdo de um ci-
de 1967, todo o jovem cinema Portugués, nema de qualidade “que garanta, no estran-
com gente mais velha considerada jovem de geiro, um conhecimento mais exacto e vivo
ideias, se desloca a Cidade Invicta para to- da nossa realidade”. Desde esta segunda
mar parte na Semana do Novo Cinema Por- fase, pois, 0 novo cinema orienta-se para um
tugués, organizada pelo Cineclube do Porto. reconhecimento no estrangeiro: € que 0 Ci-
O fracasso das Producfes Cunha Telles, anema que tém em vista ndo tem por enquanto
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publico em Portugal e, por essa mesma ra-tro Portugués de Cinema, verdadeira coope-
zao, “é um cinema condenado, ainda du- rativa de autores), que permanecerao de cos-
rante muito tempo, ao insucesso financeiro: tas voltadas uma boa dezena de anos. O novo
o cinema de qualidade. Logo se V&, pois, "Cinema Novo"passara assim, em boa me-
gue s6 uma instituicao desinteressada dos lu-dida, pelo apetrechamento institucional de
cros e com uma capacidade administrativo- um cinema de autores, e € alias esse 0 es-
econdmica solida pode arcar com fardo tao pirito do documento "O oficio do cinema em
pesado.” Portugal[...]: "A acc¢éo do Centro no ciclo
Luis de Pina (1987, p.164) comenta: “este da producéo, a verificar-se, devera confinar-
desejo de "centralizacdo", de depender dese a um auxilio material, abstendo-se de
um financiamento garantido, aproxima-se tudo 0 que possa representar limitagdo ao
das intenc¢des dos cineastas que estiveram n@aminho livremente escolhido pelos autores-
base da redaccéao final da Let 2027 (cen-  realizadores"”
tralizadora, privilegiando a producdo), que A solucdo pretendida pelo grupo reunido
também desejava uma "melhoria de quali- no Porto € a criacdo de um servi¢co novo na
dade"do cinema nacional, projecto tdo com- Gulbenkian, com autonomia administrativa
batido por um homem como Roberto Nobre, mas dependente do seu financiamento, inti-
gue via nessa dependéncia de protectores aulado Centro Gulbenkian de Cinema. Esta
criacdo de um cinema de estufa, ligado ao proposta, porém, nao € aceite pela Fundacéo,
poder por via do favoritismo, do trafego de que decide apoiar o movimento, sim, mas
influéncias.” Mas o0s cineastas do novo ci- noutros termos: subsidiara, e apenas por um
nema nao tinham ilusées quanto a possibi- periodo experimental, uma entidade privada
lidade de sobrevivéncia, no estreito e vigi- que 0s proprios cineastas fundem e giram.
ado mercado portugués, do seu cinema ra-Assim é fundado, em 1969, o Centro Portu-
dical e, ao menos por isso, dificil; tinham gués de Cinema (CPC), sociedade coopera-
alias visto como os esforcos de Cunha Tel- tiva, “perante a qual a Fundacgéo se obrigava
les haviam fracassado financeiramente nessea conceder um subsidio experimental pelo
mercado, apesar das varias concessfes erperiodo de trés anos, e que no primeiro deles
termos de linha estética e de relagdes com(1971) orcou os trés mil e duzentos contos
o poder politico. Querendo evitar a depen- (uma vez e meia 0 orcamento de uma pro-
déncia do Estado Novo, os cineastas reuni-ducdo média)” (Grilo, 1992, p.161). Nesse
dos no Porto acharam que a melhor solucdocompasso de espera até a concretizacdo do
seria convencerem a Fundacéo Gulbenkian aacordo, a Fundagao Gulbenkian criou o seu
estender a area do cinema o decisivo apoio“Sector de Cinema”, apoiou @ultura Fil-
financeiro que ja tinha dado a renovagéo de mes efémera empresa de Ricardo Malheiros,
outros sectores da cultura portuguesa. gue nos seus 3 anos de actividade (1967-69)
“Finalmente, mas afinal, talvez, primeira- produziu um conjunto de curtas-metragens
mente,” sublinha Grilo (1992, p.160), a ori- inseriveis no novo cinema.
entacdo seguida revela “o divorcio estabele- Os cineastas do novel Centro Portugués
cido e substanciado entre produtores e rea-de Cinema formavam, no dizer de Bénard
lizadores (consagrado na fundacdo do Cen-da Costa (1991, pp.131-132), “um grupo he-
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teroclito, de tendéncias estéticas diversas, Fica-se entdo a espera que venha da Gul-
mas com um nucleo sélido (Paulo Rocha, benkian, depois dos inevitaveis procedimen-
Fernando Lopes, Antonio de Macedo, Fon- tos burocraticos, o dinheiro que permitira o
seca e Costa, Seixas Santos, Antonio Pe-novo arranque. “A Fundacao ainda nao deu
dro Vasconcelos) com apeténcia e capaci- a resposta, e se ela ndo vier...” — dir4, com
dade de poder.” Na constituicdo do Centro, ironia, uma personagem do filn@ Cercq
“dos nomes mais falados dessa geracao, aperodado em 1969 e estreado em 1970, com
nas trés se podiam considerar omissos: An-o0 qual Cunha Telles, subsidiado pelo Fundo
tonio da Cunha Telles, afastado do grupo ini- de Cinema, passava a realizacdo, anunci-
cial pelas sequelas das polémicas do fim dasando, ou mesmo ultrapassando, 0S seus co-
suas producdes, Jodo César Monte&n; legas no langamento do “segundo félego” do
fant terrible da critica mais provocatdria e novo cinema. “Naufrago como produtor, ob-
por isso julgado por muitos demasiado "ex- jecto da "quarentena"que lhe tinha sido im-
tremista”[...] e Antonio Campos, um ama- posta pelo grupo do "Oficio”, com varias fa-
dor autodidacta que surpreendera ainda nosléncias e credores no encal¢o, Cunha Telles
anos cinquenta com algumas curtas metra-ndo se deixou abater e voltou aos estudios
gens adaptadas de Miguel Torga e que, emagora como realizador. E, com um filme
1961, realizara, na senda de Jean Rouch, unde escassos meios, arrancou surpreendente-
dos melhores exemplos de documentarismomente em 1970 o maior sucesso comercial
etnografico portugués eMAlmadraba Atu-  que qualquer obra do "novo cinema"até en-
neira, sobre a pesca do atum.” Os trés “aca- tao tinha obtido. O filme chamou-8eCerco
baram por ingressar no Centro mas apenase com ele voltou Portugal aos certames in-
em 1972 ternacionais (Quinzena de Realizadores de
E em Setembro de 1970 que a FundagdoCannes)”. Cunha Telles conseguiu fazer o
contrata os primeiros financiamentos, mas o primeiro filme do novo cinema novo a pa-
protocolo formal s6 sera assinado em Setem-gar 0s custos da producdo com as respecti-
bro de 1971, reafirmando que a Gulbenkian vas receitas de exibicdo, no mercado interno
nao assumia o encargo de geréncia e ma-e estrangeiro, € mesmo a dar lucros de 50%.
nutencéo do referido Centro. O Protocolo Mas, paradoxalmente, depois deste sucesso,
determinava também, “logo na sua abertura, e depois d&ever do Vouga... uma Experién-
gue o CPC seria "uma sociedade cooperativacia (média-metragem de Paulo Rocha para
aberta, sem discriminacdes de qualquer es-a Shell Portuguesa, de 1970), Cunha Tel-
pécie, a todos os cineastas interessados naes nada produz durante treze anos — apenas
prossecucdo dos seus fins". (...) Ou seja,entra na producdo, em 1973, em conjunto
impunha-se ao CPC uma politica de unidade com o CPC e a Tobis, do seu proéprio filme
e nao se |lhe garantia um guarda-chuva per-Meus Amigossoé regressara como produtor
pétuo”, o que reforcava a coeséo, obrigando em 1983.
“por exemplo Antonio de Macedo a ser "co-  “O sinal [dado porO Cercd ndo passou
operante"com quem j& lhe chamara em pu- despercebido para o poder. Este, que até ai
blico e por escrito, "incompetente”e "pobre ignorava escandalosamente as obras do ci-
Diabo"(César Monteiro)” [Ramos, 1995]. nema novo, deu-lhe os grandes prémios da
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S.E.L.T.: melhor filme, melhor actriz, me- nema passou 0 seu meio século de existén-
Ihor fotografia (Acacio de Almeida). Tam- cia e quando nomes como os de Griffith, Ei-
bém nas curtas metragens foram dois no- senstein, Murnau, Dreyer, Rossellini, Berg-
vos premiados: Antonio de Macedo e Fa- man, Jean Renoir ou Godard, se contam en-
ria de Almeida. O triunfo de uma geracdo tre os valores mais importantes da cultura
comecava” (Bénard da Costa, 1991, pp.132- ocidental, ao lado de Joyce, Picasso e Stra-
133). Entretanto, financiado pelo Fundo e vinski, nés portugueses e cineastas comeca-
por amigos e inserido na “Média Filmes” mos a ver, com mais claridade e confianca,
(que fundara com Fernando Matos Silva, Al- o cinema, como facto cultural, reconhecido
berto Seixas Santos, Alfredo Tropa e Manuel publica e oficialmente”. Lopes €, simulta-
Costa e Silva), também Fernando Lopes con- neamente, sincero e habil nesta declaracéo:
seguira fazer, a margem do CPC (a que nosincero porque, de facto, esta nova geracao
entanto preside), a sua primeira obra intei- que o CPC configura procede de uma cultura
ramente de ficcddJ)Jma Abelha na Chuya cinéfila, de uma habituag&o do olhar as salas
adaptada do romance homoénimo de Carlosde Cinemateca europeias, e de um entendi-
de Oliveira, cuja rodagem se estendeu entremento do cinema como uma experiéncia ar-
1968 e 1971, vindo a estrear em 1972 e ga-tistica e estética vivida em plenitude, e nédo
nhando também o Grande Prémio de Cinemacomo um simples empreendimento comer-
da S.E.L.T.. cial; habil porque, ao colocar, precisamente
1972 foi 0 ano em que finalmente se che- ai, o corte, se contornava (sem iludir) a es-
gou a apresentacdo da primeira das longas-pinhosa questéo politica num pais censurado
metragens saidas do protocolo Gulbenkian-e ainda sob o dominio de uma velha classe
CPC -0 Passado e o Presentde Manoel  politica amedrontada, que comecava — tam-
de Oliveira —, numa sessao que contou aindabém ela — a sentir os efeitos da chegada de
com a projeccao dA Pousada das Chagas novas gerac¢des” (Grilo, 1992, p.161). Mais
de Paulo Rocha, rodado, em condi¢cdes eco-uma vez, a fronteira que se coloca pretende
noémicas superiores as habituais, em 1971,acima de tudo defender o cinema como arte,
com dinheiro que a Gulbenkian fornecera a ao lado das artes mais antigas; e, se reparar-
parte do subsidio ao CPC. A solenidade foi mos, defende os seus valores mais vanguar-
marcada pela presenca do Presidente da Redistas: evoca-se Joyce e ndo Thomas Mann,
publica. Abrindo a sessédo, o Presidente daPicasso e ndo o pai Renoir, Stravinski e ndo
Fundacédo, Dr. Azeredo Perdigdo, discur- Richard Strauss.
sou para deixar claro que: “a intervencdo da Para além dé€ Passado e o Presenta
Fundacéao, na absoluta impossibilidade de re-producdo do CPC inaugurou-se com trés ou-
solver todos os problemas que se levantamtros projectos de ficcdo, todos eles consti-
ao desenvolvimento do cinema em Portugal, tuindo estreias na longa-metrager®edro
tem de ser, ao mesmo tempo, modesta, pru-S§ de Alfredo Tropa,0O Recado de José
dente e experimental”. O Presidente do CPC, Fonseca e Costa, estreados em 1972¢ere
Fernando Lopes, discursou também, mas odido por Cem.,.de Anténio Pedro Vascon-
seu texto “dilatava, inesperadamente, as mar-celos, estreado em 1973. Com o auxilio di-
gens da mudanca, ao dizer: "Hoje que o ci- recto da Fundacg&o surgem ainda trés outros
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filmes: o ja referidoA Pousada das Cha- deram que tinham perdido a partida. Penso,
gas de Paulo RochaQuem Espera por Sa- alids, que sem a Gulbenkian, o esfor¢o da
patos de Defunto Morre Descalgcde Jodo  primeira fase do "Cinema Novo"se teria go-
César Monteiro, &/ilarinho das Furnasde rado completamente, por pura falta de con-
Antonio Campos. Todos “estes novos ci- tinuidade. A verdade € que ndo tinhamos
neastas ndo sdo propriamente gente descoeondicdes para continuar a fazer filmes a ma-
nhecida. Conjuntamente com Seixas San- neira daAbelha na Chuva doCerca A im-
tos (cujoBrandos Costumemtegraria o Il portancia do CPC esta na producéo continua
Plano do CPC), César Monteiro e Vasconce- que foi capaz de pbr de pé. Reparem que
los, por exemplo, tinham ja realizado curtas- desde os anos 30, 40, o cinema portugués
metragens de caracter documental, para onao tinha um €orpus. E com o CPC e a
produtor Ricardo Malheiro, e tinham um Gulbenkian, em trés, quatro anos, aparecem
longo passado critico e tedrico, substanciadouns dez, doze filmes, se nao mais, se pensar-
nas paginas d&inéfilo e dos suplementos maos, por exemplo, ndagrada Familiae nos
do Diario de Lisboa Mas a chegada deles Sapatos de Defuntalo César Monteiro, que
ao campo da longa-metragem de ficcdo (e o CPC ajudou.”
ainda de Fernando Matos Silva c@nMal- “De todos esses filmes, o publico s6 néo
Amadqg amplia mais o leque de projectos, viu Quem espera por Sapatos de Defur@o
tendéncias, temas e formas, e permite, en-realizador recusou-se a aceitar alguns cortes
fim, que se comece a poder falar de uma ci- da censura e ndo consentiu na exibicdo do
nematografia, consciente dos seus limites (oseu filme, mutilado. Por esses anos, a Cen-
mais importante dos quais sera a censura po-sura proibiu tambémlojo aos Caesde An-
litica e econdémica), mas ja madura, ou em tonio de Macedo, muito reflector do espirito
vias disso, apta a responder ao espaco de li-de Maio de 1968. Autorizou, no entanto,
berdade que a democracia e 0 25 de Abril a sua circulagdo no estrangeiro, tendo sido
Ihe trara” (Grilo, 1992, p.161). Para termos projectado— e premiado— no Festival de
uma ideia do impacte que causou a nova ge-Bérgamo de 1970” (Bénard da Costa, 1991,
racdo nesse anos de 1972, basta pensarmop.139). De novo, e desta feita pela propria
que, entre Fevereiro e Junho estreiam qua-mao da censura, a recep¢ao no estrangeiro é
tro longas-metragens, de ficcdo, do novo ci- muito mais importante do que em Portugal;
nema (as de Oliveira, Fonseca e Costa, Lo- como acontecera com quase todos os outros
pes e Tropa). filmes do novo cinema. Além das ja refe-
Como avaliara Fernando Lopes (vide José ridas retrospectivas de filmes de Manoel de
Manuel Costa, 1985, p. 69), “a geracao ante- Oliveira (Locarno, em 1964, e Cinemateca
rior, do fim dos anos 50, aceitara-nos como o Francesa, em 1965), houve mais duas retros-
cinema portugués. Tinham-se remetido a um pectivas, também de Oliveira, em 1971, na
papel secundario, se ndo até demissionario.Filmoteca Espanhola e, em 1974, em Bruxe-
(...) O que ndo quer dizer que as fitas do Hen- las, e a Semana de Nice dedicada, em Marco
riqgue Campos e do Constantino Esteves ndode 1972, a0 nosso novo cinema, onde passa-
tivessem continuado a aparecer. Mas quandoram todos os novos filmes desses dez anos,
a Gulbenkian entre em cena, eles compreen-de Dom Roberta O Recado
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Entretanto, “no principio de 1974, Anto- gatorio ponto de passagem para quem, neste
nio de Macedo consegue fazer um sucessoou noutro pais, quiser continuar a pratica de
(A Promessp desta vez com uma barragem um certo cinema, 0 cinema que so tolera e
[critica] de sinal contrario (cCinéfilo, re- reconhece a sua propria austera e radical in-
vista que Fernando Lopes era entéo director,transigéncia”. Intransigéncia que pode ler-
dedicou-lhe por exemplo, um demolidor dos- se na “nova série d€inéfilo em 1973, di-
sier—9/2/74)” (Ramos, 1995). Parece come- rigida por Fernando Lopes e feita por um
car a desenhar-se um perfil em que, quando odos nucleos do novo cinema, prosseguindo
publico gosta, a critica desgosta, e vice-versanas suas paginas a polémica que o divide,
(sem que neste “quando” esteja implicada até cessar a publicacdo dois meses depois
uma relacado de causa a efeito). O facto de sedo 25 de Abril” (Pina, 1987, p.173). Ou
tratar da adaptacéo de uma peca de Bernardseja, “datam deste tempo as primeiras frac-
Santareno, de nitida mensagem social, se Iheturas entre os novos cineastas. Enquanto
da uma caucéo politica oposicionista, ndo lhe um Paulo Rocha, um Antonio-Pedro Vas-
garante entrada no novo cinema, tal como vi- concelos, um Seixas Santos ou um Joédo Cé-
mos acontecer comassaros de Asas Corta- sar Monteiro seguem a linha de um cinema
das tanto mais que alguns cineastas do “ve- "personalista”, de incidéncias bazinianas, in-
Ilho cinema” também tinham ido adaptar o fluenciados peloLahiers du Cinémaou-
mesmo género de literatura; e o proprio su- tros cineastas, como Fonseca e Costa, Ar-
cesso entre o publico portugués aproxima-o tur Ramos, Henrique Espirito Santo, Ma-
mais da vertente comercial do séuBalas nuel Ruas, seguem, com naturais variantes,
para Selmaou d’O Cercodo “impuro” Cu- um cinema "realista", em que a componente
nha Telles, do que da ruptura radical assu- social ou politica, determina os temas e as
mida pela nova geragao. Apesar dessa reacformas, com alguma influéncia da revista
cdo demolidora da nova critica portuguesa, Cinema Nuovb (Pina, 1987, pp.168-169).

A Promessa o primeiro filme a figurar na  Acrescente-se que Artur Semedo, logo a par-
seleccao oficial de Cannes (que tinha recu- tir de Malteses, Burgueses e as Vezemi-
sado, por exempld® Passado e o Presente cia um percurso préprio, uma espécie de
adoxaportuguesa do “novo cinema” é mais terceira via, em que através do humor que
estrita no que elege do que os préprios festi- Ine é natural pode chegar ao grande publico,
vais estrangeiros em que, no entanto, procurasem contudo abandonar a vertente de critica,
legitimar-se. mordaz, como esse titulo alias indica.

No mesmo ano de 1974, a 20 de Abril,  Foi a primeira destas fac¢des que domi-
no Cinéfilo, Jodo César Monteiro refere-se nou o processo de tomada da “cidadela” do
ao filme Jaime a primeira longa-metragem cinema portugués. Por exemplo, foi ela a
do poeta Antonio Reis, sobre as pinturas de chamada a dirigir a primeira Escola Supe-
um internado no Hospital Miguel Bombarda rior de Cinema criada em Portugal, em 1973,
(e todos estes elementos sdo bem caractegue passou a funcionar, ainda como Escola-
risticos das novas fronteiras — poesia, pin- Piloto, no Conservatério Nacional, no am-
tura, marginalidade) como “uma etapa de- bito de uma vasta reforma do ensino artis-
cisiva e original do cinema moderno, obri- tico, incentivada pelo mais reformista dos
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ministros de Marcelo — Veiga Siméo, Minis- balhos h&o-de dar frutos na Lei 7/71, nao
tro da Educacdo — e dirigida por Madalena sem publica polémica a antecedé-la, bem ex-
Azeredo Perdigdo (1924-1989), directora do pressa numa intervencao de sentido antitota-
Servigco de Musica da Gulbenkian e mulher litario feita por Pinto Balsem&o na Assem-
do presidente da Fundacédo. Alberto Seixasbleia (1970), que um abaixo-assinado subs-
Santos foi escolhido para primeiro director crito por 62 nomes do cinema portugués vi-
da Escola, onde passaram a leccionar Fer-ria a apoiar. “Perplexos com o teor dos deba-
nando Lopes, Paulo Rocha, Cunha Telles etes na Assembleia, 62 realizadores e técnicos
outros nhomes associaveis ao movimento (cfr. enviaram ao presidente da Assembleia Naci-
Bénard da Costa, 1991, p.135). onal um telegrama no qual manifestavam "a
sua profunda inquietacéo pelo tom das inter-
vencgoes de alguns deputados, reveladores da
nitida caréncia de informacéo relativamente
Essa entrega do ensino do cinema a novaao exercicio da profissdo em Portugal, bem
geracado, e ao seu grupo esteticamente maisomo as concepc¢oes arcaicas acerca do ci-
radical (mas menos directamente politico), nema como fendmeno de criacdo artistica e
vem no seguimento da linha de viragem que veiculo de cultura", apelando para um ci-
vimos ser introduzida no SNI por Moreira nema portugués livre, "independente dos in-
Baptista, mas € além disso favorecida pelateresses econdémicos na quase totalidade li-
“primavera marcelista”, que dura entre 1968 gados a producdo e distribuicdo estrangeiras,
e 1972, e se vem juntar, na expressao de Bé-que também tém sufocado a producéo cine-
nard da Costa, a “primavera Gulbenkian” no matogréfica nacional". A resposta dos distri-
favorecimento da implantacdo do novo ci- buidores, em carta subscrita por 20 empre-
nema. Com a abertura desses anos, a censas, publicada na imprensa, néo se fez espe-
sura abranda em relacédo aos filmes estran-rar. Congratulando-se e apoiando patriotica-
geiros: o0s espectadores portugueses podemente os deputados, cujas "intervencdes tém
réo ver num écran, pela primeira vez, os seis sabido ndo esquecer todas as actividades na-
nus de uma mulher — os de Romy Schnei- cionais, global e harmonicamente considera-
der, emA Piscinade Deray -, assim como das, e ndo exclusivamente a construgéo in-
varios filmes até entdo proibidos por exem- sustentavel de uma producéo filmica unica-
plo, Alexandre Nevskeg Ivan o Terrivelde mente baseada em subsidios e protec¢des”,
Eisenstein, em sessdes que esgotaram a lonao deixando de salientar que sao os filmes
tacdo. Por sua vez, o Sector de Cinema daestrangeiros "a garantia de viabilidade co-
Fundacgéo Gulbenkian, devidamente inserido mercial indispensavel a actividade dos cine-
no Servigo de Belas-Artes, em 1973 da ini- mas e dos estabelecimentos técnicos nacio-
cio a uma série de ciclos que procuram fa- nais", sublinhando que essa base econémica
zer ver o cinema como a Sétima Arte. Apro- do cinema devia construir "a finalidade prin-
veitando essa abertura, a nova “ala liberal” cipal de uma lei de proteccéo e fomento do
da Assembleia Nacional procura alterar a lei cinema, que ndo outras porventura importan-
do cinema. No inicio dos anos setenta é tes, mas secundarias, mas néo vitais", con-
nomeada uma comissao revisora, cujos tra-cluiam gloriosamente que "os distribuidores

6 A primavera marcelista
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portugueses nao servem interesses estrangeisobretudo a partir de 1969, que mais dia me-
ros, mas tao-somente o0s seus interesses leginos dia, o cinema portugués passaria a con-
timos, que sempre tém sabido escrupulosa-tar com 10 vezes mais dinheiro do que em
mente integrar no superior interesse nacio- 1968 tinha (3800 contos foi a verba do fundo
nal"” (cfr. Geada, 1977, p.99). nesse ano e foi umecord)”. “O sensivel

A 7 de Dezembro de 1971 é publicada a aumento da frequéncia das salas de cinema
Lei 7/71, chamada Lei do Cinema Nacional, e dos rendimentos colhidos pelas distribui-
e a5deJunhode 1973 o Decretv286/73,  doras deu base a ideia de novas estruturas.
chamado Regulamento da Actividade Cine- Através da criagdo de um imposto de 15 por
matogréafica. Nesta legislacdo, a novidade cento sobre os lucros das bilheteiras dos ci-
principal € a criacdo de um Instituto Portu- nemas (o que nessa altura se calculou em 50
gués de Cinema (cujo regulamento, no en- mil contos), depois chamado "imposto adici-
tanto, s vira a ser publicado em 1982), pre- onal", era possivel criar e financiar um orga-
sidido pelo Secretario de Estado da Informa- nismo — o Instituto Portugués de Cinema —
cao e Turismo: “um Instituto que, nas suas que subsidiaria a producao portuguesa. A lei
linhas gerais, se parece com o Centro de Ci- (Lei 7/71) s6 foi promulgada em 1971 (ainda
nema Gulbenkian sugerido pelos novos cine- hoje nos rege) e o Instituto s6 comegou a fun-
astas” - e o certo é que, com o surgimento do cionar em 1973.”
Instituto estatal, o Centro Portugués de Ci- “Quando € nomeado o secretario-geral do
nema vem a deixar de ser subsidiado pelalnstituto Portugués de Cinema e se comegam
Gulbenkian (que sé prometera, recorde-se,a preparar 0s seus primeiros apoios financei-
um apoio experimental de trés anos) e aros, em fins de 1973, o Conselho de Cinema,
cessar praticamente a sua actividade (Pina,presidido pelo novo secretario de Estado da
1987, p.165). Fazem parte das atribuicbes doInformacao e Turismo, [...] e integrado ja por
Instituto Portugués de Cinema (IPC): incen- novos cineastas, resolve abrir um pouco as
tivar e disciplinar as actividades cinemato- critérios de julgamento dos projectos, quer
gréficas nas suas modalidades comerciais deno plano legal quer no plano politico.” Um
producéo, distribuicao e exibigdo de filmes; més antes do 25 de Abril, “os primeiros sub-
representar o cinema portugués nas organi-sidios concedidos ndo s6 ndao contemplam
zacoes internacionais; promover as relagcdesnenhum cineasta antigo — com excepcao de
internacionais do cinema portugués no domi- Manoel de Oliveira Benilde ou a Virgem-
nio cultural, econémico e financeiro; estimu- Mae) e de Manuel Guimarde£éantico Fi-
lar o desenvolvimento do cinema de arte e nal) — como aceitam cineastas nitidamente
ensaio e do cinema de amadores; fomentar ade esquerda, defensores de um novo cinema,
cultura cinematografica; atribuir prémios de quase todos socios do CPC” (Pina, 1987,
gualidade, prémios de exploracéo e prémiosp.170), como Anténio de Macedo, Cunha
de exportacédo (cfr. Geada, 1977, pp.159- Telles, Fonseca e Costa, Paulo Rocha, Artur
161). Ramos e S4 Caetano. “Era a consagracgao ofi-

E de onde vem o financiamento desse Ins- cial da geragéo que fizera o "cinema novo",
tituto Portugués de Cinema? Segundo Bé- era a continuagéo da politica da Gulbenkian
nard da Costa (1991, p.130), “era evidente, com outros meios, como em cima da hora
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triunfantemente proclamava a revistiné- jamos o que o distingue e faz dele a fron-
filo. De novo toda a gente embandeirava em teira inicial do novo conceito de “novo ci-
arco” (Bénard da Costa, 1991, p143). Como nema”: é um cinema artesanal, por contra-
escrevera Fernando Lopes (1985, p.68), “no ponto a um cinema industrial, € uma visao
cinema, nos éramos, de facto, o verdadeiro pessoal, de autor, por oposi¢cdo a um cinema
poder. A geragdo anterior estava morta. Nao de produtor. Numa entrevista da épodar{
admira que chegado o 25 de Abril, nos désse-nal de Letras e Artes6.5.1964), Paulo Ro-
mos conta de que o0 nosso problema ja tinhacha esclarece: “normalmente estamos habi-
sido resolvido antes.” tuados a sobrevalorizar a histéria em relagéo
a mise-en-sceneN’Os Verdes Ans tentou-
seir contraisso. O que mais interessava era a
7 Algumas caracteristicas do relacdo entre décore a personagem, o tra-
novo cinema tamento da matéria cinematografica. Eram
as linhas de forga, num plano, que Ihe davam
Este paradoxo de um regime que pde no po-o seu peso e a sua importancia”. Percebe-
der elementos que nao Ihe séo afectos, e ose agora melhor por que razdo tem parecido
paradoxo, talvez menor, desses elementosimportante deslocar a fronteira do novo ci-
que, embora ndo afectos ao regime, pelasnema do padrdo deassaros de Asas Cor-
suas maos acedem ao poder, sO se explicaadas e mesmo d®om Robertofilmes em
porque, ao contrario dos movimentos cine- que a histdria, o guido, os dialogos e os ac-
clubista e neo-realista, 0 novo cinema por- tores tém maior importancia. A orientacéo
tugués desenvolvia preocupagdes mais esde Paulo Rocha define, de facto, melhor a
téticas do que politicas. Benard da Costa doxaque dominard o novo movimento, um
(1991, p. 114) considera que desde o inicio cinema que trabalha os espacosdésors
houve uma diferenciagdo no discurso “dos as cores, as matérias, e pede para ser lido por
paladinos desse novo cinema. Aos defenso-esse lado, e ndo pelo da intriga e dos actores.
res de "um cinema moral”, "um cinema de  Diga-se, em abono da verdade, que existe
raizes democraticas, enquadrado na mais geno guido dOs Verdes Anasma preocupacgao
nuina ortodoxia neo-realista“[como diz Bap- social, mais audivel nos didlogos do que vi-
tista Bastos na revistaagem Setembro de  sivel no trabalho que Rocha sobre eles faz, e
1958], comegaram a opor-se vozes que pro-que os préximos dois filmes de Paulo Rocha,
clamavam um cinema afim d®uvelle va-  Mudar de Vida(1966) eSever do Vouga
guefrancesa e que se reclamam das teoriasuma experiénci§l970) se aproximam muito
dosCabhiers du Cinéma da visd@uteurista ~ mais de uma temaética social e realista, quase
do cinema.” Veremos como esta clivagem se neo-realista, do que e®s Verdes AnosMas
mantém, mas com nitida vantagem do grupo sera este a ser tomado como bandeira, e,
do “cinema de autor”, a que Pina chama “for- conjuntamente corRousada das Chagade
malista”. 1971, que vimos ser projectado na inaugu-
Como mais emblemético do arranque do ragdo dos “anos Gulbenkian”, colocou até
novo cinema portugués, tem sido apontado o hoje a obra de Rocha sob o signo do seu pri-
filme Os Verdes Anggle Paulo Rocha. Ve- meiro filme. Pousada das Chaggsode ser-
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vir de exemplo extremo, segundo Leitdo Ra- muito do novo cinema portugués vai traba-
mos (1989, p.310), “para uma estética de ex- lhar (vide P. Filipe Monteiro, 1995) sao fi-
cerbamento dos materiais filmicos, para um guras muito genéricas, herdeiras de um de-
territorio de pesquisa formal, para um secre- cadentismo romantico ou oitocentista e de
tismo ficcional que se joga entre a conscién- um fundo ideologico de consideracdes so-
cia do cinema como representacéo e a (desebre “Portugal”’, em que predominam perso-
jada?) ruptura de comunicagdo com um (ig- nagens encurraladas ou sem objectivos — ou,
noto?, improvavel?, negligenciado?) espec- quando os tém, com muito pouca possibi-
tador. Creio que o solipsismo do cinema por- lidade ou até vontade de os alcancar. No
tugués encontra aqui o0 seu ponto paroxisticofundo, procura-se ultrapassar a militancia de
[...], como quem fecha a porta do sacrario e tipo neo-realista com uma resisténcia de ou-
deita a chave ao rio.” tro tipo, e que, essa, foi possivel desenvol-
Ainda em 1993, e atacando uma critica ver no préprio regime salazarista-marcelista,
nao inteiramente favoravel feita por Eduardo e ser acarinhada por ele: uma resisténcia, se
Prado Coelho, M. S. Fonseca sai em defesaquisermos, a propria ideia de resisténcia, no
de Os Verdes Angsdizendo que “a critica  sentido politico que o neo-realismo tinha, ou
"socialmente empenhada"ndo compreendeu,as definicdes concretas em que esta era de-
nem poderia, por desajustamento dos para-finida. Como na can¢ao popularizada por
metros de avaliacdo, compreender. Dai queAmalia (com letra de Alexandre O*Neill),
se falasse num filme "mecéanico no retrato também cantada pela protagonistaQi®e-
das relacbes sociais", ou de um filme com cadqg “assim devera eu ser, assim devera eu
evidente "insuficiéncia de notacéo psicolo- ser, se nao fora ndo querer.”
gica"dos personagens. Tinham razdo, em- Uma das maiores marcas do novo cinema
bora ndo fosse a razao que julgavam ter.” Ou portugués € esta ideia de uma resisténcia glo-
seja, o facto de Paulo Rocha reclamar parabal, que em vérias figuras e objectos de ne-
o seu filme uma leitura visual, petaise-en-  gacédo foi atravessando os nossos filmes no
scenee pelo plano, com “irrisdo dos temas”, periodo que estamos a considerar: a tal “aus-
€ visto, ndo como uma sua limitagcdo, mas tera e radical intransigéncia”’, nas ja cita-
como sua virtude. Ha aqui uma simplifica- das palavras de César Monteiro. A Histo-
cao facilitadora, que arruma tudo quanto pre- ria ajuda a compreender que assim seja. O
tenda encontrar no filme uma relacdo com o novo cinema surgiu, como vimos, ha oposi-
mundo na categoria de “urgéncia social” de cdo: em relacdo ao velho cinema, que estava
tipo neo-realista; € uma posi¢édo que, se podemoribundo e que, apesar de tentar renovar-se
entender-se no contexto de guerra, na épocanos filmes com vedetas quase sempre cantan-
entre a corrente neo-realista e a que, para sdes, nao era propriamente adversario que me-
opor a ela, se acantonava num formalismo, tesse medo, mas era inimigo que pedia ex-
nao pode hoje deixar de ser ultrapassada. terminio; e oposicdo em relacédo ao sistema
Até porque, ndo sendo o cinema pura- politico e a sociedade salazarista/marcelista
mente abstracto, ndo vamos deixar de en-em geral, que, a0 mesmo tempo, permitia
contrar nos nossos filmes personagens e pro-esta oposi¢cao e censurava outro tipo de re-
blematicas ndo meramente formais. O que sisténcia, mais objectivada. Mas esse mesmo
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ethosoposicionista encontrava-se sobretudo nosso cinema era, assim, um nucleo de re-
dans I'air du tempsque 0s nossos cineastas sisténcia a tendéncia dominante: nicleo que,
iam, por vezes a expensas do proprio Estadocuriosamente, ao contrario dos outros paises,
Novo, respirar em Franca e Inglaterra, e de com a sua combatividade conseguiu ter nas
gue o cinema era justamente, na época, umamaos quase todas as rédeas do poder de pro-
das manifestacbes mais avancadas e agudasduzir, ensinar e criticar.

N&o podendo nem porventura querendo Uma margem no centro, € como pode
negar coisas concretas, 0S nossos cineastadefinir-se este movimento; na margem com-
assentam baterias num combate contra umbativa contra o cinema industrial, mas no
certo tipo de cinema e concentram-se numacentro em termos dos lugares de produzir,
defesa da autonomia do seu trabalho en-ensinar e criticar cinema em Portugal. E nem
guanto arte, com todas as virtualidades e li- por, em Portugal, estar nos lugares centrais,
mitagOes que este acantonamento vanguar-ele deixou de viver como resisténcia, e tal-
dista contém, como Theodor Adorno (1970) vez nem pudesse deixar de o fazer sem per-
tdo bem mostrou. De facto, ha um princi- der grande parte da sua identidade, afirmada
pio genérico, a partir do qual se articulam nessa negacdo. Um cinema, pois, contra a
0S outros: a recusa do cinema enquanto in-instituicdo cinema, tal como maioritaria e
dustria alienante, ao qual se contrapde o ci- crescentemente ela se definiu, ainda que de-
nema enquanto sétima arte. Paulo Rocha cafendendo o que considerou ser a esséncia do
racteriza aNouvelle vagugejustamente, por “verdadeiro” cinema enquanto arte — essén-
uma incompatibilidade com um cinema que cia porventura em crise, mas glosando pre-
institucionalmente funcionava de uma forma cisamente o tema dessa crise e de uma tao
muito fechada e ndo problematica e pela su- anunciada “morte do cinema”.
bita descoberta de que era possivel, gragas a
certas inovagoes técnicas, ultrapassar os cong - a gjficil relacdo com o publico
dicionalismos impostos por essa institucio-
nalizacéo, e repensar todas as formas do ci-Um dos principais objectivos do novo ci-
nema de um modo que correspondesse amema, e da sua preocupacao de se distinguir,
sentir e pensar da nova geracdo. O novocomo arte, da producédo industrial maiorita-
equipamento dava as condi¢cdes técnicas, oria, € desestruturar o realismo, criar situacdes
Estado e a Gulbenkian davam as condi¢cdesde estranheza em relacédo as expectativas que
financeiras, era possivel, em Portugal, entro- o realismo banaliza (em termos de percep-
nizar o cinema enquanto arte. Mas, repare- ¢do do tempo e do espacgo, de narrativa, de
se, isto passava-se justamente em contrafepresentacdo, etc.). A recusa dos modelos
maré a evolucédo, geral e de longa duracdo,de cinema dominantes, a que os espectado-
do fendmeno-cinema; se a novas vagas e ores estdo habituados, contraria os habitos de
free cinemapuderam por momentos dar a recepc¢ao mais imediata, ou, para usarmos 0s
impressao contraria, depressa se veria quetermos de Karlheim Stierle (cf. E. Prado Co-
na segunda metade do século, o cinema es<lho, 1987, pp. 488-9), barra o caminho a re-
tava claramente cindido em duas vertentes, ecepcéao pragmatica, a ilusdo de uma continui-
era a industrial que claramente dominava. O dade plena com o mundo que a ficgcdo, com
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a sua verosimilhanca, poderia criar. Pede, ras (atacar um cinema que ja nada reflectia
pelo contrario, uma “recepcdo competente”, da realidade do Pais) e a batalha pr6 as nao
gue o proprio Stierle reconhece ser mais ca- tinha, pois nenhum dos cineastas ou obras
racteristica das segundas leituras, em que co<itados denunciava — ou podia denunciar,
mecamos a distinguir as varias estruturas so-por Obvias razbes censoriais — essa mesma
brepostas. A cinefilia e os seus filmes de realidade. Julgara-se que o movimento de
culto permitem essa leitura competente e re- oposi¢céo cultural era suficientemente pode-
petida, de um modo que os nossos cinéfilos roso para "obrigar'cada portugués que votara
cineastas bem conhecem; mas nada garant®elgado em 1958 a ir ver esses filmes. O en-
gue o mesmo venha a acontecer com os seugjano foi tragico. Até porque qualquer dessas
filmes. Pelo contrario: desta “estética da obras - aparentemente "idealistas- ndo era de
oposicao” resulta, como Lotman advertia (cf. molde a despertar fervores ideoldgicos e a
Monteiro, 1996, p. 60), uma descoincidéncia esquerda tradicional desconfiou tanto delas
entre o codigo dos emissores e 0 dos recepto-como a direita. O vanguardismo estético ndo
res; descoincidéncia que, para surpresa e detinha qualquer contrapartida em vanguardis-
sapontamento dos autores do novo cinema,mos ideoldgicos.” Repare-se que, no periodo
afasta deles o publico e nunca veio a ser se-que neste capitulo mais directamente nos in-
nao episodicamente ultrapassada. teressa, os filmes com maior referéncia poli-
“Varias razbes poderosas”, explica Beé- tica a actualidade de entdo, co@dCercoe
nard da Costa (1991, p.125-126), “contri- O Recadoforam os que tiveram, apesar de
buiram para este insucesso. Por um lado,tudo, mais publico.
o descrédito critico e publico a que chegara Ao mesmo tempo, esse desencontro é tam-
0 cinema portugués nao permitiu a gene- bém devido ao facto de as expectativas com
ralidade dos espectadores distingui-los dasque o espectador, mesmo o espectador mais
outras producdes. Por outro, o vanguar- escolarizado, entra na sala de cinema, terem
dismo das propostas estéticas destes filmesa ver com o realismo narrativo-dramatico
encontrou dificil eco num panorama cinema- a que foi habituado, ndo s6 pelo anterior
tografico cada vez mais excéntrico em re- cinema portugués, mas sobretudo pela es-
lacdo a Europa, devido a crescente virulén- magadora maioria dos filmes a que assiste
cia da Censura, nesses anos finais do salanas salas de cinema e nos ecras da televi-
zarismo. [...] Ou seja, por um lado, estava sdo. Com a agravante, muito lamentada pe-
em vias de desaparicdo o fendmeno de anal-los nossos cineastas, de nunca terem sido im-
fabetismo que permitia "comer de tudo”, por plementadas redes de distribuicdo alternati-
outro ainda n&o tinham aparecido novos al- vas que permitissem exibir filmes diferen-
fabetos capazes de acederem a um tipo detes domainstreanmamericano, ou mesmo que
cinema téo flagrantemente oposto a padréespermitissem exibir os proprios filmes portu-
comuns (e, ainda por cima, com iniludiveis gueses, que muitas vezes ficaram por estrear
deficiéncias técnicas). [...] Se a batalha con- — e nem o Estado Novo nem 0s seus oposici-
tra da década anterior fora ganha, nao foi a onistas, nem mais tarde, sequer, o PREC, que
batalha pré dos anos 60. Até porque essa ba-nacionalizou a producdo mas néo a distri-
talha contra tivera motivacdes politicas cla- buicdo, tiveram interesse ou condi¢cdes para
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criar esse circuito alternativo, gerando a con- pela ndo entrada de dinheiro (as receitas de
tradicdo de se investir num produto que nao bilheteira, num mercado reduzido com o por-
se distribui. tugués, nunca mais voltardo a poder cobrir 0s
Sublinhemos que néo fazia parte do pro- custos de um filme, com custos crescentes a
jecto do novo cinema estar de costas vira- partir dos anos setenta) mas pelo défice de
das para o publico, e que, pelo contrario, legitimacao, que se ir4 acentuando.
0s seus mentores ficaram admirados quando A partir daqui, é possivel sublinhar rapi-
este ndo reagiu como se esperava. Em 1970damente alguns aspectos (desenvolverei es-
ja Fernando Lopes reconhece (em entrevistates e outros em publicacdo mais alargada).
ao Jornal de Letras e Arten’ 274): “em Um deles é como essa resisténcia, que pro-
termos praticos, se fizermos um balanco re- cura a desfamiliarizacao e a desconstrucéo,
alista, evidentemente que falhAmos em rela- é acima de tudo, e muitas vezes exclusiva-
¢a80 ao nosso contacto com vastas camadasnente, intelectualizada: trata-se, justamente,
de publico. [...] Tenho a impressdo que co- de evitar a manipulagcdo com que 0S recursos
metemos alguns erros de avaliacdo. Assimtécnicos do cinema permitem reforcar o ilu-
em primeiro lugar, parece-me que todos nés sionismo habitual da ficcdo, e de instalar dis-
contavamos um pouco excessivamente compositivos que obriguem a uma distanciagéo.
a existéncia de um publico esclarecido, para Ou seja, fazendo justica a “modernidade”, o
utilizar um chavao da época, publico que te- novo cinema portugués situa-se, claramente,
ria sido formado pelos cineclubes, publico na “tradicdo reflexiva”, que coloca em evi-
universitario, e outro, que de facto ndo apa- déncia as construcdes ficcionais através do
receu para os nossos filmes”. E, em 1989, recurso a fracturas e descontinuidades. Ou,
Seixas Santos (in Frédéric Strauss, 1989, p.para usarmos os termos de Susanne Lan-
28) insistira: “o publico portugués ndo quer ger (1953) e de Christian Metz (1977), na
de todo saber do cinema portugués, e pode-“discursividade”, em que o filme nos olha,
MOoS perguntar-nos se nao € porque os reali-contra o “modo histoérico”, em que o filme
zadores estao a passar ao lado dos assunto®enta apagar as marcas autorais da enuncia-
que interessam esse publico. Faz-se um ci-¢cdo numa narracdo mais modesta, mais es-
nema muito abstracto e muito pouco anco- condida, quase invisivel, aparentemente con-
rado na realidade portuguesa. [...] E alias duzida pelas personagens.
0 conjunto do cinema europeu que estd em Muitas vezes, essa distancia que é pedida
atraso relativamente a sociedade europeia.”pelo novo cinema portugués é, ao avesso do
Ou seja, a auséncia de publico, se foi con- que desde o inicio caracterizarediumci-
sequéncia do tipo de cinema que se fazia, ndonema, oposta a fruicdo, entrando muitas ve-
foi consequéncia desejada. Pretendia-se quezes naquela confusdo, contra a qual tanto o
as obras existissem como acontecimentos, epobre Bertold Brecht reclamou, entre distan-
nao ficassem apenas como monumentos.  ciacdo e auséncia de prazer, partilhando afi-
Essa dificil relagio com o publico nal de todo o fundo de desconfianca relati-
constitui-se (até hoje) no principal calcanhar vamente ao gozo que atravessa a estética, de
de Aquiles do modo como esta estruturado Kant a Adorno e Lyotard. Para Kant, ha dois
0 universo do cinema portugués: nao tanto sentidos possiveis da relacdo do prazer com
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0 juizo: ou o juizo é a verificacdo do prazer qualquer unidade (cfr. Prado Coelho, 1987,
(este objecto agrada-me) ou o prazer € umpp. 472, 496, 498).
sentimento particular que segue o juizo, mas Claro que essa pode ser uma via possivel
entdo o prazer nada nos pode fazer conhe-sem ser a via mais comum ou sequer a mais
cer, é apenas o prazer de conhecer, ou de teadequada amediumem causa e, mais do
conhecido. E esse segundo tipo de relacdoque isso, aos autores que a escolhem e ao
gue muito do nosso novo cinema concebe, publico que os acolhe. E ai, indirectamente,
o de um prazer para quem sabe ver e apre-creio que este caminho gerou de facto todo
ciar distanciadamente, enquanto o que carac-um conjunto de dificuldades. Antes do 25
teriza o cinema em geral, e também o cinemade Abril, 0 cinema portugués tinha “receio
portugués anterior a que o publico mais ade- de abordar temas actuais que interessariam,
rira, € justamente o0 gozo precedendo o juizo. com certeza, 0s espectadores, mas que cai-
Que se trata, aqui, de uma desnecessaria conriam sob a algada da censura”, como subli-
fusdo, provam-no o facto de os casos maisnhava o citado documento “O oficio do ci-
bem resolvidos da aventura do novo cinema nema em Portugal”. Ou seja, a impossibi-
portugués, como Oliveira e César Monteiro, lidade de muitos filmes serem exibidos veio
nao rejeitarem os gozos elementares que oreforgcar a tentagédo auto-reflexiva dos cine-
cinema pode gerar, incluindo o humor cons- astas e aumentar crescentemente o risco de
tante. divércio em relagcéo ao dialogo com a expe-
riéncia. “Curiosamente”, comenta Eduardo
Outra questao levantada por este recursoPrado Coelho (1994, p.174) a propdésito das
a distanciacdo conceptual é a de saber seyozes que gritam no deserto, “esta foi um
ao desconfiar da empatia, do gozo, das emo-pouco a problematica inicial de Jorge Silva
¢bes, 0 novo cinema nao se afastara das di-Melo, a partir do caso de Bichner [no filme
mensdes da experiéncia, para as quais, naPassagem ou a Meio Caminhmdado em
concepcao de Walter Benjamin (1936), o ci- 1980]: a mensagem de um escritor, 0 seu
nema permite até abrir com particular faci- manifesto de revolucdo, nunca atinge o seu
lidade, abalando a tradi¢cdo auratica a favor destino. Para o Jorge, de certo modo, isso
da actualidade da recepcéao repetida em qual-era uma dor que a tornava ainda mais bela.”
guer circunstancia. A resposta, em nosso en- Mesmo depois do 25 de Abril, acabada a
tender, € que, directamente, isto ndo acon-censura politica, sera o mercado de distribui-
tece: avia intelectualizante ndo afasta neces-¢cao e exibicdo continuar a funcionar, neste
sariamente da experiéncia, do conhecimento,mediumcomo uma barreira total ao contacto
da “autenticidade” da vida. Em todas as for- do publico com os filmes, por muito “actu-
mas e épocas da arte, ndo € esse um critériais” que sejam os seus temas. Silva Melo
gue sirva, ndo é por ele que passam as divi-lembrava, em 1988 (p.8), que “o facto de
sb@es. Para um autor como Maurice Blanchot, muitos filmes n&do chegarem a estrear pro-
tornar sensivel a distancia € mesmo o melhorvoca uma auséncia de real muito grande.
modo de abrir em continuidade sobre a expe- Porque néo sdo confrontados com o publico
riéncia, porque é a unica forma de fazer so- ou a falta dele, e com a concorréncia. Tal
breviver o desejo, sem nunca o saciar numacomo osdécorse 0s actores sao o real da fil-
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magem, o publico também é a realidade do Vasconcelos, e, depois, com um novo Insti-
cinema.” tuto chefiado por duas pessoas (Zita Seabra e
Salvato Teles de Menezes) que poucos anos
antes tinham pertencido a area comunista —a
9 Mais reviravoltas e mesma que, em 1974, procurara afastar a in-
desfasamentos fluéncia ja alcangada pelos cineastas do novo
cinema e fora buscar nomes do “antigo re-
Outros factos marcantes virdo mostrar a co- gime”. Talvez agora se comece a perceber
eréncia, para o bem e para o mal, deste per-melhor que eram estas as pessoas que me-
curso do cinema portugués e das suas apodhor podiam defender uma politica populista
rias. Destacamos apenas dois. Quando secontraria ao experimentalismo que o novo ci-
da a revolucdo do 25 de Abril, 0 novo po- nema desenvolvera.
der politico chegou a preferir chamar, em  H& mais coeréncia do que pode parecer
1975, além de alguns militantes comunistas, a primeira vista nesta escolha feita por um
os cineastas do velho cinema dos anos qua-governo do Partido Social Democrata: com
renta e cinquenta, acusando os que poucouma opc¢do que para alguns podia aparecer
antes tinham sido consagrados no poder decomo progressista, ia-se afinal buscar quem
“intelectuais pseudo-revolucionarios, desli- mais enraizada tivesse a aversdo ao cinema
gados dos verdadeiros interesses do povo”.de autor e defendesse um cinema populista
Contradicao gritante? Sim e ndo. A ques- de recuperacéo das velhas comédias dos anos
tdo € que, se o cinema muito auto-reflexivo trinta e quarenta — mais uma vez, o progres-
e abstracto que os novos cineastas vinhamsismo social, quando existe, ndo esta neces-
fazendo, com boa repercusséo internacionalsariamente associado ao progressismo esté-
mas grande alheamento do pablico nacional, tico. Repare-se no que Teles de Menezes
podia servir ao marcelismo, ndo se enqua- (1985, pp. 160-195) escrevera, num balango
drava na dindmica de dinamizacao cultural critico feito em 1985: “os nossos cineastas
popular que 0 novo regime queria lancar. tém a desagradavel tendéncia a ndo aceitar
Depois do 25 de Novembro, os cineastas certas exigéncias que uma arte tdo democra-
do novo cinema recuperam os lugares de po-tica como o0 cinema faz: procurar o esote-
der que tinham conquistado antes do 25 derismo tematico e privilegiar processos de sig-
Abril, e ai ficam, embora muito divididos, nificacdo ultravanguardistas sao graves equi-
até aos governos da “Alianca Democratica”. vocos num tipo de producdo extremamente
Na viragem dos anos oitenta para 0s noventa,precario, pouco desenvolvido, e perante um
€ um outro tipo de massificacdo, em nome dapublico que precisa de ser ganho, que esta
economia de mercado, dos custos de produ-furiosamente viciado no modelo ficcional do
cao e da necessidade de aliancas com a tecinema norte-americano.” Segue-se “a afir-
levisdo e com o estrangeiro que vai afastd- macéo de principio”: se se quer, mais tarde,
los, primeiro com uma politica de entroni- eventualmente, “abrir caminho a possibili-
zacdao do “audiovisual”, presidida, alias, por dade de obras mais "dificeis"”, “o0 reencon-
um dos seus membros mais antigos e an-tro do publico com o cinema falado em por-
teriormente mais formalista, Antonio Pedro tugués (0 nosso, nao o transatlantico) é uma
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coisa que também sera conseguida a custa ABENJAMIN, Walter - “A obra de arte na

um acervo razoavel de filmes que, coKie era da sua reproducao técniced’ Edu-
las, o Mau da Fitatentem fazer a recupera- ardo Geada (org.), Estéticas do Ci-
cao (critica, bem entendido) do espaco esté- nema Lisboa, D. Quixote, 1985 (ed.

tico (formas e processos de significacdo) da or.:1936)

velha comédia populista, ramo da mesma ar-

vore genealdgica a que também pertence aCOELHO, Eduardo Prad®s Universos da
comédia de costumes italiana e com a qual,  Critica, Lisboa, Edi¢cdes 70, 198Tudo
nos seus pontos mais altos, ndo teme com- O due ndo escrevi: diario Il (1992)
paracbes” — justamente aquela comédia que ~ Porto, Asa, 1994

Anténio Ferro considerava vulgar, grosseira, COSTA. Jodo Bénard da. “Um homem e

0 cancro do nosso cinemal! ) A I me
Ou sej i tes do 25 de Abril uma obra”, prefacio a Félix Ribeiro,
u seja, assim como antes do e Il Filmes, Figuras o Factos do Cinema

0 poder politico cedera o poder a esses ci- Portugués Lisboa, Cinemateca Portu-
neastas, sabendo que, ao contrario dos ci- guesa, 1983

neclubistas ou dos neo-realistas, eles pouco ’

mobilizariam o grande publico, e, mesmo COSTA, Jodo Bénard daHistérias do Ci-

que o fizessem, essa mobilizagdo n&o gira-  nema Lisboa, Imprensa Nacional/Casa
ria em torno de temas politicos, assim mais da Moeda —Europalia, 1991

tarde, quando se defende um modelo popu-
lista, de reencontro com o grande publico COSTA, José Manuel — “Centro Portugués

em torno do entretenimento, esses cineas- de Cinema: entrevista com Fernando
tas foram afastados. N&o por muito tempo, Lopes”, no volume&Cinema Novo Portu-
alids, ja que os anos noventa se caracteri- gués: 1960/1974Lisboa, Cinemateca
zaram pela coexisténcia (por vezes pericli- Portuguesa, 1985, p. 69.

tante) do apoio, por parte quer do poder poli-
tico quer dos proprios publicos, as diferentes : )
opcdes que se tornaram cada vez mais claras ~ 2P0I0 da Cinemateca Portuguesa, 10 de
no cinema portugués, sem que possamos di- Maio de 1993

zer que a margem foi afastada do centro, NeMsEADA Eduardo -O imperialismo e o fas-

que _ple_namente 0 reocu,p(_)u. Alias, € a pro- cismo no cinemgd.isboa, Moraes, 1977
pria ideia de um centro Unico que vai sendo

cada vez mais ultrapassada numa sociedadesRILO, Jodo Mério - “Cinema portugués”,

e numa cultura policéntricas, que, aos pou- in José-Augusto Franca (coord.), vo-

cos, se afasta do olhar salazarista. lume “Artes & Letras” daEnciclopé-
dia Tematica Portugal ModernoLis-
boa, Pomo, 1992

FONSECA, M. S. - “Verdes anos”, Folhas de
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