
Cristiane Pimentel Neder

A terceira identidade
do estrangeiro dentro

e fora do cinema:
Uma cidadania intermediária que

nasce entre o portão do embarque
e do desembarque

Universidade de São Paulo
2008



2



Índice

Introdução 15
O estrangeiro dentro e fora da ficção: cinema e litera-

tura, as fronteiras vizinhas . . . . . . . . . . . . 15

1 Estrangeiro: uma identidade intermediária que se cons-
trói entre o portão do embarque e do desembarque 51

2 Estrangeiro dentro do seu próprio país. Saudades de
nós mesmos 91

3 Ar estrangeiro. A diferença em exilar-se e ser exilado:
os dois lados da contramão política 129

4 A conquista das especiarias que dão mais ‘tempero’ e
sabor ao roteiro 165

5 Os autores falam sobre terra estrangeira. Entrevista
com Walter Saller e Daniela Thomás - Os poetas audi-
ovisuais do tema do desterro 191

6 A terceira identidade do estrangeiro dento e fora do
cinema através da Psicologia 213

Conclusões 219

Referências bibliográficas 227



Título Explicativo: Discutir a identidade do estrangeiro den-
tro e fora do cinema, tendo o filme Terra Estrangeira como um
dos argumentos principais do trabalho e entrevistas com pessoas
estrangeiras como pesquisa de campo.



Tese apresentada à Escola de Comunicações e Artes da
Universidade de São Paulo (USP), Departamento CTR –

Cinema, Televisão e Rádio, para obtenção do título de Doutora
em Comunicação.

Área de Concentração: Cinema, Televisão e Rádio.

Orientador: Prof. Dr. Marcello Giovanni Tassara.



Agradecimentos
Meus sinceros agradecimentos ao Serviço Diplomático do Ita-

maraty. Às Embaixadas Brasileiras, com as quais mantive con-
tato. Ao Instituto Rio Branco. Ao Ministério das Relações Exte-
riores.

Em especial, a Walter Salles e Daniela Thomas.
Aos meus pais queridos, Egeo Di Tolla (in memoriam), e mi-

nha mãe, Nazer Di Tolla. Aos meus tios, Nassim Neder e Gal-
zuinda Neder. A toda minha família, em especial, à Ana Di Tolla,
minha irmã.

Aos meus amigos de aula e aos professores. Ao amigo e ori-
entador professor Dr. Marcello Giovanni Tassara. Às secretárias
da Pós-Graduação da ECA-USP.

A todos os entrevistados que ajudaram.
Meu imenso e caloroso muito obrigado.



Para vocês,
o cinema é um espetáculo,

para mim,
uma visão de mundo.

Vladimir Maiakóvski
(poeta russo)



Resumo
NEDER, C. P. A terceira identidade do estrangeiro dentro

e fora do cinema: uma cidadania intermediária que nasce en-
tre o portão do embarque e do desembarque. 2008. 186 f.
Tese (Doutorado). Escola de Comunicação e Artes (ECA), Uni-
versidade de São Paulo (USP), São Paulo, 2008.

Esta tese tem por objetivo discutir a identidade do estrangeiro
dentro e fora da ficção. Nesta pesquisa, o filme Terra Estrangeira
teve destacado papel e foi fundamental, pois serviu de objeto de
análise e condutor para o resultado final do trabalho. O filme de
Daniela Thomas e Walter Salles construiu a hipótese de que o
estrangeiro possui uma cidadania e uma identidade intermediária
entre o portão de embarque e de desembarque, simbolicamente
assim chamado para denominar o país de origem e o hóspede.
Discutir os problemas de adaptação, psicológicos e existenciais
deste ser estrangeiro foi uma das preocupações centrais de es-
tudo, como forma de desvendar o ser estrangeiro na sua totalidade
como ser humano, e não somente classificá-lo como estrangeiro
por se encontrar ou ficar fora do seu país. A tese contou com vá-
rias colaborações, e há de se ter gratidão a todos que, de alguma
forma, deram subsídios e depoimentos à pesquisa, especialmente
ao Serviço Diplomático do Itamaraty e aos autores do filme; sem
este material de campo não seria possível chegar ao resultado e
à conclusão final. Foi escolhido o filme Terra Estrangeira como
principal objeto de análise, porque seu roteiro e sua produção são
ricos na discussão de como é estar e ser estrangeiro, pela poética
do tema do desterro e pela mensagem que nos passa como um
todo. Inicia-se este estudo apresentando o conceito e o signifi-
cado da palavra ‘o estrangeiro’, correlacionando-a ao estrangeiro
empiricamente falando. Depois foram analisadas algumas obras
conhecidas da arte, tanto da literatura quanto do cinema, que tra-
tam do tema como ponto chave dentro dela. Fora isso, foram
revistas diversas obras que versam sobre assuntos correlatos ao
estrangeiro, tais como: imigração, emigração e exílio, sendo o
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filme Terra Estrangeira a principal obra investigada. Construiu-
se, ao longo da tese, a definição de terceira identidade para desig-
nar esta identidade intermediária, que nasce entre a linha de pas-
sagem entre duas culturas e duas realidades juntas diferenciadas,
sendo que quem a vivência é quem muda de país. Com o cres-
cimento e a consolidação da globalização e das políticas neolibe-
rais, uma das suas conseqüências foi a padronização das pessoas e
dos ambientes públicos no mundo, ficando todos muito semelhan-
tes. Por outro lado, o distanciamento cada vez maior do aparthaid
social, justificado pela má distribuição de renda e pelo fato do po-
der do capital estar centralizado nas mãos de poucos, impõe às
classes ricas e pobres viverem de forma antagônica numa mesma
nação, tornando tanto ricos quanto pobres estrangeiros dentro do
seu próprio país. Nas favelas ou nos condomínios de luxo, tanto
um quanto o outro se acham estranhos, por pertencerem a uni-
versos tão díspares dentro do mesmo território. A tese separou e
demonstrou que há uma diferença entre ser e estar estrangeiro: no
primeiro caso, o ser é quando se está de passagem, numa viagem
de turismo, por exemplo; e estar é permanecer por longo tempo
dentro de um país que não é o seu. Pode-se ser e estar estrangeiro
dentro do seu próprio país também: fazer um passeio no bairro da
Liberdade em São Paulo é o primeiro caso; o segundo é o de mo-
rar certo tempo em frente ao Minhocão (viaduto de São Paulo),
sem alguma paisagem urbana que torne esta pessoa pertencente a
uma comunidade de verdade, e não somente morar em um lugar
de passagem e fluxo de carros. O exílio é o ponto central do filme
Terra Estrangeira. Baseado neste tema, alguns ex-exilados foram
entrevistados. O resultado mostrou que se pode ser ou estar exi-
lado por vontade própria também, ou ainda por motivos econômi-
cos, psicológicos e afetivos. A estética audiovisual do filme Terra
Estrangeira é abordada. Tratada de ‘especiarias’ como aquilo que
dá sabor à obra, desde a fotografia ao conjunto poético como um
todo. As imagens, a música, o corpo visual e sonoro expressam
o sentimento de exílio, amor e desolação pelas metáforas e pela
ausência da cor. Até o silêncio é um elemento poético: quando
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o Minhocão se cala, o filme toma um sentido novo e fala por si
só. Os autores falam de Terra Estrangeira: seus depoimentos
completam, de forma testemunhal, como o filme foi gestado. Os
comentários sobre cada passagem do filme fazem com que ele ga-
nhe mais vida; faz-se um tipo de making off em sentido flashback,
ressuscitando, pelas palavras de Walter Salles e Daniela Thomas,
o velho navio encalhado na praia. A partir disso, todos os perso-
nagens estrangeiros do roteiro voltam a nossa memória. Ao final,
demonstra-se como a terceira identidade é concebida, qual o ca-
minho que as pessoas percorrem para chegarem até ela, como ela
é visível num ser que sai do seu país sem amputar a raiz que seu
país entranhou dentro dele, e como ele nunca consegue ser com-
pletamente do país hóspede por mais que tente enraizar-se em ou-
tro lugar. Esta tese foi concebida depois de se assistir ao filme
Terra Estrangeira, amadurecida quando a própria autora resolveu
mudar de cidade, de estado, sair de São Paulo, e foi para o Sul
do país. Vivendo uma cultura mais européia, embora adaptada
ao Brasil, começou a se ver como uma estrangeira dentro do seu
próprio país e a entender seu trabalho como parte de uma jornada
dupla de vida, de estudo e de experiência.
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Abstract
NEDER, C. P. The foreigner’s third identity inside and out

of the movies: an intermediate citizenship that is born among
the gate of the embarkment and of the disembarkation. 2008.
186 f. Thesis (Doctoral). Escola de Comunicação e Artes (ECA),
Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, 2008.

This thesis aims to discuss the identity of the alien within and
outside the fiction and film Foreign Land was seconded role in
this search, because served as the object of analysis and driver
to the end result of it. This film by Walter Salles and Daniela
Thomas was essential to build the hypothesis that the alien has a
citizenship and identity intermediary between the boarding gate
and landing, thus symbolically called to name the country of ori-
gin and score.

Discuss the problems of adaptation, psychological and exis-
tential be abroad this was one of the central concerns as a way to
transparence it in its entirety as a human being and not only classi-
fies it as a foreigner because he is staying or outside their country.
The thesis had several collaborations, and there was gratitude to
all those who in some way have subsidies and testimonials to it.
Especially the Diplomatic Service of the Itamaraty and Brazilian
authors of the film, that without this material from the field would
not be possible to reach the outcome and final conclusion. He was
chosen the film Foreign Land as the main object of analysis, for
its script and its production are rich in the discussion of how to
be and abroad and by the poetic theme of desterro and the mes-
sage that we pass as a whole. Starts Up presented the concept
and meaning of the word abroad and co-related to foreign empi-
rically speaking, mentions some known works of art, both in the
literature as the film that address the issue as a key point in it. Out-
side this is discussed works dealing with matters related to foreign
such as: immigration, emigration and exile, which is the main Fo-
reign Land. Built along the thesis the definition of third identity to
designate this identity intermediate, which arises between the line
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of transition between two cultures and two realities together diffe-
rentiated experience that those changes country. With the growth
and consolidation of globalization and the neoliberal policy ha-
ving as one of its consequences to the standardization of people
and public environments around the world very similar and also
the distance each day greater than apartheid where layers of so-
cial class and rich poor are antagonistic in the same nation, the
poor distribution of income and because of the power of capital
being centralized in the hands of a few, making both rich as poor
foreigners within their own country, in slums or condominiums,
luxury, as both a the other is thinking is strange for belonging to
such disparate universes even within the same territory. The thesis
separated and demonstrated that there is a difference in being in
being foreign, in the first case to be when it is in transition, a jour-
ney of tourism, for example, and be it remain for a long time in a
country that is not the her. You can be foreign and be within your
own country too, making a walk in the neighborhood of Liberdade
in Sao Paulo is the first case and the second is to live for some time
in front of the Minhocão (viaduct de São Paulo), without having
a landscape that makes urban belonging to a community of not
only the truth and I live in a place of passage and flow of cars.
The exile is the focus of the movie Foreign Land and based on
this theme the thesis interviewed former exiles and showed that
we can be or exiled by their own volition or reasons also econo-
mic, psychological or emotional. The aesthetic audiovisual movie
Foreign Land is discussed. Tratada of spices”and”what gives the
flavor work. From the poetic to the whole picture as a whole. The
images and music, the visual and sound body that express the fe-
eling of exile, love and desolation by metaphors and the absence
of color. Until the silence is a poetic element, when the Minhocão
silent if the film takes on a new meaning and speaks for itself. The
authors speak of Foreign Land, the testimony of these witnesses
as a way to complement the film was managed and commented on
each pass him the same earns more life and is a kind of”making
off in flashback sense”for the words of Walter ressuscitando Sal-
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les and Daniela Thomas the old ship stranded on the beach and
all foreign characters of the roadmap once again our memory. It
demonstrates to the final as the third identity is designed, how the
way that people travel to reach up to her, as she is a visible be
coming out of your country without cut the root that his country
entranhou into it and how it can never be completely score in the
country for more than try to root up elsewhere. One argument that
has been designed after watching the movie Foreign Land, which
matured when the author decided change of city, state, leaving
Sao Paulo and go to the south of the country, a culture more Eu-
ropean although adapted to Brazil and started to see as a foreign
also within your own country and understand their work as part
of a double journey of life, study and experiment.

www.bocc.ubi.pt
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Introdução

O estrangeiro dentro e fora da ficção: ci-
nema e literatura, as fronteiras vizinhas

“O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha

aldeia.
Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia”.

(Fernando Pessoa)

Muitos filmes e livros retratam o estrangeiro de vários olhares,
com ângulos diferentes de sentir e perceber este ser. O estrangeiro
é interessante pela própria condição de viajante constante que ele
é. Por isso os artistas, escritores, cineastas e outros, descrevem e
gostam de personagens que estejam na situação de estrangeiros,
porque o estrangeiro, por si só, guarda dentro dele personagens e
personalidades com várias nacionalidades num único sujeito.

Semelhante aos heterônimos de Fernando Pessoa, o estran-
geiro abriga dentro de si uma identidade intermediária que nasce
entre o portão de embarque e de desembarque, que, nesta tese,
será chamada de terceira identidade, pelo motivo de nascer entre
duas variantes de pátrias e de culturas diferentes.

Para chegar a esse ponto, o filme Terra Estrangeira, de Walter
Salles e Daniela Thomas, serviu de suporte e de passaporte prin-
cipal para ingressar no objeto de estudo: o estrangeiro dentro e
fora da ficção.

15
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Terra Estrangeira foi escolhido pelos subsídios que fornece ao
tema. Retrata o ano de 1990, quando o recém-eleito ex-presidente
Fernando Collor de Mello congelou a poupança, logo após a volta
da democracia que, por quase 30 anos, esteve também congelada
e foi despertada pelo voto direto naquele momento.

Estrangeiro? Estrangeira parecia esta terra. Que lín-
gua falava aquele governo? Como uma lâmina afiada, o
tal discurso dilacerava anos de sacrifícios, de planos e pou-
panças; mares de lágrimas transbordaram e sonhos se per-
deram como naus desgovernadas. Em meio a tanta “tragé-
dia”, qual seria o destino do Brasil? (NETTO; ALMEIDA,
1999).

O país, que esperava acordar para um futuro promissor, entra
num pesadelo, levando milhares de brasileiros, com essa medida,
a procurarem uma saída, a mais próxima possível: o aeroporto,
tornando-os estrangeiros por necessidade social. Segundo Salles
e Thomas (1997):

Daí deriva um segundo desejo: o de fazer um filme de
geração, sobre jovens desesperançados e sem alternativas
em sua própria terra, que são incapazes de se fazer aceitar,
de tomar posse de um novo país, e que, portanto se vêem
condenados a um estado de eterno deslocamento. O tempo
histórico é a virada da década de 80 para 90. Quando so-
braram apenas o discurso político sem ideologia, o esca-
pismo, a alienação e a onipresença da televisão.

O filme mostra que, na ‘Era Collor’, muitos emigrantes par-
tiram para Portugal, buscando uma semelhança de identidade so-
mente pela mesma língua falada, mas, ao chegarem à matriz que
inventou o Brasil, encontraram os traços da personalidade dupla
luso-brasileira, que se fragmentou pelas etnias diferenciadas, que
cada um dos povos herdou, e pela cultura própria construída nas
inúmeras misturas e nas diferenças absorvidas através das influên-
cias dos continentes latinos, americanos e do europeu.

www.bocc.ubi.pt
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Darcy Ribeiro (1995, p.21) demonstra que as forças diversifi-
cadoras, tanto geográfica ambientais quanto econômicas, ou “os
novos contingentes de gentes”, faz com que alguns se nacionali-
zem e outros se tornem estrangeiros, e mesmo Portugal e Brasil
falando a mesma língua, as forças diversificadoras de ambos os
lados mudam todo o cenário de cidadania de cada um. São essas
forças que moldam a cidadania no seu receptor.

Essa unidade étnica básica não significa, porém, ne-
nhuma uniformidade, mesmo porque atuaram sobre três
forças diversificadoras. A ecológica fazendo surgir paisa-
gens humanas distintas onde as condições do meio ambi-
ente obrigaram à adaptações regionais. A econômica, cri-
ando formas diferenciadas de produção, que conduziram a
especializações funcionais e aos seus correspondentes gê-
neros de vida. E, por último, a imigração, que introduziu,
nesse magma, novos continentes humanos, principalmente
europeus, árabes e japoneses. Mas já o encontrando for-
mado e capaz de absolvê–lo e abrasileirá–los, apenas es-
trangeirizou alguns brasileiros ao gerar diferenciações nas
áreas ou nos estratos sociais onde os imigrantes mais se
concentraram (RIBEIRO, 1995, p. 21).

Através da inspiração tirada do filme Terra Estrangeira, na
constante busca pelo conhecimento em decifrar a identidade na-
cional e cultural do que é ser brasileiro dentro e fora do Brasil e
do que é ser estrangeiro nas várias partes do mundo, é que foi vi-
sualizado o doutorado. O intuito foi de escrever um trabalho que
levasse à seguinte reflexão: de ter uma visão do que é ser estran-
geiro dentro e fora da ficção e pensar a imagem do estrangeiro
como uma terceira opção de identidade.

Desta forma, através do espelho do filme Terra Estrangeira
e de pesquisas reais com pessoas estrangeiras, veio à idéia de se
conseguir resgatar ou arrancar um pedaço de cada um de nós, nas-
cidos aqui ou oriundos de fora, sentindo na pele as várias camadas
do que é pertencer a um lugar e ter noção de que se é de uma na-
ção e pertencer a ela, não somente pela certidão de nascimento,

www.bocc.ubi.pt
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mas pelo sentimento de existir, de se integrar dentro da sua cultura
e do modo de viver da sua gente.

Pensando como a tese deveria ser arquitetada, para escrever
sobre a terceira identidade do estrangeiro, o filme Terra Estran-
geira foi a primeira percepção que veio à mente, justamente por-
que o filme fala do nosso país, vendo-o do lado externo da sua
costura idiossincrática.

Os efeitos da política econômica predatória adotada na época
do Governo Collor dão o embasamento para o surgimento e para
a criação da obra Terra Estrangeira. Faz enxergarmos como os
personagens trazem consigo a cicatriz desse tempo político, ao
se encontrarem na condição de estrangeiros em Portugal como
necessidade social, e não turismo.

Durante o roteiro, todos os personagens são mostrados como
pessoas que perderam suas identidades nativas. Vivem, conflitan-
temente, entre serem europeus, o continente que os hospeda, e
brasileiros, a terra que abandonaram para viverem as suas aventu-
ras em outro lugar. Mais do que isto, mostra que Portugal não foi
escolhido pelos personagens e nem pelos criadores do filme por
acaso no mapa da Europa, mas por ser o país que mais se apro-
xima culturalmente do Brasil, pelo uso do mesmo idioma. Con-
tudo, também tão distante se fica pela sua posição geográfica e por
seu ingresso na União Européia. Além disso, há a circunstância
de terem sido nossos colonizadores, que, na postura de coloniza-
dor, sempre enxerga o colonizado com inferioridade, pela própria
condição de subordinado e de mandatário. Isso também reflete na
colocação profissional dos personagens do drama.

A terceira identidade do estrangeiro, portanto, é como a lâ-
mina de uma gilete, afiada dos dois lados, pois consegue absorver
registros de ambas as nações.

Alex é uma moça paulistana (papel de Fernanda Torres), que
trabalha como garçonete em um bar (restaurante de Lisboa); uma
mulher perdida em seus ideais, envelhecida pela constante busca
de uma vida estável, sufocada pela marginalidade que a envolve
quando vive um relacionamento conturbado com Miguel (papel

www.bocc.ubi.pt
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de Alexandre Borges), um músico que, embora talentoso, é vi-
ciado em heroína e gasta todas as suas economias com a droga,
mutilando ainda mais o relacionamento quando se apropria dos
ganhos da garçonete para o mesmo fim. Entorpecida por toda a
desgraça que a rodeia, ela perde o sentido de mulher, de ser hu-
mano, vendo-se diante de um amor masoquista, impossibilitada
de alcançar sua plenitude.

Enquanto isso, no Brasil, Paco, principal protagonista do filme
(papel de Fernando Alves Pinto), filho de uma família de classe
média baixa, jovem estudante de 21 anos, que desejava ser ator, e
sua mãe (papel de Laura Cardoso), juntos, sonham em conhecer
a cidade de seus antepassados, gravada na ponta da Espanha, San
Sebastian.

Depois do anúncio do confisco, suas vontades e sonhos são
destruídos, e a vida da costureira, única pessoa que cria Paco, se
acaba, diante de um ataque cardíaco enfrente à televisão. Nesse
momento, há uma sinergia entre a imagem da morte e da TV fora
do ar, com chuviscos somente na tela.

SALA APT. MANUELA/INT./DIA (15 DE MARÇO):
Manuela está sentada frente à televisão. No ar, o dis-
curso da posse de Fernando Collor. COLLOR: - Dois, o
funcionário público que participar de atos lesivos ao fisco
será demitido e será preso. O anonimato da riqueza es-
cusa, conseguida com sonegação, está extinto. Ouve–se
ao fundo o som da voz de Paco, que declama. PACO: O
prazer da terra, de lutar contra tempestades, de enfrentar a
ira do trovão [...] todos os meus sentidos vibram [...] meu
coração [...] (THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996,
p. 10-11).

Locutor: (off ): A pedido do novo presidente Fernando
Collor de Mello, o presidente José Sarney decretou feri-
ado bancário amanhã, Quinta e Sexta feira, 14, 15 e 16 de
março. O mercado financeiro recebeu a informação com
apreensão. (THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996, p.
10).

www.bocc.ubi.pt
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BANHEIRO/ INT/NOITE: Manuela enxágua o rosto
coberto de espuma. Os traços envelhecidos começam a se
revelar. Ela termina de retirar o sabão e olha – se longa-
mente no espelho. Em plano mais aberto vê - se que, to-
mada por uma tontura súbita, Manuela se apóia na pia para
não cair [...]. APARTAMENTO MANUELA/INT/NOITE:
Em frente ao aparelho de televisão Manuela ouve, estarre-
cida, a ministra Zélia Cardoso de Mello anunciar o conge-
lamento de todas as aplicações financeiras, incluindo a ca-
derneta de poupança. O discurso é desarticulado, tão con-
fuso quanto autoritário. (THOMAS; BERNSTEIN; SAL-
LES, 1996, p. 21-22).

Diante de todos esses acontecimentos, Paco, que ainda nem
pensa no que acontece do outro lado do oceano, cuja estória gira
em torno do seu personagem, vira órfão. Sem dinheiro e sem
rumo, pois o confisco estancou o andamento normal de sua exis-
tência, desorientado pela morte da mãe, ele adota o sonho dela,
após encontrar num bar Mr. Kraft (o vilão do filme, vivido por
Luís Melo), um antiquário que parece se sensibilizar com a dor
do rapaz. Mas, na verdade, ele é um traficante de jóias, muito es-
perto, de fala mansa e frases intelectualizadas, para impressionar
as vítimas do seu negócio, fazendo de Paco uma delas.

Paco parte para Lisboa, aceitando a proposta de Igor, com a
ilusão de poder, depois de lá, ir para a Espanha ver pelos olhos
dele o que sua mãe gostaria de ter visto pelos dela. Em Lisboa,
ele se envolve em situações de perigo a todo instante, que acabam
por promover o encontro com Alex, completamente fragilizada
pelo assassinato de Miguel.

O casal tem como aliança afetiva a frustração da vida. Ela
encontra em Paco a juventude perdida, sepultada pela solidão de
tantos anos no estrangeiro. A trilha sonora Vapor Barato, compo-
sição de Macalé (década de 1970), na voz de Gal Costa, reforça
e veste com harmonia a metáfora amorosa vivenciada pelo casal
para quem nada resta apenas o amor.

www.bocc.ubi.pt
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Como todo drama de cinema, vai haver uma confrontação1 ,
que é quando Paco perde o pacote, o que leva Alex, ao destino do
filme, dar uma pausa para refletir sobre a perda da identidade no
exílio. Identidade discutida também como uma característica de
nacionalidade, embutida em si não na certidão de nascimento de
alguém, mas na personalidade e na formação psicológica, afetiva
e emocional de uma pessoa. Identidade de sermos reconhecidos
como unidade humana de algo ou de alguma coisa, com coesão
das partes ao todo. Identidade que, socialmente e politicamente,
se alinhava pelas raízes culturais e pelo desenvolvimento de há-
bitos num universo e ambiente comum de vivência e de troca de
experiências.

Esta é a parte filosófica do filme e da tese. É também a poesia
pela qual o filme está embrulhado, dentro da cena do velho na-
vio encalhado no mar (que vai de encontro com a letra da música
Vapor Barato). A simbologia desta imagem leva-nos a pensar
que ela representa a impossibilidade de seguir ou retroceder, tal
como os dois personagens que permanecem estáticos dentro do
contexto da clandestinidade, numa vida reticente, sendo corroída
pelo tempo, como uma matéria bruta, como o velho navio enfer-
rujado que não chegou ao destino final. O amor que surge entre os
dois é como uma bóia de resgate para esta condição, o condutor
da libertação. No momento em que eles se amam e que fazem
sexo dentro do carro, parecem perder, nesse momento, a condição
de estrangeiros, de estranhos, é o resgate, neste ponto do filme, da
identidade deles.

Na fuga para a Espanha, não faltam bandidos atrás de um vi-
olino cheio de diamantes; daí a narrativa ganha um desfecho dra-
mático. O filme, todo em preto e branco, reforça a imagem de
um clima de ausência de cores na vida das pessoas e do país, para
melhor demarcar seu contexto histórico.

A ficção se mescla com a realidade, no caso de Terra Estran-

1 Segundo Field (1982, p. 3), “O roteiro tem um paradigma, formado por
apresentação, confrontação e resolução com a divisão por ato I, II e II e seus
pontos de virada”.
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geira, porque a reação à medida econômica do governo Collor,
junto ao pronunciamento da ministra da Economia naquele go-
verno, deixa o país estarrecido, assim como ficou o personagem
de Laura Cardoso, uma imigrante espanhola. O filme soube re-
fletir o sentimento de uma nação, colocando a reação coletiva po-
pular nos olhos da personagem. Olhos arregalados, respiração
suspensa, mãos úmidas e toda atenção para a televisão, para dar
um choque na população.

Olhos arregalados, respiração suspensa, mãos úmidas
e toda atenção voltada para a televisão – estes pareciam ser
os primeiros sintomas caricaturais sofridos pelos brasilei-
ros, logo procedido por desesperadas corridas aos bancos
e advogados. Sim, era outro pesadelo: o neoliberalismo
(NETTO; ALMEIDA, 1999).

Os primeiros sintomas caricaturais dos brasileiros diante da-
quela notícia, logo procedido por desesperadas corridas aos ban-
cos e advogados, abrindo para outro momento político descor-
tinado pela desenfreada globalização: era o neoliberalismo que
entrava em cena, dentro e fora de Terra Estrangeira.

O filme mostra que somente uma minoria foi atendida pelo
governo Collor; através da abertura desenfreada do mercado inter-
nacional empurrada pela globalização, trazendo ao país modelos
novos de carros importados, mas com o velho modelo retrógrado
de desenvolvimento, em que a maioria desamparada pelo governo
paga as contas dos que especulam e barganham nosso país no ex-
terior.

No ano de 1990, elegeu-se Fernando Collor de Mello
para Presidente do Brasil. Então, a democracia, que por
quase trinta longos anos parecia repousar em sono pro-
fundo, foi despertada pelo voto direto. O país que acredi-
tava acordar para um futuro promissor não esperava confrontar-
se com mais um pesadelo. Ledo engano! Em março do re-
ferido ano, aquele que parecia ser o “príncipe-herói” de
nossos destinos, anuncia, ao lado de sua fiel escudeira,
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a ministra da Economia, Zélia Cardoso de Melo, as no-
vas diretrizes econômicas a serem empregadas pelo novo
governo, dentre elas, o confisco monetário (NETTO; AL-
MEIDA, 1999).

Na década de 1970, os militares haviam inaugurado o marke-
ting no Brasil e reforçado o consumismo veiculados nas propa-
gandas dos meios de comunicação, tendo como aliada principal a
televisão que, a partir de 1973, projetava, já em cores, o modismo
que, nos anos 1990, seria adotado, através das novas tecnologias,
incluindo a Internet, sendo a informática a linguagem mundial da
informação contemporânea, ao laissez-faire. Bill Gates declarou
em seu livro a Estrada do Futuro, publicado no Brasil em 1995:

Vi em primeira mão os efeitos de espirais positivas e
de modelos empresarias inflexíveis. Assim à evolução dos
padrões de produção industrial. Fui testemunha da impor-
tância, em tecnologia, da compatibilidade, do feedback e
da inovação constante. E acho que talvez estejamos pres-
tes a presenciar, finalmente, a concretização do mercado
ideal de Adam Smith (GATES, 2000, p. 14).

Terra Estrangeira vai tratar não de forma conceitual econô-
mica, social e política deste processo de abertura ao mercado fi-
nanceiro internacional, mas com sutileza em suas cenas e em to-
dos os seus detalhes, desde o roteiro até a fotografia de outdoors
da cidade, que anunciavam produtos com nome estrangeiro, como
as calcinhas Hope. Na sua linguagem artística, conta de forma su-
bliminar como o ‘herói’ Collor, que trocara seu cavalo branco por
um jet-sky, promovera a entrada do capital estrangeiro no Brasil e
a retenção do próprio capital nacional aqui.

Na década de 1970, o militarismo havia inaugurado o
marketing, a publicidade e o consumismo veiculados pe-
los meios de comunicação, tendo como aliada principal a
televisão que, a partir de 1973, projetava, agora em cores,
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o modismo – que nos anos 90 seria ditado, também, atra-
vés da internet, sendo a informática a mais nova linguagem
mundial, símbolo do retorno ao liberalismo econômico, ao
laissez-faire. O "herói", que trocara seu cavalo branco por
um jet-sky, promovera a venda dos bens públicos, abrira
as portas do mercado externo, possibilitara a entrada do
capital estrangeiro (NETTO; ALMEIDA, 1999).

Collor modernizou o Brasil somente no layout, somente na
estampa, porque a grande maioria da população pagou a conta
com suas míseras economias na poupança; que, ilusoriamente,
foram guardadas para seus sonhos de consumo, sonhos projetados
principalmente pela classe média, que pensava um dia ter algum
prazer parecido com os quais os ricos podem ter no seu cotidiano,
como conhecer a Europa, comprar um casaco de pele ou um anel
de brilhante. O governo Collor foi a passagem do período militar
para o período democrático, ao mesmo tempo em que as utopias
estavam ficando estéreis no mundo todo.

Como se não bastasse, a história democratizou o Bra-
sil no momento que morriam as utopias alternativas ao ca-
pitalismo, eliminando-se bandeiras que uniam grupos em
torno de utopias comuns. E a democracia permitiu que o
corporativismo tivesse mais liberdade, agindo com mais
força e poder, dilacerando o tecido social, ao disputar os
recursos que atendessem a seus interesses (BUARQUE,
2002, p. 97).

Por causa disso, não fosse pela ficção da estória inventada para
seus personagens, e essas estórias atravessarem o tempo, Terra
Estrangeira quase vira um documentário, empregando inclusive
as imagens reais do anúncio do confisco. Entretanto, o filme
projeta-se na realidade a todo instante e vice-e-versa. Os dire-
tores Walter Salles e Daniela Thomas voltaram, na construção de
Terra Estrangeira, suas lentes para o Brasil e seus contrastes.

Foi escolhido escrever sobre Terra Estrangeira porque é um
filme que trás as marcas do tempo de militância política na ju-
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ventude, da época em que as pessoas ainda acreditavam nas uto-
pias. Éramos chamados de sonhadores, “bertoluccianamente” fa-
lando. Tempo em que era mais fácil entrever as contradições
de um mundo cada vez mais integrado com pessoas cada vez
mais desenraizadas (não desenraizadas de solo e de país), não de
uma nacionalidade ou de outra, mas da dignidade, da cidadania
e da relação com o outro. Collor, para se integrar a um movi-
mento econômico globalizado, confiscou a poupança dos brasi-
leiros, desintegrando-os da vida estável, jogando-os à mercê do
acaso.

Terra Estrangeira vem a ser objeto de estudo, pois ele tem to-
dos os ingredientes de um filme que costura arte com estudos soci-
ais humanos, representando a maresia de uma geração em ressaca
econômica e em ressaca político-social. É um filme que traba-
lha os preconceitos de todos os tipos e tamanhos, desde analisar
a Portugal, recém chegada à Comunidade Comum Européia, que
os demais países dessa mesma comunidade chegaram a isolá-los,
por serem um país mais tradicional no campo dos avanços cientí-
ficos e tecnológicos enquanto na disputa pelo mercado financeiro
internacional.

O filme também retrata o preconceito racial e colonizador,
quando Paco falha no esquema de entregar o violino, levando o
personagem a estabelecer relações com um angolano, de nome
Loli, vizinho de cima de hotel onde Paco hospedou-se, que mora
na ‘pensão dos pretos’ – este nome, mesmo dado dentro do roteiro
do filme ao estabelecimento que o hospeda, traça uma fronteira
entre os pretos, que os portugueses colonizaram, e os brancos,
que os portugueses são, e os outros, que colonizaram também,
porém são mais aceitos pela semelhança da tonalidade branca da
pele dos europeus e não dos africanos.

O filme foi escolhido por levantar questões sobre a terceira
identidade do estrangeiro dentro e fora do cinema: uma cidada-
nia intermediária que nasce entre o portão do embarque e do de-
sembarque, porque ele discute a questão do estrangeiro e da sua
identidade em várias partes e vertentes do filme. Quando mos-
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tra Portugal pré-preparada a passar por rituais de ‘europeidade’,
quando Lisboa se forma como Capital Européia da Cultura em
1994, a Expo 98 na mesma cidade, e a cidade do Porto, Capital
Européia da Cultura em 2001.

Então o próprio país Portugal está passando da situação de
descobridor de países para ser descoberto pela Europa e começa a
se moldar uma identidade não só lusitana, mas européia naquele
lugar. Tampouco fazia parte de um ‘espaço Schengen’2 de fron-
teiras interiores abertas, na Europa, à circulação livre.

Nesses cenários, vemos ser rodado o filme Terra Estrangeira
que se compõe de movimentos externos muito marcados. Perso-
nagens que, profundamente afetados pelos novos modos de ex-
clusão social, procuram seus ausentes ninhos e suas identidades
compactadas. Terra Estrangeira é um produto cultural que con-
segue captar em seu roteiro a influência e a essência da força glo-
balizadora que a humanidade atravessava naquele período.

A sociedade global caracteriza-se hoje menos por uma
homogeneidade cultural do que por uma enorme diversi-
dade de culturas que existem lado a lado. Tradições locais
estão acompanhadas por miríades de formas culturais adi-
cionais vindas do exterior, colocando as pessoas diante de
uma gama vertiginosa de estilos de vida passíveis de se-
rem escolhidos. Estamos testemunhando não uma cultura
global unificada, mas a fragmentação de formas culturais
(Baudrillard, 1988). As identidades estabelecidas e os mo-
dos de vida fundados nas comunidades e culturas contras-
tantes (S.Hall, 1992). Assim um indivíduo negro, urbano,
sul africano pode hoje continuar a ser muito influenciado
pelas visões tradicionais e culturais de suas raízes tribais,

2 Schengen é a designação dada a dois Acordos internacionais (um Acordo
e uma Convenção) subscritos por um conjunto de Estados membros da União
Européia com o objetivo de realizar a livre circulação de pessoas. O Acordo e
a Convenção de Schengen instituem um regime de livre circulação de pessoas,
independentemente da sua nacionalidade, no território desses Estados, através
da abolição dos controles nas respectivas fronteiras internas (terrestres aéreas
e marítimas).
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ao mesmo tempo em que adota estilos e gostos cosmopo-
litas – no vestir, nas atividades de lazer, nos passatempos
e assim por diante, que foram moldadas por forças globa-
lizantes (GIDDENS, 2005, p. 71).

Podemos dizer que a terceira identidade do estrangeiro dentro
e fora do cinema nasce principalmente dessas culturas adicionais
vindas do exterior, da fragmentação de formas culturais, colocada
por Baudrillard e que Giddens referencia. As comunidades con-
trastantes são resultados da imagem de dois espelhos ao mesmo
tempo: da origem da pessoa, enquanto ser localizado em um país
de nascimento e de vida; e outro, das costuras mosaicas que ele
adquire em contato com a cultura do outro inserido dentro do seu
próprio quintal. Deste choque de culturas, nasce a terceira iden-
tidade, intermediária. O portão de embarque e desembarque é
somente uma metáfora para designar o ponto de partida de uma
cidadania, dos desdobramentos que o rompimento a cada contágio
com o mundo global cria, cortando e emendado cordões umbili-
cais diferentes no mesmo ser.

Tentou-se entender a idéia dos autores do filme, Walter Salles
e Daniela Thomas, a começar pelo título da obra: Terra Estran-
geira. Quando desembarcamos nas primeiras tomadas de cena
ainda no Brasil, parece que a mensagem é de que somos todos
estrangeiros em qualquer lugar que estejamos localizados nesta
época de globalização, porque a primeira imagem do filme é um
selo postal em que a República Federativa do Brasil é escrito Terra
Estrangeira, confundindo o emblema da nação com um carimbo
do serviço de imigração.

Num efeito dominó, uma coisa se sobrepondo a outra, desde
o confisco da poupança, a morte da mãe, a reprovação e a inca-
pacidade de controlar suas emoções num teste de ator, Paco, o
personagem principal, encontra-se desintegrado em plena metró-
pole de São Paulo.

Esta questão da identidade veio em mente quando o próprio
filme busca uma identidade do Brasil e dos personagens, quando
estes cortam o cordão umbilical entre a realidade e a ficção e
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quando a obra cinematográfica se inspira no momento político
do qual atravessávamos.

A identidade, em si, é o elemento forte de Terra Estrangeira
assim como da Tse também, pois a cidade de San Sebastian, por
exemplo, não é usada no filme por acaso, como um lugar achado
no mapa da Espanha para mover o personagem até a ação. Na ver-
dade, San Sebastian representa muito mais do que o ponto onde o
personagem principal precisa chegar ao final da estória. Em San
Sebastian, no País Basco, os habitantes querem ser estrangeiros
dentro do próprio país nascido, onde se fala o Basco “por vin-
gança”, segundo Igor (o vilão da trama). O filme nos integra na
questão política contemporânea de Estado-nação, identidade na-
cional e globalização, e serve como um marco cinematográfico
para falar a respeito desta realidade, mesmo que embasado em
uma ficção.

Em algumas partes da África, nações e Estados-nações
ainda não completamente formadas. Porém em outras re-
giões do mundo, alguns autores já falam do “fim do Estado–
nação” em virtude da globalização. Segundo Kenichi Oh-
mae, em conseqüência da globalização, vivemos cada vez
mais, em um “mundo sem fronteiras”’, no qual a identi-
dade nacional está se enfraquecendo. (1995). Qual a va-
lidade deste ponto de vista? Não há dúvidas de que todos
os estados estão sendo afetados pelos processos de globa-
lização, a reação das pessoas normalmente é reavivar as
identidades locais, no esforço para alcançar certo grau de
segurança em um mundo que passa por rápida transfor-
mação. Como resultado da difusão do mercado global, as
nações passam a ter menos poder econômico do que costu-
mavam. Contudo, não seria correto afirmar que estejamos
testemunhando o fim do Estado-nação. Em certos aspec-
tos, o contrário é que é verdadeiro. Hoje em dia, cada país
é um Estado-nação ou aspira a essa condição – o Estado
nação tornou-se uma forma política universal. Há até bem
pouco tempo, ele ainda tinha rivais. Durante a maior parte
do século XX, áreas colonizadas e impérios existiram ao

www.bocc.ubi.pt



A terceira identidade do estrangeiro dentro e fora do cinema 29

lado dos Estados-nações. É questionável que o último im-
pério tenha desaparecido apenas em 1990 com a queda do
comunismo soviético. A União Soviética estava efetiva-
mente no centro de um império que abrangia seus estados-
satélites do Leste Europeu. Agora, todos eles tornaram-se
nações independentes, assim como muitas regiões locali-
zadas dentro dos limites do que antigamente era a União
Soviética. Na verdade, hoje existem bem mais nações so-
beranas do que há 20 anos (GIDDENS, 2001, P.71).

A insistência em preservar dialetos, como o filme retrata, em
proteger culturas locais e, ao mesmo tempo, querer se integrar a
um mercado internacional, como o caso de Portugal em relação à
Europa, esta dicotomia de integrar e preservar é um dos eixos de
conflito mostrados dentro da estória de Terra Estrangeira.

A própria Semana de Arte Moderna, que foi uma re-
ação a esse avassalamento, foi também por seu estilo a
forma mais expressiva desse eurocentrismo. Tudo bem,
porque essa gente quase toda acabou se abrasileirando be-
lamente. Restam, porém, aqui e ali, alguns alunados apá-
tridas que ainda não saíram do fundo do navio em que seus
avós vieram. Perderam sua pátria de origem e estão soltos
à busca de um pouso. Seu único compromisso é consigo
mesmo e com as vantagens que possam ganhar. Não tem
nenhuma noção e muito menos orgulho da façanha que
representou construir e levar a independência esse paísão
que já acharam feito. Em conseqüência, tal como os argen-
tinos fazem com seus cabecitas negras, chegam a olhar os
trabalhadores nordestinos e inclusive os caipiras paulistas,
a que chamam baianos com desprezo (RIBEIRO, 1995, p.
407).

Quando Paco concorda em levar o violino, um antigo Stradi-
varius, e desembarca no Aeroporto da Portela sob o severo olhar
dos funcionários do Serviço de Estrangeiros e Fronteira, Lisboa é
para ele, apenas, um lugar transitório, sem um significado maior,
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porque, na verdade, ele enxerga a cidade como um pedaço de ter-
ritório que não é seu no íntimo, mas um pedaço de terra que ele
deve atravessar antes de voltar para a sua casa, até que a estória
o suga para dentro da sua condição de estrangeiro, quando ela o
leva a modificar sua identidade, quando se envolve com as pessoas
daquela comunidade na falha do esquema de entregar o objeto le-
vado ao destino correto.

Há no filme duas versões para fronteiras: a fronteira de lu-
gares e de pessoas. O filme acontece entre as fronteiras de Por-
tugal e Espanha. Há também uma fronteira transitória que não
enxergamos com os olhos, mas sentimos no relacionamento e no
espaçamento entre os personagens Paco e Alex, que são unidos
pela perseguição que sofrem e se invadem somente no momento
do sexo, e termina o filme sem chegar a lugar nenhum, porque são
estrangeiros. Os dois personagens transitam pelo território ima-
gético do filme em busca do que resta deles próprios, do que lhes
sobrou de original depois da experiência no estrangeiro: se eles
também não acabaram se transformando na própria pele em um
contrabando, como as pedras preciosas.

ESCADARIA - RITZ/INT./NOITE... MIGUEL FALA
COM ALEX: - Não é fácil para mim. Você acha que eu
gosto de viver de contrabando? Eu quero só tocar. Só que
ninguém agüenta me ouvir, nem a porra da minha mulher
(THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996, p. 17).

Paco só saiu do lugar no filme porque sua mãe morreu. Lem-
brando a poupança perdida e a sonhada viagem parcelada da mãe,
Paco entra em mares antes nunca navegados. É uma viagem vo-
luntária e, embora frenética, desesperada e louca, não deixa de ser
uma homenagem e um tributo à sua mãe, uma busca interior de
retorno ao útero.

SALA/ APARTAMENTO MANUELA/ INT./NOITE.
[...] MANUELA: (sorrindo) [...] Eu descobri no jornal
uma agência de viagens que deixa a gente pagar a pas-
sagem para a Espanha em trinta e seis vezes, com juros
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baixíssimos. PACO: Juros, mãe? MANUELA: É. PACO:
Você sabe o que significam juros, no Brasil? A gente vai
ficar pagando a vida inteira! MANUELA: - Engano seu.
Isso e mais o que eu guardei na caderneta, vai dar certi-
nho. Pode ir se preparando meu filho, para conhecer a terra
de sua mãe (THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996, p.
18-19).

A própria condição de estrangeiro faz com que ele perca a sua
identidade e ganhe uma terceira, mesclada entre a primeira, de
nascença, e a segunda, de recepção ao país que emigra. O bom
exemplo desta terceira identidade dentro do filme é que Paco tem
como objetivo fazer um encontro com ele próprio, com as raízes
da mãe, com sua ancestralidade, ou seja: fazer uma viagem de
encontro. Contudo, no fundo, ele só se desencontra na estória no
trecho que se fala no filme: “terra para se perder”, que simboliza
bem isso. É o momento em que Paco se debruça sobre Portugal,
e vê uma terra que, erroneamente, ele imaginava especial por ter
sido berço dos descobridores.

Paco encontra-se com sua identidade em mosaicos, quando
conhece os angolanos. Alex também está passando por momento
de sofrimento, desencadeado pelo isolamento em que vive na-
quela sociedade, na diferença do sotaque, até na sua forma de
olhar.

Depois o filme vai falar do ‘Cabaré das Colônias’ e de um as-
pecto político dentro de Portugal até então desconhecido: a dos
imigrantes africanos que se encontram juntamente com os brasi-
leiros numa espécie de exílio.

PEDRO: Olha para a Alex. A Alex é que sabe. A Alex
é que apanhou aqui o espírito do Ritz, Isto é assim, o que
é que tu queres? Isto é um sítio em que vem gente de todo
lado, pá, dos brasis, das angolas, das guinés, o que é que tu
queres? É assim pá! MIGUEL: Pois... pois [...]. O cabaret
das colônias. (THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996,
p. 15).
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Todos os emigrantes são vistos por um ângulo fechado de câ-
mera. O roteiro mostra a forma preconceituosa com que os brasi-
leiros são tratados, sempre marcados por estereótipos, levantando
suspeita em relação ao caráter deles, por desconhecerem o que
eles são na verdade. Por isso passam a ser vistos como seres
enquadrados no prisma de exóticos. A questão da alteridade é
refletida dentro da estória seguidamente.

O que tenham os brasileiros de singular em relação aos
portugueses decorre das qualidades diferenciadoras oriun-
das de suas matrizes indígenas e africanas; da proporção
particular em que elas se congregaram no Brasil, das con-
dições ambientais que enfrentaram aqui e, ainda da natu-
reza dos objetivos de produção que as engajou e reuniu
(RIBEIRO, 1995, p. 20).

A todo instante do filme, a terceira identidade está presente,
seja quando vemos o dilema do emigrante de várias vertentes ou
quando a mãe de Paco, ao reconhecer que a terra natal não lhe
abandonara, trás no teor da personagem a raiz do desencontro
inerente à experiência do emigrante. Depois, outro momento do
filme salienta a questão da terceira identidade quando temos o
contraste entre o desejo de voltar para casa de Alex e Paco em ver
San Sebastian por sua mãe. Encontro cruzado de duas viagens, de
duas personalidades de personagens e de duas nacionalidades ao
mesmo tempo.

Ao lado da imagem do navio encalhado na praia, a persona-
gem de Alex fala da vontade de encalhar como uma baleia, como
o próprio navio. Na verdade, isso significa o desejo de enraizar-
se, pela raiz amputada entre os vários portões de embarque e de-
sembarque do qual o estrangeiro atravessa. A porta, o portão, o
balcão da imigração estilhaçam o cordão umbilical a cada ida e a
cada vinda. Quando Alex deseja enraizar-se, ou melhor, ancorar-
se num porto seguro, é como se ela pudesse, através disso, superar
a sua condição de emigrante.
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O filme, em ritmo de fuga e de desesperança, vai seguindo o
caminho de uma câmera subjetiva do estrangeiro seguindo o pró-
prio estrangeiro. Há na obra uma atmosfera de desolação, pela
ausência e vácuo familiar, do semelhante em relação ao seu pró-
ximo. Só há uma familiaridade nos momentos de afeto entre Alex
e Paco, mostrando que os estrangeiros também perdem suas iden-
tidades de lar enquanto extensão materna e paterna.

Há uma desindentidade cultural e psicológica entre ambos os
personagens. Talvez porque o filme mostre situações desiguais
e violentas, colocadas de centros e periferias de poder. Ao as-
sistirmos ao filme, podemos enxergar quando as fronteiras são
reconstruídas e rearquitetadas, tanto nacionais, intranacionais e
supranacionais: Brasil, Portugal e Europa aparecem como con-
textos em que as desigualdades acontecem. As imagens do filme
dão uma sensação de periferia, desde o Minhocão em São Paulo
aos lugares mostrados dos imigrantes em Portugal.

Vamos descascando o filme em camadas periféricas: o Brasil
como periferia da economia mundial; Paco como cidadão perifé-
rico do povo brasileiro; Portugal como periferia da Europa; um
contrabandista luso-brasileiro como periferia do tráfico internaci-
onal de jóias. Fora tudo isso, a casa da mãe de Paco, e dele por
extensão, situada na periferia da cidade grande e bem colocada
no filme. Igor também se encontra nessa situação quando diz:
“uma modernidade de janotas incultos”; e depois ele pertence à
periferia de uma Europa criminal e subjacente de contrabando.

Os autores do filme colocam as próprias pessoas do filme (os
personagens) como um contrabando, com uma vida de contra-
bando, subversivos, à margem da sociedade a qual eles vivem
como estrangeiros.

Em outro aspecto do filme, a fronteira representa o sonho de
liberdade para Alex e Paco, nas imagens do mar, do barco e da
ponta da Europa, de onde os portugueses se aventuraram, bus-
cando também quebrar fronteiras, das bússolas, dos mapas e da
própria terra que eles acreditavam ser quadrada.

A percepção de ser estrangeiro não está na forma e na sono-
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ridade de pronunciar as palavras como Alex crê, mas no contexto
em que essa diferença está inserida e adquire sentido. Na ver-
dade, não é a forma de pronunciar as palavras que os carimba
como sendo ou não estrangeiros, mas por estarem excluídos de
uma vida digna, que gostariam de ter os brasileiros em Portugal
ou em qualquer outro lugar do mundo.

Os personagens do filme vão se percebendo estrangeiros de
fato dentro da estória através das imagens negativas e estereo-
tipadas sobre nós, que a obra deixa transparecer tão bem. No
roteiro, escutamos a seguinte fala: “brasileiro só toca samba e pa-
gode” (na cena do Café Ritz), ou: “passaporte brasileiro não vale
nada”. Ou ainda quando Alex, num bar, tenta vender seu passa-
porte; ou em cena mais contundente: “país de merda”, na transa-
ção de Igor com os contrabandistas. Enfim, no interior limitado
e restrito desse espaço: “não se encontra ninguém, só se perdem
pessoas”, diz Pedro, o único o personagem dentro da estória do
filme com um trabalho estável.

Importante ressaltar que o livro Hello Brasil – Notas de um
psicanalista europeu viajando pelo Brasil faz uma ponte com
o filme Terra Estrangeira, todas as vezes que os personagens
da estória de Contardo Calligaris (2000) menosprezam ou falam
de diversas maneiras diferentes, semelhantes às relatadas acima:
“este país não presta” seria quase um sinônimo da frase “país de
merda”. E há uma parte no roteiro de Terra Estrangeira no qual
esse pensamento é materializado na fala do personagem:

RUA DO MACHADO / EXT/ NOITE: KRAFT: (em
francês): [...] Sabe qual é o seu problema, Igor? Você
rouba esta mercadoria vagabunda nesse paisinho de merda
e pega esses caras ainda mais vagabundos que você para
carregar ela (THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996, p.
84).

Há algumas partes em que o autor, Contardo Calligaris, ana-
lisa a falta de auto-estima do povo brasileiro, sintetizada na frase
“Este país não presta”. As origens para tamanha indignação tam-
bém fazem parte da cultura de outros povos, mas não da mesma
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maneira que o brasileiro faz. Assim como o brasileiro, o europeu
se queixa da situação econômica, do desemprego, da falta de op-
ções democráticas, até da sua gente, mas nunca do seu país como
mentor da podridão que esteja ou venha a se instalar dentro das
suas instituições ou do sistema político interno.

Segundo Calligaris (2000):

Quanto mais vou decidindo me estabelecer no Brasil,
mais me deparo com a estupefação dos amigos brasileiros.
Acredito que não tenha nada ou pouco de ciúmes na ca-
lorosa tentativa de me dissuadir: parece mesmo que eles
estão antevendo e querendo prevenir a necessária repeti-
ção de uma decepção secular. [...] Nesta dissuasão volta
assiduamente uma frase: “Este país não presta”. Estranha-
me ainda a facilidade com a qual, em situações não extre-
mas, é enunciado – como prova e demonstração – um pro-
jeto emigrar: aqui não presta, vamos embora para aonde
preste... E finalmente entendo por que esta frase me deixa
a cada vez mais perplexo. Pouco importa, com efeito, as
razões que cada um agrega para justificar que o país não
presta: a enunciação mesma da frase configura um enigma.
Pois como é possível enunciá-la? De onde será que se
pode dizer “Este país não presta”? A frase parece natural
se fosse de um estrangeiro, mas como enunciação dos bra-
sileiros mesmos, ela surpreende [...]. Parece-me que um
europeu poderia afirmar que um governo não presta, que
a situação econômica não presta, ou mesmo que o povo
não presta, mas dificilmente diria que seu país não presta.
Deve haver alguma razão que coloca os brasileiros, com
respeito a própria identidade nacional, em uma curiosa ex-
clusão interna, que permite articular a frase que me inter-
pela. Esta razão não deve datar de hoje.

É importante fazer uma observação complementar, ao acom-
panhar a reflexão desse autor: tenho observado alguns brasileiros,
e incluo-me entre eles, quando encontram algum estrangeiro vi-
sitando o nosso país, uma das primeiras perguntas feita é: Você
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gosta do Brasil? O que acha do Brasil? Em diversos idiomas
diferentes formulam esse questionamento, como se tivéssemos a
curiosidade em saber se o estrangeiro tem a mesma imagem que
nós temos de nós mesmos, a de que este país não presta. Aí nos
surpreendemos quando esmeram elogios à nossa terra, deixando-
nos espantados que o espelho deles sobre o nosso Brasil seja mais
positivo do que nós temos sobre ele.

Este sentimento de frustração do país como algo cheio de im-
purezas, de um certificado de validade vencido, tem origens histó-
ricas, como Calligaris (2000) elucida e o filme Terra Estrangeira
afirma:

A ditadura propunha um país “ame ou deixe-o” que
também soa estranho aos meus ouvidos. Um fascismo eu-
ropeu teria dito: “Ame-o ou te mato”. Também ninguém,
imagino, teria achado a resposta famosa: “O último a sair
apague as luzes”, pois um europeu antes responderia pela
reivindicação de uma filiação que não aceita a alternativa
proposta. A história do Partido Comunista Italiano, du-
rante a primeira década do fascismo, é exemplo disso: uma
incessante reconstrução do quadro organizativo, regular-
mente descoberto e desmanchado, se justificava antes de
mais nada para afirmar o direito, o dever e a necessidade
de ficar (CALLIGARIS, 2000, p. 42).

Terra Estrangeira começa seu argumento a partir dessa neces-
sidade de fuga do país. Em outras palavras: a frase da ditadura
foi reeditada em outro momento político, a Era Collor, cuja saída
continuava sendo o aeroporto, e não a contestação e a rearticula-
ção das forças progressistas em volta de um país redemocratizado,
unidas num projeto de soberania humanamente arquitetado e so-
cialmente pensado.

O fim do regime militar dividiu ainda mais o país, em
razão de a sociedade já estar dividida, do momento inter-
nacional e da falta de um projeto aglutinante. Quando foi
reconquistada, a democracia se afirmou numa sociedade
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cuja modernidade dividia o povo em incluídos e excluí-
dos, as duas parcela se tangenciando, sem unidade entre
elas. A democracia brasileira ficou restrita aos momentos
eleitorais. Entre uma e outra eleição, o Brasil se vê divi-
dido por um sistema de apartação com desenvolvimento
separado: buscando de um lado, o aumento da riqueza e,
do outro, apenas a sobrevivência (BUARQUE, 2002, p.
96).

Terra Estrangeira nasce, portanto, desse vômito embolorado
desde a ditadura no estômago dos brasileiros, cuja única alter-
nativa foi colocar a cidadania para fora como o próprio umbigo,
antes de perdê-la do lado de dentro do nosso próprio território.

Terra Estrangeira, enquanto arte cinematográfica, responde
ao tempo em que se situa sua obra, e seus autores como leitores
visuais da sua história, que vem ao encontro da publicação das
revistas nacionais de expressão daquele tempo e do fenômeno so-
cial.

Calligaris (2000, p. 51) descreve:

Como diabo funciona então um significante nacional
que permite que quem se reclame dele enuncie: “este país
não presta”? Encontrei eco a esta expressão de uma exclu-
são interna em formas às vezes extremas de execração ou
ludíbrio nas páginas dos jornais, lembro, por exemplo, de
uma reportagem da Revista Veja, que se impunha na capa,
sobre a fuga dos brasileiros para o exterior e de outra capa,
de Isto É, inacreditável, onde se via o Brasil derretendo
e sumindo pelo ralo do esgoto [...]. Resistindo ao contra
fluxo, então, imaginei duas figuras brasileiras que pudes-
sem, nos corredores estreitos dos aeroportos, lançar-me:
“este país não presta”: o colonizador e o colono.

Terra Estrangeira acaba sendo uma obra que reflete esse mo-
mento de fuga, de um país que está sendo negado pela sua juven-
tude, naquele momento histórico, que busca a saída no exterior.
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Daí vem à tona o sentimento que Calligaris analisa em seu livro:
de que o país não presta, na citação de José Carlos Avellar.

Só há uma contestação quando José Carlos Avellar menciona
que os jovens tinham a sensação de não ter raízes nem identidade,
porque os jovens tinham a noção de raiz e identidade sim! O que
ocorreu é que a raiz foi amputada abruptamente e a identidade se
perdeu no meio do caminho. Assim, ficaram órfãos de si mesmos.

A aventura na tela revive noutras dimensões o que os
espectadores jovens como aqueles personagens viveram de
verdade: a sensação amarga de pertencer a um país que
não presta, de não ter raízes nem identidade, de viver a sua
terra como uma terra estrangeira, de ser estrangeiro não
porque ocasionalmente se encontra fora do país em que
nasceu, mas porque é estrangeiro como condição (AVEL-
LAR in CARVALHO, 1997, p. 8).

Seguindo essa linha de raciocínio, entre o eixo de colonizador
e colono, descrito por Calligaris, o filme Terra Estrangeira mos-
tra, depois, os personagens atrás de San Sebastian, a cidade de
Espanha, onde Paco iria tentar buscar a sua origem ancestral, sua
casa, abstratamente falando.

O problema é que todos os personagens estão em peregrina-
ção buscando o espaço virtual da casa, um espaço mítico, uma
San Sebastian que nada é além de uma paisagem num cartão pos-
tal. Alex, no final do filme, fala em voltar para casa, mas não é
possível identificar que casa é. Onde está esta casa para os estran-
geiros?

CARRO/INT./NOITE: Chove muito. Alex limpa o vi-
dro com um pano e tenta olhar o mapa [...]. PACO: Vê aí a
Espanha, uma cidade chamada San Sebatian. ALEX: San
Sebastian? Pra quê? PACO: Fica no norte, perto da França
[...]. ALEX: Tá aqui, ó, San Sebastian. (Paco tira o cartão
postal do bolso e dá à Alex, que o olha). PACO: Eu estou
indo para lá. ALEX: Praqui? Para quê? O que você quer
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fazer aqui? PACO: Eu quero ir lá olhar [...]. Olhar por al-
guém. ALEX: Olha, eu acho que eu não quero mais olhar
para coisa nenhuma na minha vida, viu? Eu queria tanto
voltar pra casa. PACO: E onde é que é tua casa? ALEX:
Boa pergunta. Sei que aqui é que não é, né? Sei lá viu?
Moema, Duque de Caxias, Mooca [...]. Acho que eu fi-
cava feliz até se eu morasse debaixo do Minhocão, viu?
(THOMAS; BERNSTEIN; SALLES, 1996, p. 96).

Essa casa é uma utopia no filme e, talvez, na vida dos es-
trangeiros também, porque a partir do momento em que nasce
a terceira identidade, realizada metade pela identidade primeira
de nascimento e somada à outra na condição de estrangeiro, este
quebra-cabeça de peças, metade de um lado e metade do outro,
do qual o fluxo de passagem para a sua formação é um vácuo do
espaço que divide o portão de embarque do de desembarque, é
este espaço que ganha a significação de uma terceira identidade,
como espaço de transferência intermediária de uma cidadania à
outra. Porém ela é incompleta dos dois lados, porque ganha uma
nova forma e conquista um corpo único, quando conjuga as duas
metades de nacionalidades numa única peça, que seria a textura
da terceira identidade.

O filme segue em sua ação. O movimento é do outro e nunca
do personagem estrangeiro em si, pois, observando, vemos que
o personagem central do filme não sai do lugar, mas é provocado
pelo outro a sair: um convite de Igor, a ajuda de Loli e a união com
Alex. Paco vai aos encontros quando provocado por terceiros.

O estrangeiro é tema recorrente não só no cinema; está pre-
sente em várias obras artísticas, entre elas a literatura, que é vizi-
nha do cinema. Ambas as artes completam e têm fronteiras próxi-
mas, assim como a ficção e a realidade inspiram cotidianamente
uma no referencial da outra, como explica o texto do livro Lite-
ratura e Cinema, em que a organizadora Glória Maria Palma faz
uma análise sobre as obras A demanda do Santo Graal, Matrix,
Eurico, O Presbítero e A Máscara do Zorro, publicada em 2004.
A organizadora elabora um intercâmbio estético visual e verbal
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entre a literatura e o cinema e como essas artes se misturam no
contexto das suas relações.

As artes não se repelem, mas se completam; litera-
tura e cinema podem aproximar-se na fruição, no estudo
e na pesquisa, principalmente, quando se trata de desper-
tar ou aprimorar a sensibilidade estética e as dimensões
da leitura [...]. As categorias ficcionais, as temáticas, os
debates de idéias, as técnicas, de produção e criatividade
artística são elementos estruturadores do discurso literário,
tanto quanto do cinematográfico. Parece justo lembrar-se
de que a ênfase na busca de novas linguagens fez das van-
guardas modernistas movimentos precursores do cinema.
O tratamento dado ao tempo e ao espaço por autores como
Kafta, Joyce e Proust equivale aos métodos adotados pelo
cinema [...]. Quando se trata de justificar a aproximação de
literatura e cinema, o diretor italiano Píer Paolo Pasolini é
uma referência indispensável. A vida de Pasolini, além,
muito além de qualquer argumento é um percurso que se
define: sonho, produção, reflexão, literatura, cinema, se-
miótica (PALMA, 2004, p. 8-9).

Podemos, assim, afirmar que cinema e literatura, artistica-
mente, são fronteiras vizinhas. Diante disso, pode-se dizer que
a temática sobre a terceira identidade do estrangeiro dentro e fora
do cinema: uma cidadania intermediária que nasce entre o portão
do embarque e do desembarque é determinada por linhas e nacio-
nalidades que se encostam e que suas referências permeiam entre
si, todavia não se soldam em nenhum elemento comum. Eles
nunca serão integralmente um como o outro, mas um serve de
denominador para o outro se adaptar.

No processo de pesquisa das fontes e das referências artísti-
cas, foram procurados elementos que sempre reforçassem a idéia
do estrangeiro como um ser com uma terceira identidade, já con-
tida na estória do filme Terra Estrangeira. Mas, para sustentar
o conteúdo proposto e o tecido desta tese, ampliou-se o espec-
tro de pesquisa em outras fontes, buscando a figura do estran-
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geiro de forma holística dentro e fora da ficção, na literatura, no
cinema, nas demais artes e na representação da vida. Nesse con-
texto, descobriu-se que, em todas as ramificações estudadas, havia
elementos de convergência em comum, qual seja: que a terceira
identidade se submerge, fornecendo subsídios à conclusão deste
trabalho.

A figura, por exemplo, do O Estrangeiro na obra de Albert
Camus, o romance de um expatriado cujo personagem protago-
nista, Mersault, procura à justificativa da sua existência e não a
encontra, convertendo-se, assim, num estranho, num estrangeiro
para si mesmo. Mersault mata inexplicavelmente um homem por-
que fazia calor e, sem procurar justificação, aceita ser condenado
à morte.

Na introdução do livro O Estrangeiro escrita por Jean Paul
Sartre, o filósofo escreve:

Num universo subitamente privado de ilusões e de lu-
zes, o homem sente-se um estrangeiro. Tal exílio é sem
recurso, visto que está privado das recordações de uma pá-
tria perdida ou da esperança de uma terra prometida”. [...]
É que, com efeito, o homem não é o mundo: Se eu fosse
árvore entre as árvores [...], esta vida teria um sentido, ou
melhor, este problema é que não o teria, porque eu fazia
parte deste mundo ao qual agora me oponho com toda a
minha consciência [...]. Esta razão tão irrisória é que não
me opõe a toda a Criação. [...] Camus teria podido esco-
lher literalmente o título de uma obra de Georges Gissing:
Nascido no Exílio. O Estrangeiro é também o homem en-
tre os homens. “Há dias em que encontramos como uma
estranha aquela a que amamos”. Sou enfim, eu próprio
em relação a mim próprio, quer dizer, o homem da na-
tureza em relação ao espírito: O estranho que, em certos
segundos, vem ao nosso encontro num espelho (SARTRE
in CAMUS, 2001, p. 17).

Como salienta Sartre na Introdução de O Estrangeiro, a pes-
soa estrangeira tem o problema da consciência de ser ou estar es-
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trangeiro. Assim, se fossemos uma árvore, estaríamos no mundo
e somente isto, estaríamos como a raiz introduzida nele, em seu
solo, em seu território.

Quando se enxerga um homem entre os homens, um estranho,
uma parte em relação ao todo refratária, quando há o embate de
culturas, é que o ser do estrangeiro se mostra diferente em relação
aos demais. É um corpo estranho que caminha entre os nativos e,
quando ele volta para casa, ele continua sendo um corpo estranho
entre os nativos, pois ele, na terra do outro, já não é mais nem
o nativo de onde era e nem o novo nativo de onde chegou. Sua
terceira identidade germina desta imaterialidade de conseguir se
colocar como um ser novamente de um lugar ou de outro, como
uma árvore enraizada.

A terceira identidade é o sinônimo do estranho em qualquer
lugar onde ele esteja ou vá, porque ele sofre uma alteridade de
culturas opostas que assimila e perde, sendo um ser não só com
uma terceira identidade, mas com uma cultura terceira de forma-
ção.

Um árabe, por exemplo, criado nos EUA, não será mais um
árabe integralmente como um árabe criado em sua comunidade,
mas também nunca será um americano por mais que viva lá. Por-
tanto, a terceira identidade é formada pelas ausências e ganhos
de ambos os lados e partes: da dos países que deixamos e da dos
países que são adotados como pátrias novas.

Terra Estrangeira mostra este peso na balança de perdas e
ganhos em todos os sentidos, desde quando Paco treina, para uma
peça teatral, um texto em que pede para que seja levado para terras
estrangeiras. Mas, ao mesmo tempo, vive quase ilhado no status
quo, na sociedade incluída, uma vez que, ao começar o filme,
mostra o personagem à margem, morando ao lado do Minhocão.
Mais à frente, em outro capítulo, a figura do Minhocão vai ser
trabalhada em seu significado, fazendo uma leitura de cada peça
chave que integra o quebra-cabeça da obra Terra Estrangeira.

Passando pelos altos da Introdução assinada por Sartre em O
Estrangeiro, ele fala do estranho que vem ao nosso encontro no
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espelho. Se pensarmos a imagem refletida do estrangeiro no es-
pelho, é justamente esta imagem que é teorizada, como a imagem
da terceira identidade do estrangeiro, porque ela é uma imagem
do estranho refletida no humano. A imagem que é repartida entre
a ficção e a realidade. A projeção do que se pensa e o que se é na
verdade.

A terceira identidade seria a condição de estranho em qual-
quer ambiente social depois de passar pelo portão do embarque
e do desembarque. Haveria, então, a formação deste terceiro ser,
que seria semelhante ao Nascido no Exílio, que Georges Gissing
compôs em sua obra. O nascimento de um estranho que perde re-
ferências de um lado e ganha do outro, mas, no fim, se perde nos
dois.

Analisando o estrangeiro dentro e fora da ficção, passamos
por dentro do filme Terra Estrangeira e de outras obras cinema-
tográficas que tratam do tema. Em Lost in Translation, de Sofia
Coppola, traduzido para o português como Encontros e Desen-
contros, o artigo do professor Ciro Marcondes Filho, publicado
no Jornal do Núcleo José Reis, faz uma análise do filme através
dos problemas de comunicação sofrida por estrangeiros dentro da
obra.

A revista alemã Filmtagebuch se pergunta como se
pode traduzir o amor, vestir palavras, transmitir em ima-
gens? “Não se pode”. Todas as tentativas de representar
filmicamente um sentimento caem fatalmente no clichê,
nos apelos vulgares, na miséria da encenação. Carsten
Baumgardt, comentando Lost in Translation [Encontros e
Desencontros, na versão brasileira], de Sofia Coppola, fala
de um momento em que Bob Harris pega no pé de Char-
lotte que teve mais intensidade e mais intimidade que qual-
quer cena de cama jamais pode traduzir (MARCONDES
FILHO, 2005).

Há coisas intangíveis que, por mais que o cinema tente captar
em imagens, fica um vazio na sua película, porque sempre surge a
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dúvida de como filmar amor, saudade, ausência, dor e solidão,
a não ser dando interpretação a estas emoções na atuação dos
atores. Do restante, não há como conseguir filmar algumas ex-
periências humanas que a arte absorve na sua essência, mas não
consegue decodificar em signos visuais ou verbais.

Assim, o filme Encontros e Desencontros é completo na sua
fusão da comunicação com a falta de comunicação, porque ele
fala da falta de comunicação entre duas pessoas, mesmo quando
elas se comunicam; fala em imagens daquilo que, na verdade, as
pessoas não conseguem se comunicar em palavras, pela barreira
do idioma e pela própria condição de estrangeiro numa grande
metrópole.

Mas Bob Harris está exausto disso. Trama com Char-
lotte uma fuga daquele hotel, daquela cidade, daquele país,
em suma, daquele mundo. E isso é o que é mais surpre-
endente no filme: eles sentem a angústia da incomunica-
ção, da total inexistência de pessoas naquele meio, da falta
elementar daquilo que seriam contatos imediatos com o
humano, que já parece ter desaparecido totalmente desse
cenário. Bob e Charlotte estão sós. Nem a esposa dele,
nem o marido dela sabem dessa angústia que os toma, que
os aproxima, que os faz caladamente participar de uma
mesma procura, a busca de alguma coisa que os japone-
ses (como todos nós) já perderam esse elo com as sobras
do que ainda existe de humano, em cada um de nós (MAR-
CONDES FILHO, 2005).

O filme Encontros e Desencontros trabalha a questão do es-
trangeiro como a pessoa que está desencontrada no mundo, pelo
fato de estar fora da sua nação, longe do seu país e do seu universo
de entendimento cultural, mas que, mesmo assim, busca nas som-
bras do outro humano um elo e uma companhia, mesmo que esta
companhia seja somente para se apoiar contra a solidão; mesmo
sem sequer conseguir travar uma comunicação completa, tenta se
comunicar apesar dos prós e contras.
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A visão que o filme Encontros e Desencontros tem da pessoa
estrangeira é diferente de Terra Estrangeira, porque Terra Estran-
geira conceitua o estrangeiro de forma mais comum: o estran-
geiro que sai de seu país pela questão econômica para tentar uma
outra vida, diferente e talvez melhor no exterior, para tentar, na
maioria das vezes, sua sorte grande, mesmo que seja ou não ilu-
sória. Ao contrário, o filme de Sofia Coppola, de forma circuns-
tancial, trata do estrangeiro que se encontra num hotel, que vive
viajando, e não aquele que mora em outro país e passa um tempo
por lá, mas que nem por isso deixa de ser estrangeiro e sofrer os
problemas de comunicação e existenciais que o estrangeiro fixo
também sofre, como a procura de companhia, a angústia de não
conseguir transmitir seus sentimentos com alguém que o entenda
com a mesma intensidade que ele sente.

Além disso, Encontros e Desencontros trabalha com a idéia do
estrangeiro dentro do seu próprio cotidiano e universo caseiro. É o
estrangeiro que pode ser estrangeiro até dentro de quatro paredes,
pois elas constituem a estrutura do seu lar. Quando os persona-
gens se queixam dos seus problemas de relacionamento em casa,
mesmo casados com pessoas da mesma nacionalidade, mesmo as-
sim sofrem por sentirem o estranhamento do outro em relação a
eles. As linhas da parede dessa casa acabam sendo transforma-
das em fronteiras, enquanto que, em Terra Estrangeira, há outras
fronteiras diferentes das fronteiras de divisão territorial, como as
fronteiras dos valores de cultura, do colonizado para o coloniza-
dor, da periferia da Europa para a periferia do Brasil, além de
outras, presentes no seu contexto.

Sentado no bar do hotel, Bob Harris bebe seu whisky.
Charlotte não dorme e desce também ao bar. Nenhum dos
dois resolve seu problema de jet lag. Mas o problema não
é somente a falta de sono pelo fuso horário; é também a
falta de contatos humanos, de gente, de existência no am-
biente hipertecnológico dos japoneses. Da falta de vida.
E nessa constatação da própria solidão, da desilusão com
o parceiro, nesse descentramento existencial extremo, eles
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se sentem próximos. A miséria os aproxima (MARCON-
DES FILHO, 2005).

Em ambos os casos de estrangeiros, há a terceira identidade
cristalizada, mas com diferenças abruptas de concepção. Porque,
segundo as informações obtidas nas pesquisas e nas entrevistas
com pessoas estrangeiras citadas nos próximos capítulos, é pos-
sível intuir a seguinte constatação: o estrangeiro que mora real-
mente em outro país por longo tempo adquire a terceira identi-
dade, porque ele não é nem daquele país que emigrou e nem do
de nascimento depois que emigra, porque quando volta ao seu lu-
gar de nascimento não consegue se adaptar mais a ele e fica um
ser deslocado nos dois países, no de origem e no de emigração.

A maioria das pessoas, segundo as pesquisas, quando nova-
mente retornam ao estrangeiro também não se adaptam a ele com-
pletamente, e quando voltam a morar no país nativo a mesma
coisa, porque ele não é mais nem de um lugar e nem de outro,
fica com uma cidadania quebrada entre os dois espaços que divi-
dem os aeroportos e suas vidas.

Agora no caso do estrangeiro circunstancial descrito no filme
Encontros e Desencontros, ele não tem uma terceira identidade
completa; é algo relativo, porque não dá tempo dele conviver
muito com o ambiente e a cultura do outro no estrangeiro e, com
isso, modificar a sua a partir desse contato. É relativo porque ele
pode mudar um pouco sua cultura e sua identidade em contato
com o outro através da absorção, mesmo que em pequena dose,
e da cultura estrangeira, de forma mais suave. Assim, quando
queira regredir à sua cultura e identidades iniciais, terá menos
problemas adquiridos. Ele tem mais possibilidades de ter um
flashback à sua cultura e identidade anterior. Enquanto o estran-
geiro descrito em Terra Estrangeira, esse flashback é mais duro
de acontecer, porque já se modificou a partir do tempo em que
permaneceu estrangeiro, e também de todo o processo de rejei-
ção, adaptação ou introspecção.

É importante, portanto, mostrar a figura do estrangeiro como
um ser deslocado do seu país para um outro e de um ser deslocado
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de um ambiente para o outro, de uma realidade para a outra, de
um lócus situacional para o outro, de um cotidiano habitual para
o outro. O deslocamento que ele prossegue em cada circunstân-
cia e o tempo de duração é que ajudam a formar a sua terceira
identidade.

Dentro destes deslocamentos característicos da urbe,
aparecem dois personagens deslocados. Charlotte é inte-
ligente, se formou em Filosofia, mas ainda não sabe qual
vai ser o rumo da sua vida, principalmente depois que ca-
sou com um fotografo workaholic, John (Giovanni Ribisi),
que a larga durante dias no hotel. Já o ator Bob ligou o
piloto automático e se dispõe a fazer publicidade de uís-
que, abrindo novas ‘possibilidades’ a partir da decadên-
cia como ídolo de fitas de ação. Os dois vão se encontrar
(MARCONDES FILHO, 2005).

Dentro e fora do cinema há na figura do estrangeiro uma iden-
tidade formada pela conjunção deste encontro e desencontro de
culturas, de encontros e desencontros de hábitos e referenciais
sociais e até de línguas, do encontro e desencontro em toda a co-
municação entre pessoas de diferentes nacionalidades.

A terceira identidade do estrangeiro é formada neste encontro,
neste casamento de identidade primeira com a segunda, fundando-
se uma terceira identidade do pedaço das duas.

Se traduzido ao pé da letra ao português, o filme The Lost in
Translation seria Perdido na Tradução, mas, talvez, Encontros e
Desencontros decifre melhor a atmosfera da estória do filme. E
não só dele, mas do próprio ambiente dos aeroportos, que diaria-
mente são cercados nos embarques e desembarques por encontros
e desencontros entre pessoas e entre culturas.

Pensemos o que é uma terceira identidade imaginando que é
muito complicado, complexo e quase impossível traduzir Guima-
rães Rosa para a língua alemã, pelo simples motivo de pensarmos:
como iremos passar em uma outra língua estrangeira o signifi-
cado e a exatidão das terminologias que o autor inventava para
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conseguir falar do seu mundo caboclo, da sua identidade regiona-
lista, com uma pluralidade e profundidade poética, que só o autor
consegue desenvolver dentro da sua língua materna? De certo,
as traduções dos seus livros serão sempre limitadas, porque falta
ao leitor estrangeiro um ‘mergulho’ no sertão de Guimarães, um
mergulho dentro do seu mundo e não somente da sua literatura.

A terceira identidade do estrangeiro nasce também desta au-
sência de ambos os lados para traduzir o jeito e o modo de ser de
alguém e de um lugar ao qual pertence ou de sua forma de pensar
e sentir com exatidão. De ler a cultura do outro com a mesma
linearidade com que este lê a dele. A terceira identidade do es-
trangeiro nasce da fusão da sua cultura com a de outro país ou
países, formando, dessas miscigenações, uma terceira cultura. A
terceira identidade é a somatória dos vários referenciais diferentes
de sua cultura atual com sua cultura primária.

Não é de hoje que cinema e literatura demonstram essas fu-
sões de culturas. Temos muitos exemplos a comentar. Foi feito
um apanhado geral dos mais conhecidos e marcantes: o filme Gai-
jiin – Caminhos da Liberdade, de Tizuka Yamasaki, uma história
que se passa em 1908, quando o Brasil vivenciava a fase de ex-
pansão cafeeira e imigrantes japoneses chegaram a São Paulo para
tentar uma nova vida. Em um mundo inteiramente novo e distante
da cultura oriental, eles vivem sonhos e desilusões e tentam man-
ter a chama da esperança acesa, apesar de todos os problemas.
Esse filme retrata a imigração japonesa no Brasil e, principal-
mente, as dificuldades de ser estrangeiro não apenas pela troca
de país, mas de uma cultura completamente diferente da sua, nos
contrastes berrantes entre Ocidente e Oriente.

Em 2005, Tizuca Yamasaki lança o filme Gaijin – Ama-me
como sou, tentando dar uma continuidade ao primeiro filme Gai-
jin. Ela Incluiu no seu enredo vários episódios históricos da imi-
gração japonesa no Brasil. Na verdade, nesse continuísmo, re-
faz o primeiro Gaijin (1980), contando a mesma trajetória de Ti-
toe, uma jovem imigrante japonesa que viaja para o Brasil no co-
meço do século XX. Forma família em Londrina, norte do Paraná,

www.bocc.ubi.pt



A terceira identidade do estrangeiro dentro e fora do cinema 49

e seus descendentes vão atravessar as próximas décadas enfren-
tando os altos e baixos da economia e da política no Brasil. Ou
seja, ditadura militar, redemocratização, confisco do Plano Collor,
crises econômicas e o fenômeno dos dekasseguis: netos e bisne-
tos dos primeiros japoneses, agora de volta ao Japão em busca de
oportunidade, mas encontrando discriminação.

Continuando a análise do filme Gaiijin – Caminhos da Liber-
dade, a diretora mostra o extremo das dificuldades que um emi-
grante passa ao retratar o suicídio de uma das personagens, que
não agüenta viver longe do Japão. Essa personagem veste seu
melhor quimono e se enforca dizendo estar vendo novamente o
Mar do Japão.

Assim como tantos filmes que falam de emigrantes e os repor-
tam a um tempo histórico, Terra Estrangeira também vai abordar
a época histórica do confisco do Plano Collor e do processo in-
verso de emigração dos descendentes de europeus voltando para
a Europa e dos brasileiros fazendo a mesma rota tentando a vida lá
fora, e a discriminação que os brasileiros, de forma geral, sofrem
vivendo em Portugal, mesmo sendo muitos de nós descendentes
de portugueses, colonizados por eles. Como Gaijin, Terra Estran-
geira é um filme de geração e de virada de décadas.

Outro exemplo, objeto de estudo nesta tese, é o filme Espan-
glês, do diretor James Brooks, que faz graça com o choque entre
culturas. O próprio título da obra já é uma fusão dialética, na qual
mistura espanhol com inglês, e mais ainda o espanhol falado pelos
latinos instalados nos EUA, especialmente nos Estados fronteiri-
ços. Sem grandes pretensões em ganhar um Oscar, somente em
ser um filme leve e divertido, mostra um pouco da realidade dos
estrangeiros em Los Angeles e como a própria língua de um país
se modifica a partir da imigração de outros povos, formando dia-
letos, gírias, costumes mistos e neologismos.

A literatura e o cinema deram muita bagagem e ferramentas
para falar no primeiro capítulo, a seguir, sobre o tema ‘o estran-
geiro’, desde as características principais do personagem princi-
pal do livro O estrangeiro, de Albert Camus, até a leitura de um
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livro infanto-juvenil menos conhecido, mas de enorme valor: O
amor é um pássaro vermelho, da escritora Lucília Junqueira de
Almeida Prado, que recebeu, em 1982, o prêmio Alfredo Ma-
chado Quintella de Literatura, da Fundação Nacional do Livro
Infantil e Juvenil. O romance conta a estória de um garoto ja-
ponês que, aos catorze anos, vem para o Brasil, na condição de
filho adotivo de um casal de imigrantes idosos, para ajudar sua
família que, no Japão, vivia em extrema pobreza. Diante disso, é
obrigado a trabalhar duro nos cafezais.

Assim como o filme Gaijin, quando tratamos da cultura orien-
tal, a figura do estrangeiro se torna muito mais latente, por causa
da aparência física dos olhos puxados, alimentação, as roupas e
toda a tradição que circunferência esses povos. Além disso, um
descendente de japonês no Brasil, mesmo da terceira ou quarta
geração, que somente por apresentar traços físicos dos descen-
dentes, como os olhos puxados, é chamado de ‘japonês’ mesmo
nascido e criado no Brasil. E se por acaso algum dia ele resol-
ver voltar ao Japão, para trabalhar ou visitar a terra natal dos seus
pais, avós, bisavós, ele é chamado de brasileiro. Desse modo, os
estrangeiros ficam sem saber quem são realmente: os ‘japoneses’
do Brasil ou os ‘brasileiros’ do Japão. Nesta confusão de identi-
dade, assumem uma terceira identidade que não é nem brasileira
e nem japonesa, acabam sendo tanto híbridos no Brasil quanto
híbridos no Japão.

Até aqui, as literaturas lidas e os filmes assistidos mostram a
figura do estrangeiro como um ser em busca de uma identidade.
Discutir que identidade é esta é o objetivo deste trabalho como
forma de contribuir para elucidar a imagem do estrangeiro dentro
e fora da ficção.
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Capítulo 1

Estrangeiro: uma identidade
intermediária que se constrói
entre o portão do embarque e

do desembarque

“Entre cada frase e a seguinte o mundo aniquila-se e renasce;
a palavra, desde que se eleva, é uma criação ex nihilo,

uma frase de O Estrangeiro é uma ilha” (SARTRE in CAMUS,
2005, p. 23).

Decifrar o personagem estrangeiro de Camus é falar do estran-
geiro de uma forma plural. Este personagem é tão clandestino que
chega a se assemelhar à figura da ‘amante’, que tem uma posição
estrangeira em relação às normas sociais do casamento oficial. O
estrangeiro de Camus é um ser bizarro aos olhos do leitor e a fala
do narrador. É estrangeiro porque seu personagem anda pela es-
tória, mas não faz parte, não integra o ambiente que o abriga.

Assim como Paco em Terra Estrangeira, quando ele fala que
vive entre estrangeiros, ali ele é um estrangeiro, ao relacionar-se
com os angolanos. Para Paco, os angolanos são estrangeiros, mas,
para ele, dentro daquele contexto de estar entre seres de outro
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país em outro país que não é o dele, isso o compromete como um
estrangeiro de si mesmo.

Do mesmo modo, a lei para o estrangeiro é diferente, porque
a justiça não cabe na mesma medida a pessoas que não pertencem
ao lugar que as legitimou. Por isso há deportação de estrangei-
ros que cometem crimes no exterior. Ele até pode ser julgado em
outro país, mas irá cumprir a pena, na maioria das vezes, no seu
lugar de origem. O tribunal do exterior é só um ponto de passa-
gem, onde a lei é estrangeira para ele também.

E, desta vez, compreendemos plenamente o título do
romance de Camus. O estrangeiro que ele quer pintar é
justamente um destes terríveis inocentes que constituem o
escândalo de uma sociedade, porque lhe não aceitam as
regras do jogo. Vive entre os estrangeiros, mas para eles
também é um estrangeiro. Por isto alguns hão de amá-lo,
como Maria sua amante, que lhe dá importância ‘porque é
bizarro; e outras detestá-lo-ão por isso, como aquela mul-
tidão do tribunal, cujo ódio ele sente de súbito subir contra
si. E nós próprios que abrindo o livro, ainda não estamos
familiarizados com o sentimento do absurdo, procuraría-
mos em vão julgá-lo segundo as nossas normas habituais:
ele é um estrangeiro também para nós (SARTRE in CA-
MUS, 2001, p. 10).

Retornando à idéia da figura do estrangeiro, ela é discutida,
como vimos, em várias obras da literatura, do cinema e outras
artes ímpares. No caso do estrangeiro de Camus, o retrato que
ele faz do personagem central é de um sujeito que está à margem
da sociedade, que é diferente dentro dela. Por isso, ele é um es-
trangeiro, porque é uma pessoa que, além de ser estrangeiro por
viver em outro país, se diferencia das outras pessoas com as quais
convive, principalmente, por ser estranho no ambiente onde ele
está.

Nesta tese, todos os traços dos personagens do filme Terra
Estrangeira foram analisados para servirem de objeto de reflexão
e estudo do perfil geral do estrangeiro. O filme diagnosticou o
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estrangeiro de modo geral, representado na figura de alguns per-
sonagens. Dessa amostragem, extraiu-se a essência do que é ser
estrangeiro em qualquer parte do mundo. Assim, retratou-se o es-
trangeiro no plano coletivo, mostrando em várias passagens e em
suas respostas às entrevistas da pesquisa a percepção dos estran-
geiros na vida real.

No filme Terra Estrangeira, os vários personagens estrangei-
ros são estrangeiros semelhantes ao personagem de Camus, não
apenas por se deslocarem do território de nascimento, mas tam-
bém no sentido dos sotaques falados, na convivência com os por-
tugueses, moçambicanos e angolanos, porque há uma cultura que
os separa, que os diferencia, porque, mesmo falando a mesma lín-
gua, foram criados em diferentes realidades sociais, culturais e
políticas. Este estranhamento dos repertórios de cada um é que
faz com que eles se sintam na pele de estrangeiros e não somente
na condição.

Para saber o que é ser um estrangeiro, primeiro, após mui-
tas entrevistas, elencou-se as declarações empíricas dos próprios
estrangeiros. Depois elas foram comparadas ao roteiro do filme,
para, então, se descobrir o que está por debaixo desta mistifica-
ção do estrangeiro, além do filme Terra Estrangeira e além do
conceito lingüístico da palavra em si.

Buscando as repostas do que é ser estrangeiro, surgiu um ponto
relevante a discutir neste trabalho. O que é ser estrangeiro ou se
sentir estrangeiro? Terra Estrangeira, em muitos aspectos, con-
segue refletir e responder sobre isso. Mas, em muitos outros pon-
tos, o filme não abrangeu o tema completamente, porque seu uni-
verso recortou-se ao redor de alguns personagens que vivem sua
circunstância em outro país na condição especial de auto-exílio
econômico e social, e não de uma sociedade em relação a uma
emigração generalizada, por exemplo: do êxodo em massa do
Leste Europeu para a Europa Central. Por isso foi feita uma aná-
lise comparativa entre as duas circunstâncias: as do filme com as
entrevistas.

Segundo o Ferreira (1995), o termo estrangeiro significa: “Que
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é natural de país diferente daquele que se está considerando. Pes-
soa que não é natural do país onde se acha, e de cuja cidadania não
goza. Conjunto de todos os países, exceto aquele de que se fala”.
Vendo somente pelo lado semântico da palavra e pela origem do
verbete, ser estrangeiro é estar num país que não é o seu de ori-
gem, do qual a pessoa não tem os direitos de cidadania, naturais
daquele lugar. Esse é o significado dado pelo dicionário à pala-
vra. Entretanto, ele não representa de forma abrangente o que é
ser estrangeiro. A maioria dos entrevistados, que vivem no estran-
geiro e que responderam ao questionário desta pesquisa, deu um
significado mais empírico, incluindo o estado de ser estrangeiro,
ou seja, a vivência deles no estrangeiro, além do significado da
expressão idiomática.

No livro Plantas: segredos e virtudes das plantas medicinais,
Allardice et al. (1994) escreveram um guia de plantas nativas e
exóticas e seus poderes curativos. No capítulo ‘Entendendo as
plantas’, os autores informam que no reino herbário existe plan-
tas nativas, fugitivas e estrangeiras, sendo que as estrangeiras, no
caso das plantas, também são chamadas de exóticas, e as fugitivas
seriam eventualmente semelhantes aos humanos exilados.

O significado da palavra ‘estrangeiro’ pode ser estudado em
vários usos e casos de forma similar ao filme Terra Estrangeira,
como observado nesta leitura sobre as plantas, em que a palavra
estrangeira refere-se e é utilizada para classificar o tipo da origem
das plantas exóticas. Isso é interessante porque vem ao encontro
da noção de estrangeiro percebida somente quando se desenraiza
algo do seu lugar de origem. Essa visão de ‘exótico’ calha com o
personagem do romance de Camus.

As plantas nativas que se originam num determinado
lugar e crescem ali há muito são chamadas de nativas da-
quela determinada área. A planta não nativa de uma re-
gião é qualificada de exótica, ou estrangeira, no contexto
daquele país ou região. A planta exótica que começa em
cultivo, mas depois vira silvestre por conta própria é cha-
mada de fugitiva. Se as estrangeiras passam a brotar no
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mato e se tornam partes da flora nativas, perpetuando-se e
espalhando-se, diz-se que naturalizou, ou se aclimataram
(ALLARDICE et al., 1994).

A planta chamada de fugitiva é, de modo geral, semelhante
ao estado de exílio, porque ela começa sendo estrangeira. Depois
de cultivada, por força da natureza, em território que não é o seu,
vira fugitiva. Ser estrangeiro pelo conceito atribuído às plantas é
análogo ao dos humanos. A diferença é que as plantas se enraízam
e os seres humanos saem do lugar.

Os animais também têm a necessidade de demarcarem seu ter-
ritório por meio de cheiros e pegadas deixadas num local.

O ser humano, por sua vez, precisa do reconhecimento da sua
identidade no local que habita. Uma digressão disso pode ser vista
na seguinte analogia: o hotel ou hospedaria é o ambiente onde,
temporariamente, o estrangeiro se instala. No hotel ele preenche
seus dados e deixa sua marca registrada, uma assinatura no cartão
de entrada da recepção. O estrangeiro sabe que este lugar nunca
irá lhe pertencer e nunca irá morar. Da mesma forma, nunca o país
do outro irá reconhecê-lo pertencente a ele, como um ser natural.

Entretanto, o objeto desta pesquisa é casar o que os perso-
nagens do filme Terra Estrangeira sentem na pele e como eles
vivem a experiência de estar ou ser estrangeiros, transpirando, no
roteiro e no papel de cada personagem, esta experiência, com as
definições que a ciência, literatura, gramática e este trabalho irão
fornecer. As muitas leituras realizadas ajudaram a elucidar o es-
trangeiro, porém geraram múltiplas e possíveis interpretações.

Sem dúvida, sempre é complicado dar uma definição abso-
luta para qualquer área humana, pois nada é fixo dentro do es-
tudo das ciências humanas. Elas variam de um olhar para outro
olhar, uma vez que tudo está em evolução e mutação constante.
Assim, a definição da palavra ‘estrangeiro’ ganhou novos contor-
nos e acréscimos, extraídos de cada entrevistado. Nesse sentido,
para melhor compreensão, adianta-se uma conclusão: ser estran-
geiro não é um estado de pertencer ou não pertencer a um país,
mas uma condição de não se encontrar uma identidade completa
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em alguma nação, nem a de nascimento, nem as posteriores em
trânsito. É um estado dicotômico, ao mesmo tempo, itinerante e
permanente. É como a sombra que se forma ao atravessar entre
o portão de embarque e desembarque, sombra de cada um dos
lados. É, principalmente, um mosaico de cidadanias, formando
uma textura nova que poderia ser interpretada como uma terceira
identidade.

As entrevistas obtiveram muitas respostas, algumas surpreen-
dentes. Foi percebido um grande número respostas revelando que
as pessoas que moram fora do país têm uma necessidade quase fi-
siológica de falar da sua condição de ser ou de estar estrangeiras,
seja pela ausência da matriz cultural e territorial ou pela simples
vontade de se expressarem, como um ser desenraizado que pre-
cisa se comunicar para não se esquecer da sua gênese. Precisam
dos ecos do seu país ou dos seres da sua origem, mesmo distante,
para não deixar que elas se tornem uma sombra do seu país e dele
próprio no chão alheio. Que não morra dentro delas por completo
sua cidadania inicial ou deixe de existir um pedaço delas enquanto
estiverem ausentes da sua terra natal.

De um modo geral, as pesquisas constataram que um país é
presente dentro de uma pessoa muito mais pela memória que se
tem dele do que pelo simples fato dele estar representado num
lugar materno.

No livro Memórias da imigração: libaneses e sírios em São
Paulo, Greiber et al. (1998) vêem esta questão da memória como
uma forma, uma extensão de materializar a pátria aonde quer que
se esteja. As autoras reuniram em 54 entrevistas o relato de 67
entrevistados que contam suas trajetórias de vida, desde o mo-
mento em que seus pais ou eles próprios deixam o Líbano e a
Síria, para tentar a vida nova no Brasil. No entanto, para quem
pesquisa o significado do que é ser estrangeiro, objeto de orien-
tação desta tese, e também para quem pesquisa o processo imi-
gratório árabe em direção ao Brasil, verifica-se que a coletânea de
entrevistas publicadas nesse livro não passou por um processo de
análise ou reflexão. O levantamento feito pelas autoras está prati-
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camente em estado bruto. As histórias de vida relatadas têm um
conteúdo emocional muito forte. Abrange a dor da saída da terra
natal, da separação de entes queridos e das paisagens familiares
construídas ao longo de uma vida. A chegada ao Brasil também
é retratada. O “país do futuro”, onde nada poderia sair errado, a
esperança de reconstrução da vida, em liberdade, sem o controle
do Império Turco-Otomano, preenchem boa parte da lembrança
desses imigrantes.

O sentido desse livro, que permeia a fala da maioria dos entre-
vistados, pode ser expresso no depoimento do Sr. Jorge Germano:
“Eu tratava de subjugar as dificuldades com a vontade de vencer
e eu consegui” (Greiber et al., 1998, p. 733). O sucesso no traba-
lho e o enriquecimento aparecem obrigatoriamente como forma
de compensar as angústias sofridas pelas diversas formas de se-
paração. Em raras exceções, o fracasso é admitido. Em alguns
poucos momentos, os entrevistados abordam o fato de que alguns
patrícios não se deram bem, para logo em seguida explicarem que
a culpa é dele próprio, pelos mais variados motivos.

Os depoimentos proporcionam a sensação de entrarmos no co-
tidiano daquelas pessoas. Nesse sentido, o papel que o mascate
desempenhou para a colônia e para as pessoas que lhe compravam
as mercadorias é fundamental. Para os entrevistados, ele chega
a ter a dimensão quase de um herói. Apresentado como o ver-
dadeiro desbravador que percorreu os mais distantes e inóspitos
lugares do Brasil, o mascate é símbolo desse grupo social. Ele re-
presenta o trabalho extenuante, a vontade de vencer e a coragem
desses imigrantes na nova terra.

Outra questão é quanto à discriminação racial. No Brasil dos
sírios e libaneses, ela era praticamente inexistente. Não havia dis-
putas entre esses imigrantes em função da religião, das diferen-
tes etnias ou nacionalidades. A primeira impressão que se tem é
que todas essas incongruências ficaram a bordo dos navios que os
trouxeram.

Greiber et al. (1998) contam passagens que expressam muito
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bem o sofrimento dos estrangeiros quando passam por momentos
de adaptação social e cultural:

Depoimento de Alice Maluf: [...] se você gosta de um
vestido meu, eu empresto para você copiar. Aqui, quando
cheguei, eu perguntava: Onde você faz seus vestidos? Por-
que eu não sabia de costureira nem nada! Diziam: Você
tem uma família tão grande e está me perguntando? Ou
Numa costureira. Eu até chorava à noite! Como eu pergun-
tei uma coisa dessas? Perguntavam muita coisa do Líbano,
mas não me contavam nada daqui! Eu contava para meu
marido, ele dizia: Você compreendeu errado! Ele também
não me apoiava! [...] Mas a gente sofre [...]. Tínhamos
uma vida social muito interessante (no Líbano). E aqui era
muito difícil. Até hoje é difícil [...]. Eu chorava muito, eu
era nova aqui. Eu achava muito, muito triste [...]. (GREI-
BER et al., 1998, p. 711-712).

Ainda sobre o livro Memória da imigração, é importante res-
saltar que, apesar das dificuldades, os imigrantes, muitas vezes, as
negavam e chegavam a afirmar que “quem não conseguiu se fazer
no Brasil é porque era preguiçoso, vagabundo” e assim por diante
(Greiber at al., 1998). Era como se a vitória deles estivesse atre-
lada ao esforço físico, mental e profissional, o que nem sempre
condiz com a verdade.

Nisso reside uma similaridade com o filme Terra Estrangeira
quando mostra a personagem de Alex sendo taxada de funcionária
não dedicada e relaxada. A cantina em Lisboa é o cenário. Alex
transita entre as mesas lotadas, aproxima-se do balcão e deposita a
bandeja cheia de pratos sujos. Tira o avental, uma conta e algumas
notas de dinheiro e fala:

Aqui, seu Olívio. Essa aqui é a dezenove, minha úl-
tima mesa, eu posso ir embora agora, né? Olívio: Ah,
não. Agora não pode ser! Alex: Como não, seu Olívio?
Já passou da minha hora. Essa é a segunda vez essa se-
mana. Olívio: Tu não vês que a sala está cheia? Alex:
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Mas o senhor falou comigo, seu Olívio [...]. Nisto o perso-
nagem de Olívio se distancia propositalmente e deixa Alex
falando sozinha. Aproxima-se da mulher mais velha que
toma conta do caixa.

Olívio em tom irônico fala: Brasileiros é tudo a mesma
coisa. No princípio eles ficam mais baratos, mas depois
[...] Essa gente não nasceu para trabalhar. Alex ouve a
frase e, visivelmente irritada, derruba a bandeja cheia de
pratos no chão. Ela tira o avental e joga-o sobre o balcão.

E Olívio continua: Eu não te disse? Olha para isso.
Isso, vai-te embora, vai, desampara-me a loja!” (THO-
MAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 23).

Essa cena mostra como, geralmente, o estrangeiro é explorado
em todo lugar, pela sua própria condição: a de, algumas vezes,
viver na clandestinidade e, em sua maioria, servirem de mão-de-
obra barata por não ter outra opção. O estrangeiro em condição
clandestina acaba caindo na posição do sujeito julgado e visto
como ninguém, que perde o direito de participar de uma socie-
dade regida e amparada por leis e por direitos. Ele existe, mais
sem oficialidade, ele existe apenas no ‘faz de conta’, é um empre-
gado a baixo custo, sem registro ou contrato algum, um escravo
contemporâneo na ‘Era Global’ e de uma funcionalidade capita-
lista comparada com os vassalos. Salles e Thomas (1997, p. 62)
registram no roteiro de Terra Estrangeira: “Eu não sou ninguém.
Você menos ainda e o outro ninguém acabou morrendo três dias
atrás”.

A mentalidade de exploração dos colonizadores em relação
aos colonizados é mostrado no filme a todo instante. Este fato é
marcante na formação da sociedade brasileira que, por influência
do domínio lusitano, absorveu essas características, usando-as em
benefício da classe dominante.

Esta classe dominante empresarial – burocrático – ecle-
siástico, embora se exercendo como agente da sua própria
prosperidade, atuou também, subsidiariamente, como rei-
tora do processo de formação do povo brasileiro. Somos

www.bocc.ubi.pt



60 Cristiane Pimentel Neder

tal, como somos, pela forma que ela imprimiu em nós, ao
nos configurar, segundo correspondia a sua cultura e aos
seus interesses. Inclusive reduzindo o que seria o povo
brasileiro como entidade cívica e política a uma oferta de
mão-de-obra servil (RIBEIRO, 1995, p. 178-179).

Terra Estrangeira consegue ser um complemento dessa reali-
dade. Já os depoimentos dos estrangeiros na vida real mostram
que, para um estrangeiro vencer na terra do outro, é tão ou mais
importante quanto vencer na sua própria terra, pois ele tem de se
superar em tudo, inclusive no preconceito. Mesmo sendo discri-
minado, ele quer ser o melhor de qualquer forma, para mostrar
que ele conseguiu vencer as barreiras sejam elas quais forem.

A discriminação dos estrangeiros mostrada no filme e na li-
teratura tem raízes históricas e culturais. A variação da pirâmide
desce cada grau dependendo da escala social a qual o indivíduo
se posiciona, desde sua origem, de ser ou não europeu, um cauca-
siano ou um mestiço, na mistura de tonalidades de cor da pele e
até dos olhos e cabelos.

No lugar de cortina de ferro, cada país do mundo foi
cortado por uma cortina de ouro que aparta ricos de pobres,
os habitantes do primeiro mundo internacionalmente dos
ricos e os habitantes do arquipélago social dos pobres. Não
se trata de uma cortina separando países, mas separando
grupos sociais, inclusive dentro de cada país (BUARQUE,
2002, p. 88).

A formação do povo brasileiro também sofreu processos de
transformação para a aceitação e inclusão social ao novo país.
Como produto da expansão ultramarina estava uma nova gente,
um povo desmanchado do barro original. Esse processo de des-
manchar e de se moldar novamente esculpiu aqui também a ter-
ceira identidade, mas não caracterizando um ser intermediário
como o estrangeiro, mas um país em nascimento derivado de um
conjunto de miscigenações como denominador final.
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Foi sempre nada menos que prodigiosa a capacidade
dessa classe dominante para recrutar, desfazer e reformar
gentes, aos milhões. Isso foi feito no curso de um em-
preendimento econômico secular, o mais próspero de seu
tempo, em que o objetivo jamais foi criar um povo autô-
nomo, mas cujo resultado principal foi fazer surgir como
entidade étnica e configuração cultural um povo novo, des-
tribalizando índios, desafricanizando negros, deseuropei-
zando brancos. [...] Ao desgarrá–los de suas matrizes, para
cruzá–los racialmente e transfigurá–los culturalmente, o
que se estava fazendo era gestar a nós brasileiros tal qual
fomos e somos em essência. Uma classe dominante de ca-
ráter consular – gerencial, socialmente irresponsável, frente
a um povo – massa tratado como escravaria, que produz o
que não consome e só exerce culturalmente como uns mar-
ginalia, fora da civilização letrada em que se está imersa
(RIBEIRO, 1995, p. 179).

Até hoje vemos nos aeroportos a placa ‘Comunidade Comum
Européia’ e o ‘resto do mundo’ ou os Estados Unidos da América
e os ‘outros’. Sendo que o povo americano é um povo destilado
dos britânicos. Portanto, pode-se resumir: de um lado, estão os
europeus, com a extensão dos EUA que é um povo formado pela
colonização européia; de outro, o mundo tratado como resto. E
mais: dentro da segmentação dos países europeus há a diferencia-
ção da Europa Central para a Europa do Leste, que também é sub-
jugada como inferior diante do miolo europeu. Esse tratamento
de diferenciação, em relação aos demais países do mundo, nasceu
desde a colonização européia, incluindo nessa diferenciação o ser
humano branco em relação aos demais tipos de miscigenações de
cores e traços genéticos.

Havia desigualdade entre os gregos aristocratas e os
plebeus, mas entre eles e os bárbaros – escravos havia di-
ferença. Havia desigualdade entre os desbravadores espa-
nhóis nobres e os servos, mas entre eles e os índios – pa-
gãos havia diferença. Na África do Sul do apartheid havia
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desigualdade entre os brancos pobres e os brancos ricos,
mas entre os brancos e negros havia diferença. Na África
do Sul do apartheid , havia desigualdade entre brancos po-
bres e brancos ricos, mas entre brancos e negros havia di-
ferença (BUARQUE, 2002, p. 66).

ESCADAS E QUARTO DE HOTEL/INT/DIA: VE-
LHO: Vamos embora. Vamos pra cima. O nosso hotel é
no segundo andar. No terceiro há uma pensão de pretos,
mas não tem a haver conosco (THOMAS, BERNSTEIN,
SALLES, 1996, p. 48).

Há também os estereótipos do que seja um africano, um cu-
bano, um brasileiro e um europeu e outros mais. Sendo um afri-
cano, se for um africano branco, de olhos claros, é mais fácil pas-
sar pelo serviço de imigração internacional do que um africano
negro, de traços físicos da sua raça. Da mesma maneira, um bra-
sileiro sulista, que geralmente tem uma descendência da Europa
Central, é mais fácil ele entrar num país europeu do que um brasi-
leiro de origem indígena ou negro. Ou seja, tanto quanto a nossa
imagem é assemelhada ao europeu central e ao homem ocidental
será mais aceita e absorvida pelo colonizador.

Embora sejam poucos os neonazistas que assumem a
perseguição aos estrangeiros, muitos são os europeus que
começam a defender a necessidade de manter bárbaros po-
bres do Terceiro Mundo afastados das fronteiras. A luta
contra a imigração será vista como uma forma de impedir
que o barbarismo dos neonazistas, mas terá como efeito
que moram os pobres em seus respectivos países. No Bra-
sil, dentro da própria fronteira nacional, por fora de um
modelo de crescimento que beneficia apenas uma minoria,
a desigualdade cresceu tanto que começa a se transformar
em diferença (BUARQUE, 2002, p. 68).

Tanto pelo colonizador biológico, no caso Portugal em rela-
ção ao Brasil, aquele que fundou e ‘descobriu, quanto pelo co-
lonizador capitalista, no caso os EUA, que socorre os países da
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América Latina, no papel de um agiota moderno. Com os recur-
sos do Fundo Monetário Internacional (FMI), agem como se o pai
do Brasil fosse Portugal, e os EUA como aquele tutor que paga as
contas com juros embutidos e com regras de mercado feitas para
causar a dependência do país devedor ao credor.

Uma matéria publicada no jornal Diário Catarinense (Caderno
de Cultura, 12/06/2004, pág. 14), assinada pelo professor Pedro
M. Garcez, do Departamento de Lingüística e Teoria Literária da
UFRGS, com o título “Deu no New York Times”, descreve um
jogo de espelhos. Ao nos vermos refletidos na imagem que o ou-
tro faz de nós, com isso, talvez possamos aprender alguma coisa
sobre nós mesmos. O professor cita no artigo trechos de matérias
publicadas no jornal norte-americano falando sobre o Brasil e os
brasileiros. Algumas partes relevantes foram selecionadas e ci-
tadas neste trabalho pelo motivo de que os estrangeiros têm uma
imagem do brasileiro que nem sempre corresponde à forma como
o próprio brasileiro se auto-enxerga ou a nossa realidade. Entre-
tanto, algumas coisas correspondem, em parte, com a realidade,
pois não há unanimidade para tudo.

Assim como no filme Terra Estrangeira quando narra o pre-
conceito dos portugueses em relação aos brasileiros em situação
clandestina, igual aos personagens ou não, acredita-se que, de
modo algum, os autores da obra desejaram generalizar. Por se
tratar de uma ficção, eles abordaram uma amostra da realidade
que não corresponde à totalidade. De certo, há muitos portugue-
ses que tratam os brasileiros de forma igualitária. Desse modo,
propositadamente, foram selecionadas partes do artigo do Prof.
Garcez para ressaltar os estereótipos existentes em relação a nós
e que também arquitetamos em relação aos outros.

Comecemos por partes selecionadas da matéria: “O Brasil é
um país que tem uma crença espantosamente disseminada no po-
der mágico do invisível, um país em que pessoas aparentemente
razoáveis recorrem aos espíritos em busca de ajuda para os pro-
blemas da vida” (GARCEZ in DIÁRIO CATARINENSE, 2004).

A frase é citação de uma matéria extensa da correspondente
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Diana J. Schemo, publicada em 12 de janeiro de 1996, no jornal
The New York Times. A matéria tratava de cirurgias realizadas
em sessões de espiritismo e trazia uma fina ironia desde o título:
“Dr. Fritz reencarnado” (GARCEZ in DIÁRIO CATARINENSE,
2004).

O início do filme Terra Estrangeira mostra o personagem Paco
ensaiando para uma peça de teatro. Vista de forma metafórica,
essa cena remete a um pacto do personagem com o diabo, na fi-
gura de Fausto, obra de Goethe. A primeira cena do filme vê-se
um viaduto que corta uma paisagem urbana, desolada. É madru-
gada e não há tráfego.

Viaduto minhocão/ext./noite: [...] num dos prédios
que margeiam o viaduto, vê-se apenas uma janela acesa.
Nela percebe-se o vulto de paco, um jovem de vinte e um
anos, que anda de um lado para o outro. Ouve-se a voz
dele em off, ensaiando trechos de Fausto, de Goethe. [...]
Como é que vou dizer isto? Sinto meus poderes aumenta-
rem. [...] Sinto os meus poderes aumentarem. [...] Estou
ardendo bêbado de um novo vinho. Sinto a coragem, o
ímpeto de ir ao mundo, de carregar a dor da terra, o prazer
da terra, de lutar contra tempestades, de enfrentar a ira do
trovão [...] enfrentar a ira do trovão. Nuvens se ajuntam
sobre mim, à luz esconde sua luz, a lâmpada se apaga! A
lâmpada se apaga [...] devo levantar [...] devo levantar [...]
Eu não era nada, e aquilo me bastava. Agora não quero
mais a parte, eu quero toda a vida (THOMAS, BERNS-
TEIN, SALLES, 1996, p. 07).

Embora a matéria do The New York Times classifique os bra-
sileiros como um povo místico e esotérico, preso a crenças sem
fundamento científico, infelizmente, sem o conhecimento da mai-
oria das pessoas, deixou transparecer que o Brasil seria um país
de pessoas apenas aparentemente razoáveis. Terra Estrangeira
aborda o mesmo tema em outra perspectiva: pegou emprestada
uma parte de uma peça de teatro de origem germânica e, com fino
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tratamento, fez a citação, de forma poética, no contexto da estória
do filme.

Assim sendo, este manto de crentes em algo do além não pode
ser vestido somente aos brasileiros. Há muitas películas norte-
americanas com temática bem salientada nesse cunho. Cita-se
Ghost, O Sexto Sentido e uma infinidade de outros títulos com
teor sobrenatural. Portanto, não é tributo exclusivo dos brasilei-
ros acreditarem em curandeiros. Esta nossa crença foi herdada
dos povos africanos. Também o credo em deuses, espíritos ou
poderes ocultos foram fortemente disseminados entre europeus e
americanos, tenham eles fundamento científico ou não.

Outro exemplo: antes do início da Copa do Mundo de 1994,
em matéria publicada no caderno ‘A Semana Passada em Revista’,
citada no mesmo artigo em questão, o jornalista Warren Hoge,
chefe da sucursal do The New York Times no Rio de Janeiro de
1979 a 1983, ao explicar o que é a época da Copa do Mundo no
Brasil, aproveitou para definir o caráter nacional brasileiro: Os
brasileiros ganharam a copa três vezes desde que os jogos come-
çaram em 1930 e, se existisse um troféu para distração nacional
induzida pelo evento, este, então, eles teriam vencido ainda mais
vezes (GARCEZ in DIÁRIO CATARINENSE, 2004).

Daí subentende-se que o brasileiro foi classificado como um
povo que sofre de alienação esportiva e social, até como uma es-
pécie de doença. Mas em nenhuma parte da matéria foi colocado
se esta mesma alienação não se irrompe também nas lutas de boxe
dentro da América, nas partidas de baiseball e em outros jogos
que poderiam ser comparados com o nosso futebol e com a pai-
xão nacional que ele aglutina dentro do país.

Um dos méritos do filme Terra Estrangeira foi se livrar dos
clichês, dos estereótipos sobre os brasileiros, construídos ao longo
dos anos, culpa dos meios de comunicação de fora ou não, que
só conseguem nos enxergar com as lentes importadas do olhar,
caindo, assim, em imagens quase sempre repetidas, usadas para se
dirigir a pelo menos uma parte da população. O filme conseguiu
catalisar todos esses preconceitos e erros do repertório dos outros
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sobre nós, e os transparece de outra forma, sem cair na mesmice e
sem ficar no lugar comum. Foi através da capacidade subliminar
criativa dos autores que tudo foi dito, mas sem a mesma tonali-
dade e obviedade de sempre. Limpando a poeira acumulada da
lente importada, que sempre olha pelo prisma do carnaval ou do
futebol.

A respeito do carnaval é preciso entender que, antigamente,
as pessoas se encontravam em multidões num mesmo espaço para
dançar ao ritmo contagiante de sambas e marchinhas, embaladas
pelo som de instrumentos, muitos deles de origem africana, res-
ponsáveis pela composição do desenvolvimento cultural e pela
formação da identidade do brasileiro. Segundo o jornalista e pro-
fessor Carlos Silva:

O samba enredo. Os cinco bailes da história do Rio, de
Silas de Oliveira, D. Yvone Lara e Bacalhau, cantado na
avenida pela escola de samba Império Serrano (1965), dá
uma idéia claro do que é a festa e o que produz no inconsci-
ente coletivo dos foliões. Os versos Carnaval/ doce ilusão/
dê-me um pouco de magia/ de perfume e fantasia / e tam-
bém de sedução traduzem a necessidade que as pessoas
têm de estar envolvidas por algo além da realidade diá-
ria, das imposições sociais, do trabalho, da vida doméstica,
das cobranças naturais de quem vive em sociedade [...]. A
doce ilusão, a magia, a fantasia e a sedução que nos reme-
tem a arlequins e colombinas, a momentos de puro êxtase,
de prazer, de gozo absoluto. E tudo isso numa história que
se constrói em meio ao sentimento de duplicidade da elite
brasileira, que via no Carnaval uma manifestação de traba-
lhadores pobres – popular – e ao mesmo tempo instigante,
envolvente....A história do samba e do carnaval se mistura
durante um período em que o Brasil era cópia (ou preten-
dia ser) dos costumes e manifestações culturais da Europa,
principalmente da França. O rompimento começa no mo-
mento em que a musicalidade e a dança do negro sai das
fazendas, onde estão os escravos e ganha a cidade....Para o
antropólogo Hermano Vianna, os sambistas conquistando
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o Carnaval e as rádios, passariam a simbolizar a cultura
brasileira em sua totalidade, mantendo relações intensas
com a maior parte dos segmentos sociais do Brasil e for-
mando uma nova imagem do país “para estrangeiro (e para
brasileiro) ver”. É por intermédio do samba, e muito pelo
Carnaval, que as diversas raças – formadoras da população
brasileira – se encontram para um congraçamento, para ex-
perimentar a aproximação corporal, o toque e a sensuali-
dade possível. [...] Isso no momento em que o samba
desce o morro e ganha o asfalto, possibilitando uma in-
terseção de negros e brancos, etnias antigas e grupos mo-
dernos na tentativa de resolver-se mediante hierarquias se-
veras, como lembra Nestor Garcia Canclin, em Culturas
Híbridas (SILVA in DIÁRIO CATARINENSE, 2005).

Importante registrar que Terra Estrangeira afasta-se de todo
estereótipo nacional. O filme mostra jovens que tentam se euro-
peizar e negam, durante todo percurso do roteiro, a sua cultura.
Nesta briga e choque para se europeizar e, ao mesmo tempo, sen-
tir vivo o brasileiro escondido dentro de si, seja no sotaque que
não se rasura ou no modo de ser diferente em várias ramificações,
é observada a terceira identidade, fruto do nó entre estes conflitos.

Um exemplo é o personagem Miguel, na cena no Bar Ritz:
ele é um rapaz de cabelos compridos, aparentando 30 anos, toca
trompete num bar de Lisboa. A audiência é heterogênea, mistu-
rando jovens, casais de meia idade, brancos e negros. Alguns dos
casais sentados em mesas conversam, incomodados pelo mono-
cromatismo do som. No bar, bem próximo ao palco, as pessoas
fazem seus pedidos, inteiramente alheias à música. O único que
parece se interessar pelo que Miguel toca é Pedro, um português
de meia idade, com sobrancelhas grossas e óculos como os de
Fernando Pessoa.

Os elementos importantes dessa cena são: um brasileiro que
se aproxima mais da música norte-americana, o jazz, do que do
samba; um ouvinte europeu que toma mais atenção ao que o per-
sonagem está tocando, como se a sintonia e freqüência dos dois
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fossem à mesma em termos culturais. Os pretos do bar ficam apá-
ticos ao que o músico toca, porque eles, pelo menos no filme,
parecem estar mais integrados à sua cultura do que os brasileiros.
Na cena posterior, invade o ambiente um play-back de músicas
pop-africanas. As pessoas se dirigirem animadamente para a pista
de dança e alguns negros tiram jovens portuguesas para dançar.

Terra Estrangeira, então, vai retirar o véu de vários preconcei-
tos subitamente, não só em relação aos brasileiros, mas aos africa-
nos colonizados também. Observa-se a discriminação do homem
branco em relação ao negro, ao índio e aos seus cruzamentos,
desde o princípio da busca da nossa identidade na formação da
sociedade brasileira e suas variações de preconceito, dependendo
ao quê e a quem. Ribeiro (1995) escreveu a respeito:

Naquela busca de sua própria identidade, talvez até se
desgostasse da idéia de não ser europeu, por considerar,
ele também, como subalterno tudo que era nativo ou ne-
gro. Mesmo o filho de pais brancos nascido no Brasil,
mazombo, ocupando em sua própria sociedade uma posi-
ção inferior com respeito aos que vinham da metrópole,
se vexava muito da sua condição de filho da terra, recu-
sando o tratamento de nativo e discriminando o brasilíndio
mameluco considerado como índio (RIBEIRO, 1995, p.
127-128).

Terra Estrangeira faz uma concatenação sobre a questão do
preconceito estudado por Darcy Ribeiro, entre colonizados e co-
lonizadores, quando o roteiro mostra as diferenças de tratamento,
ao alterar as posições dos coadjuvantes étnicos: os portugueses
em relação aos brasileiros, os brasileiros em relação aos africanos
que os portugueses colonizaram como nós.

O português, por mais que se identificasse com a terra
nova, gostava de se ter como parte da gente metropoli-
tana, era um reinol e esta era a sua única superioridade
inegável. Seu filho, também, certamente, preferiria ser
português. Terá sido assim, até que aqueles mamelucos
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e índios e aqueles negros mestiçados ganhassem entidade,
como identificação coletiva para que o mazombo deixasse
de permanecer lusitano (RIBEIRO, 1995, p. 132).

Na cena em que Loli, um angolano, sai atrás de Paco, um bra-
sileiro, ele fala virando-se para Paco com um sotaque peculiar:
“Ô, estás a procura do Miguel, o madjé brasileiro?” Nisto Paco
assustado, pára e fala: “U-hum”. E Loli continua: “Eu sei onde
ele vive, pá, é perto daqui. Se quiseres eu levo-te lá”. Paco res-
ponde: “Não tudo bem. Ele ficou de me encontrar aqui no hotel.
Obrigado”. (Fala com ar menosprezando o Loli) Loli sentindo a
diferença de tratamento do brasileiro em relação a ele responde
em tom mais áspero: “Ô, madjé, tu estás com medo de mim, ou
o quê? Isto não é São Paulo, Rio de Janeiro, meu. Eu não te vou
fazer nada (sorri). Vê, é cá praqui perto mesmo”. (Reprodução
das falas idêntica ao original).

Uma questão primordial, retratada no filme, vêm ao encontro
do pensamento de Darcy Ribeiro e dá suporte à hipótese sobre a
terceira identidade, idéia que o autor vai referenciar como enti-
dade e que reforça o estrangeiro como alguém que tem uma sen-
sação de não conseguir se completar jamais, por mais que tente se
adaptar ao novo ambiente e situação.

Neste ponto, é necessária uma avaliação dos depoimentos co-
lhidos. Uma grande parte diz: depois que o estrangeiro sai do seu
país de origem, a sensação de não se completar não lhe acom-
panha continuamente. A repetição implícita dessa opinião deu
o fundamento para defender a idéia de uma terceira identidade
transcorrida dentro e fora de Terra Estrangeira. Os depoimentos
também mostram que as pessoas já não se sentem nem mais do
país de origem e nem o do exterior, que ficam à deriva de qual-
quer país, que adotam uma cidadania, da qual nenhum deles sabe
muito bem definir o que ela seja por completo.

Apesar, do isolamento, sabiam bem que aqui teriam de
viver, tanto mudara de seu país de origem e tanto haviam
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mudado eles próprios, afastando – se dos padrões euro-
peus, nos hábitos, na linguagem e nas aspirações. Os no-
vos contingentes recém chegados serviam para contrastar
o seu sotaque e a sua ignorância do mundo cultural lon-
gínquo de que se desgarraram suas famílias. Mas o con-
vívio simultâneo com índios, matutos e gaúchos recordava
– lhes, também, quando se diferenciavam dos antigos ocu-
pantes da terra, por cujos modos de vida miseráveis não
podiam sentir qualquer atração. Esses eram, de um lado,
seus patrícios e, de outro, os brasileiros que conheciam.
Eles mesmos sentiam constituir uma terceira entidade, ir-
redutível a qualquer daquelas formas (RIBEIRO, 1995, p.
439).

Ser estrangeiro talvez possa ser comparado à obra da Catedral
Sagrada Família, em Barcelona, do artista Gaudí, da qual sempre
está em construção e nunca finalizada, pelo menos por enquanto.
Uma pessoa estrangeira é sempre aquela que tem uma identidade
sendo arquitetada. É ser andarilho da própria existência.

A noção de que o estrangeiro é um ser com um berço, um
ninho, porém com o cordão umbilical repartido entre duas ou mais
origens, pode ser amparada pelas declarações abaixo.

A seguir, são apresentadas as respostas que os entrevistados
deram à pergunta: o que é ser estrangeiro para eles?

O senhor Saeed Hamad Aljunaibi, chefe da Missão dos Emi-
rados Árabes Unidos, respondeu: “Ser estrangeiro no Brasil (ele
delimitou o espaço de território), é um problema e uma vantagem.
A vantagem é que se vive no Brasil como em seu país natal e o
problema é se esquecer que não se é brasileiro”.

- Como era viver fora do seu país de origem?
Resposta: “Nós, os árabes, adoramos nossa terra natal mesmo

que seja um deserto e temos um provérbio que diz: Meu país é
o mais querido para mim não importa quão duro ele seja e meu
povo é o mais generoso para mim, mesmo que seja cruel comigo”.

- Quais as diferenças culturais que você acha que são mais
difíceis de adaptar de um país para o outro?
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Ele respondeu: “Somos mulçumanos e, portanto, mais preo-
cupados e concentrados em cumprir com princípios éticos e de
comportamento em nossas vidas. Entretanto, no Brasil, a tolerân-
cia multiétnica e religiosa torna mais fácil à adaptação em termos
de bagagens culturais”.

- O que você sente falta quando está longe do seu país?
Resposta: “Sinto saudades do meu povo, dos meus costumes,

minha herança, dos companheiros da infância, de meus amigos e
para ‘saudade’ é um belo sentimento combinado com sonho de
reunião, um sentimento universal”.

- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do povo brasileiro
em sua opinião?

Resposta: “Dependem dos estrangeiros. Os americanos amam
o Brasil, mas o vêem como outro país latino. Os europeus não
conseguem digerir nem entender o amor, a afeição e a felicidade
que vêem nos rostos dos brasileiros. Os africanos têm orgulho do
Brasil. Os asiáticos almejam dividir o futuro do Brasil. Para os
árabes, é o país que amam e onde encontram o amor”.

A diplomata Ana Maria D’Arienzo respondeu de um Consu-
lado Brasileiro na América. Quando foi perguntado o que era ser
estrangeiro, ela respondeu colocando-se na condição de estran-
geira: “Ser estrangeiro é morar num país que não é seu, mas onde
você tem condições de viver melhor”. E declara na continuação
da frase: “Preferiria morar no meu país, mas [...] Meu salário lá
não permite”.

- Como é viver fora do seu próprio país de origem?
Resposta: “Não é fácil. Cultura completamente diferente seja

em qualquer país da Europa, da África, da Ásia, das Américas, da
Oceania”.

- Quais as diferenças culturais que você acha que são mais
difíceis de adaptar de um país para um outro?

Resposta: “Língua, comida, TV, teatro, comida e lazer”.
- Como você vê os brasileiros que estão longe do seu país?
Resposta: Pessoas a procura do que não acharam no Brasil.
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- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do brasileiro em sua
opinião?

Resposta: “Esperto, folgado que vive para dançar, beber e fa-
zer piada com tudo além do famoso jeitinho!!!”

O escritor irlandês Bernard O’Grady respondeu à entrevista.
O que é ser estrangeiro? “O estrangeiro é sempre bem recebido
no Brasil”.

- Como é viver fora do seu país de origem?
Resposta: “No início, (nos primeiros anos) é um ‘culture shook’.

Primeiro você precisa aprender outro idioma e adaptar com uma
cultura diferente. Depois, quando conseguiu adaptar com sucesso,
você fica um estrangeiro no seu país nativo”.

- Quais as diferenças culturais que você acha que são mais
difíceis de adaptar de um país para o outro?

Resposta: “Idioma. Costumes. Relacionamentos”.
- O que você mais sente falta quando está longe do seu país e

acha que saudade é um sentimento brasileiro?
Resposta: “Agora, depois de quase onze anos no Brasil, eu

senti um lar aqui. Saudade é um sentimento de toda raça humana”.
- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do brasileiro?
Resposta: “O povo simpático, amigável que recebem bem os

estrangeiros”.
A diplomata Silvia Escorel, do Setor de Comunicações da

Embaixada do Brasil em Luanda, em missão transitória respon-
deu à entrevista: O que é ser brasileira para você ou como você
vê o que é ser brasileiro?

Resposta: “Ser brasileira, para mim, significa ser mestiça, her-
deira não só das ricas culturas africanas, da cultura indígena e da
cultura ibérica, mas, no meu caso específico, também das culturas
holandesa, judaica e russa”.

- O que é ser estrangeiro em sua opinião?
Resposta: “Ser estrangeiro é ser ‘o outro’, ser olhado com um

misto de curiosidade e de desconfiança, ser tido como exótico [...].
E como fonte de renda”.

- Como é viver fora do seu próprio país de origem?
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Resposta: “É como disse o Tom Jobim: Viver fora é bom, mas
é uma merda. Viver no Brasil é uma merda, mas é bom”.

- Quais as diferenças culturais que você acha mais difíceis de
adaptar?

Resposta: “Em alguns países é a comida e em outros a frieza
das pessoas, isso varia muito”.

- O que você mais sente falta quando está longe do seu país?
Você acha que saudade é um sentimento brasileiro?

Resposta: “Senti falta do calor humano do nosso povo quando
estou no hemisfério norte, mas nunca aqui em Angola. Quando
estava na Polônia senti falta das cores tropicais, sem falar do sol!
Aliás, em todo país do norte, senti falta acima de tudo da luz do
sol. Saudade pode ser uma palavra que só temos em português,
mas a nostalgia pelo conhecido é fenômeno universal”.

- Como você vê os brasileiros que estão longe do seu país?
Resposta: “Há de tudo, impossível generalizar. Há os que

passam a desprezar nossa terra e há os que suspiram de saudade
e vivem organizando feijoadas e churrascos com caipirinha, mas
não vão abrir mão do padrão de vida que alcançaram no exterior.
Há os que só pensam em ajudar os que deixaram para trás e há
os que casam com estrangeiros e se aculturam inteiramente, há de
um tudo!”.

- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do brasileiro em sua
opinião?

Resposta: “Em geral somos vistos com simpatia, considera-
dos exóticos pelos do norte e irmãos pelos do sul”.

A Diplomata teceu outros comentários que complementam a
entrevista: “Muito, muito cuidado com as generalizações. Há in-
finitas maneiras de se relacionar com o outro e este me parece ser
o cerne das relações entre pessoas de nacionalidades diferentes.
Quando temos o mesmo background cultural, a relação é mais
fácil, por exemplo: no caso de um brasileiro criado nos Estados
Unidos, ele terá facilidade em se relacionar de igual para igual
com os americanos, pois tem um universo de referências em co-
mum. Mesmo assim tenderá a ser visto como exótico, pois não
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tem por onde. O mito da sexualidade exacerbado do brasileiro
está sempre presente”.

A dona de casa francesa, senhora Danièle Gehan, que vive atu-
almente no Brasil, respondeu à pesquisa, com colocações muito
expressivas: “Em minha opinião, ser estrangeiro é sentir diferen-
ças do dia-a-dia. Primeiro vem a língua que é uma barreira, por-
que tem dificuldades de expressar o que você quer fazer e o que
você sente. No início se sente muito isolado, tudo parece difí-
cil: fazer compras, procurar apartamento para alugar, etc. Mais
tarde, tem sempre aquele sotaque que nunca desaparece e que faz
lembrar nas conversas que é estrangeiro. Depois vem a diferença
cultural: a comida, a maneira de se vestir, de viver (ex: no Brasil,
as pessoas vivem muito fora das casas; às 10 horas da noite pode-
se sair para jantar, tem música, barulho), de dirigir, etc. Mas isto
não é muito importante! A gente se acostuma rapidamente!”.

O professor norte-americano, que vive no Brasil, John De-
Martin, na entrevista que concedeu, escreveu sobre o que é ser
estrangeiro: “ser estrangeiro é ter dois lares. Ser estrangeiro é ser
tratado de uma maneira diferente”. Ele ressalta: “pode ser me-
lhor ou pior, ser estrangeiro é ser diferente. Ser estrangeiro é não
pertencer (completamente) a país nenhum”.

Dentre os entrevistados que descreveram o estado de ser e es-
tar estrangeiro, uma das mais detalhistas e que contribuiu signi-
ficativamente com este trabalho, enviando muitas publicações da
Embaixada do Brasil na Bélgica que discutem temas sobre identi-
dade e questões culturais úteis na conclusão, foi a Diplomata Re-
gina Vilaça. Interessada por este trabalho desde o princípio, res-
pondeu às questões em carta enviada pelo correio. Depois as per-
guntas foram enviadas e respondidas por e-mail. A entrevistada
forneceu todo o panorama do seu trabalho e da sua vida pessoal,
compartilhando sua opinião sobre o tema, sua vivência e atuação
profissional e seus estudos sobre a migração: “Recebi seu e-mail
através do setor cultural da Embaixada Brasileira de Bruxelas, e
de imediato concordei em contribuir com a sua pesquisa, não só
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pela minha condição de brasileira vivendo no exterior, mas tam-
bém porque o tema me interessa pessoalmente”.

Continua sua declaração: “Sou Regina Vilaça e desde 1980
vivo fora do Brasil, embora tenha voltado a Recife, minha cidade
natal, por três anos e meio, de 1988 a 1992. Depois de um ano e
meio na Europa, casei com um Belga. Morei em Angola, Líbia
e Sudão, antes de me estabelecer aqui há quase oito anos atrás.
Tenho dois filhos: Renaat, de 18 anos, e Rodrigo, de 13. Sou tam-
bém professora, formada em Letras pela Faculdade de Filosofia
do Recife. Atualmente leciono na Antwerp International School.
Aqui faço parte da ‘Associação Cultural Jangada’ que tem como
objetivo a divulgação da cultura dos países lusófonos. Dentro da
Jangada, sou redatora da revista ParaTiParaTodos que aborda te-
mas relevantes aos países da língua portuguesa. A revista sai tri-
mestralmente e é adquirida por assinatura. Os artigos são escritos
em português e traduzidos para o neerlandês (o holandês falado
na Bélgica) e alguns também para o francês. Estou lhe enviando
três números para você ter uma idéia do nosso trabalho. Um deles
tem como tema a migração e integração e, provavelmente, será
interessante para a sua pesquisa. Também dou uma de escritora e,
em 98, tive um romance publicado pela Editora Bagaço, o Entre
Julhos e Agostos. Estou lhe enviando um exemplar não só para
me dar a conhecer, mas também porque um dos temas do enredo
é a migração interna do Brasil de uma região para a outra”.

- O que é ser brasileiro para você ou como você vê o que é ser
brasileiro?

Resposta: “Ser brasileiro é a mesma coisa de ser belga, mar-
roquino, americano, chileno, chinês ou qualquer outra nacionali-
dade. Todos os indivíduos das várias nacionalidades que encon-
trei por aí a fora, mesmo refugiados e asilados, que de jeito algum
querem voltar ao seu país de origem e até os que já se encontram
num estado avançado de integração no país, mas vêem as coi-
sas boas saltarem à vista. Para mim, ser brasileira fora do Brasil
significa ser portadora e divulgadora da minha cultura. Significa
abrir a porta da minha casa para a minha vizinha, que só queria
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me perguntar se minha TV estava funcionamento, porque a dela
não e pedir-lhe, com a maior naturalidade, para entrar um pouco
e oferecer-lhe um café e uns biscoitos, mesmo que a casa esteja
desarrumada. Significa não ter medo de tocar, abraçar e beijar as
pessoas que a gente gosta, mesmo, se a princípio, elas se espan-
tem com isto”.

- Como é viver fora do seu país de origem?
Resposta: “Como pode um peixe vivo, viver fora da água fria?

Como eu posso viver peixe tropical de mar morno, viver e ter vi-
vido nestas e noutras águas, ao contrário das minhas águas frias,
geladas e até mares sem água? No fim, tudo é uma questão de
necessidade e objetivos. A partir deste ponto de vista, posso afir-
mar que o estrangeiro que se propõe a ser feliz na sua condição de
estrangeiro, tem de ser simultaneamente driblador e malabarista.
Tomando minha experiência como exemplo, enquanto estava na
Líbia, tinha consciência de que minha permanência era tempo-
rária, embora ela tivesse durado seis anos. O objetivo da minha
estadia na Líbia era puramente financeiro: ‘fazer um pé de meia’
e sair. Daí minha integração não ter passado da fase de adaptação
superficial. Como a cultura Líbia é muito diferente da minha, o
choque foi inevitável, apesar de todas as informações anteriores à
minha ida. Meu coração aberto às diferenças logo se fechou di-
ante da discriminação não só cultural, mas sexual. Meu marido
era aceito com suas roupas ocidentais sem problemas, enquanto
eu tive que driblar minha revolta e resignar-me a usar roupas mais
ao estilo das mulheres locais, pelo menos em público. O meu
comportamento exterior, portanto, era falso, mas com o tempo eu
me adaptei bem à comédia. Na nossa casa de muros altos, eu era
eu mesma, sem acrescentar ou diminuir nada ao meu comporta-
mento. Havia também a barreira da língua. Logo que cheguei,
comecei a aprender o árabe, mas a desilusão com a cultura local
foi tanta, que perdi o estímulo, e com a desculpa do nascimento
de meu primeiro filho, meu árabe ficou limitado às compras e aos
cumprimentos. No caso da Líbia, houve só driblação, não mala-
barismo ou equilíbrio. O mesmo, mais ou menos, aconteceu no
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Sudão, apesar de, na época (1987), ser mais respeitada como mu-
lher ocidental lá que na Líbia. Já a minha experiência em Angola
foi totalmente diferente. O choque foi basicamente humano. Em
81, o país estava ainda em guerra civil. O governo era sustentado
por cubanos e soviéticos e a miséria e a insegurança eram pro-
blemas cotidianos para todos. Quanto à questão cultural, houve
uma correspondência e uma identificação mútua, naturalmente.
A Bélgica, entretanto, é outra história. É uma experiência mais
profunda. Meus objetivos aqui estavam bem definidos: migrar,
permitir aos meus filhos uma boa educação e a segurança do sis-
tema social belga, participar da vida social e econômica do país
e contribuir. Ser feliz por fim. Confesso que meu empenho em
dominar o neerlandês foi crucial para a minha integração e tam-
bém minha luta pelo reconhecimento profissional, apesar de ser
estrangeira. Hoje, sinto-me bem na Bélgica, sinto-me parte ativa
do país, mas, mais do que nunca, paradoxalmente, sinto-me cada
vez mais brasileira”.

- Quais as diferenças culturais que você acha que são mais
difíceis de adaptar de um país para o outro?

Resposta: “A primeira diferença cultural difícil de transpor é
a língua. Poder expressar e compreender não somente informa-
ções diárias, mas sentimentos e opiniões é o passo mais impor-
tante dentro do processo de integração. A aprendizagem de uma
língua estrangeira requer tempo, determinação e paciência; e, du-
rante este período, as frustrações podem ser grandes e profundas,
tanto para o migrante como para o país acolhedor. Outras diferen-
ças conflitantes são de ordem sócio-religiosa. No caso dos países
mulçumanos, comporta-se como tal. O não consumo de bebidas
alcoólicas e o uso obrigatório do véu (para mulheres) são costu-
mes que se fundamentam exclusivamente na fé, e o migrante, que
trás consigo sua própria fé, não vai mudar tão facilmente. A adap-
tação, no caso, acontece por força da necessidade e é totalmente
artificial. [...] Quanto menor a escolaridade do migrante, tanto
maior o grau de dificuldade de adaptação e integração à cultura
do país hóspede”.
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- O que você mais sente falta quando está longe do seu país?
Você acha que saudade é um sentimento brasileiro?

Resposta: “Do que sinto mais falta? Do calor, no sentido lite-
ral e figurativo da palavra. Particularmente, aqui na Bélgica, sinto
falta do calor e da luz solar. Temos praticamente oito meses de
inverno onde os dias são cinzentos e frios e onde precisamos ter
uma grande força interior para espantar a depressão. Aliás, con-
fesso que esta diferença, que não é cultural, tem sido para mim a
mais difícil adaptação. Mesmo depois desses anos todos, eu não
consegui ainda acostumar-me ao frio. Sinto também uma falta
imensa do calor humano brasileiro, esse calor tão espontâneo e
descontraído que está presente nos beijos e nos abraços que nos
damos diariamente. Na nossa maneira simples de oferecer um
copo de água com um pedaço de um bolo de mandioca, ou um
café com bolachas secas. Nos sorrisos e na alegria de viver de
nossa gente, até na nossa gente mais desamparada. Conheci uma
tradutora belga que, quando estudante, morou no Brasil por um
ano, trabalhando numa favela em Fortaleza. Ela me falou que o
que mais impressionou foi esta alegria interior do povo, de todas
as idades e condições. Ela lembra-se, em especial, de uma ve-
lha da favela, enrugada e mal tratada pela pobreza, mas que, aos
fins de semana, colocava um vestido rodado e ia dançar. Ela não
era a única pessoa a fazer isso, mas seu aspecto decrépito é que
mais chamou a atenção da estudante. Sinto falta da facilidade que
temos de fazer amigos. As amizades aqui são tão boas quanto
no Brasil, mas até que se chegue a elas, haja tempo e formali-
dades. Sinto falta das vozes de pessoas conversando nos ônibus,
nos trens, nas ruas, mesmo nos restaurantes. Sinto falta do ba-
rulho: carros, buzinas, gritos de camelôs, o sino do caminhão de
gás, a música que vêm do apartamento do vizinho. [...] Sim,
acho que saudade é um sentimento bem brasileiro. Repetindo o
que escrevi na ParaTiParaTodos, página 27 [...] a saudade mesmo
não mata nunca, mesmo porque brasileiro que é brasileiro sempre
sente saudade de algum lugar: da sua terra de palmeiras, do seu
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sertão sofredor ou da utópica Pasárgada, onde Manuel Bandeira é
amigo do rei”.

- Como você vê os brasileiros que estão longe do seu país?
Resposta: “A maioria dos brasileiros que conheço emigraram

motivados pela possibilidade de encontrar melhores condições de
vida e o sucesso rápido. Muitos vêm despreparados e iludidos, o
que faz aumentar o choque cultural do início. Entretanto, a maio-
ria vai à luta cerrada, enfrentando trabalhos pesados; às vezes, um
casamento em troca do visto. Mas, com muita garra, vão juntando
alguma coisa para voltar. Mesmo aqueles que estão aqui, bem su-
cedidos e estabilizados, pensam em passar seus últimos dias de
vida de volta no Brasil. É o sonho comum, que não é tão reali-
zável como se imagina, pois dependem de muitos fatores, quando
se tem marido, filhos, emprego, propriedade, etc. Mas é o sonho
da maioria dos brasileiros que conheço e é sonho meu inclusive”.

- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do brasileiro em sua
opinião?

Resposta: “Muitas jovens brasileiras que emigram iludidas
com a facilidade do sucesso no estrangeiro, como dançarinas ou
modelos, acabam na prostituição. Este fato e a propaganda turís-
tica do Brasil como sendo paraíso tropical, país do carnaval, onde
tudo é permitido, traz como conseqüência que muitos estrangeiros
tenham uma opinião degradante de nosso povo, principalmente
das mulheres. Mas muitos nos admiram pela nossa alegria, como
já afirmei antes, e também por não causarmos conflitos sociais
como outros migrantes, que formam guetos e que não se esfor-
çam para se integrarem à cultura local”.

Nestas entrevistas, as questões sobre o que é ser estrangeiro
apresentaram dados novos e uma nova forma de ver e entender a
relação de emigrar de uma região para outra por livre e espontânea
vontade.

O visto de imigração das representações diplomáticas permite
condições e privilégios ao imigrante dele ser um cidadão oficial
numa nação estranha. Por outro lado, o estrangeiro que se encon-
tra em estado de clandestinidade contínua é diferente daquele que
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transita tendo a segurança da volta como garantia de sua própria
cidadania. Vê-se, assim, a cidadania como um estado de perten-
cer a um país, algo mais prolongado e de ramificações maiores,
como a do sentimento de existir e poder se apresentar como ci-
dadão de um determinado lugar, não precisando se esconder por
estar ilegal em determinada parte do mundo.

Para Regina Vilaça: “Ser estrangeiro é não conseguir compre-
ender ou, pelo menos, aceitar as diferenças da cultura do outro.
Ser estrangeiro é não poder participar de uma maneira mais ou
menos natural da cultura do outro. Ser estrangeiro é sentir sauda-
des do seu país de origem, é, no fundo, ter sempre presente essa
vontade de voltar”.

Também respondeu à pesquisa o senhor Odelzi Pereira de Oli-
veira, funcionário do Ministério das Relações Exteriores, que tra-
balha na Embaixada Brasileira da Nigéria, em Lagos. Ele definiu
da seguinte forma o que é ser estrangeiro:

Resposta: “É viver sempre pensando na volta ao Brasil, com
a esperança de retornar. Pensar que eu seria obrigado a viver du-
rante toda minha vida fora do Brasil seria, para mim, um martírio,
um sofrimento. Mesmo que eu esteja financeiramente melhor no
exterior, estou sempre vivendo com a alegria de pensar que minha
estada fora de meu país é apenas temporária, depois estarei no
meu país. Sempre sinto que o Brasil é o melhor lugar do mundo.
Quando vou ao Brasil, de férias, costumo dizer isso para meus
amigos: o Brasil é o melhor lugar do mundo! Não sei se isso é
aquele sentimento semelhante ao da mãe para quem os filhos dela
são os mais bonitos! Talvez. Que seja!”.

O entrevistado se refere ao país como a mãe da gente, e rela-
ciona o amor ao país ao amor de uma mãe em relação a um filho.
Portanto, a perda de um país, para muitas pessoas, é como estar
órfão da pátria.

Esta pesquisa rodou o mundo. Contudo, uma curiosidade: al-
guns entrevistados indicaram para outras pessoas amigas respon-
derem ao questionário. Elas colaboraram com este trabalho sem
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terem contato direto ou pessoal com a pesquisadora. Dessas indi-
cações, foram selecionadas as melhores respostas.

Este e-mail demonstra a repercussão desta pesquisa: Quinho,
um desconhecido, passou a pesquisa e o questionário para um
brasileiro que vive no Canadá. Alexandre Wagner, identificado
somente assim, sem sobrenome, escreve: “Recebi um e-mail do
Quinho e vou tentar ajudar no que puder. Meu nome é Alexandre
Wagner e moro no Canadá há 16 anos. Sou brasileiro e canadense.
A idéia que eles têm do Brasil é de um país bonito, alegre, entre
um país desenvolvido e subdesenvolvido (entre USA e África).
Ser brasileiro é ter uma unidade, poder conversar sobre certos as-
suntos com qualquer pessoa de classe social e econômica, vindas
de onde for. O imigrante no Brasil se integra muito mais facil-
mente que uma pessoa que vem para cá; e a culpa é do próprio
governo que gasta muito para promover o multiculturalismo. E o
resultado disto é um número enorme de pessoas que estão aqui há
anos, mas nem a língua (as línguas) do país eles podem falar. As
maiores diferenças estão no campo social. No começo, imaginava
que era frieza do pessoal daqui. Hoje, aprecio o fato de não pre-
cisar dar satisfação por querer fazer um almoço para oito pessoas
e não chamar o quinto casal. Pelo contrário, posso encontrá-lo no
dia seguinte e contar sobre a janta sem me sentir culpado por não
convidá-los. É uma escolha minha dentro das minhas liberdades
como ser humano. Já não sinto falta de muita coisa depois desses
anos. Mas quando se chega, posso dizer que os principais vazios
são a família, os amigos, os lazeres e a comida. Existem brasilei-
ros que se adaptam e que, em geral, não querem se adaptar. Eu
fiquei cinco anos sem ver um brasileiro, desde que me mudei de
Toronto para cá, em Montreal. No ano passado, conheci alguns e,
depois de um início fácil e confortável, notei problemas de inveja
e tentativa de viver aqui mais à brasileira. Estou com problemas
de tempo, quando se imigra, trabalhamos muito mais que na terra
natal. Espero ter sido útil; se precisar de mais alguma informação,
é só escrever que, aos poucos, vou te respondendo”.

Ao longo da pesquisa de campo, novos entrevistados respon-
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derem ao questionário, graças à colaboração dos diversos servi-
ços diplomáticos; inclusive, publicado em jornais e revistas des-
sas repartições. A Diplomata Márcia Monje, do Setor Cultural
da Embaixada do Brasil na Austrália, colocou as perguntas para a
comunidade brasileira por meio do jornal publicado pelo Conse-
lho da Comunidade Brasileira na Austrália, BraCCa, um boletim
bimestral que também colaborou com a pesquisa.

A pesquisa foi respondida por Wellington Spiguel Cassiano,
Oficial da Chancelaria do Ministério das Relações Exteriores. O
que é ser estrangeiro em sua opinião?

Resposta: “Vivo no exterior há quatro anos, em um país difícil
no aspecto cultural e religioso (Arábia Saudita). No meu caso, ser
estrangeiro é saber, sobretudo, respeitar diferenças culturais, por
mais absurdas que elas possam parecer. O respeito à cultura local
de qualquer país inspira respeito pelo estrangeiro que ali vive.
Ser estrangeiro, acredito eu, demanda capacidade de adaptação
ao ambiente novo, ao povo nativo e a tudo que a ele diz respeito”.

- Como é viver fora do seu país de origem?
Resposta: “Esta pergunta se responde em parte pela anterior,

mas acrescento que, em primeiro lugar, as pessoas tendem a acre-
ditar que seu país é sempre melhor e é difícil deixar velhos hábi-
tos de lado. Viver longe de ‘casa’ é difícil e requer um bocado
de força de vontade, mas requer também paciência e cuidado. A
saudade quando bate é um elemento difícil de equacionar”.

- Quais as diferenças culturais que você acha que são mais
difíceis de adaptar de um país para o outro?

Resposta: “Acredito que as diferenças religiosas. Digo isso
por minha experiência pessoal, num país mulçumano. Mas, em
contato com membros da comunidade brasileira, percebo que as
pessoas sentem falta, às vezes, da comida, das festas típicas. Não
é em todos os países que se pode, por exemplo, ir à missa, como
se faz no Brasil, e isso conta muito para muita gente. No meu
caso, mesmo apenas a restrição a bebidas alcoólicas, à carne de
porco, e o fato das informações neste país serem censuradas causa
desconforto. Todas estas restrições têm sua origem na religião”.
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- O que você mais sente falta quando esta longe de seu país?
Você acha que saudade é um sentimento brasileiro?

Resposta: “Sinto mais falta obviamente da família, dos ami-
gos. Sei que minhas perspectivas vão mudar para meu próximo
posto no exterior. Aqui, na Arábia Saudita, dá saudades mesmo
de sair junto com os amigos, ir a um barzinho, sentar tranqui-
lamente para um bate-papo gostoso. Sinto falta de coisas que,
para a gente, são tão banais quando moramos no Brasil, mas que
tomam uma importância muito grande quando saímos. Não acre-
dito que saudade seja um sentimento só brasileiro. A questão da
tradução do sentimento talvez possa ser exclusiva nossa, mas não
o sentimento em si. Todo mundo sente saudades”.

- Como você vê os brasileiros que estão longe do seu país?
Resposta: “Há brasileiros e há brasileiros. Há aqueles que,

quando vivem no país, acham tudo ruim, nada funciona, o impor-
tante é que é melhor. Qquando vão morar no exterior, o Brasil é
que é legal, no Brasil é que é gostoso. Há aqueles que são naci-
onalistas até debaixo da água. O Brasil é sempre o melhor. E há
ainda os que vivem há muito tempo no exterior e pensam em vol-
tar (ao mesmo tempo em que consideram a possibilidade de abrir
mão da nacionalidade) e ainda criticam o país. Não sei se posso
afirmar com segurança, mas, apesar de ter encontrado pessoas que
se encaixam em todas as categorias acima, o brasileiro é naciona-
lista. Ele tem um nó na garganta ao ouvir o hino nacional (Há
pouco tempo fui ao jogo do Brasil contra a Arábia Saudita aqui.
Depois de muitos anos cantei de novo o hino e a emoção foi indes-
critível), emociona-se e tem muito orgulho de sua bandeira. Acho
que não erro demais em caracterizar o brasileiro dessa forma”.

- Outros comentários que achar bom fazer para completar esta
pesquisa:

Resposta: “Sempre foi difícil expressar minha opinião sobre
viver no exterior, sobre ser brasileiro e sobre ser estrangeiro. A
causa disso é que me adapto muito facilmente a novas situações;
então vejo pouco o problema. Claro que me irrita certas atitudes,
por exemplo: dos sauditas. Mas devemos respeitar isso. A não
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ser que a atitude deles venha a nos ferir de alguma forma. Res-
peito pela cultura local demanda respeito à cultura do estrangeiro
também. Mas, como diz o ditado: ‘em Roma, faça como os ro-
manos’. O mundo é tão diverso que, mesmo quando vamos para a
cidade vizinha, a apenas alguns quilômetros de casa, a situação já
parece mudar da água para o vinho. Acho que você pode ter isso
sempre em mente”.

A francesa Juliette Vincent respondeu à pesquisa. O que é ser
um estrangeiro? Resposta: “Ser estrangeiro é pertencer a uma cul-
tura, a costumes diferentes do país do qual a pessoa se encontra.
Pode ser que as diferenças não sejam tão grandes, mas se sente
que existe essa diferença. O que não impede, absolutamente, de
querer entender essas diferenças”.

- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do brasileiro?
Resposta: “Geralmente, tem essa coisa de samba, carnaval,

futebol, mar e garotas gostosas. De sexualidade aberta, de felici-
dade. Certa idéia de paraíso. Ou a visão do país dos esquadrões
da morte, das crianças na rua e da violência”.

A seguir, o depoimento de Maria del Pilar Sacristán Martín,
espanhola, naturalizada no Brasil. Ela tem dupla nacionalidade e
reforça a tese de que a somatória de duas nacionalidades juntas
ou mais dão origem a uma terceira. “Tenho a dupla nacionali-
dade. Sou filha de imigrantes. Vim aos cinco anos. O Brasil me
deu formação e profissão. Vivo dignamente. Embora ame tam-
bém a Espanha, não tenho intenções de me mudar para lá. Estou
ambientada em São Paulo e aqui é minha terra”.

- O que é ser brasileiro para você ou como você vê o que é ser
brasileiro?

Resposta: “Se você está perguntando por rótulos, diria que
ser brasileiro é ser tolerante, meio irresponsável, boa gente. Sem
rótulos, é um ser humano, como qualquer brasileiro”.

- Quais as diferenças culturais que você acha mais difíceis de
adaptar de um país para o outro? Resposta: “A mentalidade”.

Como você vê os brasileiros que estão longe do país no es-
trangeiro?
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Resposta: “Como gente normal que se aventurou. Acho que é
um sinal de coragem, valentia e força”.

- Qual a visão que o povo estrangeiro tem do brasileiro?
Resposta: “Todas as visões que conheço são deturpadas. Povo

pobre com cobras pela rua, mulatas pulando carnaval”.
Respondeu à pesquisa Carlos Brian Pheysey, Assistente Co-

mercial da Embaixada do Brasil em Cingapura. Você é de que
nacionalidade? Se for estrangeiro, qual a idéia que você tem do
Brasil, mesmo conhecendo o Brasil ou não? Se for brasileiro, qual
a idéia que o estrangeiro tem sobre nós em sua opinião? Pode
contar fatos e passagens pessoais.

Resposta: “Os cingapurianos não têm conhecimento do Bra-
sil. Para muitos, o país nada significa. Não há uma associação
mental automática a algum símbolo ou estereótipo. Entre aqueles
que já ouviram falar do Brasil, a impressão tida é que imaginam o
Brasil como um país de tez escura (fonte de confusão, pois todos
os brasileiros aqui têm tez clara), de futebolistas, carnavalescos,
festivos e musicais. Segundo eles, expomos nosso corpo mais do
que seria comum aqui. Somos mais diretos em nosso linguajar,
negativas e opiniões. Somos mais burocráticos, lentos em nego-
ciações e em pontualidade, em prazos e compromissos e também
flexíveis, menos disciplinados em relação a leis, estatutos e ex-
pectativas sociais. Temos também um nível educacional e o inglês
menos elevados que aqui, segundo comentários”.

- O que é ser um estrangeiro?
Resposta: “Eu diria que ser estrangeiro é a não assimilação, ou

seja, a pessoa segue sentindo-se estrangeira enquanto duas condi-
ções não forem satisfeitas: ela se identificar pelos nativos como
igual e um integrante totalmente assimilado aos maneirismos lo-
cais”.

- Como é viver fora do seu país de origem?
Resposta: “Viver fora exige adaptar-se a novas realidades e

abandonar várias linhas-mestras que orientavam nosso ser na pá-
tria natal. A desorientação, no que tange ao dia-a-dia, no novo
meio, é forte”.
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- Quais as diferenças culturais que você acha que são mais
difíceis de adaptar de um país para o outro?

Resposta: “Há um choque de expectativas sociais, ou seja, o
que é esperado de uma pessoa em certo contexto social. Certos
atos considerados naturais na pátria de origem podem ser ofensi-
vos no país hospede. Em suma, as expectativas da coletividade
são mais estafantes do que o ajuste à comida, ao clima, à gramá-
tica do idioma, etc.”.

- O que você sente falta quando esta longe do seu país? Sau-
dade é um sentimento brasileiro?

Resposta: “Sinto falta dos espaços abertos (Cingapura é uma
ilha totalmente urbanizada), de fazer uma excursão a uma zona
campestre no fim de semana. Sinto falta da liberdade de associ-
ação que há no Brasil, ou seja, de pertencer a uma ONG, a um
sindicato, a um partido ou mesmo a ligações afetivas e sexuais.
Aqui, com certos membros, a sociedade é sexualmente conserva-
dora e de estrutura política ditatorial. Embora um equivalente à
palavra saudade não exista em certos idiomas, todo ser humano
sente saudade do passado, das coisas que lhe eram conhecidas e
familiares”.

- Como você vê os brasileiros que estão longe do país no es-
trangeiro?

“Muitos brasileiros são materialistas em busca de prosperi-
dade, automóveis caros e casas cinematográficas, mas há vários
idealistas que fogem das indignidades do Brasil. Não só a vio-
lência criminal, mas a violência moral enxota os brasileiros rumo
ao exterior. Não há no Brasil o ‘fair play’ das sociedades univer-
salistas e coletivas anglo-saxônicas e asiáticas. O Brasil é uma
sociedade de patronagens, clientelas, dependência, hierarquia de
direitos, relações de poder e submissão. Furar fila, comprar um
diploma enquanto outro se esforçou quatro anos, dar emprego a
um conhecido em detrimento de um candidato habilitado, estaci-
onar o carro sobre a calçada forçando o pedestre a disputar a rua
com perigosos ônibus, a formação de guetos em shoppings e con-
domínios, propagandas comerciais mentirosas, o desrespeito a lei
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do silêncio, pichar, fumar e jogar lixo no espaço público, a falta de
seriedade masculina diante de mulheres em posição de comando,
a demissão do emprego de cidadãos acima dos 40 anos, o uso de
títulos descabidos como ‘Doutor’, o trote dos calouros universi-
tários, o descaso do funcionalismo público para o contribuinte,
todas estas instâncias de falta de ‘fair play’ empurram os brasi-
leiros a fugirem para paragens que ofereçam mais dignidade, ou
uma sensação de ter direitos e oportunidades mais iguais e condi-
zentes com o esforço individual. Em outras palavras, o brasileiro,
no exterior, está em busca de meritocracia, prosperidade e paz de
espírito em razão do mérito de ‘subtração de direitos’. Ou seja,
a erosão de um direito individual por ação de outro indivíduo ou
corporação, por exemplo: alunos-fantasmas em universidades pú-
blicas impedindo o ingresso de pleiteantes mais compromissados
com o estudo. Esta invasão sobre o espaço com o qual o cidadão
deveria contribuir para uma queda do fator que une as sociedades
avançadas: confiança mútua (o ‘Contrato Social’ dos pensado-
res ingleses e franceses). Liberdade, transparência e, ao mesmo
tempo, igualdade perante a Lei (os violadores serão punidos com
severidade, mesmo se poderosos) levam à confiança social, fator
essencial para que investidores, invistam, pesquisadores, pesqui-
sem, planejadores, planejem, e cidadãos exerçam sua cidadania
sem cerceamentos distorcidos, o que explica a propriedade asiá-
tica e anglo-saxão.

O sumário dos depoimentos revela que há diferenças que se
aglutinam em duas vertentes: os estrangeiros que estão a ser-
viço do seu país em um cargo diplomático ou de uma empresa
e os estrangeiros que estão fora do país tentando a sorte grande,
aventurando-se como Alex e Paco, os personagens do filme Terra
Estrangeira, que vão atrás de seus sonhos ou dos sonhos herda-
dos.

Este conjunto de declarações permite dizer que a maioria das
pessoas emigra por acreditar numa melhor qualidade de vida, seja
ela espontânea, sem sacrifício, ou sacrificada.

Independente da nacionalidade ou do cargo, os estrangeiros
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representam à utopia de conquistar um mundo novo, de fundarem
uma nova nação, de se incluírem numa cultura diferente, de esta-
rem recolonizando suas emoções em contato com novos sabores
gastronômicos, em contato com ideologias iguais ou diferentes,
costumes e religiões contrastantes com as conhecidas referências
da sua pátria, gerando conflitos de adaptação, em maior ou menor
grau, dependendo da circunstância de vida e da realidade cada
um.

Ainda há outros fenômenos antropológicos, relatados pelos
entrevistados, como o choque de relacionamentos entre homens
e mulheres do oriente com o ocidente. As mulheres ocidentais
precisam se condicionar para participarem da sociedade oriental,
principalmente a árabe, que mantém os valores masculinos de do-
minação sobre o sexo feminino. De modo geral, as sociedades
orientais são mais conservadoras do que as ocidentais no que se
refere à sexualidade, exigindo das mulheres contensão no com-
portamento.

Nesse sentido, vários depoimentos expressam a forma subal-
terna como as mulheres são tratadas em algumas culturas, sendo,
muitas vezes, proibidas de fumar, beber e de se comportarem li-
vremente como um ser humano, independente da sua qualificação
sexual. Isso implica que as mulheres estrangeiras ocidentais, em
determinados países, anulem sua espontaneidade, pelo menos nos
ambientes públicos que freqüentam.

Isso significa que, apesar de tudo, somos uma provín-
cia da civilização ocidental. Uma nova Roma, uma matriz
ativa da civilização neolatina. Melhor que as outras, por-
que lavada em sangue negro e em sangue índio, cujo papel,
doravante, menos que absorver europeidades, será ensinar
o mundo a viver mais alegre e mais feliz (RIBEIRO, 1995,
p. 265).

Esta bipolaridade entre Ocidente e Oriente coloca o estran-
geiro ainda mais na condição de estrangeiros em si do que a sim-
ples troca de países.
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No contexto deste trabalho, observa-se, claramente, que a per-
cepção do que é ser estrangeiro não fica somente na característica
do ser que muda de casa como extensão da pátria, mas do ser que
intercambia de uma cultura para a outra, mudando suas varian-
tes simbólicas de hábitos e costumes, formando, com isso, uma
nova identidade, resultado do espaço figurativo entre o portão de
embarque e de desembarque, identificada e classificada por Darcy
Ribeiro como uma ambigüidade, ou seja, entre seu país de nasci-
mento e o de recolhimento. Dessa ambigüidade nasce um novo
sujeito de si mesmo, repartido entre duas instâncias imigratórias.

Temos aqui duas instâncias. A ele a ela, sozinho ele
mesmo. A outra do ser igualmente desgarrado, como cria
da terra, que não cabia, porém nas entidades étnicas aqui
constituídas, repelindo por elas como um estranho, vivendo
à procura de sua identidade. O que se abre para ele é o es-
paço da ambigüidade (RIBEIRO, 1995, p. 132).

www.bocc.ubi.pt



90 Cristiane Pimentel Neder

www.bocc.ubi.pt



Capítulo 2

Estrangeiro dentro do seu
próprio país. Saudades de

nós mesmos

Casimiro de Abreu versificou sua saudade da infância:
“Oh! que saudades que eu tenho /

Da aurora da minha vida /
Da minha infância querida /

Que os anos não trazem mais!”.
Álvares de Azevedo antecipou a saudade mortal:

“Se eu morresse amanhã, viria ao menos /
Fechar meus olhos minha triste irmã /

Minha mãe de saudades morreria /
Se eu morresse amanhã!”.

A poetisa portuguesa, Florbela Espanca, também registrou sua
saudade:

“E a esta hora tudo em mim revive /
Saudades de saudades que não tenho. [...]/
Sonhos que são os sonhos dos que eu tive”

O Rock brasileiro transformou a saudade numa de suas
bandeiras. Renato Russo cantou:

“Nessa saudade que eu sinto /
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De tudo que eu ainda não vi”.
Ainda nas canções de Renato Russo:

“dos nossos planos é que tenho mais saudade”.
Entre o Rock e a MPB, Cazuza, declarou:

“Saudade do que nunca vai voltar /
E dos amigos que se foram /
Eu hoje estou com saudade”.

Tom Jobim e Vinícius de Moraes compuseram:
“Chega de saudade /

A realidade é que sem ela não há paz [...]”.

A palavra ‘saudade’ traz em si significados que podem ser
interpretados conforme o contexto em que é aplicado. Sua ori-
gem encontra-se no latim, Solitate. A conotação contemporânea
distanciou-se da original. Saudade não mais se refere ao senti-
mento de solidão preservado em variações de línguas românicas
como o espanhol: soledad e soledat. Como sinônimos, encontra-
mos os termos lembrança e nostalgia.

Segundo Houaiss e Villar (2001):

Sentimento mais ou menos melancólico de ausência,
ligado pela memória a situações de privação da presença
de alguém ou de algo, de afastamento de um lugar ou de
uma coisa, ou à ausência de certas experiências e determi-
nados prazeres já vividos e considerados pela pessoa em
causa como um bem desejável. Lembrança nostálgica e,
ao mesmo tempo, suave, de pessoa ou coisa distante ou
extinta. Pesar pela ausência de alguém que nos é querido.

O ‘Dia da Saudade’ é celebrado em 30 de janeiro. Na gramá-
tica, saudade é substantivo abstrato, tão abstrato que só existe na
língua portuguesa. Os outros idiomas têm dificuldade em traduzi-
la ou atribuir-lhe um significado preciso: Te extraño (castelhano),
J’ai regret (francês) e Ich vermisse dish (alemão). No idioma in-
glês encontramos várias tentativas: homesickness (equivalente à
saudade de casa ou do país), longing e to miss (sentir falta de uma
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pessoa), e nostalgia (nostalgia do passado, da infância). Mas todas
essas expressões estrangeiras não definem o que sentimos. São
apenas tentativas de determinar esse sentimento que não sabemos
exatamente o que é. Não é só um obstáculo ou uma incompati-
bilidade da linguagem, mas é principalmente uma característica
cultural daqueles que falam a língua portuguesa.

‘Saudade’ vem do latim, solitas, solitatis; num primeiro mo-
mento, deu soledade. Soledade estratificou-se em espanhol como
“sentimento de solidão, de desamparo”. Em português, transfor-
mou-se em soedade, soidade, suidade, ‘saüdade’, até a reforma
ortográfica de 1971, que determinou a queda dos tremas dos hia-
tos átonos de “vaïdade” e “saüdade”.

A variação etimológica resultou, finalmente, em ‘saudade’,
agora não mais no sentido original, mas expressando algo como o
“sentimento mais ou menos melancólico de incompletude, ligado
pela memória a situações de privação da presença de alguém ou de
algo, de afastamento de um lugar ou de uma coisa, ou à ausência
de certas experiências e determinados prazeres já vividos e con-
siderados pela pessoa em causa como um bem desejável” (HOU-
AISS, VILLAR, 2001). Contém em si, semanticamente, a ‘nos-
talgia’, cujo primeiro significado é a melancolia profunda causada
pelo afastamento da terra natal, mas certamente a supera em ex-
tensão e profundidade.

No site Ciberdúvidas, de origem portuguesa, a questão foi co-
locada: alguém queria saber se o termo ‘saudade’ seria, de fato,
específico de nossa língua. Reproduz-se parte da resposta:
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A palavra existe noutras línguas românicas (espanhol
soledad, catalão soledat), mas nelas conservou o signifi-
cado primitivo. Um caso particular é o do romeno dor
(que não tem nada com a nossa dor, que nesta língua se
diz durere), termo que significa exatamente o mesmo que
a nossa saudade, com todas as suas implicações e matizes
(CIBERDÚVIDAS, 2007).

Enfim, há muito que se aprender sobre as palavras. Mas, sem
dúvida, a palavra saudade é especial para todo ser humano, sobre-
tudo para os poetas.

Em várias partes, Terra Estrangeira vai tratar da saudade do
país, da pátria, do pedaço enraizado dentro de cada um de nós,
que acompanha cada pessoa onde quer que ela esteja; como algo
ancorado em qualquer circunstância e lugar, e que nos distingue
como cidadãos de um lugar ou de outro. O que vale mais: a pátria
dentro da gente, ou nós dentro da pátria?

Essa ambivalência é exibida na seqüência em que Alex, a per-
sonagem de Fernanda Torres, mostra o lado paradoxal e a dicoto-
mia de ser estrangeiro, pois estando a tanto tempo em um outro
país, mesmo assim, quanto mais o tempo passa mais ela se sente
estrangeira, ao invés de se adaptar a uma nova pátria e adotá-la
como sua. Diante disso, intui-se que a saudade do país reforça
mais a presença dele dentro da pessoa do que a presença da pes-
soa dentro do seu país. Em outras palavras, o país está embutido
dentro da pessoa mais do que no próprio país enquanto corpo pre-
sencial de um território vivenciado e degustado no cotidiano.

Bonito, né? Mas às vezes me dá um medo. Quanto
mais o tempo passa, mais eu me sinto estrangeira [...].
Cada vez eu tenho mais consciência do meu sotaque, de
que a minha voz é uma ofensa para os ouvidos deles. Acho
que eu estou ficando velha (SALLES, THOMAS, 1997, p.
22).

Nesse diálogo, a personagem fala que acha que está ficando
velha, mas a entonação que ela dá à frase dentro do filme trans-
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mite uma nova simbologia para a palavra velha: ao velho da nos-
talgia do que se era antes de se perder no que restou de si mesma.
Do velho como descascado de alguma coisa primeira ou única, no
caso da nacionalidade. Do velho como uma arquitetura que pre-
cisa de restauração. Restauração das partes que ainda sobraram da
sua cidadania, da sua integração com seu país de berço. Do velho
como a pessoa que, constantemente, está procurando sua origem
e não consegue encontrá-la, então se sente mais velha ainda do
que realmente a velhice esteja a pesar sobre ela.

É um estado velho que a fala da personagem trata, do velho
de sonhos, muito mais do que de corpo, um velho de saudades, a
saudade de casa, do cheiro da sua terra e da sua própria raiz. É
como tirar uma planta de seu lugar originário de onde ela nasce
na vegetação: ela vai murchar ou morrer. De murchar, como o
verbo engruvinhar, um estado de engruvinhar, porque a tristeza a
consome. A tristeza da saudade e dos anos perdidos fora do seu
habitat natural. É a saudade do tempo jogado fora, porque nunca
consegue fazer com que aquele lugar seja seu como um todo. É
tudo isso que envelhece realmente a personagem e não os anos
que já se foram em sua vida.

No continente europeu, encontrava-se Alex (Fernanda
Torres), uma mulher perdida em seus ideais, envelhecida
pela constante busca de uma vida estável, sufocada pela
marginalidade que a envolvia na figura de Miguel (Ale-
xandre Borges), seu namorado, um músico que adotara o
contrabando internacional como meio de superar a crise
que o afugentara de seu país. Entorpecida pela desgraça
que os rodeava, Alex perde o sentido de mulher, de ser hu-
mano, vendo-se diante de um amor masoquista e impossi-
bilitada de alcançar sua plenitude (NETTO, ALMEIDA in
REVISTA OLHO DA HISTÓRIA, 1999).

A questão do envelhecimento da personagem Alex remete à
velhice que é conseqüência da exploração da mão-de-obra barata
pelo colonizador, que suga do colonizado a sua força de vitali-
dade, até a mais remota, até se desfazer, quando o faz trabalhar

www.bocc.ubi.pt



96 Cristiane Pimentel Neder

o máximo pelo mínimo. Este envelhecimento pode ser contex-
tualizado também como resultado da instabilidade financeira, de
moradia, de condição de vida e de estar num lugar onde a margi-
nalidade é a única coisa certa que se tem.

Com efeito, no Brasil, as classes ricas e as pobres se
separam uma das outras por distâncias sociais e culturais
quase tão grandes quanto as que medeiam entre povos dis-
tintos. Ao vigor ‘’ físico’, à longevidade, à beleza dos
poucos situados no ápice - como expressão do usufruto da
riqueza social – se contrapõe a fraqueza, a enfermidade,
o envelhecimento precoce, a feiúra da imensa maioria ex-
pressão da penúria em que vivem. Ao traço refinado, à
inteligência enquanto reflexo da instrução – aos costumes
patrícios e cosmopolitas dos dominadores, corresponde o
traço rude, o saber vulgar, a ignorância e os hábitos arcai-
cos dos dominadores (RIBEIRO, 1999, p. 210-211).

A citação de Darcy Ribeiro verbaliza que o desgaste da popu-
lação é que a faz velha, tornando-a assim pelo exercício da função
do provedor colonial de bens para o mercado mundial. Se compa-
rada, essa citação fundamenta a condição de estrangeira da perso-
nagem Alex, porque remete a um novo tipo de colonização atual,
dos países mais desenvolvidos sobre os outros e de suas gentes
como se fossem mercadorias.

Velho, porém, porque se viabiliza como um proletari-
ado externo. Quer dizer, como um implante ultramarino
da expansão européia que não existe para si mesmo, mas
para gerar lucros exportáveis pelo exercício da função de
provedor colonial de bens para o mercado mundial, através
do desgaste da população que recruta no país ou importa
(RIBEIRO, 1995, p. 20).

A saudade da personagem Fernanda Torres lhe envelhece no
filme. É um sinal de que ela se enruga por dentro muito mais
do que por fora. Conforme o tempo passa, ela se sente cada vez
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mais estrangeira e sente saudades de si mesma, assim como to-
dos os outros personagens que estão no enredo e fazem papéis de
estrangeiros também.

O filme fala da saudade de se perder o que se guarda na me-
mória. De se perder a referência de pessoa enquanto pertencente
a um país que não existe mais dentro de si. A referência de se
perder o que se guarda por dentro e não por fora, o que se guarda
como idioma, como patrimônio, como nacionalidade, como o po-
ema de Antônio Cícero que retrata em seus versos: “Guardar uma
coisa não é escondê-la ou trancá-la. Em cofre não se guarda coisa
alguma. Em cofre perde-se a coisa à vista”1 . Dessa maneira, po-
demos dizer que um estrangeiro guarda a sua nacionalidade num
cofre, mas, com o passar dos anos, ele a perde de vista, assim
como sua memória.

Segundo Salles e Thomas (1997, p. 46), “[...] Isto aqui não é
sítio para encontrar ninguém. Isto é uma terra de gente que partiu
para o mar. É o lugar ideal para perder alguém, ou para perder-se
a si próprio”.

O primeiro caso de saudade tratado neste capítulo refere-se à
saudade do nosso território dentro dele próprio. Da ausência de
nossa pátria dentro dela mesma. Do castelo de areia que a pátria
vai se tornando com este processo desenfreado de globalização,
do qual a obra Terra Estrangeira é fruto, criada no período polí-
tico em que o ex-presidente Collor abriu as portas para as indús-
trias multinacionais habitar dentro da nossa própria casa.

Na década de 1970, o militarismo havia inaugurado o
marketing, a publicidade e o consumismo veiculados pe-
los meios de comunicação, tendo como aliada principal a
televisão que, a partir de 1973, projetava, agora em cores,
o modismo — que nos anos 90 seria ditado, também, atra-
vés da internet, sendo a informática a mais nova linguagem
mundial, símbolo do retorno ao liberalismo econômico, ao
laissez-faire. O ‘herói’, que trocara seu cavalo branco por

1 Disponível em: http://www.tanto.com.br/antonio-cicero.htm. Acesso em
junho de 2007
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um jet-sky, promovera a venda dos bens públicos, abrira as
portas do mercado externo, possibilitara a entrada do capi-
tal estrangeiro (NETTO, ALMEIDA in REVISTA OLHO
DA HISTÓRIA, 1999).

O filme, simultaneamente, mostra a contradição da propaganda
do candidato Collor que, em campanha eleitoral, prometeu “um
Brasil melhor”. Entretanto, com a concretização da sua vitória,
revela um antagonismo entre o discurso a prática. Terra Estran-
geira monta um espelho das promessas de campanha e dos resul-
tados dos atos do governo iniciado, fazendo um contraponto de
uma coisa com a outra em imagens.

RUA/ EXTERIOR/DIA: Paco anda desesperadamente
pelas ruas de São Paulo. Passa a mão na testa. Atravessa
perigosamente as ruas, chorando. Atrás dele percebe-se
os cartazes da campanha do Collor, prometendo um Brasil
melhor (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 34).

O país aberto ao mercado estrangeiro vai perdendo sua carac-
terística de brasilidade dentro dele próprio, criando uma terceira
nacionalidade. Buarque (2002) não determina como terceira, mas
batiza com o nome de Instrangeiros. Estes seriam espécies de
brasileiros perdidos de si mesmos, dentro do seu próprio recorte
de território nacional. São os estrangeiros dentro das suas intra-
fronteiras que divide o país entre incluídos e excluídos.

Há também os ‘instrangeiros’, como vai tratar Terra Estran-
geira, que fazem suas intrafronteiras por preservarem e falarem
dentro de um mesmo país uma língua ou dialeto diferente que os
separam.

De repente, a globalização e o fim da cortina de ferro
estão apagando as tênues e recentes fronteiras nacionais.
A integração vai constituindo blocos de nações, com fron-
teiras cada vez menos nítidas entre elas. [...] Ao mesmo
tempo, neste mundo de globalização consolidam-se no sen-
tido inverso os sentimentos ‘nacionalistas’, só que não pro-
priamente pelas nações, mas por etnias, culturas, religiões
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e costumes. Como se fronteiras culturais fossem sendo re-
acesas na medida em que as fronteiras nacionais são apa-
gadas; e como se, derrubada a cortina de ferro, muros cul-
turais fossem surgindo – como cortinas de sonhos. [...]
Com a redução do poder nacional dentro das fronteiras ge-
ográficas, surgem naturalmente as lutas por fronteiras cul-
turais. O resultado é um dicionário geopolítico que parecia
inexistente até poucos anos atrás. Grupos lembrados ape-
nas pelos próprios interessados e pelos historiadores, como
bósnios, armênios, tutsis, curdos, bascos, voltam ao cená-
rio da política mundial. Criam novas nações e até mesmo
um novo conceito de nação (BUARQUE, 2002, p. 89-90).

Há religiões que dividem pessoas de um país. A cultura e o po-
der econômico criam e mantém instrangeiros dentro das suas pró-
prias fronteiras, criando, assim, minifronteiras internas. O poder
local cria resistência ao internacional. Mas há também pessoas se
internacionalizando ou se privatizando dentro de seus países, des-
truindo e construindo fronteiras epidérmicas, criando conceitos
novos de nação e cidadania.

O personagem de Igor, em Terra Estrangeira, fala da naciona-
lidade das pessoas embutida na língua em que elas falam, quando
ele imita a pronuncia de palavras no dialeto basco, mostrando,
diante do processo de globalização, como há contradições na pre-
servação de tradições e culturas nadando contra a maré. A persis-
tência de alguns grupos locais, ao resistirem à predominância da
força global, torna-os excluídos ou marginalizados por isto.

BAR/ INT/ NOITE (20 DE MARÇO): IGOR: ‘Gerni-
kako Arbola’. Paco mímica a frase, pronunciando-a com
sotaque perfeito. IGOR: A árvore de Guernica. Eh, ma-
ravilha! Que coisa fascinante esta língua sem literatura,
perseguida por Franco. Vocês falam esse língua é por vin-
gança, não é mesmo? Vá lá, diga lá (THOMAS, BERNS-
TEIN, SALLES, 1996, p. 37).

O roteiro fala da pequena cidade de Guernica, ao norte da Es-
panha, em basco Gernika-Lumo, pronunciado em IPA [ger’nika],
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que é uma comunidade autônoma do País Basco. Guernica foi
bombardeada pelos nazistas em 26 de abril de 1937, durante a
Guerra Civil Espanhola, fato que inspirou a famosa obra ‘Guer-
nica’do artista Pablo Picasso.

Para entender sobre Guernica, é necessário reportar ao fato
histórico de 26 de abril de 1937. Com o auxílio da aviação nazista,
o General Franco, que comandava a revolta do exército contra a
IIa República Espanhola, mandou bombardear a cidade basca de
Guernica. Na cidade com aproximadamente sete mil habitantes,
foram 1654mortos e mais 889 feridos.

Em 4 de maio de 1939, o prefeito de Guernica, dirigindo-se
ao povo espanhol, divulgou o seguinte comunicado:

Em pé, diante desde microfone, quero contar o que os
meus olhos viram no lugar do que já foi Guernica, e tomo
Deus como testemunha: envergonhados pelo monstruoso
crime que cometeram, os rebeldes apelam para a falsidade
para camuflar, para negar a mais vil das proezas da His-
tória, a total e absoluta destruição da cidade de Guernica.
Aquele dia fatal, 26 de abril, era dia de mercado e a ci-
dade estava cheia de gente. Em Guernica havia milhares
de camponeses de toda a vizinhança, numa atmosfera de
camaradagem basca, e ninguém suspeitava de que uma tra-
gédia se aproximava. Pouco depois das quatro da tarde,
aviões jogaram nove bombas no centro da cidade. Procu-
rávamos os feridos, quando mais aviões surgiram, jogando
todo tipo de bombas, incendiárias e explosivas. As feras
que pilotavam tais aviões, logo que avistavam nas ruas ou
fora da cidade uma figura humana, focalizavam nela suas
metralhadoras, semeando terror e morte, entre mulheres,
crianças e velhos. Tal foi à tragédia de Guernica, cuja
verdade, eu, prefeito da cidade, afirmo diante do mundo
inteiro. A Milícia estacionada em Guernica, naquele dia,
era exatamente a mesma que havia confraternizado todos
esses meses com o povo de Guernica, ganhando sua afei-
ção. Foi a primeira a prestar auxílio naqueles momentos
terríveis. [...] Não foi nossa milícia que ateou fogo a Guer-
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nica, e se o juramento de um alcaide cristão e basco tem
algum valor, juro diante de Deus e da História que aviões
alemães bombardearam cruelmente nossa cidade até riscá-
la do mapa. Guernica foi ferida, mas não morrerá. Da
árvore brotarão novas folhas verdes em toda primavera;
seus filhos a ela retornarão; suas casas serão reconstruí-
das, suas igrejas escutarão novamente seus hinos e preces.
Guernica, o símbolo de nossas liberdades nacionais, e o
símbolo da ferocidade do fascismo internacional, não pode
morrer (HISTÓRIA DO SÉCULO XX).

O filme, em sua metáfora, vai de encontro ao significado da
pintura de Pablo Picasso: mesmo que a globalização queira inserir
todos no mesmo barco, a resistência que simboliza a obra de Pi-
casso pode filtrar grupos ‘instrangeiros’ de estrangeiros. Mesmo
que ela não bloqueie o processo econômico em si, traz como con-
seqüência que nasçam movimentos alternativos de resistência.

Guernica é obra de arte, é obra de filosofia, assim como é
Terra Estrangeira. Existe no quadro de Picasso uma eternidade
intemporal do sofrimento humano. O quadro vai além do fato
histórico, ele descreve o efeito daquele acontecimento.

Gritos das crianças, gritos das mulheres, gritos dos
pássaros, gritos das flores, gritos das árvores e das pedras,
gritos dos tijolos, dos móveis, das camas, das cadeiras, dos
cortinados, das panelas, dos gatos e do papel, gritos dos
cheiros, que se propagam uns após outros, gritos do fumo,
que pica nos ombros, gritos, que cozem na grande caldeira,
e da chuva de pássaros que inundam o mar (WALTHER,
1994, p. 67).

Com estas palavras, Picasso termina o poema “Sonho e men-
tira de Franco”, no qual ele se refere pela primeira vez à guerra
civil. Picasso pensa a obra de arte como uma resistência a algo
que não se aceita:

O que pensa que é um artista? Um idiota, que só tem
olhos, quando pintor, só ouvidos, quando músico, ou ape-
nas uma lira para todos os estados de alma, quando poeta,
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ou só músculos, quando lavrador? Pelo contrário! Ele é si-
multaneamente um ente político que vive constantemente
com a consciência dos acontecimentos mundiais destrui-
dores, ardentes ou alegres e que se forma completamente
segundo a imagem destes. Como seria possível não ter in-
teresse pelos outros homens e afastar-se numa indiferença
de marfim de uma vida que se nos apresenta tão rica? Não,
a pintura não foi inventada para decorar casas. Ela é uma
arma de ataque e defesa contra o inimigo (WALTHER,
1994, p. 70).

O processo de abertura ao mercado internacional que o go-
verno Collor promoveu dá o impulso de abertura à estória de Terra
Estrangeira que revela os efeitos culturais da internacionalização,
com a proliferação de terminologias e de expressões idiomáticas
em inglês, mesmo entre pessoas de países diferentes que falam a
mesma língua, como os brasileiros e angolanos.

Se por um lado, a obra mostra a resistência de manter as cul-
turas regionais fortes e vivas, como faz o povo basco preservando
sua língua e costumes, de outro, no caso de Miguel, há a ade-
são em querer ser estrangeiro dentro de si mesmo e dentro do seu
universo de convívio social, aceitando as esmolas que os países
desenvolvidos lhes dão, como as gorjetas e os cachês artísticos
pagos para ele tocar em um bar de música internacional. Isso leva
que ele imite a forma de ser e de viver do outro, mas do outro que
não é o brasileiro e nem o português, o outro que se afeiçoa à cul-
tura americana, como um índio que ganha uma bugiganga e troca
sua independência por isto. Miguel quer fazer parte do novo mer-
cado, nem que ele tenha que contrabandear sua cultura por outra
e ser estrangeiro duplamente.

Quando aqui chegaram, os portugueses traziam bugi-
gangas para oferecer aos índios. Desde então, a história do
Brasil é uma história de esmolas dos poderosos para os hu-
mildes. Ao mesmo tempo em que matavam os índios, os
colonizadores distribuíam esmolas para eles. A indepen-
dência também foi uma esmola: no lugar de um presidente

www.bocc.ubi.pt



A terceira identidade do estrangeiro dentro e fora do cinema 103

brasileiro, eleito por nosso povo, tivemos um imperador,
filho do rei da metrópole. ... Vinte anos depois da rede-
mocratização, o povo brasileiro olha ao redor da pujante
sociedade que foi construída e apenas recebe pequenas es-
molas da globalização. A elite brasileira se surpreende ao
perceber que o capital global trata como pedintes todos os
brasileiros, inclusive os ricos. Comemoramos como uma
glória divina que parte da nossa sociedade tenha acesso a
produtos importados, como um pedinte que agradece aos
céus a esmola que chega às mãos (BUARQUE, 2002, p.
58-59).

Além disso, o personagem Miguel, por ser branco e brasileiro,
por falar um pouco de inglês, ou melhor, gastá-lo, mesmo sendo
um vocabulário pequeno, usa-o perto dos angolanos, no sentido de
se exibir e mostrar uma superioridade que a colonização embutiu
em sua mente, no caso, a referência da colonização do mercado
internacional e não a lusitana. Dos EUA, em relação ao resto do
mundo, que coloca na cabeça das pessoas que o inglês deva ser
uma língua universal.

Nessa cena, o sentido da fala do personagem Miguel é mos-
trar que ele sabe inglês e, por isso, acredita ser superior aos outros
pares. Mostra o personagem tocando Jazz e não MPB ou samba,
querendo renegar por completo suas origens e fugir delas. Renega
a própria língua portuguesa, falada ou cantada. Inclui-se também
nesta análise a superioridade que os colonizados brancos portu-
gueses se sentem diante dos negros, porque, na atual economia
mundial, os países africanos são mais pobres que o Brasil.

Em compensação, em Terra Estrangeira, os angolanos fazem
questão de manter suas expressões dialéticas e de preservar as gí-
rias e palavras típicas da língua, mantendo presente a cultura do
país, mesmo que estejam ausentes. Nesta nuance e no antago-
nismo entre preservar e manter a cultura ou se globalizar, o filme
é costurado “take a take”, abrindo uma análise de reflexão sobre a
atual situação geopolítica do mundo e o choque de tendências.

Mais adiante, neste trabalho, será aberta a lacuna para se dis-
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cutir a frase do poeta Fernando Pessoa: “Minha pátria é minha
língua” e a complexidade dessa expressão em toda sua imensi-
dão.

HOTEL DOS VIAJANTES/EXT./NOITE: (Igor parece
duvidar do que Loli diz e se dirige ao angolano 1): Falaste
como quem sabe. Entrega lá o gajo senão ainda te arriscas
a ser deportado. ANGOLANO 1: Chê... deportação... de-
portação... qual é? Aqui não há Kigila, meu [...]. Aqui está
tudo legal! (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p.
81).

Vários angolanos e cabo-verdianos que moram em Lis-
boa acabaram participando de Terra estrangeira, acentu-
ando ainda mais a mistura de sotaques do filme como gí-
rias de um dialeto informal designado entre os jovens afri-
canos como ‘’pretoguês”. Durante as filmagens, Daniela
Thomas montou um pequeno vocabulário com as frases
mais exóticas que ecoam pelo longa-metragem. Conheça
seus significados: Madjé: rapaz, cara. Xotas: polícia. Wa-
fekia: interjeição similar a ‘’que absurdo!”; Dread: legal,
Bué de vezes: muitas vezes. Mambo: negócio. Pulas:
brancos. Guetas: negros. A-ka!: interjeição de espanto,
tipo ‘’não diga”, Panco: adjetivo que sugere maldade. Va-
dikula: homem apaixonado. Cara de grego: safado. Hima-
laias de buereré: muitíssimo (FONSECA, 2007, p. 258).

A personagem de Laura Cardoso (Manuela) faz questão de fa-
lar expressões em basco. A cena mais interessante referente a este
assunto é quando a personagem, antes de morrer, chama o pai, na
expressão basca: Aitá. Isso nos faz refletir que, antes de morrer,
ela volta à sua origem, ela se reencontra com sua nacionalidade
primária.

O filme Terra Estrangeira abre uma reflexão: como as cida-
danias dos personagens sofrem, em quase todos os casos, uma
miscigenação, mas que a raiz primeira fica aberta no território na-
tal deles. É como se, antes de morrer, a personagem fizesse uma
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regressão ao seu lugar de nascer, ao berço da sua existência. Fe-
cha um ciclo, reencontra-se ou, talvez, somente morra na linha
intermediária da terceira cidadania, nem do Brasil e nem basca,
mas na freqüência dos dois lugares.

Durante algum tempo Manuela olha atônita para a tela.
Depois, levanta-se e vaga pela sala. O seu rosto, visto
em close, está totalmente transtornado. MANUELA: Aitá,
aitá (pai em basco) Manuela se deixa cair novamente no
sofá, derrotada (THOMAS, BERNSTEIN, SALLLES, 1996,
p. 22).

Quando a personagem Manuela explica ao filho Paco que guar-
dou dinheiro a vida inteira na poupança para conhecer a terra dela,
ela fala com orgulho de voltar à sua terra nativa. O brilho nos
olhos da personagem em cena demonstra este sentimento.

No filme, este sentimento é apresentado justamente quando o
Governo Collor confiscou os sonhos das pessoas e, no caso da
personagem, junto com os sonhos, cortou o retorno ao seu cordão
umbilical, a possibilidade de regresso às suas origens.

O filme começa com Manuela querendo estar numa Terra Es-
trangeira. Depois troca de posição com o personagem do seu
filho, que vai para terras estrangeiras realmente. O interessante
de tudo isso é mostrar que já que ela não pode retornar à sua terra
fisicamente, pelo menos voltou falando sua língua antes de mor-
rer.

SALA/APART.MANUELA/INT/NOITE MANUELA:
(sorrindo) Eu descobri no jornal uma agência de viagens
que deixa a gente pagar a passagem para a Espanha em
trinta e seis vezes, com juros baixíssimos. PACO: Juros,
mãe? MANUELA: É. PACO: Você sabe o que significam
juros, no Brasil? A gente vai ficar pagando a vida inteira!
MANUELA: Engano seu. Isso e mais o que eu guardei na
caderneta, vai dar certinho. Pode ir se preparando, meu fi-
lho, para conhecer a terra de sua mãe (THOMAS, BERNS-
TEIN, SALLES, 1996, p. 18-19).

www.bocc.ubi.pt



106 Cristiane Pimentel Neder

Terra Estrangeira, nas entrelinhas entre uma cena e outra, dá
o peso do eixo de força deste cabo de aço: de manter a cultura
local ou de se tornar globalizado. A cena do ‘Hotel dos Viajan-
tes’ (nome proposital para denotar um hotel de circulação rápida,
de estrangeiros que, na eterna rotina de viajantes, acabam sendo
permanentes, porque ficam somente como passantes de um lugar
para o outro) mostra Miguel, um brasileiro que mora em Portu-
gal, que fala a mesma língua dos angolanos, que usa expressões
em inglês para cumprimentá-los e se comunicar, no intuito mais
de se exibir do que se tornar compreendido.

HOTEL DOS VIAJANTES LISBOA/EXT./ DIA (20
DE MARÇO) Em Lisboa, vê-se a aparência decadente do
exterior do Hotel dos Viajantes, uma estrutura de quatro
andares com a fachada de azulejos semi quebrados, que
defronta o cais. Miguel passa por um grupo de angolanos
que conversam sentados nos capôs dos carros estacionados
frente ao hotel. Miguel os cumprimenta com um high five
(THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 34).

O filme não retratou, em suas nuances e no conjunto roteiro
e imagem, os efeitos da globalização e os choques de resistência
que se desencadearam. Terra Estrangeira não mostra, de forma
abrangente e expressiva, aquelas pessoas que não defendem os
costumes e a cultura local e nem falam como Miguel, pois são
aqueles que deixaram de se globalizar porque não conseguiram
ser incluídos dentro do processo, não tiveram a oportunidade de
ser nem da resistência e nem adeptos do novo mercado, embora
tenham vontade de consumir e de passear nos shoppings, mas não
possuem roupas interessantes para isto; alguns sequer têm sapa-
tos ou cheiram bem para freqüentar o local, enfim, não possuem
dinheiro para estar num ambiente em que o capital é o agente
principal de cidadania.

Essas pessoas olham para aquele conglomerado de lojas como
se fosse um lugar completamente novo, um novo país, um novo
território, um lugar onde se sentem estrangeiras por dentro e são
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tratadas por fora como ‘instrangeiras’, o neologismo de Cristovam
Buarque.

Foi como um turismo no exterior. Surgiram os vigilan-
tes, como se fossem guardas aduaneiros, pedindo crachás
como se fossem passaportes; por não terem reais, os ‘tu-
ristas’ não podiam comprar nada, como se estivessem no
exterior e não possuíssem dólares; eram proibidos de pe-
direm esmolas, como se não tivessem visto para trabalho;
as roupas que usavam eram tão diferentes que se perce-
bia de longe que não eram da mesma nacionalidade dos
freqüentadores habituais do shopping, os quais, segundo
informava a matéria, ficavam todo o tempo observando
os visitantes como se estes fossem estrangeiros de alguma
exótica terra distante (BUARQUE, 2002, p. 18).

Em pequenas pinceladas, Terra Estrangeira sopra partes muito
sutis sobre a questão dos ‘instrangeiros’, que não são nem a resis-
tência e nem a adesão: na figura do personagem Paco, no mo-
mento em que ganha a roupa nova de Igor no aeroporto, para
transmitir uma aparência aceitável e, assim, poder passar na imi-
gração sem problemas ao chegar a Portugal.

Entretanto, quando Paco se subordina em ser uma mula e, ao
mesmo tempo, em ser vestido como uma pessoa ‘de bem’ ou ‘do
bem’, nas duas significantes morfológicas da palavra, para obter
um layout considerável dentro da estética do status quo, o perso-
nagem não tem a consciência real de fazer e de se prestar a este
serviço ou a este mercado.

AEROPORTO//NOITE (26, MARÇO): Paco sobe uma
escada rolante no aeroporto de Guarulhos, a barba por fa-
zer, a camisa amassada e manchada. Ao chegar ao an-
dar superior, um braço envolve seus ombros. Igor olha
para ele. IGOR: está tudo certo com o passaporte, Paco?
PACO: Tudo certo, tudo certo. IGOR: Mas está com uma
aparência horrível, meu rapaz. Deixa-me ver. Vamos dar
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um jeito nisto. Desta forma não entras na imigração. BA-
NHEIRO/AEROPORTO: Paco está usando o blazer e a ca-
misa de Igor, já barbeado, enquanto Igor está vestindo uma
camiseta de turista, com um tucano estampado no peito.
Igor joga a jaqueta de Paco na lata de lixo. Ao fundo, uma
mala preta, impessoal. PACO: Agora estás mais elegante.
(pausa) Olha, eu consegui Lisboa viu? Não Madri. PACO:
Lisboa?! IGOR: Mas com o dinheiro que vais ganhar, che-
gas rapidinho em San Sebastian. Esse é o Hotel em Lis-
boa. Não vai se atrapalhar, hein? (mostra o cartão do Hotel
dos Viajantes e o coloca de volta no blazer). No máximo
em 24 horas, o Miguel, um conhecido meu, vai apanhar
a mala contigo. Aqui tem 100 dólares. É para o táxi! O
resto ele te dará lá. Aí te mandas para a Espanha, certo?
(THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 46-47).

A outra obra de Walter Salles, o filme Central do Brasil, trata
de indivíduos que não sabem usar e não tem acesso à internet.
Usam ainda os serviços de uma pessoa para, através dela, poder
expressar suas idéias e se comunicar, pois não sabem escrever
uma carta: são analfabetos. Para eles, a globalização é um nome
sofisticado que, uma vez ou outra, ouvem na televisão ou no rádio,
em uma matéria jornalística, sem saber o significado da palavra.

O fim do regime militar dividiu ainda mais o país, em
razão de a sociedade já estar dividida, do momento inter-
nacional e da falta de um projeto aglutinante. Quando foi
reconquistada, a democracia se afirmou numa sociedade
cuja modernidade dividia o povo em incluídos e excluí-
dos, as duas parcela se tangenciando, sem unidade entre
elas. A democracia brasileira ficou restrita aos momentos
eleitorais. Entre uma e outra eleição, o Brasil se vê divi-
dido por um sistema de apartação com desenvolvimento
separado: buscando de um lado, o aumento da riqueza e,
do outro, apenas a sobrevivência (BUARQUE, 2002, p.
96).
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A globalização, então, passou a gerar e a condenar milhares
de pessoas à indiferença. O filme Terra Estrangeira para Cen-
tral do Brasil é um parâmetro dessa desigualdade, entre o mundo
globalizado e as classes sociais ignoradas desse processo.

Embora sejam poucos os neonazistas que assumem a
perseguição aos estrangeiros, muitos são os europeus que
começam a defender a necessidade de manter bárbaros po-
bres do Terceiro Mundo afastados das fronteiras. A luta
contra a imigração será vista como uma forma de impedir
que o barbarismo dos neonazistas, mas terá como efeito
que moram os pobres em seus respectivos países. No Bra-
sil, dentro da própria fronteira nacional, por fora de um
modelo de crescimento que beneficia apenas uma minoria,
a desigualdade cresceu tanto que começa a se transformar
em diferença (BUARQUE, 68, p. 19).

O filme Central do Brasil fala mais dos ‘instrangeiros’ do que
Terra Estrangeira. Contudo, ressalta-se na comparação entre os
filmes: o que ‘sobrou’ no Brasil, Terra Estrangeira não conse-
guiu absorver. Na verdade, o filme é resultado dos ‘instrangeiros’,
aqueles não incluídos na economia e na distribuição de renda bra-
sileira com a globalização e, por isso, como passo seguinte, caiu
na obra Central do Brasil.

Os dois filmes parecem se completar, cada uma enfocando um
lado de ver o Brasil diferente: o lado de dentro e o outro de fora,
porém ambos vizinhos, tratando de pessoas que ou são estrangei-
ras ou são tratadas como ‘instrangeiras’.

Estranha globalização, que une e desagrega. Une es-
trangeiros internacionalmente e desagrega nacionais inter-
namente. Uma globalização que aos poucos vai abolindo o
conceito de estrangeiro e colocando no lugar o conceito de
instrangeiro: estrangeiros dentro do próprio país, excluí-
dos dos benefícios da modernização (BUARQUE, 2002,
p. 19).
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Essas comparações resgatam as duas noções de estrangeiros:
aquele que emigra e o que está excluído do sistema. Há ainda
aquele que é estrangeiro dentro do seu próprio país, porque se
isola ou se globaliza tanto que perde referências de um lado ou
do outro, como pertencente a um país ou a uma cultura ou não
pertencente a país algum, aderindo a uma cultura mundial que é
construída pelos países dominantes.

A droga, por exemplo, é vendida no mundo como um pro-
duto globalizado ilegal. As filiais que representam seus pontos
de venda, os guetos e favelas, estão excluídas. Elas servem de
mulas da globalização. O grande articulador não se envolve, mas
sustenta o comércio.

Outra expressão da criatividade dos favelados é apro-
veitar a crise das drogas como fontes locais de emprego.
Essa ‘solução’, ainda que tão extravagante e ilegal, reflete
a crise da sociedade norte-americana que com seus mi-
lhões de drogados produz bilhões de dólares de drogas,
cujo excesso derrama aqui. É nessa base que se estrutura o
crime organizado, oferecendo uma massa de empregos na
própria favela, bem como uma escala de heroicidade dos
que capitaneiam e um padrão de carreira altamente dese-
jável para a criançada. Antigamente, tratava-se apenas do
jogo do bicho, que empregava ex-presidiários e marginais,
lhes dando condições de existência legal. Hoje em dia é o
crime organizado como grande negócio que cumpre o en-
cargo de viciar e satisfazer o vício de 1 milhão de droga-
dos. Quem quiser acabar com o crime organizado, deve
conter o subsídio ao vício dado pelos norte-americanos
(RIBEIRO, 1995, p. 205).

Como exemplo, podemos citar os acadêmicos da USP que,
isolados na academia, não enxergam a favela ou a vendedora de
balas no farol; estudam sobre o povo, mas ficam cada vez mais
distantes deste povo quanto mais tempo na academia permane-
cem, por somente estudarem e não se relacionarem. Portanto, a
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sociedade está se tornando um pouco ‘estrangeiros’ por estarem
segmentadas em guetos urbanos, culturais ou sociais.

Como globalizar sem excluir. O século XX deu o
grande passo para aproximar os homens do sonho de um
mundo onde todos participassem de uma mesma huma-
nidade, mas fez isso apartando os seres humanos entre si.
Todos os ricos do mundo passaram a fazer parte do mesmo
país, nos desejos, nos gostos, nos hábitos, mas ao lado,
bilhões de pobres foram excluídos, estrangeiros a moder-
nidade. No mundo de hoje não há estrangeiros, e todos
nós somos estrangeiros. O século XXI terá de erradicar a
exclusão daqueles que ficaram à margem do processo de
integração e da modernização (BUARQUE, 2002, p. 117).

Há aqueles que moram em condomínios fechados, em bairros
de luxo cercados com guaritas de segurança por todos os lados.
Freqüentam os mesmos lugares com as mesmas pessoas. Pos-
suem um padrão de vida internacional que são os mesmos em
qualquer lugar do mundo. Ou ainda aqueles que moram nas fave-
las, aceitos somente na sua própria comunidade, sendo excluídos
do mundo dos que possuem bens de consumo diferenciados ao
seu redor.

Mas, mesmo sem o muro de Berlim e sem a cortina
de ferro, o mundo mostra-se ainda assim dividido em duas
partes segregadas. Não mais por barreiras ideológicas ou
regimes políticos, mas pela diferença no direito de acesso
aos bens e serviços da modernidade, conforme o lado onde
a pessoa more (BUARQUE, 2002, p. 87).

Volta-se, assim, à reflexão de Sartre no prefácio de Camus: o
estrangeiro é uma ilha.

Enquanto isso, os jovens freqüentadores do shopping
seriam capazes de viajar ao exterior, de ficar meses em in-
tercâmbio, como se não saíssem de seu próprio país. Onde
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estivessem, teriam as mesmas condições de vida, o mesmo
padrão de consumo, veriam os mesmos filmes pela televi-
são, comeriam a mesma comida dos Mcdonalds. Sentem–
se tão bem no exterior, que aqui são instrangeiros também
(BUARQUE, 2002, p. 18-19).

Na primeira fase da estória de Terra Estrangeira, Paco é um
exemplo típico de ‘instrangeiro’ e estrangeiro ao mesmo tempo
na mesma pessoa. O personagem morava ao lado do viaduto Mi-
nhocão; disso, várias coisas podem ser intuídas: a primeira delas é
no sentido arquitetônico, pois morar próximo a um viaduto é uma
posição de moradia que não fica nem em uma rua ou vila, é um
elevado numa avenida, como se a pessoa morasse deslocada do
chão, como se a pessoa não tivesse raiz, que faltasse um caminho
reto oferecendo um sentido de entrada e de saída, de começo e de
fim, de trânsito entre um ponto e outro, de partida ou chegada.

O esplendor da sua decadência tem como cenário a
arquitetura cruel do Minhocão. A idosa personagem de
Laura Cardoso tem em que se apegar: a origem basca. E
sonha juntar suas míseras economias para voltar a San Se-
bastian, à terra natal. O seu filho (Alexandre Borges) é a
negação de qualquer origem. O Minhocão é a sua referên-
cia cultural, com seus edifícios maculados pelo viaduto e
os painéis gigantes que anunciam cuecas e calcinhas (CA-
KOFF in FOLHA DE SÃO PAULO, 1995).

Fica parecendo que se mora num lugar que não está fixado
a nada, que está sempre em fluxo contínuo, sem permanência e
sentido de cidade, com lugares que formam uma idéia de comuni-
dade e de moradia, como lugares: a padaria, a igreja, o mercado,
a banca de revistas.

Depois há o sentido de viaduto enquanto peça urbana de uma
cidade com todos inconvenientes que um viaduto apresenta, desde
o barulho, que provoca uma sensação de congestionamento so-
noro e não só de trânsito, até a impressão de se morar no meio
da passagem de algo, de se morar estorvando algo ou alguém
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que está seguindo para frente e nunca pára por lá, somente segue,
como o próprio estrangeiro.

Então, para começar, o personagem de Paco é um ‘instran-
geiro’ no Brasil. Onde ele mora não tem sentido de lar, na con-
juntura do que um lar, uma casa, significa para alguém, como
extensão do aconchego, do útero arquitetônico que se entrelaça a
vida do cotidiano.

Mora embaixo de um viaduto quem não tem teto para morar.
Ao lado, também fica esta sensação incompleta de lar, como um
lar sem endereço certo, um lar que é gravado num lugar que, na
verdade, é um local de passagem e não de fixação de algo. De-
pois tem aquela relação do lugar com o suburbano, como se fosse
empurrado para a margem de um lugar, que já é a margem em si
do próprio lugar. O filme vai demonstrar também um vazio na in-
tenção dos personagens em achar um lugar que represente a casa
deles. O simbolismo desse lugar vazio é que os condena a um
eterno estado de deslocação, sem ancorar em porto algum.

Daí deriva um segundo desejo: o de fazer um filme de
geração, sobre jovens desesperançados e sem alternativas
em sua própria terra, que são incapazes de se fazer aceitar,
de tomar posse de um novo país, e que, portanto se vêem
condenados a um estado de eterno deslocamento. O tempo
histórico é a virada da década de 80 para 90. Quando so-
braram apenas o discurso político sem ideologia, o esca-
pismo, a alienação e a onipresença da televisão (SALLES,
THOMAS, 1996, p. 14).

Os personagens de Paco e Alex não têm saudade de casa, pois
todos os lugares que eles tinham como referências de um lar eram
transitórios, como se fossem moradores de rua, cujo lugar onde
habitavam fosse um dormitório, e não parte de uma extensão pró-
pria de suas existências, como a maioria das casas é. Eles não per-
deram o referencial de quem são e de onde estão, porque nunca
tiveram. O interessante da cena descrita abaixo é que eles têm
vontade de voltar para casa, mas não sabem o que é ou onde fica.
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Não há a memória completa da imagem da casa formada na mente
deles; é como se a casa se ausentasse do imaginário dos dois. Essa
casa pode ser em qualquer lugar e, ao mesmo tempo, em nenhum.

CARRO/INT./NOITE: Chove muito. Alex limpa o vi-
dro com um pano e tenta olhar o mapa. [...] PACO: Vê
aí a Espanha, uma cidade chamada San Sebatian. ALEX:
San Sebastian? Pra quê? PACO: Fica no norte, perto da
França. [...] ALEX: Tá aqui, ó, San Sebastian. (Paco tira
o cartão postal do bolso e dá a Alex, que o olha). PACO:
Eu estou indo para lá. ALEX: Praqui? Para quê? O que
você quer fazer aqui? PACO: Eu quero ir lá olhar. [...]
Olhar por alguém. ALEX: Olha, eu acho que eu não quero
mais olhar para coisa nenhuma na minha vida, viu? Eu
queria tanto voltar pra casa. PACO: E onde é que é tua
casa? ALEX: Boa pergunta. Sei que aqui é que não é, né?
Sei lá viu? Moema, Duque de Caxias, Mooca. Acho que
eu ficava feliz até se eu morasse debaixo do Minhocão,
viu? (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 96).

Tudo isso para dizer que quando não se tem memória de al-
guma coisa, como no caso dos personagens sobre a imagem da
casa deles, a saudade torna-se uma utopia. Então, muitas das sau-
dades descritas ou subentendidas no filme não passam de utopias.
A saudade daquilo que sonha se ter, em ‘voltar para casa’, mas
que não sabe que casa é. A partir daí, tudo passa a ser uma uto-
pia: a saudade não sentida, porque ela é uma projeção de uma
realidade ausente.

Quando o personagem Igor fala da memória que está indo em-
bora, é da memória no seu sentido coletivo: a memória do mundo,
das culturas, a memória da história e do homem como constru-
tor e participante dela. Retoricamente, é como se tivéssemos que
inventar a memória da memória para recordar quem somos no
mundo e na sociedade. Um doente de Alzeihmer, por exemplo,
todo seu repertório cultural é apagado. Essa comparação é para
dizer que a globalização torna a maioria das pessoas doentes da
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memória, com saudades de nós mesmos, como um doente de Al-
zeihmer, na condição de nos apagarmos por dentro e por fora, rou-
bando a elucidação de quem somos ou de onde estamos. Há um
processo de castração da própria nacionalidade escondida nesta
ausência.

[...] a memória, Paco, foi-se embora junto com o ouro
e os visionários, com os santos barrocos e o Aleijadinho.
Estamos a viver o império da mediocridade, meu amigo,
dos engarrafamentos em shopping centers, dessa falsa mo-
dernidade de janotas. A aventura da descoberta, da co-
lonização, da imigração [...] todas as provas incultos, de
leitores de Sidney Sheldon. É o fim do mundo! É o fim do
mundo! Foi há muito tempo e o diamante esta acabando.
[...] Essas são as grandes pequenas provas, o dia-a-dia, o
suor da gente comum (SALLES, THOMAS, 1997, p. 37).

O que torna possível o seqüestro da memória de um país?
Um dos motivos é o seu esvaziamento cultural e não territorial.
Mesmo se todos os moradores do Brasil ou qualquer outro país
resolvessem fazer as malas e se mudar para outro país, mesmo as-
sim o país estaria existindo dentro deles, mas acabaria de existir
aqui dentro, porque a presença não física dos corpos e dos seres
não muda o país do lugar e nem o faz deixar de existir. O que
faz este país existir como construção de cidadania é a manuten-
ção dos hábitos culturais e da própria cultura, do idioma inserido
neste repertório cultural, que é herdado, evoluindo geração após
geração. Portanto, caso houvesse um ‘blecaute de gentes’ mesmo
assim o país existiria.

Então, a cultura é um fator determinante para que o país exista
dentro e fora dele. Mas as oscilações que os idiomas vêm so-
frendo por conta da globalização estão moldando uma nova colo-
nização. O estrangeirismo é injetado nas palavras, nos nomes das
pessoas e das coisas, tornando pessoas reféns do mercado interna-
cional por conseqüência da pressão externa ou por influência da
tendência neoliberal.
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Nos dias atuais, há sempre uma palavra nacional perdendo ter-
ritório para uma estrangeira, por causa da sua má ‘performance’
no novo vocabulário internacional. Para que sejam bem aceitas,
devem ter um ‘desempenho’ global. Até as nossas garotas de pro-
grama trocam seus nomes por outros imitando a fonética inglesa,
acreditando ser mais atrativas para o ‘mercado de consumo’, no
qual nomes servem de rótulos, no intuito de serem expostos em
vitrinas ou nas esquinas das avenidas. Tudo e todos servindo de
‘mulas’ do capitalismo.

Todos os dias, centenas de meninas brasileiras mudam
seus nomes para melhor se integrarem com os seus clien-
tes no turismo sexual global. Por causa da globalização,
Maria viram Kellys, Sebastianas viram Jessicas – assim
como, há algum tempo a Petrobras. Pensou em mudar o
seu nome para Petrobrax. [...] Essas mudanças de nome
fazem parte da mesma lógica de inserção rápida do Brasil
na Globalização. O Brasil está de tal forma dominado pela
lógica da economia global, que não imagina a possibili-
dade de haver pessoas com apegos a símbolos nacionais.
A lógica brasileira não entende como é possível preferir
um tradicional s nacional a um novo x que se acredita ser
global, nem vê vantagem em manter o nome Maria no lu-
gar de Kelly, se isto dificulta vender a menina no mercado
sexual (BUARQUE, 2002, p. 45).

Toma-se a poesia de Fernando Pessoa para explicar que a pá-
tria e o país se manifestam mais pela cultura do que pelo seu ter-
ritório, sendo a língua o fator determinante de nascer e morrer
no mesmo lugar, mesmo viajando para outros tantos, sem cair na
lacuna da terceira identidade estrangeira:

Não choro por nada que a vida traga ou leve. Há, po-
rém paginas de prosa me tem feito chorar. Lembro-me,
como do que estou vendo, da noite em que, ainda criança,
li pela primeira vez numa selecta, o passo celebre de Vieira
sobre o Rei Salomão, “Fabricou Salomão um palácio”. E
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fui lendo, até ao fim, tremulo, confuso; depois rompi em
lagrimas felizes, como nenhuma felicidade real me fará
chorar, como nenhuma tristeza da vida me fará imitar.

Aquele movimento hierático da nossa clara língua ma-
jestosa, aquele exprimir das idéias nas palavras inevitáveis,
correr de água, a porque há declive, aquele assombro vocá-
lico em que os sons são cores ideais - tudo isso me toldou
de instincto como uma grande emoção política. E, disse,
chorei; hoje, relembrando, ainda choro. Não é - não - a
saudade da infância, de que não tenho saudades: é a sau-
dade da emoção d’aquele momento, a magoa de não poder
já ler pela primeira vez aquela grande certeza symphonica.
Não tenho sentimento nenhum político ou social. Tenho,
porém, num sentido, um alto sentimento patriótico. Mi-
nha patria é a lingua portuguesa. Nada me pesaria que
invadissem ou tomassem Portugal, desde que não me in-
comodassem pessoalmente (SOARES in GALHOZ, CU-
NHA, 1982, p. 16-17).

Continua o poeta Fernando Pessoa:

Mas odeio, com ódio verdadeiro, com o único ódio
que sinto, não quem escreve mal portuguez, não quem não
sabe syntaxe, não quem escreve em orthographia simpli-
ficada, mas a página mal escripta, como pessoa própria, a
syntaxe errada, como gente em que se bata, a orthographia
sem ípsilon, como escarro directo que me enoja indepen-
dentemente de quem o cuspisse. Sim, porque a ortho-
graphia também é gente. A palavra é completa vista e ou-
vida. E a gala da transliteração greco-romana veste-m’a
do seu vero manto régio, pelo qual é senhora e rainha2

(SOARES in GALHOZ, CUNHA, 1982, p. 16-17).

2 Texto publicado originariamente em "Descobrimento", revista de Cultura
no., pp. 409-410, transcrito do "Livro do Desassossego", por Bernardo Soares
(heterônimo de Fernando Pessoa), numa recolha de Maria Aliete Galhoz e Te-
resa Sobral Cunha; ed. de Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Ática, 1982 vol.
I,p. 16-17. Respeitou-se a ortografia da época de Fernando Pessoa.
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O que Fernando Pessoa, na sua vasta sabedoria, teria nos en-
sinado com o texto acima? Primeiro que a língua é fator deter-
minante para ditar a nacionalidade de uma pessoa. Que a língua
fornece muito mais o sentido de existir de um lugar do que o lugar
em si. O resto é completado pelos hábitos culturais. Mas o existir,
enquanto cidadania possuída e não adquirida, está na língua que
é falada.

A linguagem, em sua expressão mais genérica, és o
grande vertebrador social. Nada o manifesta e representa
as essências e as tendências de uma sociedade, de suas mu-
danças e desenvolvimentos. És o vínculo mais forte em o
conceito superior e envolvente de Octávio Paz: A verda-
deira nacionalidade de um homem és a sua língua. Bernard
Shaw, referindo-se aos estadunidenses, expressava que a
“a língua és não só o que nos une, sim o que nos separa”
(FERRER, 1994, p. 11).

As páginas autobiográficas do livro de Ítalo Calvino, Eremitas
em Paris, trazem ensaios, reportagens e um diário de viagem do
autor italiano. Destaca-se, além das impressões e emoções vivi-
das em Turim pelo autor, na sua cidade adotiva, a importância que
ele dá à sua língua materna. Calvino apresenta nas cartas de Diá-
rio Americano (1959-1960) aspectos da vida nos Estados Unidos.
São pequenos auto-retratos de fatos que marcaram sua permanên-
cia naquele páis. Em tom melancólico, Calvino assevera que o
emigrado tem necessidade de que alguém lhe escreva; que o man-
tenham ligado à terra de origem, senão logo sua correspondência
começa a rarear, e ele esquece a língua nativa.

Depois há os desdobramentos do que cada palavra significa
em sua origem ortográfica e morfológica, e outra no seu sentido
da ‘alma’ da palavra. A origem ortográfica e morfológica é de
onde ela é destilada. Já a alma da palavra é o que ela significa na
atmosfera da qual ela é lançada.

Por exemplo: a palavra ‘fado’ vem do latim fatum, ou seja,
‘destino’. De origem obscura, surgiu, provavelmente, na primeira
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metade do século XIX. Atualmente a explicação mais aceita, no
diz respeito ao fado de Lisboa, é que o termo teria origem nos
cânticos dos Mouros, que permaneceram no bairro da Mouraria,
na cidade de Lisboa, após a reconquista Cristã. A dolência e a
melancolia daqueles cantos, que é tão comum no fado, estaria na
base dessa explicação. Há ainda quem aponte, na sua gênese,
uma síntese de gêneros musicais, devido à abundante presença de
outros povos em Portugal e a grande popularidade, em Lisboa, do
lundum e da modinha.

Agora, no contexto da alma da palavra, ela é temperada pela
sua atmosfera coloquial e cotidiana, inserida na cultura, na alma
de sua gente, na sua expressividade comunicacional de existir e
não apenas como palavra em prosa e verso. A palavra fado até
pode significar ‘destino’, mas, na sua alma, sua designação trans-
muta para ‘saudade’ e ‘nostalgia’, dois sentimentos constantes na
vida das pessoas em Portugal. Por isso, além dos dicionários, é
preciso entender as palavras na forma falada pela ‘boca de suas
gentes’.

Os temas mais cantados no fado são a saudade, a nostalgia, o
ciúme, as pequenas histórias do cotidiano dos bairros típicos e as
lides de touros. Na ditadura de Salazar, os temas envolviam o fado
trágico, de ciúme e paixão, resolvidos de forma violenta, com
sangue e arrependimento. As letras que falassem de problemas
sociais, políticos ou quejandos eram reprimidos pela censura.

O fado moderno inicia e teve como seu expoente máximo
Amália Rodrigues. Ela popularizou o fado com letras de grandes
poetas: Luís de Camões, José Régio, Pedro Homem de Mello,
Alexandre O’Neill, David Mourão-Ferreira, José Carlos Ary dos
Santos e outros. Carlos do Carmo também tem seu nome associ-
ado à história da renovação do fado pela qualidade das letras que
canta, cheias de preocupações de carácter social e recriadoras da
memória da cidade.

O fado de Lisboa, hoje conhecido mundialmente, pode ser
(e é muitas vezes) acompanhado por violino, violoncelo e até
por orquestra, mas não dispensa a sonoridade da guitarra portu-
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guesa, em que há excelentes executantes: António Chaínho, Raul
Nery, Mário Pacheco, Ricardo Parreirae outros. Atualmente, mui-
tos jovens, como Dulce Pontes, Joana Amendoeira, Mafalda Ar-
nauth,Raquel Tavares, Kátia Guerreiro, Camané, Helder Mouti-
nho, Mísia, Cristina Branco, etc., juntaram seus nomes aos nomes
consagrados ainda vivos, dando um fôlego a este gênero musical
urbana.

O fado dito típico é hoje em dia cantado principalmente para
turistas, nas ‘casas de fado’ e com o acompanhamento tradicio-
nal. As melhores casas de fado encontram-se nos bairros típicos
de Alfama, Mouraria, Bairro Alto e Madragoa. Mantém as carac-
terísticas dos primórdios: cantar com tristeza e com sentimento
as mágoas passadas e presentes. Também pode contar uma histó-
ria divertida, com ironia, ou proporcionar um despique entre dois
cantadores, muitas vezes improvisando os versos – então, é a des-
garrada.

No filme Terra Estrangeira, a palavra fado entra no roteiro
para significar que cada personagem foi para a Europa por causa
do seu destino. Salles e Thomas (1997, p. 67) perguntam: o que
significa fado? “A palavra fado significa destino”. Um destino
que está associado à obra no pacto que Paco fez com Mefisto,
metaforicamente mostrado quando ele ensaia o texto da peça de
teatro e que, no teste, não é aprovado. Assim ele pede para ser
enviado a terras estrangeiras. Outra conexão do fado dentro da
obra refere-se à sua raíz nostálgica, no significado de fazer sentir
saudades quem escuta suas letras e musicalidade.

O fado tradicional é executado, na maioria das vezes, por um
violino. Estabelece-se aí uma conexão com o violino que Paco
levou para a Europa, carregando em suas entranhas as pedras pre-
ciosas contrabandeadas. Então, no filme, o estilo musical fado
tem duas análise: do objeto, ao que o fado se executa, e ao estado
de saudade e nostálgia, que o fado corta a alma de quem o escuta.
Essa saudade está empregnada no coração do emigrante em qual-
quer parte do mundo. O fado salienta este estado de melancolia
como nenhum outro estilo musical poderia refletir.
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Terra Estrangeira aborda a questão do estrangeirismo, alas-
trado e divulgado pela globalização, quando nos remete a pen-
sar sobre as palavras usadas na linguagem publicitária nacional,
como o outdoor que divulga a propaganda da calcinha Hope.

[...] É Manuela, mãe de Paco. Caminha finalmente em
direção a um prédio triste, anos 40, decadente, do outro
lado da rua. É o mesmo que vimos na cena anterior. A
sua lateral direita é tomada por um gigantesco outdoor de
calcinhas ‘Hope’. (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES,
1996, p. 08).

Sobre isso, duas questões são salientadas: a primeira é o uso
de palavras estrangeiras dentro do próprio país; a segunda é mos-
trar como o corpo é vulgarizado, tornando-se utilitário e visível
no espaço público, quando serve ao mercado de consumo.

Embora não seja o mesmo mercado de consumo que vende
‘mulas’ para transportar drogas, para levar contrabandos, para ser-
vir de mão-de-obra barata no exterior, numa espécie de segunda
escravidão não completamente gratuita, mas explorada a preço
baixo, esse tipo de propaganda muito se assemelha ao primeiro,
pois também usa o corpo como objeto do mercado, já que se apro-
pria da imagem do nu em exposição em céu aberto – através da
publicidade disposta, nas grandes metrópoles, em outdoors e car-
tazes. Embora esse nu esteja morto, frio, estático na fotografia,
ele tem o mesmo objetivo: de servir de ‘mula’ para carregar mar-
cas e conceitos de campanhas, de vestir o vazio aéreo urbano com
um estranho objeto que não é natural daquele ambiente, poluindo
o olhar do passante, usando palavras estrangeiras, fazendo, assim,
uma colonização cultural embutida em uma cultura moderna oni-
presente.

A linguagem da publicidade opera, em grande parte,
como um mecanismo de respostas entre o que uma coisa é
e como és percebida. As perguntas provém de um público,
geralmente incerto, comprometido com a trilogia inquisi-
tiva de Holmes: o que um crê ser, o que os demais pensam
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que um és e o que verdadeiramente um és. O público a
hora que compra, busca uma referência que aclare suas
dúvidas e satisfaça seus desejos, sem entender bem se os
desejos correspondem a uma necessidade real ou só gera-
dos por um gosto [...] (FERRER, 1994, p. 48).

A publicidade se utiliza de expressões idiomáticas estrangei-
ras para tornar suas peças mais atraentes, para vender mais, com
um toque de uma modernidade subdesenvolvida. Em Terra Es-
trangeira, essa modernidade mora ao lado do viaduto. Moderni-
dade que usa o Terceiro Mundo como laboratório de suas mar-
cas ou ‘grifes’, estrangeiramente falando, para formar adeptos
de uma modernidade superficial, esquecendo, subvertendo, alte-
rando a modernidade das mentalidades, a modernidade científica
e social. A modernidade superficial caminha no limo da globa-
lização, tendo uma única função: homogeneizar culturalmente a
sociedade em favor do mercado internacional. Darcy Ribeiro ana-
lisa os aspectos da sociedade brasileira que é capaz de se comuni-
car com seus contingentes modernizados e aceitar inovações, mas
também está atada a formas arcaicas de vida.

Dada à homogeneidade cultural da sociedade brasi-
leira cada um dos seus membros tanto é capaz de comunicar-
se com os contingentes modernizados, como se predispõe
a aceitar inovações. Não estando atados a um conservado-
rismo camponês, nem a valores tradicionais de caráter tri-
bal ou folclórico, nada os apega às formas arcaicas de vida,
senão as condições sociais que os atam a elas, a seu pesar.
Essa atitude receptiva à mudança, em comparação com o
conservadorismo que se observa em outras configurações
histórico-culturais, não é suficiente, porém, por si só, para
promover a renovação. A família mais humilde, do interior
mais recôndito, vê no primeiro caminhão que chega uma
oportunidade de libertação. Seus membros mais jovens só
aspirarão a fazer-se motoristas e todos quererão antes par-
tir do que ficar, prontos que estão a se incorporar aos novos
modos de vida (RIBEIRO, 1995, p. 249).
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O uso de palavras estrangeiras dentro do Brasil reforça a sau-
dade de nós mesmos, a saudade da soberania lingüística. Para
os latinos, o estrangeirismo tem o significado de expressão ou
construção estrangeira no lugar de equivalente vernácula. Nesse
sentido, o estrangeirismo pode ser entendido como uma vitrina da
globalização no nosso próprio meio.

O estrangeirismo já irritava os estudiosos na década de 1920.
O Projeto de Lei que proíbe o uso de estrangeirismo a fim de
preservar a língua portuguesa não é inovação de Aldo Rabelo,
deputado do PCdoB. Pesquisa da historiadora Beatriz Protti Ch-
ristino, apresentada à Universidade de São Paulo (USP) em 2002,
demonstrou que a preocupação não é uma novidade. Assim como
hoje políticos e linguístas criticam o uso da língua inglesa, ela
constatou que intelectuais de 1920 já manifestavam sua aversão
pelo uso de vocábulos não oriundos do português. Na época, o
alvo dos pensadores era o uso do francês pela burguesia e o ma-
carrônico português falado pelos italianos.

Alguns vocábulos rechaçados pelos intelectuais passariam de-
sapercebidos pelos cidadãos do século XXI: utilizar palavras como
‘sucesso’ ou o verbo ‘constatar’, por exemplo, era considerado pe-
cado, um aportuguesamento desnecessário dos termos franceses
succès e constater. A idéia central desses intelectuais, segundo a
pesquisadora, era que a língua portuguesa não necessitava de pa-
lavras de outros idiomas, ela era auto-suficiente. “A língua pátria,
para eles, oferecia vocábulos mais do que suficientes. Tratava-
se de uma discussão imbuída de nacionalismo” (CHRISTINO,
2002).

Com o título Português de Gente Branca, a dissertação ana-
lisa três revistas cuja temática era a linguagem (Revista de Língua
Portuguesa, Revista de Filologia Portuguesa e Revista Brasili-
ana). Nelas, a historiadora constatou que os intelectuais cultua-
vam os modelos de Luís de Camões, Padre Antônio Vieira e Rui
Barbosa e defendiam a hipótese de que quanto mais próximos
os brasileiros chegassem desses modelos mais protegida a língua
portuguesa estaria.
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O repúdio recaiu sobre jeito de falar dos imigrantes, em espe-
cial os italianos, ridicularizados pelos intelectuais de maneira ca-
ricatural. As contribuições de índios e negros ao português falado
no Brasil foram praticamente ignoradas pelos intelectuais anali-
sados pelo estudo. “Eles igualavam o conceito de língua à norma
culta estabelecida. O que saísse dessa norma era considerado uma
não língua” (CHRISTINO, 2002).

Segundo Christino (2002), o combate aos estrangeiros era feito
de forma incoerente, pois não levavam em consideração a cons-
trução e a história da língua portuguesa. Por exemplo: as palavras
almofada e azeite foram incorporadas ao português após o domí-
nio dos árabes nas terras lusas. Isso, segundo ela, demonstra que
a língua não é estática, mas fruto de uma construção histórica da
cultura. A historiadora argumenta que “é complicado tentar mu-
dar a língua por decreto. Se o falante e a sociedade que aquela
língua representa forem valorizados, a língua será valorizada. Ela
vem junto com o resto da cultura”.

Darcy Ribeiro diz que o povo brasileiro é bem aberto e adapta-
se rapidamente às inovações do progresso da língua ou qualquer
outro elemento de cunho cultural. Por se caracterizar como um
homem tábua rasa, ele incorpora as influências vindas de fora de
forma quase instantânea, absorvendo-as e e adotando-as, fazendo
com que sejam nacionalizadas sem relutância. Diante disso, as
saudades de nós mesmos fica congelada, pela ausência de uma
memória que o processo de deculturação engole.

Esse é o resultado fundamental do processo de decul-
turação das matrizes formadoras do povo brasileiro. Em-
pobrecido, embora, no plano cultural com relação aos seus
ancestrais europeus, africanos e indígenas, o brasileiro co-
mum se construiu como homem tábua rasa, mas recep-
tivo às inovações do progresso do que o camponês euro-
peu tradicionalista, o índio comunitário ou o negro tribal
(RIBEIRO, 1995, p. 249).

Darcy Ribeiro demonstra que a nossa história sempre foi de
alteridade, muito antes da chegada do processo de globalização
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contemporâneo. Embora o processo nos faça mundiais mais pela
inserção no mercado global do que pelas múltiplas contribuições
culturais, diferentes dos motivos levantados pelo autor no seu li-
vro, sofremos, hoje, uma segunda, ou uma potencialidade da pri-
meira que já existia, e maior alteridade. Essa alteridade original,
segundo o autor, produz uma civilização de âmbito mundial pela
constituição de uma história formada por várias ramificações es-
trangeiras, que a colonização enraizou na pluralidade dos povos
dos vários continentes que aqui atravessaram.

A história do Brasil é, por isso, a história dessa alter-
nidade original e das que a ela se sucederam. É ela que
dá nascimento à primeira civilização de âmbito mundial,
articulando a América como assentamento, a África como
a provedora de força de trabalho e a Europa como con-
sumidora privilegiado e como sócio principal do negócio
(RIBEIRO, 1995, p. 279).

Em algumas regiões do país, a alteridade da cultura brasileira
foi mais acentuada por causa da massa de estrangeiros que ocupa-
ram seus espaços urbanos e serem proporcionalmente tão grandes
quanto à população local que já existia, fazendo com que não se
exportasse somente um povo, mas uma forma de pensar europei-
zada.

Essa referência estabelece um vínculo com a terceira identi-
dade do estrangeiro, já mencionada, mas fora do cinema, ocasi-
onada pelo soterramento demográfico de outras culturas na for-
mação da nossa sociedade. O produto do encontro dessas duas
mentalidades, diferenciadas entre si e abertas ao acasalamento, é
a terceira cidadania, que toma forma e desabrocha.

O que mais aconteceu com o Brasil aconteceu em São
Paulo, que se viu avassalado pela massa desproporcional
de gringos que caiu sobre os paulistanos. Em 1950, os es-
trangeiros, principalmente italianos e seus descendentes,
eram mais numerosos do que os paulistanos antigos. A
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esse soterramento demográfico corresponde uma europei-
zação da mentalidade e dos hábitos (RIBEIRO, 1995, p.
407).

Segundo Darcy Ribeiro, as oligarquias das nações latino-ame-
ricanas, alçadas ao poder com sua independência, não se tornaram
independentes culturalmente; elas sustentam ainda uma alienação
cultural, vendo seu povo com o olhar europeu e não nacionalista.

Terra Estrangeira vai ao encontro da referência de Ribeiro. O
olhar que o governo Collor lançou sobre o país, retratado no filme,
reeditou esta práxis, ao abrir as portas do mercado estrangeiro,
importando made in qualquer coisa de fora, com a mentalidade
de modernizar o ‘quintal’ das ex-colônias com bugigangas hight-
tech, mas sem construir um projeto nacional de desenvolvimento
e auto-sustentação interna. Por sua vez, o povo com baixa auto-
estima política e monetária, sem ter para onde correr, voltou a se
autocolonizar, refugiando-se em massa nas suas ex-colônias.

A colonização européia, iniciada no período imperial,
respondia a uma atitude comum da oligarquia das nações
latino-americanas, alçada ao poder com a independência:
sua alienação cultural que a fazia ver a sua própria gente
com os olhos europeus (RIBEIRO, 1995, p. 436).

Darcy Ribeiro relata que, embora tenhamos matrizes coloni-
zadoras tão diferenciadas, conseguimos, mesmo assim, constituir
uma nação com uma uniformidade e planificação lingüística, sem
o uso de dialetos, como os bascos mostrados dentro do filme Terra
Estrangeira e tantos outros povos europeus e demais países no
mundo.

Segundo o autor, somos um dos povos mais homogêneos lin-
güística e culturalmente. Entretanto, neste ponto, discorda-se de
Ribeiro: há grandes diferenças entre as regiões Norte-Nordeste,
Centro-Sul e Sudeste do país. Além de expressões idiomáticas
bem características e próprias em cada região, que não chega a
formar um dialeto, mas que, através delas, é possível diferenciar
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os moradores de cada Estado. Embora não haja nenhum contin-
gente reivindicativo de autonomia, existem movimentos internos
de emancipação territorial e política na região Sul, que solicitaram
esta ação em várias ocasiões.

É de assinalar que, apesar de feitos pela fusão de ma-
trizes tão diferenciadas, os brasileiros são, hoje, um dos
povos mais homogêneos lingüística e culturalmente e tam-
bém um dos mais integrados socialmente da Terra. Falam
uma mesma língua, sem dialetos. Não abrigam nenhum
contingente reivindicativo de autonomia, nem se apegam
a nenhum passado. Estamos abertos é para o futuro (RI-
BEIRO, 1995, p. 454).

Este capítulo fez um prognóstico das nossas relações com os
costumes e hábitos estrangeiros dentro do Brasil. Do estrangei-
rismo habitado no território à apropriação de terminologias e pa-
lavras estrangeiras. Do resgate de quem somos usando dentro da
nossa ‘casa’ o espelho do outro à saudade da memória embutida
ou na falta dela. E, principalmente, na terceira identidade que
nasce do embate entre a globalização cultivada no solo nacional
em detrimento da conservação da cultura local e das pessoas que,
por se ausentarem ou por se integrarem a todo esse processo, se
tornam estrangeiras de qualquer modo.
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Capítulo 3

Ar estrangeiro. A diferença
em exilar-se e ser exilado: os

dois lados da contramão
política

“A geografia deste exílio em Terra Estrangeira é Portugal.

Não mais a pai / país próximo, possível e complacente, mas uma
terra tão em crise de identidade quanto a nossa, que recusa seus
filhos, brasileiros, angolanos, moçambicanos, cabo, verdianos,

refletindo a forma como os próprios portugueses são tratados
pelo resto da Europa. Foi com grande fascínio que, numa viagem

de pesquisa a locações, descobrimos e incorporamos ao filme a
Lisboa Africana, sua surpreendente língua “pretoguesa” seus

filhos vivendo em pensões à beira dos cais fétidos, órfãos ainda
mais perdidos em Terra Estrangeira do que nós, brasileiros”

(SALLES, THOMAS, 1997, p. 13).

“A Terra - Quando estamos longe da pátria nunca a recordamos
em seus invernos”. Pablo Neruda (2003, p. 53)

CANÇÃO DO EXILADO: Se eu voltar a lamber as botas do
passado. Se eu voltar a chorar a memória da memória: que me
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seque a mão direita! Quando o teu calor vier pelo vento tardio,
deste verão tão puro e corromper o meu tato; e o roçar da tua

nuca, me fizer tremer. Se eu assobiar a tua mínima canção, se eu
procurar a tua boca e o ruído das tuas ruas estrangular o meu

coração: que me cole a língua ao paladar!
Ô devastadora filha de Babel, feliz quem devolve a ti o mal que

me fizeste!
Não pedirei mais perdão as virtudes do passado. Repetirei, em

desassombre-se eu lembrar de ti, Jerusalém – com os que diziam:
Arrasai-a! Arrasai-a até os alicerces!

(ALMINO in FOLHA DE SÃO PAULO, 2002).

O filme Terra Estrangeira não fala explicitamente do exílio.
Mas o exílio está a todo o momento em suas imagens, na forma
em que os personagens foram colocados na condição de estran-
geiros no contexto da estória. Mesmo sem pronunciar a palavra
durante todo o percurso dos diálogos entre os personagens, o exí-
lio está presente: ele é mostrado na situação do porque e como
os personagens da estória tornaram-se estrangeiros. No caso, não
por motivos políticos forçados, como acontece na maioria dos exí-
lios em épocas ditatoriais, mas do exílio por “livre e espontânea
vontade”, que é livre e espontâneo porque o indivíduo resolve se
exilar. Porém, quando analisadas as razões pela qual uma pes-
soa chega ao ponto de se exilar, elas não preservam a mesma cir-
cunstância de livre e espontâneo, pois os motivos, geralmente, são
sociais e econômicos.

O ato da pessoa levada a se exilar por desejo próprio é cons-
truído pela sua falta de opção em se estabelecer no seu país com
dignidade, segurança social e econômica. É mais um projeto de
auto-sobrevivência do que de ‘vontade voluntária’. Ou seja, re-
solve viajar porque todo um contexto de vida obriga essa pessoa
a tentar contornar muitos obstáculos. Estes a impedem de prosse-
guir como cidadão em sua pátria ou casa, mesmo sem ser excluído
da sociedade como um ser participante do universo de produção e
de realimentação do capital.
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O exílio é a ‘solução’ encontrada como a saída possível para
superar as dificuldades internas, como uma fuga no caminho, vendo
a ida para o exterior como uma tábua de salvação para se livrar
dos seus problemas, mesmo que esses problemas tenham nascido
dentro do seu país. Isso implica que o sujeito que escolheu este
caminho tenha de superar dificuldades psicológicas para conse-
guir ser uma pessoa integrada numa comunidade, para que ele se
sinta útil de alguma maneira, mesmo que esta comunidade não
seja a sua de costume. Que ele encontre numa outra comunidade
qualquer a oportunidade de ser alguém e que consiga se estabili-
zar, principalmente, no âmbito econômico.

O exílio, portanto, em qualquer condição, é o meio encon-
trado ou forçado de superar um problema que, internamente, está
mal resolvido ou não resolvido pelos meios normais de vida ou
pelos meios políticos suficientemente democráticos. O exílio, no
entanto, é um processo doloroso de se abortar a cidadania, sem
completar sua gestação integralmente, sem digeri-la de forma pa-
cífica e tranqüila, sem se sentir um ser com uma extensão de viver
ligado a uma cultura e não somente a um país.

Quando se é exilado, esta extensão é interrompida, como um
curto circuito dado no percurso do processo normal de vida, em
que o indivíduo tem de se colocar numa situação que ele não es-
colheu ou escolheu forçadamente pela falta de opção. É um curto
circuito de rompimento de fronteira e não somente de passagem.
Um curto circuito que o fragmenta, isolando-o do todo, mas que,
ao mesmo tempo, o integra ao todo em partes, nascendo à terceira
identidade do estrangeiro deste mosaico de retratos da sua cida-
dania, fora e dentro do seu conjunto arquitetônico em construção.

O exílio é o estado de estar longe da própria casa (seja cidade
ou nação) e pode ser definido como a expatriação, voluntária ou
forçada de um indivíduo. Pode-se também utilizar as palavras:
banimento, desterro ou degredo. Alguns autores utilizam o termo
exilado no sentido de refugiado.

Além de pessoas em exílio, há governos em exílio, como o
Tibete. Ou nações em exílio, como o caso da Armênia de 1078 a

www.bocc.ubi.pt



132 Cristiane Pimentel Neder

1375, que depois da invasão de seu território por tribos seljúcidas,
exilou-se na Cilícia, formando um novo reino.

Pesquisando o sentido da palavra exílio, foram encontrados
três significados no Novo Dicionário Básico de Língua Portu-
guesa de Aurélio Buarque de Holanda: 1) Expatriação, forçada ou
voluntária, degredo, desterro. 2) O lugar onde reside o exilado. 3)
Lugar afastado, solitário ou desagradável de habitar (FERREIRA,
1995).

Das três definições apresentadas, a mais próxima à imagem do
barco encalhado na praia (imagem símbolo do filme e que simbo-
liza visualmente a idéia de exílio em Terra Estrangeira) é a pri-
meira, de expatriação, forçada ou voluntária, degredo, desterro; e
a terceira, de lugar afastado ou desagradável de habitar.

O filme de Walter Salles e Daniela Thomas consegue desen-
raizar o espectador da poltrona do cinema, quando seu olhar en-
tra na tela e, nesse espaço imagético, leva-o a romper a fronteira
junto com os personagens; ou quando ele se sente impotente para
movimentar aquele navio estéreo nas ondas do mar.

O olhar do espectador também se exila. Torna-se preso à inér-
cia da cena ou à brutalidade de mover-se sem ir para lugar algum.
É um olhar em fuga, em busca de um ponto de partida e de che-
gada. É como se Terra Estrangeira fosse um verso intransitivo
visual; ele por si só comunica seu sentido sem precisar de com-
plemento. É uma obra que não conseguimos dar o ponto final, o
The End ou o fade out. A estrada continua e o filme acaba. Aonde
chegaram aqueles personagens: saímos do cinema sem saber.

CARRO/INT./DIA: ALEX: (baixo, sorrindo e chorando
ao mesmo tempo) Isso meu amor. Não dorme não, meu
amor, que eu tô te levando pra casa. (chorando e cantando
ao mesmo tempo). Talvez eu volte [...]. Um dia eu volto,
quem sabe. [...] Mas eu preciso esquecê-la. Ó sim, eu
estou tão cansado, mas não pra dizer que eu estou indo
embora. A gente tá indo pra casa, meu amor. Eu tô te
levando pra casa. Vou descendo por todas as ruas e vou
tomar aquele velho navio. Um dia a gente chega em casa.
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Eu juro que um dia a gente chega em casa , meu amor.
Eu não preciso de muito dinheiro, graças a Deus e não me
importa honey. Ó minha honey baby, honey baby. [...] ES-
TRADA/EXT./DIA: A voz de Gal Costa surge como um
eco da canção entoada por Alex. No único plano aéreo
do filme, o Peugeot é visto de cima, iluminado pela luz
do entardecer, seguindo em direção a San Sebastian [...]
(THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 108).

Os personagens são de carne e osso. Paco fala que ele não tem
como voltar ao Brasil. Ele mostra, nesse instante, que está numa
situação de amarração e de impedimento, como o barco encalhado
na praia.

[...] PACO (para si mesmo): Voltar para o Brasil?!
(Paco volta a correr atrás de Alex). PACO: Eu não vou
voltar para o Brasil! Eu não quero voltar para o Brasil!
Eu não tenho nem como voltar para o Brasil! Eu tenho
uma grana para receber e você sabe para quem eu tenho
que fazer a entrega (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES,
1996, 71).

A imagem do barco encalhado na praia traduz a atmosfera da
estória do filme. Essa cena é o cordão umbilical para se chegar
a todas as ramificações e explicações da obra antes e depois de
vê-la. A imagem é como uma luva feita sob medida que veste o
roteiro. Um casamento perfeito entre imagem e mensagem.

No início havia apenas uma imagem: a de um casal à
deriva, encalhado numa praia deserta como um navio em-
borcado na areia. Logo depois a imagem materializou-se
na capa de um livro do fotógrafo Jean Pierre Favreau. Foi
estranhamente, nesse momento que tivemos a certeza que
o filme também existiria (SALLES, THOMAS, 1996, p.
13).

Um ancorado ao outro o tempo todo, uma imagem estagnada,
castigando os personagens a se reconhecerem naquele instante e a
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terem, à sua frente, um retrato da situação em que se encontravam
sem se darem conta disto. A imagem veio ao encontro do estado
circunstancial dos personagens. Um devolvendo ao outro a sen-
sação do exílio carregado dentro de si e o peso de carregá-lo sem
conseguir sair do ponto morto de direção.

Sobrevive fora do espaço que poderia se realizar. Está
todo o tempo no Hotel dos Viajantes. Sobrevive, lembre-
mos duas imagens do filme, como um navio encalhado
num banco de areia, como um carro disparado para rom-
per a fronteira. Talvez seja exatamente aí, quando se pro-
cura referir a um sentimento bem localizado no tempo e
no espaço, que o filme de Walter Salles e Daniela Thomas
melhor pensa sua experiência através de uma imagem poé-
tica como a do barco encalhado ou a do carro rompendo a
fronteira (AVELLAR in CARVALHO, 1997, p. 08).

Para entender o filme, tem que se entender esta imagem e sua
representação em todo o contexto. A terceira identidade do es-
trangeiro é sacramentada a partir desse barco encalhado na praia,
porque é através dela que enxergamos a cidadania, que só pode
ser completamente desenvolvida quando não é interrompida em
qualquer porto ou lugar de passagem.

Há um momento que o espectador precisa ficar atento à leitura
sonora: quando Alex chora, sentada num banco da praça com a
mala ao lado dela. É como se ela estivesse em posição de querer
partir e, ao mesmo tempo, é uma lamentação de não conseguir
concretizar o sonho de ir embora. O grande complemento nessa
cena vem do som, da sirene do navio ao longe. Por estar longe,
há uma leitura, talvez semiótica, de distância da personagem ao
objeto de partida e à situação de retorno.

O navio toca a sirene como fazendo um chamado, um sino
de aviso: vou-me e quem puder entre; é a última chamada aos
tripulantes. Alex, inconscientemente, não pode entrar no navio,
atender o chamado. Então ela se recente, chora na praça e, no-
vamente, o objeto navio se transforma num personagem coadju-
vante: ele conta a estória no papel de narrador, mesmo sem ter
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fala. Ele é o narrador, porque narra o exílio e o exílio é o ponto
central da estória.

Alex, chora, sentada num banco de uma praça, a mala
ao lado. Ao longe, a sirene de um navio (THOMAS, BERNS-
TEIN, SALLES, 1996, p. 26).

Pouco a pouco percebemos que a imagem inicial do
cargueiro emborcado na areia era um emblema do exílio.
Não mais do exílio político dos anos de ditadura, mas de
um novo econômico, que vem transformando o Brasil dos
anos noventa num país de emigração, pela primeira vez em
quinhentos anos, aqui surge à imagem da Terra Estrangeira
como uma solução, também idealizada, para a ausência
de perspectiva, de auto–imagem, de identidade (SALLES,
THOMAS, 1997, p. 13).

Na imagem do barco encalhado na praia, vemos que a cidada-
nia representa uma carga cultural carregada na alma e no corpo,
independente de se estar ancorado ou até semimorto, que seria o
estado de quem se encontra no exílio relatado nos depoimentos.

Para vários entrevistados, o exílio é um estado de morrer sem
perder o próprio corpo, como a carcaça de um navio em erosão.
Para outros, é um estado de morrer por inteiro, e realmente aca-
bam morrendo no exílio, lentamente. Cidadania, portanto, com-
porta, para muitos, um mundo que está à sua volta.

No decorrer da coleta de dados para esta pesquisa, foi conhe-
cido o relato, em forma de entrevista, do professor Cibilis Viana,
antigo chefe da Assessoria Econômica de João Goulart e secretá-
rio de Governo nas duas administrações de Leonel Brizola, no Rio
de Janeiro. Descrevendo sobre a experiência e morte de Jango no
exílio, ele diz que foi altamente poética e exprime o que o exílio
representa na sua mais profunda dor:

Foi sua insistência em promover a reforma agrária que
motivou o golpe de 1964, depondo-o e obrigando-o a asilar-
se no Uruguai. Lá Jango permaneceu 12 anos. Nunca se
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conformou por ser obrigado a viver longe de seu País, afas-
tado do convívio do seu povo. Só quem viveu no exílio
- brasileiro, principalmente - pode avaliar a tristeza pro-
funda que atinge as pessoas. É uma dor permanente que
não cede um só instante, mesmo nos momentos de maior
descontração, qualquer que seja a situação em que esteja
vivendo o exilado - no trabalho, entre familiares, durante
as refeições, num encontro social. Essa dor não localizá-
vel não o abandona, sequer no sono. Mais do que nin-
guém, Jango padecia desse sofrimento. Nem nos momen-
tos que demonstrava contentamento no convívio familiar
ou quando realizava um bom negócio, no que era inexce-
dível, sua fisionomia deixava de revelar a dor profunda que
não o abandonava. Jango não conseguia compreender por-
que a intolerância, porque o ódio, se ele nunca discrimi-
nou, nunca perseguiu, manteve ressentimentos, muito me-
nos cultivou o ódio. Como era de prever, a dor do exílio
afetou sua saúde, justamente no órgão por ela atingido-o
coração (GOULART, 2002).

Sobre a morte de Jango no exílio:

Nos últimos dias de vida estava decidido a retornar ao
Brasil. Não queria adoecer ou morrer longe da Pátria, da
terra que tanto amou. Fizeram-se gestões, invocaram seu
estado de saúde, tudo em vão. A ditadura alimentava-se
da intolerância e do ódio, sem o que perderia sua prin-
cipal razão de sobrevivência. Apesar de tudo, Jango es-
tava decidido. Voltaria ao Brasil, quaisquer que fossem as
conseqüências. Chegaria de surpresa à sua fazenda, em
São Borja, e aguardaria as conseqüências. Por certo, seria
preso. Tentariam expulsá-lo do território nacional (GOU-
LART, 2002).

E continua:

Preparando-se para o retorno, deslocou-se para uma
fazenda de sua propriedade na Argentina, na fronteira com
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o Brasil, não muitos quilômetros de São Borja. E o fez,
como sempre, acompanhado de sua inseparável esposa,
Maria Tereza. Lá chegou na entrada da noite do 5 de de-
zembro de 1976, véspera de sua morte. Jantou com Maria
Tereza, conversaram sobre generalidades, não disse a ela
que se preparava para atravessar a fronteira. Como mis-
sioneiro, sabia como ninguém, manter reserva quando ne-
cessário. Mais do que nunca seus planos exigiam silêncio
absoluto. Mas suas intenções eram evidentes. No dia an-
terior fechara um negócio de alguns milhares de dólares,
dinheiro com que se abasteceria no País. Se vazasse qual-
quer indício perceptível ao governo brasileiro, a fronteira
seria militarmente fechada, o rio Uruguai inteiramente pa-
trulhado, e sua fazenda sitiada. A noite soprava um vento
forte, sacudindo toda a casa. Jango já dormia, quando Ma-
ria Teresa o acordou, pedindo-lhe que fechasse um jane-
lão na cozinha que não parava de bater. Depois se reco-
lheu, voltou a dormir, não mais se levantando. Maria Te-
reza encontrou-o, a seu lado, na cama, já sem vida. Jango
morreu no exílio, abatido pela profunda tristeza de viver
longe da Pátria. Inúmeros foram os brasileiros penaliza-
dos pelo exílio. Muitos morreram no exterior. Entre os
Presidentes brasileiros, Washington Luís, Juscelino, Jango
foi o único que morreu longe da Pátria, dizimado pela dor
da saudade, por uma imensa tristeza. Amigos e correli-
gionários contataram a Polícia Federal para permitir a en-
trada do corpo em território brasileiro, para ser enterrado
no jazigo da família, em São Borja. O coronel-chefe da
PF no Rio Grande do Sul, autorizado por seu superior hi-
erárquico, General-Diretor-Geral da PF no País, consentiu
no traslado. Mas a intolerância e ódio ainda predomina-
vam no ambiente militar. O coronel foi duramente inter-
pelado pelo General-Comandante do III Exército por não
o ter consultado, sendo obrigado a demitir-se da chefia da
PF. Não houve a revogação da medida, mas o comandante
do III Exército só permitiu a entrada do veículo transpor-
tando o corpo do ex-presidente em velocidade acelerada,

www.bocc.ubi.pt



138 Cristiane Pimentel Neder

até o cemitério de São Borja, sem acompanhamento, onde
o aguardavam seus amigos. Jango realizou seu maior de-
sejo - retornar à sua Pátria, mesmo que o fosse depois de
morto (GOULART, 2002).

Outra entrevista sobre a questão do exílio foi a da Senhora
Maria Teresa Goulart, feita dia 2 de março de 2005, sendo os
entrevistadores Ana Maria Rebes Guimarães, Tânia Fayal, Paulo
Alberto Cruz, Antonio Oséas e Osvaldo Maneschy, com a cola-
boração de Ápio Gomes. Nesta entrevista, ela fala sobre o exílio,
colocada na íntegra, sem cortes, pois seu relato mostra a sensação
de agressão que é ser exilado, principalmente político: de sair só
com a roupa do corpo e alguns pertences pessoais, de não saber
direito para aonde se vai e, principalmente, de não ter noção de
haver amanhã.

Foi através da leitura desta entrevista que se teve a nítida im-
pressão do exílio como uma amputação do cotidiano de uma pes-
soa – nas palavras que seguem da senhora Maria Teresa, viúva do
ex-presidente Jango:

Com a roupa do corpo [...] É. Roupa do corpo e uma
malinha para os meninos, porque eu pensei: bem, não sei
para onde vou, mas vou voltar, porque minhas coisas es-
tão todas aqui. Mas uma coisa interessante foi o seguinte:
como as pessoas mudam! (Ainda bem que nunca mudei,
com poder, nem nada). Até a maneira com que os empre-
gados me tratavam, quando eu morava no Torto, e a ma-
neira que me trataram quando eu saí de lá. Foi uma coisa
incrível a diferença, porque parece que ninguém queria
chegar perto de mim. E eu tinha motorista; tinha a minha
governanta, que viajou comigo, que foi um anjo comigo;
meu cabeleireiro, que estava lá no Torto comigo, que via-
jou comigo, que foi até São Borja comigo - o Virgílio; e
a Etelvina, que cuidava dos meninos, que era uma espécie
de governanta, que foi para o Uruguai comigo e só vol-
tou cinco anos depois, porque ela queria casar. Mas uma
coisa me parecia que tinha fechado uma cortina na minha
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vida, dentro da minha casa: a casa era minha, as coisas
eram minhas. As pessoas não chegavam perto de mim.
Eu embarquei no avião, entrei com meu pessoal todo, com
o ajudante-de-ordem junto; passei por Porto Alegre, falei
com esse assessor do Brizola; cheguei de madrugada em
São Borja.

Lá no Rancho?
Sim [...] Gente, este foi o momento mais [...] aí eu

chorei, me debulhei em lágrimas. Porque a gente che-
gando naquela fazenda, com aqueles bichos, tudo lá em
baixo, aquela madrugada, aquele dia clareando, aquela so-
lidão, aquele avião, aquelas pessoas dentro do avião [...] eu
não sabia o que iria me acontecer em São Borja, naquela
fazenda de que eu já não gostava.

A senhora já tinha idéia que aquilo já era, absoluta-
mente, o início do desterro?-

Claro que sim, Claro que sim [...]. Quando eu cheguei
me deu uma solidão, me deu um desespero, as crianças
dormindo. Olhei aquela paisagem, aquele campo, a ma-
drugada [...]

Aninha - Pampa gaúcho, que lindo [...] e a fazenda
dela era linda [...]

Maria Teresa – É. Mas eu nunca mais vou esquecer
este momento. O momento pior da minha vida foi este,
porque me senti perdida naquilo ali. Aliás, eu nunca gos-
tei daquela fazenda: era a única fazenda de que eu não
gostava.

Aninha - E essa fazenda de que ela fala era assim:
triste.

Maria Teresa - Continua até hoje assim.
Aninha - Era uma fazenda bonita, o campo. . . Acho

que é um dos melhores campos da América Latina, do Rio
Grande do Sul. . . Sei lá. . . Agora, a fazenda era triste. Na
época que eu era criança, eu ia lá, quando Jango vinha
a São Borja, eu ia com meu pai lá, já era triste. É uma
fazenda escura: a casa é escura. A Tetê sempre fala de uma
janela que batia e depois, lá em Mercedes, na Argentina,
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na fazenda em que Jango morreu - também existia uma
janela que batia na noite da morte do Jango. . .

Maria Teresa - Era uma coisa triste, sabe, aquela coisa
melancólica, tétrica, tétrica. . . Fantasmagórica. . .

Aninha - Até a fazenda da Denise, que é do lado, era
muito mais bonita.

Maria Teresa - A da Denise é lindíssima. . .
Aninha - Denise, era uma fazenda que Jango tinha ao

lado do Rancho. Como é o nome dessa fazenda?
Maria Teresa - Rancho Grande.
Aninha - A triste era a Rancho Grande?
Maria Teresa - Era.
Antônio Oséas - A senhora chorou devido à tensão

acumulada.
Maria Teresa - Claro, aí eu digo: o que estou fazendo

aqui? Aonde vou? Onde vou parar com meus filhos. E
sozinha, não sabia de Jango, não sabia de nada, ninguém
para me orientar... Caí lá em São Borja. Porque, se eu
caísse lá em Porto Alegre, estava o Brizola, estava todo
mundo. . . Jango.

Mas, me levarem para aquele lugar, que eu detestava.
E eu caí naquele buraco, ainda. . . Não deu outra, né?! Aí
cheguei, arrumei as crianças, botei as crianças para dormir,
fiquei com a governanta conversando, os meninos se des-
pediram de mim. Aí eu falei com o Virgílio, o cabeleireiro:
você vai ter de voltar; você não pode ficar aqui comigo [...]
vão te prender, Virgílio. (Ah, não, mas eu quero ficar com
a senhora). Não senhor, você não pode ficar aqui comigo,
Virgílio, você tem de ir embora. Aí o ajudante-de-ordem
do Jango convenceu o Virgílio a voltar. Aí, ficamos eu, a
governanta e os meninos. E, aí, aquela despedida choros
[...] os meninos, os ajudantes-de-ordens do Jango, que era
o Azambuja (não me lembro qual era o outro); o coman-
dante do avião. E aí nós ficamos naquela casa [...] Ah, eu
dizia: meu Deus do céu, o que estou fazendo aqui nessa fa-
zenda. Aí eu botei os meninos para dormir e fiquei na porta
da fazenda, olhando tudo aquilo e dizendo: meu Deus do
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céu, o que estou fazendo aqui nessa fazenda. Sozinha [...]
Será que vai aparecer alguém aqui. Uma alma que venha
aqui [...] Aí, passou. Quando foi, mais ou menos, meio-
dia, uma hora da tarde, eu já tinha descansado um pouco,
vi que chegou um jipe cheio de militares. Pensei: nossa,
vão me levar presa. Só pode acontecer isso, o que esses
homens estão fazendo aqui em casa? Aí, eu vejo que eles
entraram para o outro lado da fazenda, onde mora o capa-
taz. Os quatro desceram, falaram com capataz e vieram em
direção à minha casa. Fiquei meio que escondida atrás de
uma porta, olhando, e eles bateram na porta (o capataz ba-
teu na porta e eles ficaram parados). Eles trouxeram uma
mensagem do Comandante de São Borja, dizendo que eu
não poderia permanecer ali em São Borja, porque estava
correndo risco de ser presa e que eu tinha de me retirar.
Mas eu iria para aonde?! Não tinha para aonde ir.

Aninha - Nesse dia, em São Borja, a notícia era de
que o Jango viria para a fazenda. A Maria Teresa tinha
chegado na madrugada, mas a cidade não sabia. Sabiam
que tinha chegado um avião na cidade, mas não sabiam
quem era. E a fofoca, na cidade, era que o Jango iria passar
na fazenda, pegar a Maria Teresa. E aí, algumas pessoas
da cidade foram para a estrada para bloquear a estrada,
para dar tempo de o Jango aterrissar, pegar a Maria Teresa
e sair. Eu lembro desta história, porque meu pai estava
envolvido.

Maria Teresa - Aí, eu disse para ele, o milico que es-
tava falando comigo, me dando ordens para sair: não tenho
para aonde ir. Você quer que eu vá para aonde? Então vou
para o centro da cidade e vou ficar sentada na praça. Falei
bem assim para ele: “Não, mas a senhora não pode falar
assim comigo, porque são ordens do Comandante”. Eu
disse: olha, não tenho pra aonde ir. Eu não vou sair daqui,
enquanto não souber notícias de alguém, do Brizola ou do
Jango ou de alguém que me dê uma orientação do que eu
tenho de fazer. Mas senhor não vai me levar daqui, não!
Com o senhor, eu não saio daqui, não! Ele disse: tudo
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bem, então tá. E foi embora. Eu dizia: meu Deus do céu,
que apareça alguém, uma alma, um avião, uma coisa, uma
condução [...] Para me tirar e meus filhos daqui [...] Não
deu outra: (vooooonnnnn). O aviãozinho do Jango com
Maneco Leanes. O Jango tinha mandado o avião. Mas
foi uma correria tão grande, porque, como disse a Aninha,
eles estavam esperando que Jango viesse. Pedi ao Maneco
que esperasse um pouco, mas ele disse assim: “Não, Maria
Teresa, é agora, vamos já, vamos, agora, para o Uruguai.
Já está tudo preparado para vocês irem para o Uruguai”.
Eu peguei os meninos, botei dentro do avião e saímos a
toda [...] Aí, o Maneco me disse: “eu pedi licença ao aero-
porto daqui”. Porque eles queriam que o Maneco descesse
no aeroporto, viesse com os milicos me pegar, para sabe-
rem quem iria. Então, o Maneco não fez nada disso. Ele
veio direto para a fazenda, me pegou e saiu voando para o
Uruguai.

Pousou na fazenda?
Pousou na fazenda. Eu disse: os meninos têm de to-

mar café, têm de tomar mamadeira, e ele “não, não, não,
não. Não dá tempo de nada [...] Nada, nada, nada [...]
Foram com a roupa do corpo, novamente”.

De novo?
Entramos no avião, me lembro que era uma tarde linda,

linda, linda. O céu azul, as nuvens azuis e a gente voando
naquele avião. Eu disse: Maneco, aonde nós vamos, Ma-
neco. Respondeu: “Vamos para Montevidéu”. Montevi-
déu (ah, aquele horror). E eu: fazer o quê em Montevi-
déu, Maneco? Lembro-me que a Denise perguntou: “em
Montevidéu tem banana, Maneco?”. Ele falava: “tem, tem
banana sim. Vamos embora para Montevidéu”.

Denise Goulart - Eu nunca vou esquecer. A única lem-
brança que tenho desse dia, a respeito da pergunta que o
Maneschy fez para a mamãe é que a gente perguntou a ele:
aonde é que a gente vai? Aí ele falou assim: “Vamos dar
um pulinho no Uruguai”.

Maria Teresa - É, ficamos 20 anos.
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Aninha - O aeroporto de São Borja foi construído quando
Brizola era Governador, João Goulart, Presidente da Repú-
blica; e meu pai, Prefeito. Foi construído porque, como o
Jango ia muito à fazenda em São Borja (ele estava sempre
lá), ele construiu um aeroporto com porte para descer o
avião presidencial que ele usava na época, que não é essa
coisa que o Lula usa hoje, chique. Era pior que o sucatão:
era um treco, que até vaca ia lá dentro daquele avião. Neste
dia, a primeira coisa que eles fizeram, o Exército lá de São
Borja, esse Coronel, o Comandante que a Tetê fala: eles
foram lá na torre, quebraram equipamentos, praticamente
demoliram o aeroporto. Reviraram a pista de terra com
um arado, tiraram à placa porque o nome dele era Leonel
Brizola, tomaram conta...

Maria Teresa - É isso mesmo [...].
Aninha - Era um aeroporto supermoderno, porque o

Jango, o governo federal, instalou lá todos os equipamen-
tos mais modernos e foi tudo destruído. A pista do aero-
porto é tão boa que o Presidente da Argentina, até hoje,
quando vem à fronteira, na cidade de São Tomé - desce
em São Borja e atravessa a fronteira. Então, a primeira
coisa que eles fizeram foi acabar com o aeroporto para não
descer mais avião. Na fazenda tinha pista: aquela pista de
terra.

E na sua chega a Montevidéu, o Presidente Jango es-
tava esperando vocês?

- Não. Não, o Jango chegou depois. Eu fui à pri-
meira dos exilados a chegar lá. Mas, quando estávamos
chegando, o Maneco chegou a avisar que desceríamos no
aeroporto grande, o principal, mas aí avisaram a ele para
que não descesse lá porque tinha uma multidão esperando.
De jornalistas, e tudo [...] Todo mundo esperando lá. E
que era para ele descer em Melija, um aeroporto onde des-
cem os aviões pequenos, de fazendeiros, essas coisas to-
das. Descemos em Melija. Lá, não tinha ninguém, graças
a Deus! Só tinha um casal que estava saindo. Eles ga-
nharam até um prêmio como ‘fotografia do ano’: foram os
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únicos a nos fotografar, no desembarque no Uruguai. Eu
tinha até esta fotografia, que saiu em jornal. Eu chegando
com os dois meninos no aeroporto. Eles estavam viajando
no aviãozinho deles, nos viram e tiraram à fotografia...

Eram brasileiros?
- Eram. Mas eles moravam no Uruguai. Tempos de-

pois, saiu nos jornais como a fotografia do ano. Um prê-
mio, não sei o que lá. Foi o único que conseguiu fotografar
minha chegada lá. Descemos neste aeroporto, pegamos
um táxi e fomos para casa do senhor Mintégui (conferir
o nome 247), na Praça Independência, onde Brizola de-
pois morou. Quando chegamos, o Mintégui não estava.
Não tinha ninguém, porque ele estava nos esperando no
aeroporto grande. Então, fiquei eu sentada na escada, com
os dois meninos, esperando que o Maneco fosse avisar ao
Mintégui que nós já tínhamos chegado, porque íamos ficar
na casa dele. E, nós, sentados lá na casa dele.

E os meninos, dormindo na escada.Mintégui era amigo
do Jango?

- Era. Foi quem conseguiu casa, e tudo, para a gente.
E a cabeça da senhora, enquanto estava esperando (suas
roupas, seus pertences todos em Brasília)?Eu achei que ia
voltar...Que era um pulinho mesmo ao Uruguai [...] que
eu ia voltar para pegar as minhas coisas (eu tinha bichos,
eu tinha cachorro, tinha cavalo, tinha um monte de coisas:
era uma fazenda aquilo). Nunca mais eu voltei. Meu carro,
Nada, nada, nada, nada, nada.

A senhora foi indenizada, por isso?
- Não. Nunca. Nem sei onde foram parar as minhas

coisas. Tinha quadros lindíssimos que Jango ganhava nas
viagens, coisas de prata que ele ganhou no México. Coi-
sas lindíssimas a gente tinha lá em casa. Nunca soubemos
onde foi parar isso. E aí, nós ficamos lá, esperando o Min-
tégui chegar. Quando chegou, nos levou para uma casita lá
numa praia

- Solimar?? Ah, Outra solidão.
- Outra solidão. Em Montevidéu?
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Montevidéu. A casa era uma casinha de praia deserta
(se hoje já não tem ninguém, imaginem naquela época).
Vamos para Solimar! Gente, quando cheguei em Solimar,
eu não estava entendo nada. Que é isso? Essa casa aqui. E
João Vicente dizia assim: “quero ir embora para a minha
casa”. A Denise era a mais quietinha de todos. Bem, aí
nos fechamos todos nos quartos, por ordem do Maneco,
e começaram a chegar jornalistas e fotógrafos e não sei o
quê. E as portas todas fechadas e nós encerrados dentro
de casa, porque, claro, o pessoal todo do aeroporto ficou
sabendo onde estávamos. Chegaram para fazer entrevista
e tudo mais. Eu me lembro que cercaram a casa toda e a
gente não conseguia sair. Mas a casa era assim: aqui tinha
um muro e um vizinho do lado; aqui tinha um muro e tinha
umas janelas. Só que não passava nada por ali, por que era
muro com muro. Aí, o Maneco saiu e não tinha nada para
comer na casa, nem água, nem nada.

Era uma casa vazia de praia?
- É. Aí as crianças começaram a querer biscoito. Ai, eu

abri a janela e comecei a gritar para os vizinhos: Senhor!
Senhora! Um homem veio lá: um senhor super querido,
que ficou super amigo da gente. Perguntei se ele tinha
biscoito e leite, para os meninos. Aí, ele passou tudo pela
janela.

Ele sabia de quem se tratava?
- Claro que sabia. Mas não se podia sair, porque ti-

nham tantos fotógrafos, tantos jornalistas em volta da casa.
E esta operação pela janela a imprensa não via?
- Não, porque era, assim, muro com muro: tinha janela

grande que dava direto para o muro do homem. Comecei
a gritar ele ouviu, chegou no muro e eu peguei tudo. Aí, as
crianças descansaram. Aí, de manhã cedo, de madrugada,
chegou o Mintégui com todo mundo. Ele disse: “Olha,
Maria Teresa, o negócio é o seguinte: você vai ter de sair
[...] Porque esses homens não vão sair daqui, se você não
sair”.

Eles ficaram lá? Não saíram?
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- A noite inteira e o dia seguinte inteiro. Dei entrevista
até em francês (não sei como falei francês ). Fui até capa
da revista, ainda por cima: uma revista linda, por sinal, (eu
guardei), uma fotografia linda, linda, linda.

Revista francesa?
- Era. “Le Jour de France”.
- É, “Le Jour de France”. Aí eu pensei: o que vou fa-

zer. Comecei a olhar a minha roupa. O que eu vou vestir
[...] Eu tinha uma sainha de couro, que, por acaso, tinha
levado junto com as roupas das crianças, e uma camisa
branca de seda. Botei a sainha de couro, me arrumei toda,
me enfeitei toda e saí. Abri a porta e saí. E os meninos saí-
ram também. Mas, aí, já tinha segurança, com motos. Os
meninos começaram a brincar com eles. Eu fui lá e come-
cei a falar com todo mundo: era espanhola, era francesa,
era portuguesa, era tudo. Jornalista tinha em quantidade.

E notícia de Jango, a senhora tinha?
- Nada. Por enquanto nada, mas o Mintégui disse que

ele tinha saído de Porto Alegre e estava em uma fazenda.
Mas, aí a gente já tinha mais ou menos um encontro com
ele. Através do Mintégui a gente ficou sabendo notícias.
Aí eu comecei a dar entrevistas [...] Os homens ficaram
parados lá, até de noite, na frente da casa. Mas, aí já foi
chegando mantimentos.

Provida de mantimentos, já tinha dado entrevistas. Ti-
nha rompido a barreira?

- Já. Aí, eles foram saindo um pouco, mas, no outro
dia ainda tinha gente lá. Aí, foram saindo, e tal [...] Foram
desocupando a área. No outro dia, a gente já podia cami-
nhar, porque ficar dentro de uma casa, daquele tamanho.
Trouxeram uma empregada para fazer um almoço para a
gente lá, e aí ficou mais ou mesmo organizadinha a casa.
A casa era assim: tinha uma salinha, com uma mesa, dois
quartos e banheiro. Uma casinha de praia, mesmo. E aí a
gente ficou lá este tempo todo. Naquela praia maravilhosa.

Quando foi o reencontro com Jango?
- Foi o seguinte: o Mintégui disse que o Jango estaria
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chegando dia 3, como realmente ele chegou. Ele chegou
em um avião da FAB, fui até ao aeroporto esperá-lo.

Ele, como a senhora, acreditava que voltaria imediata-
mente?

- Ele não! Uma vez, ele brincou comigo (eu me cui-
dava muito, fazia muita ginástica): “Vai se cuidando bas-
tante, porque você vai sair daqui avó”. Respondi: Ah,
Jango, que horror, os meninos são tão pequenininhos. Você
pensa isso mesmo? . Ele disse: “realmente”. Ele estava
com razão, quando saí mesmo do Uruguai, de volta ao Bra-
sil, saí com o Cris (neto e filho de João Vicente), pequeni-
ninho, no colo (GOULART, 2002).

Observamos que a situação do exílio leva muitas vezes a pes-
soa à morte, pois dela não foi tirado somente o direito de residir
em sua pátria e de ir e vir, mas a sua identidade enquanto ser de
algum lugar que tem uma extensão de identidade com aquele lo-
cal como sendo a sua própria casa em todos os sentidos que possa
significar casa. A casa pátria, a casa cultura, a casa coração e a
casa nação.

Quando falamos da casa coração é no sentido poético mesmo,
como o local que mora tudo e todos que a pessoa ama durante sua
existência. Falamos da casa enquanto arquitetura plena e efetiva
da cidadania e não somente como local de moradia. A casa como
extensão da vida. Quando a pessoa perde este ‘chão’, que é a ex-
tensão da sua vida, ela se nega a viver, porque perdeu o ‘território’
do seu mundo e não somente um pedaço dentro do mundo.

Pude sentir no exílio, como é difícil para um brasileiro
viver fora do Brasil. Nosso país tem tanta seiva de singu-
laridade que torna extremamente difícil aceitar e desfrutar
do convívio com outros povos. O prefeito de natal mor-
reu em Montevidéu de pura tristeza. Nunca quis apren-
der espanhol, nem o suficiente para comprar uma caixa de
fósforos. Alguns se suicidaram e todos sofreram demais.
Basta ver uma reunião de brasileiros, do meio milhão que
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estamos exportando como trabalhadores, para sentir o fa-
natismo como que se apegam a sua identidade de brasilei-
ros e o rechaço a qualquer idéia de deixar-se ficar lá fora
(RIBEIRO, 1995, p. 243-244).

Quando a personagem de Manuela, em Terra Estrangeira, fala
deprimida ao filho que, às vezes, ela anda pela casa e sente um
cheiro, um cheiro antigo, fica evidente o sentido de pátria como
casa. Não como a casa que ela morava em San Sebastian, que
pode nem existir mais, mas a casa que ela carrega em qualquer lu-
gar do mundo dentro de si. Ela é semelhante à memória do lugar
em que fomos criados ou passamos a nossa infância. É o lugar
onde o ser humano brota, vive, ‘constrói’ a sua história e pavi-
menta a base de solidificação da sua identidade enquanto pessoa
para o resto da vida.

MANUELA (deprimida): Você não entende mesmo.
Você não pode dizer esquece San Sebastian, como se fosse
um capricho meu. É San Sebastian que não me larga.
Paco, sabe, às vezes eu ando pela casa, e sinto um cheiro,
um cheiro antigo. Eu sei que não é possível, mas eu sinto.
Tenho que voltar lá para acabar com está agonia. Será que
não dá para entender isto? Será que não dá para entender?
(THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 32).

Foram entrevistadas muitas pessoas para o trabalho, um deles
foi o ex-exilado, hoje militante do Partido Verde, Walter Tesch.
Quando foi perguntado o que o exílio representou na vida dele,
declarou:

Resposta: “Representou um período muito especial de des-
construção de parte de mim, de aprendizado e ampliação de re-
lações, colaboração como cidadão com os povos onde vivi. Mas
sempre pensando a angústia de identidade e imobilidade por não
poder se locomover, de estar tão perto e tão longe (Uruguai, Peru,
Venezuela)”.

A terceira identidade do estrangeiro nasce desta distância en-
tre estar tão perto e, ao mesmo tempo, tão longe da sua pátria.
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Entre o portão de embarque e de desembarque. Neste espaço e
neste vão de longevidade, nasce a terceira identidade. Entre ser
de um lugar e se encontrar em outro. Entre o conservar e o se
adaptar a uma nova região e modo de viver.

Quando foi perguntado a Walter Tesch como se sente uma pes-
soa numa situação de exilado, ele ressaltou a questão de querer
fazer e não poder, da circunstância que um exilado se encontra
em estar amarrado a um lugar que não é o seu de origem. Em
suas palavras:

Resposta: “Distanciamento, o querer fazer e não poder, a bar-
reira do território, o ser estranho sempre, mas também pensar
sempre em algo que virá como melhor e o sentido de aproveitar o
tempo para aprender e participar como cidadão onde está”.

- Quais as marcas que o exílio deixa em uma pessoa?
Resposta: “Depende da pessoa, do seu marco de referência

sobre seu papel, sua perspectiva de futuro; certamente o da impo-
tência e do freio é uma marca importante”.

Sobre a diferença entre ser exilado e estar exilado, ele definiu
a primeira opção, porque a segunda não faz parte da sua vivência:

Resposta: “O primeiro é obrigado, sem outra opção, e o se-
gundo não sei por que não vivi”.

Dos questionários respondidos, foram selecionadas algumas
respostas sobre o exílio que vão ao encontro de Terra Estrangeira.

O professor norte-americano (primário) John DeMartin res-
pondeu: “Exílio é uma punição extrema, não muito menos severa
do que a morte. A pessoa que não pode voltar para a sua própria
casa fica em um purgatório na terra”.

O senhor Wellington Spieguel Cassiano, lotado na Embaixada
de Riade, Arábia Saudita, respondeu: “O exílio para mim soa
como uma prisão (e acho que estou bem perto da verdade). Ser
exilado é ser forçado a deixar seu país e as coisas e pessoas de
que se gosta. Exílio deve implicar um sentimento de perda muito
maior, a saudade deve doer mais intensamente, acredito. Difícil
responder a essa pergunta de maneira mais clara, pois exílio pa-
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rece algo distante, penso eu. Muito diferente de escolher viver
fora”.

Diferente de todas as respostas sobre o exílio foi a da francesa
Juliette Vincent: “O exílio pode ser bom porque permite saber
melhor o que cada um ama e não ama do seu próprio país. Dá a
possibilidade de ter um olhar mais crítico sobre as coisas”.

Carlos Brian Phesley, assistente comercial da Embaixada do
Brasil em Cingapura, respondeu: “Exílio pode ser escolhido, mas
só deixa de ser um sofrimento quando a pessoa se adaptou às no-
vas circunstâncias, deixando então de ser um exílio. Para muitos
que ainda não se adaptaram ou que nunca o farão, o exílio se-
gue sendo auto-imposto, uma condição forçosa que a pessoa não
consegue superar até retornar ao que lhe era familiar”.

A diplomata Ana Maria D’Arienzo, que se intitula uma auto-
exilada, diz: “Eu sou uma auto-exilada. Exílio no meu caso é
amar meu país mas [...] não poder viver nele”.

O militante do Partido Popular Socialista (PPS), antigo PCB,
Senhor Ulrich Hoffmann, respondeu ao questionário como ex-
exilado. Ele não viu o filme, mas respondeu em relação à sua
idéia sobre o exílio: “É ser expulso da sua própria casa. Por me-
lhor que você seja recebido, fica sempre aquele gosto amargo:
filhos da puta”.

- Como uma pessoa exilada se sente em outro país que não o
seu por uma circunstância de vida forçada e não opcional?

Resposta: “Se alguém furar a fila do banco, e estou no Brasil,
leva um esporro daqueles. Lá você não vai fazer isso. Não é um
problema de não poder, mas de não se sentir em casa”.

- O que é mais duro e difícil quando se está exilado?
Resposta: “Ter perdido grande parte dos meus ninhos, quase

como ser estrangeiro no seu próprio país. Ser muito bem recebido,
mas com um sentimento de que falta algo”.

- Quando você retornou ao seu país, quais foram suas maiores
dificuldades de adaptação?

Resposta: “Não ter mais as suas relações: desde as familia-
res até as profissionais. Ter que começar praticamente do zero,
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reconstituir suas relações uma a uma. Dá uma sensação de inse-
gurança, de constante constrangimento”.

O escritor Edward Said descreve sua experiência no exílio:

Trata-se de um dos destinos mais tristes. Nos tem-
pos pré-modernos, [...] Significava anos da vida errante
e desnorteada longe da família e dos lugares conhecidos,
como também ser uma espécie de paria permanente. [...]
Ao longo do século 20, o exílio se transformou de puni-
ção requintada e, às vezes, exclusiva de indivíduos espe-
ciais – como o grande poeta latino Ovídio, deportado de
Roma para uma cidade remota no Mar Negro – um cas-
tigo cruel para povos inteiros, geralmente como resultado
inadvertido de forças impessoais como a guerra, a fome e
a doença. (SAID, 2005, p. 55).

Said sabia muito bem do que estava falando. Afinal, como pa-
lestino radicado em Nova York, ele experimentou cotidianamente
a sensação de não estar em casa e de sequer poder desejar o re-
torno às origens. O tamanho de sua dor – certamente amplificada
depois do 11 de setembro – pode ser medido pelas palavras que
pronunciou alguns meses antes de morrer, no ano passado: “Viver
hoje nos Estados Unidos é uma experiência terrível”.

O fato, contudo, é que, a despeito do que há de terrível na
expatriação, Said via nela a própria possibilidade de uma ética
para o mundo contemporâneo. A seu juízo, o desconforto de ser
sempre um estranho – isso é para o exilado o pão de cada dia.

A negação de viver uma pátria que não a sua é a negação de
adquirir a terceira identidade por um processo de adição. No caso
dos sujeitos que morreram no exílio ou se entristeceram de tal
modo que não conseguem se adaptar a circunstância de exílio, es-
tes não chegam a absorver a terceira identidade completamente,
porque é uma identidade moldada entre o sentimento de nasci-
mento e de morte não corporal e físico, mas cultural. Se ele se
isola da cultura do outro por barreira psicológica ou outra, ele
cria resistências a adquirir a terceira identidade.
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Nesse sentido, é necessária uma mudança psicológica da pes-
soa, que fica na linha intermediária de comportamento entre dois
lados opostos ou não. Para salientar essa mudança, um exemplo
de lados opostos é nascer de um pai biológico de linha ideológica
de esquerda e depois ser criado por um pai adotivo de direita, con-
servador; metade do seu eu é diferente da outra metade. Há uma
morte e nascimento ao mesmo tempo, entre estágios emigratórios
diferenciados e ideológicos, como a contradição entre os movi-
mentos de preservar a identidade e a de se globalizar. No embate
e no choque, há uma identidade sociológica a ser desvendada.

Terra Estrangeira é um dos melhores filmes do ano.
Não importa a sua nacionalidade. Ele é da terra dos que
perdem raízes e rumos. O filme revela, com extrema sen-
sibilidade, dois momentos de adaptação em terras estran-
geiras: dos que renegam origens na juventude e dos que
se apegam a elas, com obsessão mortal, na velhice. A
origem das duas atitudes extremas está no desconforto da
decadência e da resignação. A brasilidade do filme é evi-
dente. Mas, como os seus personagens, dispensa passapor-
tes (CAKOFF in FOLHA DE SÃO PAULO, 1995).

O nascimento de um novo país dentro de si e o esquecimento
presente de outro é quase igual ao exemplo descrito acima. Esse
esquecimento é presente, porque ele não morre. É feita uma mis-
cigenação com o país posterior, tendo como embrião a terceira
identidade em formação dentro deste espaço ambivalente de mu-
tação.

A assunção de uma própria identidade pelos brasilei-
ros, como o resto por qualquer outro povo, é um processo
diversificado, longo e dramático. Nenhum índio criado na
aldeia, creio eu, jamais virou um brasileiro, tão irredutível
é a identificação étnica. Já o filho da índia, gerado por um
estranho, branco ou preto, se perguntaria quem era, se já
não era índio, nem tampouco branco ou preto. Seria ele
o protobrasileiro, construído como um negativo feito da
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ausência de etnicidade? Buscando uma identidade grupal
reconhecível para deixar de ser ninguém, ele se viu for-
çado a gerar sua própria identificação (RIBEIRO, 1995, p.
131).

A mutação da identidade está relacionada quase sempre com
um negativo, feito da ausência de elementos culturais e o encontro
de outros. A terceira identidade é o negativo da ausência de algo
antigo que se transfere para a formação de algo novo. O ser que
passa por este encontro e desencontro de algo antigo com o novo,
ao mesmo tempo e na mesma pessoa, pode deixar de ser alguém
e passar a ser ‘ninguém’ pelo conflito de mudanças que ele atra-
vessa, e passa a ser, em qualquer lugar que esteja, um indivíduo
que é alguém enquanto vivo e produtivo, mas ninguém enquanto
consciência do eu, tornando-se um ser ‘ninguém’, formado pela
fusão entre o eu que ele era e o ser que ele deseja se espelhar
depois.

PÁTIO CABO ESPICHEL/EXT./DIA: PACO: Cara,
quem é você? Quem você pensa que é? ALEX: - Eu não
sou ninguém. Você então, menos ainda! E o outro nin-
guém foi morto há três dias atrás. Você está entendendo
onde é que você se meteu: Escuta: some, cara, desaparece,
volta para o Brasil! (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES,
1996, p. 71).

Eu nunca pensei que você fosse assim. É eu era assim
[...] quer dizer, eu sou assim (SALLES, THOMAS, 1997,
p. 82).

Isto aqui não é sítio para encontrar ninguém. Isto é
uma terra de gente que partiu para o mar. É o lugar ideal
para perder alguém, ou para perder – se a si próprio (SAL-
LES, THOMAS, 1997, p. 46).

Há um resgate da cidadania naufragada num momento do filme:
quando os personagens fazem amor, quebrando o estranhamento
que há entre os dois, conseguindo, nessa cena, criar um momento
de intimidade pouco vista durante os outros pontos de passagem
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entre uma cena e outra. É um momento de pausa da fuga filmíca,
um momento de relaxamento, que permite uma lacuna de reflexão
para voltarem à condição de humanos, pelo menos na capacidade
de amar, e de se encontrarem novamente na condição de ser al-
guém, deixando a condição de ser ninguém de lado, pelo menos
nesse momento da obra.

Um instante filosófico, repleto de poesia, paira na cena
do velho navio encalhado no mar, impossibilitado de se-
guir ou retroceder, tal como os dois personagens que per-
maneceram estáticos dentro do contexto da marginalidade,
numa vida reticente, envelhecida, como uma matéria bruta,
ou como o velho navio enferrujado que não alcançou o seu
destino. No entanto, o amor que surge entre ambos recom-
põe a possibilidade do sonho, é o condutor da libertação.
No momento em que se amam, parecem perder a condição
de estrangeiros, de estranhos, é o resgate de identidade, da
própria vida (digna). [...] Em termos poéticos, tanto o en-
redo como as imagens trazem uma qualidade artística rara
em filmes brasileiros, com efeitos de iluminação sofistica-
dos, uma belíssima fotografia e uma trilha sonora honrada
pela interpretação de Gal Costa e que simboliza a metáfora
amorosa vivenciada pelo casal para quem nada resta, ape-
nas o amor (NETTO, ALMEIDA in REVISTA OLHO DA
HISTÓRIA, 1999).

Há outra cena, que passa quase despercebida, que para se en-
tender o contexto de Terra Estrangeira tende-se ver e rever. Fa-
zendo uma leitura detalhista do roteiro e das imagens com anota-
ções, marcando todas as nuances encontradas, ela retrata a situa-
ção da imobilidade do estrangeiro: é a cena do barco encalhado na
praia e a frase metafórica do personagem Pedro dentro da livraria
para a personagem Alex.

CENA 40. RUA DA LIVRARIA/A MUSICÓLOGA/
EXT./ DIA: PEDRO: - Posso dizer uma coisa? Isto é uma
chatice, mas nada é definitivo nesta vida, nem mesmo a
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dor. Era bom que fosse, mas não é. As chaves (abrindo
a carteira). Vais precisar de dinheiro [...] (THOMAS,
BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 33).

Quando Pedro diz que nada é definitivo nesta vida, nem mesmo
a dor, que era bom que fosse e não é, o personagem mostra que o
grande problema da vida é que quando conseguimos nos adaptar
a algo, mesmo que seja a dor, ela deixa de ser dor mesmo que
esteja presente, pois, quando nos adaptamos, ela passa a ter ou-
tro significado. É como perder um ente querido; com o passar do
tempo não substituímos um ente por outro, mas nos adaptamos a
viver sem ele. É como se uma dor fosse compensada pela outra, a
dor que passou pela dor de ocultá-la.

O exílio é um pouco disso. É um recuo da pátria, dolorido,
que, ao se adaptar ao estrangeiro, sente a dor de se ocultar em
outro lugar que não o seu e de se ocultar dentro de si mesmo, per-
dendo a sua nacionalidade primária, ao ganhar novos repertórios
na memória dos territórios de passagem, tanto territórios de terra
quanto territórios de mente.

Isso demonstra que qualquer situação que se vivencia tem um
prazo de validade do seu efeito e a própria vida com a chegada
da morte. Por mais perpétua que seja a dor de atravessar ou viver
no exílio, ele cria resistências em quem o experimenta, como um
‘antibiótico’ que, tomado por longo tempo, deixa de fazer efeito
no organismo, deixa de causar alívio, o que nos leva a conviver
com a dor, sem saber que a dor seja a dor, porque ela se torna
parte da rotina do exilado.

Há uma parte do roteiro, quando o personagem Paco está en-
cenando a peça da obra de Goethe, que ele fala resumidamente
sobre esse contexto: que o ator pode sempre ajustar a sua aparên-
cia ao que ele pretende ser ou fazer.

É como se a pessoa, na condição de estrangeira, encenasse
um personagem que não fosse ela originalmente, que fosse um
personagem criado para se ajustar à necessidade que pretende no
exterior. Então, quando se trata da terceira identidade, o desejo
é demonstrar que há num mesmo ser um pouco deste e de outros
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personagens, que ele possa assumir e possa se metamorfosear com
a personalidade da pessoa original, deste ser, que é o ator, que se
oculta e se revela ao mesmo tempo na pele do personagem e idem
da pessoa.

TEATRO/INT./NOITE: Escondido na coxia. Paco as-
siste fascinado a uma encenação de Hamlet, de Shakespe-
are. Em contraluz percebe–se os atores em cena, o maqui-
nista que puxa a corda e o iluminador que manipula um
canhão fora de cena.

HAMLET: Que atores são esses?
ROSENCRANTZ: Os mesmos com os quais o senhor

se divertia tanto: os trágicos da cidade.
HAMLET: Mas por que viajam? Permanecendo em

Wittenberg lucrariam muito mais, tanto em reputação quanto
em proventos. Paco observa embevecido, por detrás das te-
las que compõe o cenário, um monólogo da atriz que faz o
papel do príncipe. Seus olhos brilham intensamente.

HAMLET: Não é monstruoso que esse ator aí, por
uma fábula, uma paixão fingida, possa forçar a alma a sen-
tir o que ele quer de tal forma que seu rosto empalidece,
tem lágrimas nos olhos, angústia no semblante, a voz trê-
mula e toda a sua aparência se ajusta ao que ele pretende.
E tudo isso por nada. Por Hércuba1. O que é Hércuba
para ele ou ele para Hércuba para que chore assim por ela?
(THOMAS, BERNSTEI, SALLES, 1996, p. 21).

1 Esposa de Príamo, rei de Tróia, com quem gerou Heitor, Páris, Cassandra,
e 16 outros filhos. Após a queda de Tróia e a morte de Príamo, a idosa Hécuba
foi tomada prisioneira pelos gregos. Durante o ao cerco à cidade de Tróia, seu
filho mais jovem, Polidoro, tinha sido confiado aos cuidados do rei da Trácia.
No meio do caminho para a Grécia, para onde ela estava sendo levada por
seus captores, Hécuba descobriu que Polidoro tinha sido assassinado quando
chegava à Trácia. Para se vingar, ela arrancou os olhos do rei e assassinou seus
dois filhos. De acordo com a lenda, Hécuba encontrou a morte em um dos
seguintes modos: em desespero pela sua captura ela pulou no Helesponto; foi
morta por desrespeitar seus captores; ou foi transformada num cão.
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A personagem da Fernanda Torres simboliza, num certo sen-
tido, na estória de Terra Estrangeira, a figura de Hércuba ou Hé-
cuba (nas pesquisas realizadas, o nome é escrito das duas manei-
ras, dependendo da variação de origens: do latim ou do anglo-
saxão). A lenda de Hércuba encontra a morte em desespero pela
sua captura; por desrespeitar seus captores, é transformada num
cão, que tem o sentido do cão andarilho, sem dono e sem lar. Há
uma forte relação e semelhança entre parábola grega da estória de
Hércuba com a personagem de Alex.

Terra Estrangeira é um filme filosófico, porque além de tra-
balhar com figuras de imagem do próprio filme também apresenta
figuras de imagem de várias áreas do conhecimento humano, li-
gadas à filosofia, psicologia, mitologia e principalmente da socio-
logia.

Como é que vou dizer isto? Sinto meus poderes au-
mentarem. [...] Sinto os meus poderes aumentarem. [...]
Estou ardendo bêbado de um novo vinho. Sinto a cora-
gem, o ímpeto de ir ao mundo, de carregar a dor da terra,
o prazer da terra, de lutar contra tempestades, de enfrentar
a ira do trovão [...] enfrentar a ira do trovão. Nuvens se
ajuntam sobre mim, à luz esconde sua luz, a lâmpada se
apaga! A lâmpada se apaga. Devo levantar, devo levantar.
Eu não era nada, e aquilo me bastava. Agora não quero
mais a parte, eu quero toda a vida (THOMAS, BERNS-
TEIN, SALLES, 1996, p. 07).

O personagem Paco diz que está ardendo bêbado de um novo
vinho. O vinho novo é o vinho de uvas frescas, ainda não fermen-
tado. Pode ser também o vinho que ainda não foi experimentado,
do vinho puro, virgem das impurezas. Na Bíblia, há várias pas-
sagens que falam do vinho novo. O vinho é o símbolo bíblico da
alegria e do convívio, expressada nesta passagem: “Que vida é
a do homem a quem falta o vinho?” (Eclo 31, 27). Além disso,
era um dos símbolos usados pelos Profetas para falar da chegada
do Messias: “Haverá um banquete preparado com carnes gordas,
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comidas deliciosas e vinhos de excelente qualidade!” (Is 25, 6).
O vinho era o símbolo da Aliança de Deus com o seu povo, uma
vez que é “o fruto mais delicioso da vinha” e, como sabemos, a
vinha é, na Escritura, o símbolo do povo de Deus. Em Bodas de
Caná, o Vinho Novo simboliza o Espírito Santo que se difunde
como Vida Nova, renovada na Ressurreição de Jesus.

Neste sentido, Terra Estrangeira é o vinho da nova vida, da
vida que recomeça, como se o estrangeiro fosse um novo ser, um
ser que ressuscitasse sem morrer.

Quando o personagem Paco fala, no ensaio, de lutar contra
tempestades, de enfrentar a ira do trovão, demonstra uma metá-
fora de premunição, para onde o roteiro irá remeter o personagem
em seguida, e introduzir o espectador para dentro da atmosfera de
luto que o exílio o suga.

Terra Estrangeira nasce, portanto muito próximo da
fotografia, e a opção do preto e branco foi definida logo
no princípio do projeto, como diz Robert Frank, o preto
e o branco são ao mesmo tempo as cores da esperança e
do desespero – as cores do desterro, tema central do nosso
filme (SALLES, THOMAS, 1997, p. 13).

Quem assiste ao filme, mesmo que passivamente, é levado a
experimentar a densidade do exílio pela sensação fria da ausência
de cor. A escolha, proposital, de ser um filme feito em preto e
branco, reflete esta atmosfera nublada e cinzenta do exílio, sendo
um segundo figurino da obra, além das roupas dos personagens,
como um véu negro que cobre a película para construir um es-
tado de solidão e de ‘blecaute’ na vida daqueles personagens que
vivenciam o sabor amargo do exílio, como uma tempestade pro-
longada, como uma nuvem que paira sobre eles o tempo todo.

A lâmpada que se apaga, é como um curto circuito na vida
democrática das pessoas.

A opção pelo preto-e-branco é, de certo modo, uma
expressão do universo descolorido dos personagens e uma
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citação dos filmes feitos num momento em que à gente
de cinema aqui da terra – e com ela quase toda a gente
jovem – procurava não apenas inventar um cinema novo.
Inventar o país através do cinema e vice-versa: a invenção
de um seria a descoberta do outro. Para mostrar o jovem
estrangeiro em sua terra como em qualquer outra o filme
recupera o olhar do jovem que inventava uma terra toda
sua (AVELLAR in CARVALHO, 1997, p. 09).

As frases são construídas no imperativo, seus verbos estão na
terceira pessoa do imperativo afirmativo: Me ouvem! Desçam!
Levem-me! Me carregue! Nessa construção sintática, os verbos
demonstram a força do exílio político e social. Desse modo, ele
move as pessoas para um lugar; as pessoas não se movem para
chegar ao lugar. Nessa condição e subordinação imperativa, as
pessoas exiladas estão sujeitas. No caso do filme, os personagens
são levados à ação, eles não constroem a ação do filme em ordem
direta.

Paco: Os espíritos pairam próximos. Me ouvem! Des-
çam! Desçam dessa atmosfera áurea e levem–me daqui
para uma vida nova e variada! Que um manto mágico seja
meu e me carregue para terras estrangeiras! (THOMAS,
BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 08).

É um filme para se pensar na forma de como a sua estória foi
contada, de como ela foi estruturada, desde o esqueleto imaginá-
rio, desde o surgimento do argumento (a foto do velho navio en-
calhado na praia), até sua arquitetura posterior e final. É um filme
que analisa, de forma profunda, as questões contemporâneas in-
ternacionais: a globalização e o nacionalismo. Analisa também
o êxodo dos países periféricos para os países centrais, das econo-
mias emergentes para as solidificadas. Terra Estrangeira permite
e amplia uma leitura não linear dos tempos atuais, embrulhado
numa estética cinematográfica.

O filme é bem costurado, sem erros de continuísmo, figurino
e cenário. Sem erros na linha condutora de pensamento do seu
roteiro e dos seus objetivos.
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A coerência da obra está presente em todos os pontos de ra-
mificação: a foto inicial do navio encalhado na praia se encaixa
ao resto da estória, formando um mosaico de inusitada conjuga-
ção simétrica, em que objetos e sujeitos são movidos como peças
de um jogo de xadrez, em que cada movimento depende de uma
estratégia ou pensamento intencional que puxa os personagens ao
centro da estória.

É um filme pensado como uma tese, com várias hipóteses so-
bre o tema do exílio. Sobre esse ponto, busca demonstrar e anali-
sar suas conseqüências como prova final. Um filme que vê o es-
trangeiro além de uma pessoa que se encontra fora do seu país. Vê
o estrangeiro radiografado na sua identidade, que é nomeada nesta
tese como terceira, e as complexidades existentes dentro deste ser,
com seus conflitos gerados pré e pós a emigração.

É uma obra que puxa o espectador para a reflexão, instigando-
a ao diálogo após o final do filme. Em cada seqüência, há uma
lacuna para um profundo diálogo, tanto filosófico quanto socio-
lógico, ultrapassando largamente as fronteiras restritas da ciência
do audiovisual que estuda o cinema.

Pensa um fragmento da realidade brasileira do começo
de uma década, através do cinema brasileiro. Talvez seja
por não se propor como crítica social, nem como crítica
de cinema, que Terra Estrangeira possa ser visto, uma vez
terminada a projeção, como ponto de partida para pensar
uma coisa e outra. Na tela, o que o telespectador encontra é
apenas uma aventura que flui facilmente, que avança quase
como este pedacinho de conversa: entre parênteses, quase
como quem abre um parênteses – com sua imagem sussur-
rada em preto-e-branco, no colorido exuberante e nos ges-
tos largos que caracterizam o cinema agora (AVELLAR in
CARVALHO, 1997, p. 09).

Há outro momento do filme que necessita de analise cuida-
dosa. Close do objeto de cena: o relógio parado traduz exata-
mente a inércia que um estrangeiro no exílio vive e o congela-
mento que sua vida sofre.

www.bocc.ubi.pt



A terceira identidade do estrangeiro dentro e fora do cinema 161

QUARTO DO HOTEL/INT./DIA: Ele olha para o re-
lógio. São três horas da tarde, mas o relógio parou de fun-
cionar. Paco dá corda, bate na frente do relógio. Nada. Os
ponteiros imóveis indicam que o tempo parou. [...] Paco
se levanta e caminha em direção da mala. Tira a chave
do bolso, insere-a na fechadura central, e a abre. Apare-
cem algumas roupas usadas, que Paco afasta a mão, re-
velando um estojo envelhecido. Paco abre lentamente o
estojo. Iluminado pela luz do final da tarde que invade o
quarto, surge um violino antigo [...] (THOMAS, BERNS-
TEIN, SALLES, 1996, p. 50).

A cena em que a personagem Alex se refere a Lisboa como
‘cidade branca’, não quer dizer branca pela etnia dos portugue-
ses, nem pela luminosidade da cidade, como chamar Paris de ‘ci-
dade luz’, pela sua arquitetura toda circulada por lâmpadas aces-
sas intermitentemente, ela diz no sentido de virgem aos olhos dos
emigrantes, pronta a ser desvendada e descoberta.

LISBOA/EXT./AMANHECER (16 DE MARÇO): Ama-
nhece na cidade branca. Os sons parecem distantes, amor-
tecidos. Miguel está deitado no colo de Alex, na beira
de uma praça que domina toda Lisboa. ALEX: Eu gosto
dessa hora nessa cidade [...] cidade branca. Bonito né? Às
vezes me dá um medo. MIGUEL: Medo? Medo de quê?
ALEX: De você dançar, de eu ficar sozinha num lugar que
eu nem escolhi para viver. MIGUEL: Então. A gente pode
ir para onde quiser. ALEX: Tanto faz o lugar. Quanto mais
tempo passa, mais eu me sinto estrangeira [...] cada vez eu
tenho mais consciência do meu sotaque, de que a minha
voz é uma ofensa para os ouvidos deles. Acho que eu es-
tou ficando velha. MIGUEL: Você está é ficando doida!
Alex. Você só tem vinte e oito anos! ALEX: 28, 30, 40,
50, 60, tá passando cada vez mais depressa. Eu morro de
medo de ficar velha aqui fora. Mas também, quando eu
penso em voltar para o Brasil, me dá um frio na espinha.
(THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 17-18).
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Seria como uma cidade ainda inédita, onde o estrangeiro está
escrevendo sua estória dentro dela, como um caderno de folhas
em branco, um diário sem preenchimento, esperando o estranho
rasurar na condição de terceira identidade, preenchendo metade
da folha com sua personalidade nativa e a outra metade com a na-
cionalidade adotada ou ausente. Ausente no caso de haver uma
resistência em adotá-la, embora o silêncio também fale. O si-
lêncio preenche aquilo que ficou retido no pensamento, mas se
materializou de algum jeito na forma do ser e de ele ser, mesmo
que esteja cristalizada sem que se perceba.

Cidade branca como uma tábua rasa, uma cidade, um lugar
onde outra vida é possível de se começar, de se desenvolver. Onde
outros registros podem ser escritos sob os registros antigos, come-
çando do marco zero no time code da vida. Uma cidade branca
para quem a desconhece, mas que está na palma da mão, como
um nativo deveria conhecê-la. Cidade desabitada de impressões
culturais, pelo menos para o estrangeiro, uma cidade que, para
muitos, ainda é um cartão postal; não uma cidade no significado
de existir e vivenciá-la, como algo pulsante e vivo no fluxo nor-
mal do seu cotidiano. Cidade ausente de cor para quem a observa,
pois quem consegue absorver a sua tonalidade completa é aquele
que faz parte da sua rotina e não apenas de um momento para o
outro.

A terceira identidade é formada pela ausência da rotina, con-
tínua, que se deixou para a rotina que nunca há de se adaptar
inteiramente ou há de se moldar a ela como um leitor que lê
uma obra numa língua original, forçando a sua mente a entender
uma língua nova e a pensar na organização lexical daquela lín-
gua, como se fosse alfabetizado nela. A terceira identidade é isto,
tentar alfabetizar-se num território de outra cultura, com outros
sentimentos, com outros universos de pensamentos e, ao mesmo
tempo, sem perder seu processo de alfabetização primário, fun-
dindo duas ‘alfabetizações humanas’ em uma só.

Trato a alfabetização da terceira identidade como alfabetiza-
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ção cultural das palavras, como um fenômeno de aprender a ler
todas as coisas da vida novamente, duas vezes ou mais.
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Capítulo 4

A conquista das especiarias
que dão mais ‘tempero’ e

sabor ao roteiro

Em termos poéticos,
tanto o enredo como as imagens trazem uma qualidade artística

rara em filmes brasileiros, com efeitos de iluminação
sofisticados,

uma belíssima fotografia
e uma trilha sonora honrada pela interpretação de Gal Costa

e que simboliza a metáfora amorosa vivenciada pelo casal para
quem nada resta,

apenas o amor.
(NETTO, ALMEIDA in REVISTA OLHO DA HISTÓRIA, 1999)

O termo especiaria, a partir dos séculos XIV e XV, na Eu-
ropa, designou diversos produtos de origem vegetal (flor, fruto,
semente, casca, caule, raiz), de aroma e/ou sabor acentuados. Isso
se deve à presença de óleos essenciais. Além de utilizadas na
culinária, com fins de tempero e de conservação de alimentos,
as especiarias eram utilizadas na preparação de óleos, ungüentos,
cosméticos, incensos e medicamentos.
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Embora cada região do planeta possua as próprias especiarias,
na Europa, a partir das Cruzadas, desenvolveu-se o consumo das
variedades oriundas das regiões tropicais, oferecidas pelo mundo
islâmico. Para atender a essa demanda, ampliou-se o comércio
entre o Ocidente e o Oriente, através de rotas, terrestres e maríti-
mas, que uniam a Europa internamente (pontilhando-a de feiras),
China (rota da Seda) e as Índias (rota das especiarias).

A dinâmica dessas rotas (e do abastecimento) variou ao sabor
das guerras e conflitos ao longo dos séculos. A partir da criação
do Império Mongol, entre os séculos XIII e XIV, com a instau-
ração da pax mongólica, o comércio entre a Europa e o Oriente
conheceu um período de prosperidade. Quando os turcos con-
quistaram Constantinopla (29 de Maio de 1453), os mercadores
cristãos assistiram ao bloqueio de suas principais rotas comerci-
ais.

Na tentativa de uma solução para contornar o problema, Por-
tugal, seguido pela Espanha, organizaram expedições para a ex-
ploração de rotas alternativas (um caminho marítimo) para o Ori-
ente. O projeto português previa um ciclo oriental, contornando
a África (o périplo africano), enquanto que o projeto espanhol
apostou no ciclo ocidental, que culminou no descobrimento da
América.

Com o estabelecimento de colônias no continente americano,
as nações européias introduziram o plantio das especiarias asiáti-
cas, barateando custos e tornando-as acessíveis para o mercado.
Essa divulgação teve como consequëncia levar as próprias colô-
nias a adotar essas especiarias, em detrimento a espécies nativas
que apresentavam efeitos similares.

Por que nomear de ‘especiarias’ os detalhes do poema visual
de Terra Estrangeira? As sutilezas, as coisas singelas que não po-
dem passar em branco dentro do filme, implicam no acabamento
final da obra e reforçam a idéia da terceira identidade. Primeiro
porque as especiarias foram difundidas em sua origem de um lu-
gar para o outro, através do ciclo das navegações e das emigra-
ções. Ou seja, a miscegenação de temperos retirados de ervas e
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aromas ocorreu em países e continentes diferentes, uns com os
outros, importando, além de produtos, o mais importante: o sabor
de um lugar para o outro. Importar o aroma e o sabor de um país
para o outro é poético, é implantar sentidos de paladar para novos
povos provarem. Esse ritual é abrir uma recolonização pelo prazer
de comer a atmosfera e o lugar do outro, no sentido antropofágico
de comer a terra e o país do outro literalmente pelo seu gosto.

Recordo-me de um passeio que fiz com minha mãe pelo Grande
Bazar, na cidade de Istambul, na Turquia; dei-me conta do espí-
rito daquele país pelo cheiro e pelo aroma. Esse passeio despertou
a Turquia dentro de mim, como se meu olfato puxasse-o para mi-
nhas entranhas. Em cada tenda que passava, eu entendia que o
país tinha um cheiro, um aroma próprio que o caracterizava como
oriental, como turco. Situou-me lá dentro, muito mais do que o
simples fato de lá estar. O país invadiu-me pelos aromas que exis-
tem dentro dele.

Comecei a captar os cheiros com a beleza de comprar as es-
peciarias, de absorvê-las, de guardar em minha pele um pouco do
seu aroma. Deixei que a minha roupa levasse o cheiro daquele
lugar no seu tecido. Difundi o ambiente exterior no qual me en-
contrava naquele momento. As especiarias, os incensos, o cheiros
dos tapetes e a música local impreganavam um país dentro de mim
de forma existencial, fosse pelos poros ou pela memória. Nesse
dia entendi o que faz uma pessoa lembrar do lugar onde ela mo-
rava ou nasceu pelo cheiro do café passado no bulé pela sua avô
ao amanhecer, pelo aroma das pitangueiras que havia numa fa-
zenda, pelo cheiro do secar das carnes. Esses aromas, carregados
na memória das pessoas, são o registro vivo de que cidadania não
é mero nascimento.

A terceira cidadania se apresenta quando há a difusão de ex-
perimentar o cotidiano do outro, adquirindo o paladar do outro,
passando no moedor os ‘grãos’ que se trás consigo com os ‘grãos’
que o outro tem com ele. Essa mistura multicultural de sabores e
aromas, deixa impregnado em nossas vidas, para sempre, através
do registro na memória, o aroma daquele país. Um exemplo: não
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apenas daquele momento, guardo o cheiro do açafrão do Grande
Bazar e de outros temperos fortes e frescos ainda dentro de mim,
e identifico aquele país na sua ‘raíz’, no sentido literal da palavra.

Essas especiarias são análogas e reportam à Terra Estrangeira,
porque enxergou-se detalhes no filme que dão aroma à obra, que
promovem uma atmosfera propícia para contar a estória. O ambi-
ente onde o filme floresce embrenha nele um aroma especial, um
sabor que, mesmo após se assistir ao filme, não deixa de existir
dentro da gente.

Assim, pode-se trazer um país à tona em nossa memória, ao
se sentir, por exemplo, num restaurante árabe localizado no Bra-
sil, o cheiro que vêm de um narguilé1 quando alguém o fuma.
Então, entremos pela porta da cozinha de Terra Estrangeira para
experimentar o sabor das suas metáforas e riquezas poéticas.

Uma das riquezas poéticas do filme é a imagem do navio enca-
lhado, simbolizando o exílio. Em antagonismo, o carro rompendo
a fronteira, como uma anistia dos personagens, da estória, do ro-
teiro, rompendo a barreira do The End, do final, prosseguindo sem
não existir mais, existindo para fora da tela. Um final que termina
como se o filme continuasse em outro plano, no plano mental de
quem o assistiu, pós a sessão de cinema.

O navio encalhado é o símbolo da indentidade num momento
de castração. Nesse instante, a identidade não encontra nem a
primeira e nem a segunda divisão de partes do mesmo indivíduo
da terceira identidade. Ela está, usando uma terminologia inglesa,
em standbye, em pausa.

Sobrevive fora do espaço que poderia se realizar. Está
todo o tempo no Hotel dos Viajantes. Sobrevive – lembre-

1 Um cachimbo de água. Além desse nome, de origem árabe, também é
chamado de hookah na Índia; em outros países que falam inglês; shisha ou
goza; nos países do Norte da África, narguilê, narguila, nakla, arguile etc. Há
diferenças regionais no formato e no funcionamento, mas o princípio comum é
o fato de a fumaça passar pela água antes de chegar ao fumante. É tradicional-
mente utilizado em muitos países do mundo, em especial no Norte da África,
Oriente Médio e Sul da Ásia.
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mos duas imagens do filme – como um navio encalhado
num banco de areia, como um carro disparado para rom-
per a fronteira. Talvez seja exatamente aí, quando se pro-
cura referir a um sentimento bem localizado no tempo e
no espaço, que o filme de Walter Salles e Daniela Thomas
melhor pensa sua experiência através de uma imagem poé-
tica como a do barco encalhado ou a do carro rompendo a
fronteira (AVELLAR in CARVALHO, 1997, p. 08).

No início havia apenas uma imagem: a de um casal à
deriva, encalhado numa praia deserta como um navio em-
borcado na areia. Logo depois a imagem materializou –
se na capa de um livro do fotógrafo Jean Pierre Favreau.
Foi estranhamente, nesse momento que tivemos a certeza
que o filme também existiria (SALLES, THOMAS, 1997,
p. 13).

A primeira imagem que me veio foi a do barco embor-
cado na areia, com um casal que não estava como um casal
do filme, mas sentado na areia e era, evidentemente, uma
imagem do exílio. Mas eu não sabia ao certo de que exílio
se tratava, se era o exílio político dos anos 60 ou o exílio
econômico dos anos 80, ou se era somente uma questão do
exílio afetivo. E foi aí que a colaboração da Daniela Tho-
mas começou a acontecer. E acontecer também a colabo-
ração de um rapaz chamado Marcos Bernstein, que nunca
havia escrito nada, era um estudante na época – não de ci-
nema, mas de advocacia-, que se juntou e, um pouco por
adição, foi se chegando ao que se tornou Terra Estrangeira
(SALLES, 1999, p. 12).

Outra riqueza poética: Terra Estrangeira é todo gravado em
preto e branco. Essa tonalidade da película traduz a amargura do
ambiente, desde os cenários até o contexto histórico ao qual está
submergido. A cor dita o tema do filme antes do roteiro ser aberto.

Terra Estrangeira nasce, portanto, muito próximo da
fotografia, e a opção do preto e branco foi definida logo
no princípio do projeto, como diz Robert Frank, o preto
e o branco são ao mesmo tempo as cores da esperança e
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do desespero – as cores do desterro, tema central do nosso
filme (SALLES, THOMAS, 1997, p. 13).

Inspirado por toda essa angústia, digna de um bom
fado, Walter Salles Júnior, escreveu e dirigiu Terra Es-
trangeira, um filme rodado em preto e branco para me-
lhor demarcar seu contexto histórico, e que se utilizou do
Plano Collor como pano de fundo para sua ficção empre-
gando, inclusive, as imagens reais do anúncio do confisco
(NETTO, ALMEIDA in REVISTA OLHO DA HISTÓ-
RIA, 1999).

Além disso, o preto e branco era a cor que os produtores e di-
retores de cinema estavam visualizando a produção cinematográ-
fica brasileira naquele momento: de forma nublada e indefinida
diante das dificuldades para se realizar arte no Brasil. Os cortes
de incentivos, patrocínios e leis foram momentos de tempestade e
melancolia aos realizadores.

A opção pelo preto-e-branco é, de certo modo, uma
expressão do universo descolorido dos personagens e uma
citação dos filmes feitos num momento em que a gente
de cinema aqui da terra – e com ela quase toda a gente
jovem – procurava não apenas inventar um cinema novo.
Inventar o país através do cinema e vice - versa: a invenção
de um seria a descoberta do outro. Para mostrar o jovem
estrangeiro em sua terra como em qualquer outra o filme
recupera o olhar do jovem que inventava uma terra toda
sua (AVELLAR in CARVALHO, 1997, p. 09).

Outros filmes nacionais e estrangeiros usaram do recurso da
tonalidade preto e branco para transmitir a tristeza de existir da-
quele tempo, do qual Terra Estrangeira data os seus personagens.
Um filme em preto e branco produz personagens como pessoas re-
ais da sociedade passando de forma verossímil por um problema.

O preto e branco cria um memorial da sua concepção como
uma obra de uma época e não como uma obra em uma época,
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atravessando um problema real e não somente um problema cri-
ado dentro de uma ficção. O preto e branco transfere com mais
nitidez e mais sensação de realidade o que as pessoas naquele mo-
mento e época sentiam.

Construir um filme com essas cores é tentar desenvolver e ele-
var no espectador a capacidade de sentir com os olhos o que é fil-
trado primeiro no coração, é deixar mais aguçado os sentidos de
quem assiste, desenvolvendo sua capacidade de leitura subliminar
verbal e visual.

É uma cor crua, que toca as pessoas com mais impacto e fri-
eza, coisa que somente diretores de sensibilidade e visão poética
audiovisual podem alcançar. A Lista de Schindler e outros filmes
usaram este recurso. Buscaram, propositalmente, chegar a este
ponto: sentir pela cor das coisas a forma que elas são sentidas na
alma.

Quisemos conscientemente, contar uma estória que par-
tisse de um fato documental recente – o caos resultante do
Plano Collor – para depois desaguar numa ficção. Talvez
porque tenhamos ficado excessivamente acuados frente à
capacidade da televisão de controlar, de definir o passado
recente do Brasil – o que ela faz há na verdade de forma
tópica, superficial – nos eximimos de tratar da realidade
contemporânea no cinema. Mas há algo de fascinante na
possibilidade de fazer um filme urgente, que fale de algo
que mudou a vida de todo um país. Esse sentido de ur-
gência determinou a linguagem adotada, assim, o super
16 MM não foi utilizado por uma questão de custos (em-
bora ajude neste aspecto), mas porque a câmera mais leve,
orgânica a esse tipo de história, aproxima – nos dos perso-
nagens, da mesma forma, o preto e o branco insere o filme
imediatamente num tempo histórico, tem a facilidade de
datar um evento (SALLES, THOMAS, 1997, p. 14).

O filme de Walter Salles, co-dirigido com Daniela Tho-
mas, é uma evidência porque a rasante era Collor quis aca-
bar com o cinema: para não gerar críticas e rastros de me-
mória. Terra Estrangeira resgata este poder. E começa
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mostrando o presidente Collor e sua ministra da Econo-
mia Zélia Cardoso como cínicos protagonistas do golpe
do confisco bancário, o pesadelo mortal que acaba com os
modestos sonhos vividos no filme pela esplêndida Laura
Cardoso (CAKOFF in FOLHA DE SÃO PAULO, 1995).

Terra Estrangeira é um filme que possibilita a exis-
tência de Central do Brasil. É a tentativa de achar uma
resposta à questão da identidade, do final dos anos 80 e
início dos 90, para fora do Brasil. É um pouco inflexão da
história brasileira, no sentido de que o Brasil deixa de ser
um país de imigração para se tornar um País de emigra-
ção. E aquela história, ao contrário desta, foi feita quase
por adição (SALLES, 1999, p. 12).

Pensa um fragmento da realidade brasileira do começo
de uma década, através do cinema brasileiro. Talvez seja
por não se propor como crítica social, nem como crítica
de cinema, que Terra Estrangeira possa ser visto, uma vez
terminada a projeção, como ponto de partida para pensar
uma coisa e outra. Na tela, o que o telespectador encontra é
apenas uma aventura que flui facilmente, que avança quase
como este pedacinho de conversa: entre parênteses, quase
como quem abre um parêntese – com sua imagem sussur-
rada em preto-e-branco no colorido exuberante e nos ges-
tos largos que caracterizam o cinema agora (AVELLAR in
CARVALHO, 1997, p. 09).

Terra Estrangeira tem beleza plástica e fotográfica. Um filme
que lê as cidades de Lisboa e São Paulo com a capacidade de
transmitir a vida dessas capitais por uma vertente gótica, por um
prisma da periferia para o centro, enxergando as cidades nas suas
entranhas e não somente pelos seus pontos de referência em car-
tões postais.

Terra Estrangeira capta as cidades ressaltando a verdadeira
vida que há nelas. O filme mostra, de forma sensível, desde os
becos até o oceano aberto, com a mesma beleza em ambos os ca-
sos. Um filme que deixa a poesia possuir cada ângulo e plano de
câmera, sem se preocupar em ser poético, mas sendo por natu-
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reza e condição própria, quando absorve desde o submundo dos
lugares fétidos até a solidão dos personagens. A poesia se faz pre-
sente por adição em qualquer circunstância. Um filme tecido em
cada detalhe como uma alta costura cinematográfica, no atelier de
criação Thomas e Salles.

Nestor Almendros, um dos mais brilhantes diretores
de fotografia do cinema europeu e americano, quando veio
à Mostra Internacional de Cinema em 1984, ficou aluci-
nado pelo poder dramático e a terrível beleza plástica deste
marco da arquitetura antropofágica de São Paulo. Terra
Estrangeira, finalmente, honra a sua sensibilidade. E re-
gistra imagens indeléveis para a antologia do cinema pau-
lista (CAKOFF in FOLHA DE SÃO PAULO, 1995).

Terra Estrangeira capta as cidades ressaltando a verdadeira
vida que há nelas. O filme mostra, de forma sensível, desde os
becos até o oceano aberto, com a mesma beleza em ambos os ca-
sos. Um filme que deixa a poesia possuir cada ângulo e plano de
câmera, sem se preocupar em ser poético, mas sendo por natu-
reza e condição própria, quando absorve desde o submundo dos
lugares fétidos até a solidão dos personagens. A poesia se faz pre-
sente por adição em qualquer circunstância. Um filme tecido em
cada detalhe como uma alta costura cinematográfica, no atelier de
criação Thomas e Salles.

Pensar o que temos agora diante dos olhos como uma
espécie de parênteses, o livro como um todo cujo sentido
completo se faz só quando percebido como parte do filme.
Pensar o cinema como algo que se passa entre parênte-
ses, o filme como digressão que se insere na realidade, que
prossegue a realidade, que forma um sentido à parte e dá
novo sentido ao todo. Pensar o cinema como uma terra
estrangeira: talvez esta seja a melhor maneira de seguir a
conversa sobre o filme de Walter Salles e Daniela Thomas
(AVELLAR in CARVALHO, 1997, P. 10).
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Ao final do filme, a figura do personagem do cego caminha,
ele pede esmolas, os diamantes estão jogados no chão ao lado
do violino aberto, ninguém que passa na correria do cotidiano
enxerga-os lá. Pisam em cima como se eles fossem migalhas.

Neste sentido, inverso do significado de abrir novas percep-
ções no espectador, quando provoca e convida-o a ler o filme em
preto e branco como uma textura de cor que o permita sentir sen-
timentalmente a imagem, o outro lado mostra, propositalmente,
que o cego, na verdade, não é aquele homem que está lá parado
sem poder ver, porque é um deficiente visual, mas que a cegueira
maior está nas pessoas da sociedade moderna, que enxergam com
os olhos, mas são cegos ao excluído, ao marginalizado. Não vêem
as coisas menores à sombra das grandes ao seu lado, principal-
mente nas metrópoles, onde a ambição desenfreada destrói nossa
sensibilidade mais aguçada e detalhista para as sutilezas e minu-
ciosidades do dia-a-dia.

As pessoas atropelam os diamantes, como se elas não esti-
vessem preparadas para enxergarem a riqueza bem abaixo do seu
nariz, cegas ao mundo cruel que a rodeia. Só enxergam a vida
medíocre de ir e vir, dos centros a casa, como se tivessem apenas
metade da capacidade visual ativa, ou obstruída a outra parte da
visão pela roboticidade que o mundo moderno as condiciona.

Fica evidente que filmes antigos rodados em preto e branco
não podem ser comparados com os filmes de hoje, que são propo-
sitalmente filmados assim. Antigamente, os filmes eram em preto
e branco pela ausência de tecnologia e de técnica para filmá-los
em cor, mesmo sendo O Gordo e O Magro, seriado de comé-
dia popular mundialmente famoso. Mesmo comédia era preto e
branco; o que mudava era a finalidade da cor como complemento
do roteiro e da forma de transmitir a dor sem usar de palavras.

Não se conhecia o colorido ainda. Então não se podia usar o
efeito de ausentar algo que não havia ainda se conquistado. Nesse
caso, os sentidos não tinham uma leitura da dicotomia entre cor e
ausência, como leitura de alegre e de triste, porque os filmes eram
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monocromáticos e não havia uma associação entre o colorido e a
falta dele como perda de cor no estado de vida também.

Hoje temos este recurso. Podemos, ao tirar a cor de um perso-
nagem, demonstrar que ele está entrando num estado deprimido.
Antigamente não, porque não havia esta dupla face de estados a
serem transmitidos desta maneira, porque os filmes não podiam
ousar com esta leitura mais ampla de sentidos e de percepções.

A poesia do filme está no objetivo desta tese: a questão da
identidade por adição ou por ausência dela. Uma identidade cor-
roída pela elite que se apossava do poder naquela ocasião. Neste
quebra-cabeça de imagens e de um estudo sociológico diagnostica-
se a identidade fragmentada, depois juntada em pedaços. Neste
processo de remontagem tem-se a terceira identidade.

Terra Estrangeira possibilita afirmar que a terceira identidade
nasce através do desvio de percurso de deixar de ser imigrante
para passar a ser emigrante num país. Da peregrinação de den-
tro para fora, expurgando suas formas geográficas, tanto humanas
quanto psicológicas e sociais. O avesso do mesmo corte de tecido.

De alguma forma, aquela busca da identidade, em um
momento de perda de auto – estima brasileira, e que mos-
trava um desencanto, é a busca de um país. Esse desen-
canto na verdade não era com o País, e sim com a elite
dominante daquele momento e tudo o que ele represen-
tava. Há um livro muito interessante sobre isso, que é o
livro de Contardo Caligaris, que se chama Alô Brasil, em
que se fala justamente disso, daquele momento no qual o
Brasil deixa de ser um país de imigração para ser um país
de emigração, e do momento em que o País deixa de ser de
uma forma confortável. As capas de revistas, na virada da
década de 90, eram do tipo: ‘’Que país é este¿’, ‘’ Vale a
pena morar aqui?”. Terra Estrangeira marca um território
de investigação que me interessa há muito tempo, que é a
procura da identidade (SALLES, 1999, p. 12).

Caro leitor, isto não é uma crítica, é uma comemo-
ração. Pela ousadia do cinema brasileiro voltar a falar,
sem negar suas próprias raízes, uma linguagem universal.
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Terra Estrangeira é um raro filme brasileiro que não faz da
sua nacionalidade uma escusa. Bem-vindos, portanto, ao
mundo mágico do cinema. Ao mundo da fantasia e en-
cantamento, onde as verdades ou mentiras alcançam à di-
mensão da eternidade e onde os fatos são atemporais. Um
mundo onde a justiça sempre vence os vilões (CAKOFF in
FOLHA DE SÃO PAULO, 1995).

Do ponto de vista histórico, o filme aborda poucas
questões acerca do governo Fernando Collor, mas eviden-
cia uma temática bastante atual: o grande problema de
emigração brasileira e a sua relação com o tráfico e o con-
trabando. Do mesmo modo, o consumismo não é abor-
dado pelo enredo, talvez pela falta de recursos financei-
ros (NETTO, ALMEIDA in REVISTA OLHO DA HIS-
TÓRIA, 1999).

O filme mostra que a nacionalidade não é o fator mais impor-
tante na personalidade dos atores ou das pessoas na vida real. O
que importa é a somatória de registros culturais que um país cris-
taliza em cada um de nós, sejamos de um país ou de outro, pois
perdemos raízes e rumos quando emigramos: o rumo traçado no
país de nascença, o rumo que, como uma vela de um barco, é
adaptado a um novo tempo.

Terra estrangeira é um dos melhores filmes do ano.
Não importa a sua nacionalidade. Ele é da terra dos que
perdem raízes e rumos. O filme revela, com extrema sen-
sibilidade, dois momentos de adaptação em terras estran-
geiras: dos que renegam origens na juventude e dos que se
apegam a elas, com obsessão mortal, na velhice. A origem
das duas atitudes extremas está no desconforto da deca-
dência e da resignação. A brasilidade do filme é evidente.
Mas, como os seus personagens, dispensam passaportes
(CAKOFF in FOLHA DE SÃO PAULO, 1995).

A terceira identidade se encontra onde a identidade primária
e a secundária se desencontram. O ponto de passagem de uma
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para a outra, na confluência do nó cerrado entre duas culturas di-
ferentes, leva algumas pessoas a se apegarem às suas origens pela
ausência de origens. Outras tentam esquecer pelo incômodo que
causa lembrá-la em outra terra.

A obsessão da morte na velhice implica, filosoficamente, pen-
sar na resposta de alguns entrevistados: o exílio, para elas, era
uma espécie de morte, pois havia uma vontade de ficar velho logo,
para morrer depressa. Para os que crêem em reencarnação, pode
ser uma rendição, de poder começar uma nova vida com uma nova
personalidade e corpo diferente, no mesmo país, conservando a
essência da alma. Depois, voltar-se ao ponto em que ficou para
trás na vida terrena anterior. Esses fatores, dos místicos aos psi-
cológicos, engrenam onde o outro termina, fazendo crer que a
obsessão pela velhice é uma forma de querer precipitar a morte
sem coragem de fazê-la acontecer.

Metaforicamente, a seguinte comparação é útil: quando so-
mos exilados, assassinamos nossa identidade; quando nos exila-
mos, cometemos o suicídio dela. A identidade é a alma que resiste
mesmo em corpos diferentes. Estes corpos são territórios e cultu-
ras, em que a essência de cada um é modificada com o tempo de
ajuste a estes corpos novos, nascendo uma identidade terciária.

Dia 23 de setembro de 2007, nessa data em que este capí-
tulo foi construído, por coincidência ou por sorte, o jornal Diá-
rio Catarinense de domingo, trás a temática do exílio no trecho
da entrevista com filho de Jango, João Vicente Fontella Goulart,
ex-deputado estadual pelo Rio Grande do Sul, concedida ao jor-
nalista João Cavalazzi, sobre a construção de um Memorial para
Jango em Brasília, assinado por Oscar Niemayer. João Vicente
relata a última imagem do pai em vida. Ambos estavam na Ingla-
terra, onde João Vicente morava com a família por conta do exílio
imposto pela ditadura militar. No aeroporto, antes de embarcar
de volta para a Argentina, onde vivia o ex-presidente, Jango se
aproximou do filho, à época com 19 anos, e afirmou: "Não sei por
que, mas sinto que não vou voltar mais", lembrou João Vicente
sem conter as lágrimas. Na mesma reportagem, o que mais mar-
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cou João Vicente durante todos os anos de exílio foi ver a saudade
imensa que seu pai sentia do Brasil. Por isso, ele acha importante
fazer este resgate: dar a Jango o lugar que merece na História
do Brasil, referindo-se à construção do Memorial João Goulart.
O título da matéria é: "Tributo a Jango"(CAVALLAZZI in DIÁ-
RIO CATARINENSE, 2007). É difícil escrever sobre a questão
do corpo e da alma numa tese. Porém, é necessário abordar este
assunto quando está pauta a cidadania e a identidade. Entretanto,
não se trata de estudo sobrenatural ou místico. O objetivo é pro-
var e atestar que a identidade de uma pessoa não morre depois
da morte. A família sempre quer resgatar o corpo ao lugar de
onde ele nasceu e de onde ele sempre permaneceu mesmo que
ausente. Em outras palavras: trazer de volta às suas origens. A
alma, neste sentido, tem o significado de essência do que se vi-
veu. Por exemplo: o filho de Jango tem o desejo de fazer justiça a
uma pessoa mesmo depois de morta, a fim de costurar uma parte
da sua vida interrompida pelo exílio, para não deixar que sua me-
mória seja morta também. O personagem Paco faz o mesmo no
filme, quando deseja ir para San Sebatian ver pelos olhos da mãe.
Isto significa, no sentido anterior, levar a alma da mãe junto com
ele, para estar lá com ele e poder olhar com ele o que em vida ela
não pode.

Entende-se que o sentido de alma refere-se à essência da exis-
tência de cada um. Por exemplo: a mãe basca quando sente o
cheiro do seu país na casa onde ela mora no Brasil é como se ela
transportasse a ‘alma’ do seu país dentro dela. Da congruência de
alma, de existência com a alma do país, chega-se à essência da
terceira identidade.

Terra Estrangeira há todo momento faz críticas sociais ao
país, falando dos juros altos cobrados em prestações de crediá-
rios e financeiras e da ilusão do rendimento da poupança. No
caso da mãe de Paco, ela a vida inteira poupou com o objetivo
de voltar à sua terra natal e levar o filho a conhecer a terra dela.
O argumento do filme é montado a partir deste ponto: Quais as
conseqüências que o Plano Collor desencadeou na vida das pes-
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soas que poupavam para um dia conseguir cumprir um sonho? A
partir disso, o filme cresceu e tornou-se uma obra que discute a
identidade embutida na nacionalidade.

SALA/AP.MANUELA/INT/NOITE. MANUELA: (sor-
rindo) Eu descobri no jornal uma agência de viagens que
deixa a gente pagar a passagem para a Espanha em trinta
e seis vezes, com juros baixíssimos. PACO: Juros, mãe?
MANUELA: É. PACO: Você sabe o que significam juros,
no Brasil? A gente vai ficar pagando a vida inteira! MA-
NUELA: - Engano seu. Isso e mais o que eu guardei na
caderneta, vai dar certinho. Pode ir se preparando meu fi-
lho, para conhecer a terra de sua mãe (THOMAS, BERNS-
TEIN, SALLES, 1996, p. 18-19).

Paco não enterra sua mãe no lugar de origem dela, porque ele
mal tem dinheiro para enterrá-la no Brasil, tendo que falsificar a
assinatura da mãe para fazer o enterro. Ele não tem condições,
como o filho de Jango, de levar o corpo da pessoa da família que
morreu até o seu lugar de nascimento. Então ele vai até lá, no
mesmo sentido, de fazer justiça, de resgatar a dívida da mãe de
origem basca, pelos seus próprios olhos, para ver o que ela não
pode ver.

APART. DE MANUELA/INT./DIA: Sentada na mesa
da sala, Paco tenta imitar a assinatura de sua mãe, impressa
na carteira de identidade. A folha de papel na qual rabisca
está repleta de tentativas. [...] Mais tarde, Paco preenche
o valor do cheque de cinqüenta mil cruzeiros num cheque
em branco. Ao final, ele imita perfeitamente a assinatura
da mãe (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 29).

É um momento poético do filme. Podemos analisar e perce-
ber a questão da alma presente como essência de cada um de nós.
Paco não leva o corpo, não leva a matéria da pessoa em si, mas
leva dentro de si a essência da mãe que partiu e que sobrevive
dentro dele. O personagem de Paco acaba descobrindo dentro
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das latas velhas de biscoitos de sua mãe parte de sua memória,
parte da alma dela viva e parte da sua identidade armazenada. Ele
emociona-se, pois, só nessa parte do filme, ele entende o signi-
ficado que a nacionalidade tinha para sua mãe e para qualquer
pessoa.

QUARTO DE MANUELA/INT./DIA: Paco anda pelo
quarto da mãe, cujo corpo permanece na cama. Abre uma
das gavetas da cômoda, revelando a caixinha onde Ma-
nuela guardou seus poucos trocados. Nas outras caixas e
latas velhas de biscoito que ele abre, encontra diversas fo-
tos antigas da família e dezenas de cartões postais de San
Sebastian, na Espanha. Visivelmente emocionado, Paco
deixa os cartões e fotos escorrerem de sua mão e caírem
no chão. Ele finalmente dirige – se para o armário, onde
vê a bolsa da mãe. Nela, encontra um talão de cheques
quase novo e a carteira de identidade de Manuela. Durante
toda esta cena ouve – se ao fundo a voz de um locutor de
rádio.

O locutor em off fala sobre como as pessoas atôni-
tas recebem a notícia da caderneta de poupança estar blo-
queada com saques permitidos apenas de 50 mil cruzeiros
antigos, uma medida que nunca aconteceu no país (THO-
MAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 28).

Terra Estrangeira é um filme que resgata a me-
mória a todo instante, seja através da fotografia ou
da música. A trilha sonora e seus sons, no meio do
roteiro, são objetos de análise para a questão da iden-
tidade, para que possamos fazer uma leitura por meio
de uma retrospectiva linear da obra e da nossa his-
tória naquele período. Uma leitura audiovisual com-
pleta que começa no primeiro instante do filme. É
como se o filme fosse um memorial do período de
redemocratização até do auto-exílio de brasileiros na
década de noventa. Foram selecionadas algumas par-
tes do roteiro do filme e da trilha sonora, mostrando
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que, a todo instante, o ritual de passagem entre a vida
e a morte, mesmo que simbólico, seja explícito ou
falado através de metáforas, como o começo e o fi-
nal de um ciclo. Esse ritual se apresenta e salta em
cena: da democracia à ditadura ou vice e versa; do
exílio à anistia; do partir ao voltar, num jogo de ima-
gens e diálogos que criam à sensação de vida e de
morte em cada passagem de cena. Nesse sentido, vê-
se, nitidamente, o conceito de romper a identidade e
construí-la em novo formato.

A música Vapor Barato, de Jardes Macalé, faz uma
alusão entre a geração dos anos 70, que lutou contra a di-
tadura, restando-lhe como “alternativa” o exílio - e a ge-
ração dos anos 90 - que passou por um processo de es-
pera pela democracia, vendo-se diante de um Brasil sem
esperança ou perspectiva: a "obrigação"de partir para uma
terra estrangeira. Aproximando essas duas épocas, a ju-
ventude "cara pintada"seria o veículo da expressão popular
que firma o desejo de impeachment do Presidente Collor,
em outubro de 1992 (NETTO, ALMEIDA in REVISTA
OLHO DA HISTÓRIA, 1999).

Outro som do filme é o barulho da sirene na cena em que Alex
chora sentada num banco da praça, com a mala ao lado. É como
se o navio a chamasse, e ela não pudesse ir. Está com a mala
ao lado, mas não pode partir, e a mala lhe acompanha, mas ela
não tem como ir embora para canto algum. Essa cena é muito
forte e expressiva, demonstra a personagem com o desejo de ir
embora, de mala na mão, mas na contradição de ter que ficar. A
sirene do navio dá o último apito para avisar que está indo embora,
como uma última chance para se apresentar a bordo. “Alex, chora
sentada num banco de uma praça, a mala ao lado. Ao longe, a
sirene de um navio” (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996,
p. 26).

A cena no bar Ritz onde Miguel toca trompete mostra a iden-
tidade das pessoas pela escolha da música e pela opção de um
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estilo ou outro. Pedro, que é português, se interessa pela música,
porque o músico toca um som mais ao estilo europeu, enquanto
os demais freqüentadores do bar, negros e brancos brasileiros, es-
tão alheios, preocupados em se divertirem cada um à sua maneira,
mas não se identificando com aquele som que, ao ouvido deles,
não diz nada. Diante disso, podermos afirmar que identidade é
tudo aquilo que se pode conceber pelo seu modo de viver.

BAR RITZ/INT/NOITE: Miguel, um rapaz de cabe-
los compridos, aparentando 30 anos, toca trompete num
bar em Lisboa. A audiência é heterogênea, misturando jo-
vens, casais de meia idade, brancos e negros. No bar, bem
próximo ao palco, as pessoas fazem seus pedidos, inteira-
mente alheias à música. O único que parece se interessar
pelo que Miguel toca é Pedro, um português de meia idade,
com sobrancelhas grossas e óculos como os de Fernando
Pessoa (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 13).

Outro momento que o som fala e transforma-se num coadju-
vante é quando o roteiro de Terra Estrangeira coloca a persona-
gem ofegante subindo as escadas, preparando o espectador para o
que virá depois. Mostra sintomas de cansaço nela e, ao fundo, o
som de um noticiário de rádio, que é preliminar à notícia do plano
econômico de Collor. O som trabalha as entradas e fechamentos
de cena, criando, através deles e não só das imagens, um contato
com o que virá depois. Criando, através do som, a atmosfera do
clímax que cada ponto de passagem merece ter. Além disso, dá
identidade à obra, como um filme em que o som faz o roteiro se
desenvolver e vice-e-versa. “A câmera acompanha Manuela pelas
costas. Ela sobe as escadas do prédio com dificuldade, ofegante.
Ouve-se ao fundo o som de um noticiário de rádio” (THOMAS,
BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 08).

Outro conteúdo sonoro que expressa a morte de forma poética
e absoluta foi colocar o chiado da televisão fora do ar e o silêncio
que vem depois. O silêncio é, em várias partes do filme, mais en-
surdecedor que os sons propriamente ditos, pois tem um fator de
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som na sua ausência, quando ele transmite solidão e desolação.
Significa não só a morte ou a falta de respiração de uma pessoa:
vai muito além disso, pois incomoda o espectador, porque é no si-
lêncio que se capta toda a angustia da estória do filme, absorvida
mesmo sem ser ouvida. O choro de Paco em sintonia com o chi-
ado da televisão é como se o personagem no momento da morte
da sua mãe entrasse fora do ar também.

Paco entra no seu apartamento. Do seu ponto de vista,
vê-se a sala na penumbra, fracamente iluminada pela luz
que emana da televisão fora do ar. PACO (baixinho): Mãe?
Silêncio. A expressão de Paco se torna cada vez mais apre-
ensiva. Ela fica imóvel por alguns segundos e vai em di-
reção ao corpo da mãe. Agacha-se em frente a ela. PACO
(mais alto): Mãe? Mãe? Mãe! Paco, desesperado, começa
a sacudir a mãe. A câmera se afasta deles e se aproxima
da televisão fora do ar, até que a tela ocupe toda a ima-
gem. Chiado da TV aumenta paulatinamente, abafando o
choro de Paco (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996,
p. 26).

Em outra parte, o silêncio fala imensamente quando o fluxo
de carros no Minhocão cessa e a cidade, metaforicamente, pára
de respirar. Aqui, podemos fazer uma segunda leitura: de que o
país, naquele momento, se tornasse calado.

A seguir, neste capítulo, será analisada a arquitetura do filme
conjuntamente com a análise da arquitetura como identidade de
uma cidade, de uma nacionalidade e de uma pessoa por extensão.
Mas nessa cena, além do som, a arquitetura periférica dos grandes
centros se faz presente, assim como o outdoor, objeto publicitá-
rio que é acessório em tempos modernos da arquitetura de uma
cidade. É um objeto que anuncia em céu aberto mercadorias e
serviços, e usa do corpo como apelo sedutor para se completar a
venda.

Em capítulo anterior, já foi mencionado sobre o corpo morto:
o corpo da mãe de Paco e o corpo morto da modelo fotográfica
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que empresta sua imagem para o outdoor, que a congela sem vida
na fotografia.

Podemos respirar até a paisagem sonora de Terra Estrangeira
na sua variedade apresentada em cada cena. A identidade da naci-
onalidade de uma pessoa remete aos sons da infância, do trabalho,
do quintal da sua casa, som como extensão do universo social que
ela faz parte. O som ou ruído pode ser o mesmo, mas o signifi-
cado que ele transmite em cada cenário e em cada país é outro,
por exemplo: o som do cantar de um canário no quintal da sua
casa na infância não é o mesmo de um cantar da mesma espé-
cie de pássaro em outro lugar, embora o cantar semelhante possa
fazer um simulacro e levar a sua memória até a infância.

Ou seja, o som e a arquitetura de uma cidade interferem nos
reflexos da terceira identidade. Ela se compõe, de fato, das duas
circunstâncias presenciais diferenciadas, juntando elementos de
identidade mesclados de um país para o outro e de momentos re-
cortados em fases diferentes da vida do emigrante.

FADE OUT. 28 APARTAMENT0 MANUELA/INT./NOITE
FADE IN: Paco está sentado no sofá, envolvendo o corpo
da mãe, como a uma criança. A cena, que lembra a Pietá,
só é vista iluminada pelos faróis dos carros que passam no
Minhocão.

29. PRÉDIO MANUELA/EXT. /AMANHECER (17
DE MARÇO): O prédio decadente de Manuela, visto do
alto, em plongée, com o dizer Hope em evidência. Não
há vida ou fluxo de carros no Minhocão, como se a cidade
também tivesse parado de respirar (THOMAS, BERNS-
TEIN, SALLES, 1996, p. 27).

O som, a imagem (arquitetura de uma cidade ou país) e o
cheiro, que o cinema ainda não tem pelo menos no Brasil até a
tese ser escrita, mas está prestes a ter, enfim, todos esses senti-
dos arquitetam dentro de cada um de nós uma identidade. Te-
nho cravada a sonoridade e o cheiro da cidade de Istambul dentro
de mim. A memória da arquitetura de quando a visitei também;

www.bocc.ubi.pt



A terceira identidade do estrangeiro dentro e fora do cinema 185

assim como de vários outros lugares por que passei. Estes ele-
mentos percebidos sensorialmente são sentidos de um país ou de
outro, de uma identidade ou de outra. É como se habitássemos os
países dentro de nós através dos registros captados pelos nossos
sentidos.

Os profissionais de câmeras e o fotografo de Terra Estran-
geira, que não são somente técnicos dirigidos por Daniela Tho-
maz e Walter Salles, se preocuparam com esses detalhes. Os sons
dos sotaques, que já foi mencionado, mas volta-se aqui a repe-
tir, é um som que diferencia cada um de um lugar, além do jeito
e a forma de se expressar, usando gírias, palavras coloquiais da
comunidade de cada um deles.

Cria-se, assim, um dicionário sonoro em Terra Estrangeira
de vários ‘portugueses’, que permite que nós nos percebamos tão
distantes dos outros povos que falam a mesma língua, pelo con-
traste das diferenças de sotaque e das terminologias criadas den-
tro e fora do filme por essas gentes. Reforça também a questão
da terceira identidade. Quando moramos em outra cidade ou país,
adquirimos no cotidiano uma maneira de pronunciar palavras e a
falar de um modo que vai se caminhar, cada vez mais, ao local de
onde se está, mas sem perder a raiz do som de onde se veio.

1PENSÃO DOS ANGOLANOS/INT./ENTARDECER:
(31 DE MARÇO): LOLI: A-ka brasileiro, ela te comeu!
Então eu hoje vou sair e vou jantar uma gaja, não é? (rindo
muito) Ah, só com vocês, meu. Ah! E depois os canibais
somos nós, não é? Te comeu! (THOMAS, BERNSTEIN,
SALLES, 1996, p. 75).

A arquitetura é tão forte quanto o som para se perceber um
lugar. Sabe-se, por exemplo, que se chega a Barcelona, porque a
arte de Gaudí está viva e cobre a cidade de poesia em mosaicos.
Portanto, sabe-se que cada país, mesmo com a globalização de
exportar modelos de casas e apartamentos cada vez mais seme-
lhantes, preserva a sua cultura, seus costumes tradicionais, seus
patrimônios e guardam suas linhas arquitetônicas, como se fosse

www.bocc.ubi.pt



186 Cristiane Pimentel Neder

um alfabeto a céu aberto para os visitantes e moradores saberem
que aquele lugar tem uma leitura própria e histórica.

Terra Estrangeira traz a questão da identidade e da arquitetura
para suas imagens. Por exemplo, quando se aprende aula de ro-
teiro, deve-se escrever da forma menos adjetiva possível; escrever
somente o que se vê. Portanto, um prédio triste é como se este
triste quase não existisse. Afinal, cada um pode olhar o triste de
um ângulo diferente. Mas um prédio triste, anos 40, decadente
do outro lado da rua, é completamente visível. Essa mensagem é
transformada em imagem no filme, e esta imagem precisa mostrar
a vida dos personagens.

Como Paco e sua mãe moram? Que parte da sociedade eles
provêm? Como a identidade deles se configura neste adjetivo? Ao
escrever o roteiro, os autores apresentaram aos seus personagens
às suas vidas. Nesse contexto, volta-se ao outdoor das calcinhas
Hope, que é, no filme, uma referência provocativa: o espaço de
morar das pessoas deixou de ser privado e reservado; mistura o
espaço público com o privado, mostrando como certas pessoas
moram em lugares que a arquitetura da rua invade a sala de estar,
de forma agressiva, e penetra na residência através do olhar. É
como morar ao lado de um luminoso de uma boate que acende e
apaga a noite inteira refletindo na sua janela o efeito deste visual.

[...] É Manuela, mãe de Paco. Caminha finalmente em
direção a um prédio triste, anos 40, decadente, do outro
lado da rua. É o mesmo que vimos na cena anterior. A sua
lateral direita é tomada por um gigantesco outdoor de cal-
cinhas Hope (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996,
p. 08).

Terra Estrangeira trabalha o fato da morte com imagens sim-
bólicas. Capta a arquitetura do cemitério de uma forma não con-
vencional. Essa cena começa com um estranho mosaico que com-
põe o cenário, traduzindo um lugar humilde. Mais adiante, a
morte é mostrada de forma suave e, ao mesmo tempo, intensa,
quando a câmera registra os últimos momentos de luz dentro de
um cilindro onde o caixão entra com o corpo da mãe de Paco.
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O cinema de Daniela Thomaz e Walter Salles tem uma ca-
racterística de falar de coisas profundas e fortes, mas sem jamais
perder a poesia. Nessa cena, a morte é mostrada pela ausência de
luz que, aos poucos, se torna completamente consumida.

A arquitetura do cemitério diz que quem é enterrado lá é gente
humilde. O filme trabalha com as metáforas, hora com a falta de
luz e hora com a falta de som. A ambientação depende desses
dois fatores para que passe a identidade de um local e de seus
personagens de forma absoluta.

Quem faz cinema deve entender que trocar uma máquina de
escrever por um laptop de um escritor é trocar não só um objeto
de cena, mas trocar a personalidade do personagem que está em
cena, pois cada lugar e cada circunstância têm uma arquitetura de
lembrança.

CEMITÉRIO EM SÃO PAULO/EXT./DIA (18 DE MARÇO):
Um estranho mosaico de tubos cilíndricos compõe a pa-
rede de um cemitério humilde. Paco e um pequeníssimo
grupo de pessoas, entre elas a freguesa de Manuela, acom-
panham o movimento de dois coveiros, que enfiam um cai-
xão simples num destes cilindros. A câmera colocada ao
fundo do tubo registra os últimos momentos de luz. Logo,
o caixão vai chegando ao final do seu percurso. Ao mesmo
tempo em que se começa a ouvir uma música tocada por
um violino, a imagem vai para black total (THOMAS,
BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 29).

Há um cenário aspirado para dentro do roteiro de Terra Es-
trangeira que expõe o antagonismo das promessas de campanha
de Collor e das medidas políticas posteriores. Está na cena em
que Paco anda desesperadamente pelas ruas de São Paulo. Nesse
momento, a imagem de um novo outdoor toma a cena, não das
calcinhas Hope, mas o outdoor da campanha de Collor, que pro-
metia um Brasil melhor.

Em primeiro plano, vemos Paco, em segundo, o outdoor. As
duas peças dividem a estória em duas metáforas e em duas fases.
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A metáfora do ledo engano que a publicidade e o marketing polí-
tico podem vender e os conseqüentes efeitos colaterais dividem o
roteiro entre o personagem, que é vítima das medidas econômicas
daquele governo, e a propaganda ilusória, que prometia um futuro
melhor, mostrando que o outdoor fixado é um resto de campanha
e um resto de um Brasil democrático.

Há nessa cena um contraste entre o passado recente e o pre-
sente, que é captado pela fuga do personagem que não sabe para
onde corre, mas ele tenta encontrar um lugar para chegar. É o
começo do exílio dentro do seu próprio ninho.

RUA/ EXTERIOR/DIA: Paco anda desesperadamente
pelas ruas de São Paulo. Passa a mão na testa. Atravessa
perigosamente as ruas, chorando. Atrás dele percebe-se
os cartazes da campanha do Collor, prometendo um ‘Bra-
sil melhor’ (THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p.
34).

Em várias capitais do mundo, o outdoor pode representar,
principalmente quando é um outdoor político, como alguns vistos
pós 11 de setembro na Europa, o avanço dos partidos de direita e
de seus representantes, e o modo de como os partidos de esquerda
opositores criticam. Como um outdoor, fotografado em Lisboa,
com a foto de Bush acompanhado pelos seus apoiadores na Eu-
ropa e os seguintes dizeres: ‘Eles mentem, eles perdem’.

Em Terra Estrangeira, há uma cena arquitetada que denota
toda a leitura de Lisboa sem contar sua estória. Num close de
detalhe, mostra a fachada de azulejos semiquebrados, mostrando
a arte e a alma da cidade, com a sua personalidade em cada re-
corte de cena como se acompanhasse o seu roteiro, transmitindo
a identidade de um povo e de uma cidade pela forma como cada
ambiente é interpretado pelos diretores do filme.

HOTEL VIAJANTES/LISBOA/EXT/DIA (20 DE Mar-
ço) Em Lisboa, vê-se a aparência decadente do exterior do
Hotel dos Viajantes, uma estrutura de quatro andares com
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a fachada de azulejos semiquebrados, que defronta o cais.
Miguel passa por um grupo de angolanos que conversam
sentados nos capôs dos carros estacionados frente ao ho-
tel. Miguel os cumprimenta com um high five (THOMAS,
BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 34).

Em outro momento, os objetos de cena misturam culturas em
cima da mesma mesa: cervejas de marcas brasileiras junto com o
bourbon francês; maços e bitucas de cigarro apresentam uma ima-
gem de um lugar onde tudo está para arrumar. O desleixo toma
conta da cenografia propositalmente. Assim, o desleixo até a arru-
mação torna-se a apresentação de uma circunstância. O bourbon
dará o sinal de passagem para as cenas posteriores do personagem
contrabandista que tem contatos com máfia na Europa.

Uma santa barroca representa uma metáfora dupla. O uso da
imagem da santa oca cujo significado sagrado é corrompido pelo
uso do objeto como mula de contrabando. Barroca, uma alusão
ao roubo de peças de ouro de igrejas brasileiras no passado, prin-
cipalmente as mineiras, assinadas artisticamente por Aleijadinho.
O significado dessa cena é completado na fala do personagem: a
memória foi embora junto com o ouro dos visionários e com os
santos barrocos, com Aleijadinho.

APARTAMENTO DE MIGUEL/INT./DIA: Miguel se-
gura o embrulho nas mãos, numa mesa coalhada de garra-
fas vazias de cerveja e bourbon, maços e bitucas de ci-
garro por todo lado. Ele retira o papel, revelando uma
pequena santa barroca, que à primeira vista parece autên-
tica. Usando, um martelo, Miguel quebra a base da es-
cultura, que se revela falsa. Retira de dentro uma bola de
gesso, e desse pequeno pacote surge uma dezena de peque-
nos diamantes que brilham sob a luz da janela (THOMAS,
BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 35).

O roteiro une imagem a diálogo e vice-e-versa. As cenas an-
teriores dão o gancho de partida as posteriores, no significado e
na metáfora embutida dentro do significado. As duas partes das
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cenas, desde a mesa com a santa e depois com o diálogo do perso-
nagem, rememoram o espectador que o contrabando é um crime
antigo, muitas vezes oficializado no processo de exploração de
colonizadores.

LOJA ANTIGUIDADES/EXT./NOITE:IGOR-CON-
TINUAÇÃO: Porque a memória, Paco foi-se embora junto
com o ouro dos visionários, com os santos barrocos, com
Aleijadinho. Estamos a viver o império da mediocridade,
meu amigo, dos engarrafamentos em shoppings centers,
dessa falsa modernidade de janotas incultos, de leitores de
Sidney Sheldon. É o fim do mundo, Paco é o fim do mundo
(THOMAS, BERNSTEIN, SALLES, 1996, p. 39-40).
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Capítulo 5

Os autores falam sobre terra
estrangeira. Entrevista com

Walter Saller e Daniela
Thomás - Os poetas

audiovisuais do tema do
desterro

Há uma poesia por trás das tomadas de Walter Carvalho,
produzindo linguagem ao domar os fantasmas de influências que

poderiam pasteurizar os planos e esvaziar seu estilo. Todo o
investimento em ensaios de base teatral ajudou a integrar as

questões pessoais do ator Alves Pinto ao olhar poético do seu
personagem, Paco que vislumbra o horizonte luso com as
pálpebras românticas dos sonhadores. Promovendo uma

azeitada integração do elenco, Salles e Daniela apontaram
numa confluência de culturas: brasileira, angolana, portuguesa,

espanhola. Há muitos sotaques. Todos conjugando o mesmo
verbo: resistir.

Rodrigo Fonseca (2007, p. 241)
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Chamar os autores de Terra Estrangeira de ‘’Os poetas do
Desterro” é um título para classificá-los dentro da tantas catego-
rias de poesia, seja ela visual, sonora ou política. Uma mistura
de poesia realista, concreta e engajada ao mesmo tempo. As ima-
gens de Terra Estrangeira lembram a poética de Ferreira Gullar
com o sotaque de Fernando Pessoa. A fotografia de Sebastião Sal-
gado com o concretismo dos versos dos irmãos Campos. Tudo ao
mesmo tempo em que as imagens são como um relevo pelo qual o
filme transita e é sentido. Segundo Salles, Terra Estrangeira pode
ser o primeiro passo de uma trilogia.

O filme pode talvez ser visto como o primeiro passo de
uma trilogia que inclui Central do Brasil e Diários de Mo-
tocicleta. Terra tenta retratar um momento em que o país,
sob o impacto do desgoverno Collor, deixou de reconhe-
cer a si próprio. Central do Brasil foi uma inversão deste
Estado de coisas. O próprio título traduz o desejo de mer-
gulhar no coração do país, à procura de uma brasilidade
que havia sido efetuada no início dos anos 90. Diários
de Motocicleta tenta estender a questão da inserção, do
pertencimento, para além das fronteiras brasileiras, mos-
trando que a América Latina, parece, mas não é, uma terra
estrangeira para o Brasil (FONSECA, 2007, p. 261).

Terra Estrangeira é um exemplo perfeito de um filme que é
sentido e não apenas assistido. Quando se aprende a construir um
roteiro, em qualquer manual, lê-se que um filme nasce de uma
idéia e que está idéia pode ser de um fato lido na imprensa, de
uma experiência de vida, de uma pesquisa ou biografia ou até de
uma imagem. A imagem, que carrega o diretor até sua estória,
o conduz até seu set de filmagem, o transporta no tempo mesmo
estando congelada no papel. Terra Estrangeira nasceu de uma
imagem fotográfica que depois foi absorvida pelo cinema.

Em algumas de suas crônicas sobre o Rio de Janeiro
do fim do século XIX Machado de Assis sugere, ao discor-
rer sobre a vocação para o engano dos políticos brasileiros,
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que entre as memórias e as palavras existe um abismo que
conduz o homem à traição de si mesmo. Salles envere-
dou por esse abismo sem perceber, quando tentou traduzir
para Daniela do que sentiu vendo o trabalho de Favreau.
Um estado ativou uma bomba. Mas seu TNT detonou um
tantinho antes da hora, como o cineasta hoje parece re-
conhecer, ao relembrar a história do pré-roteiro do filme,
que acabou sendo reescrito antes de sua filmagem. Em um
bate-papo com Daniela, Salles contou para ela, apaixona-
damente, a trama que brotou em sua cabeça no momento
em que aquela embarcação cruzou sentimento e à vivên-
cia de desterro que tomou conta de uma juventude sem
perspectivas. E sem lastros políticos para se agarrar. Sem
Deus, sem Marx e sem caderneta de poupança, os anos 90
abriram para o país em era das trevas, em que qualquer
ambição pregressa acabaria resignada ao encalhe paradig-
mático no porto de impossibilidade. Principalmente se o
assunto era cinema (FONSECA, 2007, p. 242).

Walter Salles e Daniela Thomas falam da força da imagem
como referência para se chegar ao roteiro do filme. Do barco
encalhado na praia ao Minhocão, imagens diferentes, mas pró-
ximas, que falam da mesma coisa. Uma do exílio interno das
cidades grandes e das zonas urbanas periféricas; e outro do exílio
externo e da circunstância de imobilidade de poder voltar ao seu
país natal.

Salles cita Wenders para afirmar que um filme pode ser cons-
truído através de uma única imagem. Ele não quer dizer com
isso que um filme é uma imagem só, mas que uma única imagem
pode ser o fio que amplia toda a idéia para se ter as outras ima-
gens subseqüentes. Ela é a fonte inspiradora, o ponto de partida,
o caminho que o filme irá se guiar depois. A imagem como uma
bússola do roteiro final.

Terra Estrangeira é o filho sem pátria do ‘casamento’ intelec-
tual de dois cineastas que somaram suas trajetórias de vida e des-
cobriram muitas semelhanças entre eles. Entre as semelhanças

www.bocc.ubi.pt



194 Cristiane Pimentel Neder

está a de morarem fora do país, que permitiu que eles se identifi-
cassem e que, ao mesmo tempo, sentissem a necessidade de falar
da mesma coisa, juntos.

SALLES. Bem, este é o resultado do desejo de pensar
o cinema como uma forma de expressão essencialmente
coletiva. Daí, para começar, a vontade de colaborar com
Daniela há cinco anos. Toda vez que trabalhamos juntos,
acabo sempre aprendendo um pouco mais. Ela é uma das
pessoas com a inteligência mais aguda, luminosa, que co-
nheço. Terra foi realizado por muita gente que nunca tinha
feito cinema antes, mas que mistura atores excepcionais,
como a Nanda Torres, como não atores, uma mescla que
busco nos filmes que dirijo até hoje. De certa maneira, é o
filme que me revelou a maneira de fazer cinema de ficção
que me parece mais interessante – a que é mais próxima
do documentário. [...] SALLES: Como o filme foi feito
com o orçamento apertado, ele foi ensaiado como uma
peça de teatro, antes de ser filmado em quatro semanas,
em três continentes. Essa urgência nos obrigou a trabalhar
de forma rápida e, sobretudo, solidária, cada membro da
equipe tentando ajudar o outro. Não tínhamos continuista,
stunts e o assistente de direção no Brasil era um estagiá-
rio que começava no cinema, Marcos Berstein. Em Terra
estrangeira, filmamos no Brasil com uma equipe com me-
nos de vinte pessoas, incluindo os atores – e pouco mais
de vinte pessoas em Portugal. Essa aposta no risco foi
tecendo a própria matéria fílmica (FONSECA, 2007, p.
255).

Nas palavras dos autores nessa entrevista, percebe-se que Wal-
ter e Daniela têm a terceira identidade em suas pessoas e perso-
nalidades. Terra Estrangeira conseguiu, de alguma forma, preen-
cher neles este vácuo interno de brasilidade que, por muito tempo,
foi abastecido na memória.

Walter Salles: A gente começou a falar de Terra Es-
trangeira durante as filmagens dos cinqüenta anos do Ca-
etano. Eu tinha tido a idéia original, estava tecendo um
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filme em volta daquela idéia. O Wenders é que diz, que às
vezes, uma única imagem é suficiente para você construir
um filme em volta daquela idéia. O Wenders é que diz,
que, às vezes, uma única imagem é suficiente para você
construir um filme e havia uma imagem: um casal, exi-
lado, perdido numa praia, um barco encalhado no fundo.
Era a imagem que eu tinha. A gente começou a conversar
sobre isto, sobre as formas diferentes de exílio, e desco-
brimos que tínhamos tido uma trajetória semelhante. Tí-
nhamos morado fora do Brasil durante um bom tempo,
tínhamos também, o mesmo desejo de conhecer um país
do qual tínhamos nos ausentado durante um período das
nossas vidas. Houve, ainda, uma confluência, um desejo
de juntar os trapinhos cinematográficos (THOMAS, SAL-
LES, 1999).

Daniela Thomas: Você tinha uma outra imagem forte. Acho
que de uma reportagem que eu tinha lido: o minhocão de São
Paulo. Eu tenho fascínio por esse lugar de onde o ser humano
foi expulso, esse viaduto entre dois prédios. Tinha um anúncio
das calcinhas Hope.Tinha assim: Hope 90, naquele prédio que
acabou sendo o prédio do próprio personagem, uma imagem ina-
creditável. Um dia fomos eu, o Walter e a Carla fotografar, eu me
lembro, você usou esta frase do Wenders nesse dia. Ali, exata-
mente no ponto em que o viaduto faz uma curva se encontra com
esse prédio com o anúncio da Hope. Eu me lembro, era tão forte
a imagem daquele lugar que o Terra nasceu também ali. Nasceu
no navio e naquela confluência ali (THOMAS, SALLES, 1999, p.
09).

Não há filme sem o consumo de imagens, mas uma ou mais
imagens podem ser o carro-chefe de uma obra. Os carros-chefe de
imagens de Terra Estrangeira são o Minhocão, o navio e o out-
door do prédio em frente ao Minhocão; outdoor já mencionado
e analisado em outros capítulos, mas que aqui serve para relatar
que a Daniela acrescenta a informação Hope 90, como se fosse
um produto de uma geração. Lá no outdoor morava um corpo e,
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ao lado, pessoas que tinham aquela imagem como uma peça do
vestuário do cotidiano delas.

Um corpo público, mas, ao mesmo tempo, privado. Depen-
dendo do lado que é visto, sua interpretação muda: público por
quem passa na rua, privado por quem mora ao seu lado. Há aí a
imagem emigrante e a imigrante salientando a terceira identidade
da publicidade moderna.

A metáfora do corpo morto no outdoor pode ser relacionada
ao corpo que deixa de pulsar da mãe de Paco, com o conjunto da
imagem do Minhocão em silêncio aos domingos.

E havia ali, na verdade, uma idéia de movimento cons-
tante, que contrastava nos domingos com a ausência de
movimento, era como um corpo que deixava de pulsar, en-
tende? Você olhando aquilo de cima, parecia a anunciação
de uma morte, de um estado de coisas, é como uma veia
que deixava de irrigar o coração. A gente fez a ligação
quase que imediata desse estado de coisas com a história
da mãe que morreria e deflagrava a trajetória de Paco em
busca do sonho não cumprido pela mãe. Então, de alguma
forma, eu acho que houve coincidência em relação às nos-
sas histórias respectivas, mas também houve olhares que
se complementaram (THOMAS, SALLES, 1999, p. 09).

Salles coloca que não é só a imagem que leva o filme a en-
contrar seu roteiro, mas há um tema central nele, bem colocado
quando ele faz uma co-relação com o gênero musical jazz e da
preocupação em encontrar o tema central como a espinha dorsal
da obra. Ele cita que é preciso esquecer o filme por algum tempo.
Esta parte é importante, porque é como se ele tratasse o filme
como a própria pátria. Aliás, a pátria do escritor é a literatura; do
cineasta, o cinema; do ator, o teatro; e a grande família de ambos
são os artistas de modo geral.

Na parte quando ele diz saber tudo do filme para depois po-
der esquecê-lo, é como se o processo dele para se chegar a um
filme fosse um processo de se chegar à sua nacionalidade, de sa-
ber tudo sobre seu país, mas estar aberto a improvisações, para
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que não fique uma idéia pré-concebida, fixada na mente sem aber-
turas depois. Quando menciona que os personagens são incapazes
de definir o seu destino, é como se o roteirista fosse um persona-
gem reserva no campo das filmagens, que é incapaz de escrever o
final sem antes sentir o filme acontecendo.

SALLES: Eu acho que cinema tem de alguma forma
relação com o jazz, você tem de descobrir o tema central,
definir aquele tema, e conhecê-lo tão bem, que pode até
sair dele, esquecê-lo durante algum tempo. Saber tudo
dele para depois poder esquecer e criar livremente em volta
dele. O conhecimento aprofundado do tema, do conceito,
é o que permite voltar a ele depois da improvisação, e sem
a improvisação um filme, acredito eu, fica engessado numa
idéia pré-concebida. Certamente o que me levou em di-
reção a Daniela foi o desejo de colaborar com uma pes-
soa que tinha uma visão com a qual eu me identificava.
Eu acho que foi esta ligação mútua que nos fez chegar ao
Terra. A imagem determinante do filme eu acho que tam-
bém é essa, é o fato daquele barco ali, emborcado, cravado
na areia, está ali da mesma forma que os personagens estão
ali também: imobilizados, incapacitados, de sair daquele
estado letárgico. É um filme em que os personagens são
incapazes de definir o seu destino (THOMAS, SALLES,
1999, p. 10-11).

A maior prova da terceira identidade está na resposta de Salles
abaixo. Analisando: da ausência de percepção de uma identidade
presente num período de vida da gente, nasce uma outra que se
molda na construção de uma cidadania na sombra de uma outra.
A perda de auto-estima, retratada por Calligaris, é a característica
de um buraco que se forma na reforma íntima de cada ser ao per-
der seu país de vista ou tê-lo somente na lembrança. Quando ele
não se reconhece de parte alguma, porque tem vergonha de ser
quem ele é, porque este ser quem é, implica em se traduzir den-
tro de uma origem que ele não tem reconhecimento social ou não
consegue se reconhecer.
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Salles: O que aconteceu na virada de 1989 para 1990
foi um corte de tal forma imobilizante que as pessoas ti-
nham dificuldade de conseguir traçar seu próprio destino.
Foi um momento de perplexidade nacional, foi um mo-
mento de capacidade de definir, de falar da questão da
identidade. Nós deixamos de saber o que éramos, houve
uma perda de identidade muito claramente perceptível, uma
perda de auto-estima, que o Contardo Calligaris conta tão
bem num livro chamado Alô Brasil. Eu acredito que o
filme foi todo construído em volta daquilo, foi um filme
construído por adição, não é Daniela? Não foi um filme
cuja história estivesse claramente definida desde o mo-
mento inicial. A gente foi trazendo idéias [...] (THOMAS,
SALLES, 1999, p. 11).

Em Terra Estrangeira, alguns cenários não foram construídos
para vestir a estória. A estória é que busca o cenário para sim-
bolizar uma determinada situação. Mais do que isso, o cenário
é adaptado de um país para representar outro país. Aí começa
um problema de identidade da imagem geográfica simulando um
lugar que represente outro.

Daniela Thomas: [...] no Terra a gente descobriu lo-
cações. O Walter, no Central então ele foi à exaustão. Não
foi uma coisa assim, simples, atividade de diretor de arte.
Fomos nós, eu, Walter e mais quem estava junto, atrás da
locação, atrás de situar o filme, atrás de dar geografia ao
filme. Tem esse momento também, de dar, corporificar o
filme na cidade, no espaço. Então a gente foi a São Paulo,
no Minhocão, descobrindo, passeando pelas ruas. Teve
um tempo de assentar os personagens nesse espaço, foi
um tempo bastante longo. A partir da imagem do Minho-
cão. [...] Porque são dois pontos: o Terra tem a imagem do
navio; tão forte que quase apaga o resto; mas o minhocão
também é aquela coisa, meio imagem síntese. É a quina
de um prédio, é aquela mesma coisa da proa do navio, tem
o horizonte que é o viaduto e aquele prédio, aquele em-
pene saindo, na verdade tem uma rima ali com o navio.
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Então a gente buscando; eu, vindo da minha experiência
de direção de arte, não consigo nem pensar uma situação
sem imaginá-la contextualizada, com céu, horizonte que é
o viaduto, tudo isso. E o Walter tem a mesma coisa, ele
tem paixão por fotografia, tem olhar de fotógrafo, ele foto-
grafa, eu tenho várias fotos. O Walter fotografou o prédio
antes mesmo de a gente conseguir um apartamento lá para
filmar. Eu tinha fotografado para ele, de todos os ângulos.
Subimos e descemos o viaduto, subimos e descemos – isso
um ano, dois anos antes de filmar o Terra. Temos um ritual
de apropriação do espaço em que vamos filmar. Descobrir,
fazer a viagem de Paco, descobrir por onde Paco estaria,
por onde ele andaria, como seria, vivenciar aquela história,
descobrir, dar nome aos bois, ver que prédios seriam, que
estradas seriam. Então tem este ritual de buscar o filme
antes mesmo de fazer a primeira imagem. Acho que para
o Terra isso durou dois anos [...] (THOMAS, SALLES,
1999, p. 62).

A geografia de imagens de Terra Estrangeira é como uma casa
pré-fabricada. Ela é montada em cima de um terreno e pode ser
desmontada para estar em outro, sem sofrer alterações físicas. Os
autores começaram com a imagem fotográfica estática do livro
em Cabo Verde. Depois passaram para a imagem européia em
Portugal e terminaram na imagem do Oceano Atlântico.

Portanto, a imagem de origem do filme é itinerante, é estran-
geira e é movida conforme sua capacidade em se adaptar dentro
do roteiro. É uma imagem com terceira identidade em primeira,
segunda e terceira dimensão.

Daniela Thomas: O último segundo do Terra foi fil-
mado num navio encalhado numa praia, no meio do oce-
ano Atlântico, numa ilha de areia. A gente imaginava que
era uma praia. Não era uma praia, era uma imensa ilha de
areia no meio do Oceano com esse navio encostado num
canto. Tivemos que atravessar essa ilha de areia de carro
foi uma aventura para chegar até esse navio, e chegarmos
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juntos: Walter e Daniela chegaram ao navio no último dia
da filmagem de Terra Estrangeira, é uma coisa meio para-
lela. [...].

Walter Salles: Essa imagem começou a me perseguir
a partir de uma manhã, o navio preso na areia, veio junto
com a imagem do casal também na mesma situação, só
que eles, ao contrário do filme, estavam sentados na areia.
Essa imagem começou a ganhar uma qualidade recorrente,
eu não consegui me divorciar dela: ela vinha, ela vinha, ela
vinha e talvez uma semana, alguns dias depois de eu ter
pensado nisso, andando numa rua de Paris, numa livraria,
eu vi a imagem do barco que era muito próxima da imagem
que eu tinha imaginado, evidentemente sem o casal, mas a
imagem do barco estava claramente definida num livro de
um fotografo chamado Jean Pierre Favreau, uma foto feita
em Cabo Verde, um livro belíssimo aliás. E toda aquela
expressão de que aquilo poderia veicular um sentimento
de exílio, que tipo de exílio, não sabia ainda, se era uma
forma de exílio econômico, político, amoroso, acaba sendo
todas as formas de exílio num só. Aquilo foi certamente a
força motriz do projeto. A imagem do barco é sincrética
em relação ao todo, que dizer, ela sintetiza o filme e nos
diz a cada momento o que aquele filme deve ser, ela foi
claramente o nosso eixo. O filme foi todo construído em
volta dela (THOMAS, SALLES, 1999, p. 12).

Terra Estrangeira se caracteriza como um cinema neo-realista,
de urgência, que se apropriar da necessidade de se expressar de
uma geração. Mescla todos os gêneros numa linha divisória entre
ser de arte, social, político, poético, romântico e principalmente
de vanguarda, fugindo de gêneros fechados para ser um filme de
uma época e não só de um estilo.

Fonseca (2007) sobre a desmobilização do cinema nacional e
o sentimento de exílio:

Walter Salles arriscou fazer o que hoje pode ser cha-
mado de um ‘banho de descarrego audiovisual’. Era uma
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reação à desmobilização do cinema brasileiro ocorrida em
1990, com a extinção da Embrafilme no governo Fernando
Collor de Mello. Parecia lavar, a sal de prata, o encosto
político ‘collorido’ que assombrou a país logo após a pri-
meira eleição presidencial democrática. Encarado à época
de seu lançamento (1995) como uma síntese do sentimento
de exílio, o filme Terra Estrangeira na verdade navegou
mais longe. Interessantemente, a questão central do filme
se deslocou. Terra Estrangeira deixou de ser um filme so-
bre o desterro nos anos Collor e passou a ser um filme
sobre uma questão existencial mais ampla: a do exílio,
declinado de diversas formas. Exílio amoroso e afetivo,
exílio econômico, exílio político. Esta não é uma questão
que afeta só o Brasil, aliás. Um exemplo: os imigrantes
que povoam o filme em Lisboa estão hoje em toda a Eu-
ropa. É o contra-campo do colonialismo. Buscam direitos
que o centro não quer lhes ceder. O confronto entre os fi-
lhos de imigrantes em Paris e o governo francês é a prova
viva disto”, avaliou Salles, em entrevista dada a O Globo
na ocasião em que o DVD chegava às lojas, celebrando a
primeira década da realização (FONSECA, 2007, p. 241).

Terra Estrangeira é um filme de retomada política, de reto-
mada da crítica e da voz dos cineastas no país. Daí, a coesão de
ser um filme de geração que consegue miscigenar o passado do
exílio da ditadura com o presente do exílio social da democra-
cia. Ele é um filme de uma terceira identidade que transita em um
passado sem voz a um presente de voz abafada.

Walter Salles: [...] fazer um cinema em regime de ur-
gência, pode ao mesmo tempo, também, atravessar, home-
nagear de alguma forma o Neo-realismo italiano – aquele
início, a mãe que morre, tem uma qualidade neo-realista
de alguma forma. O filme, eu acho até que consciente-
mente, atravessa esses gêneros todos. Tem um final muito
Hustoniano. Há um claro desejo de conversar com essas
formas diferentes de fazer cinema, mas quase todas elas
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com sentido de urgência, seja o Cinema Novo, seja o ci-
nema Rosseliniano, o cinema italiano do pós-guerra, seja
o que os Wenders fez no período do Film Verlag der Au-
toren, entre o final dos anos 60 e início de 70. Tudo isso,
todas essas formas de fazer cinema tinham uma qualidade
de urgência, e nós sabíamos que nós tínhamos muito pou-
cas semanas para fazer filme (THOMAS, SALLES, 1999,
p. 14-15).

O olhar de Terra Estrangeira é um olhar adotado. É como se
tivéssemos a terceira identidade do olhar dentro do filme. O olhar
de quem se foi e deixou a missão de olhar ao outro, da mãe de
Paco em relação a ele ir até San Sebastian e ver por ela.

Enquanto isso há o olhar do espectador no cinema que acom-
panha os dois olhares: o da mãe, primeiro, e depois o de Paco.
O espectador adota o olhar de ambos, o da mãe que se relaciona
somente com cartões postais e fotos antigas do local de nasci-
mento para matar a saudade e o de Paco que quer chegar a San
Sebastian, para ver pela mãe o que ela não teve tempo em vida
de realizar. Então, o espectador é impulsionado a ver pelos dois o
mesmo lugar de formas diferentes, adotando, dessa forma, a visão
de mundo dos dois acrescentada a sua.

“Nos dois filmes há um desejo de ver aquilo que o outro aquele
que não mais está ali, não pode mais ver [...]” (THOMAS, SAL-
LES, 1999, p. 15).

O personagem Paco dá seu depoimento sobre o sentimento de
se sentir estrangeiro no país do outro e no seu país também depois.

Segundo Alves Pinto, o vai-e-vem de ser aceito ou não
para o elenco acabou sendo fundamental para o processo
de composição de Paco: Pertenço a uma geração que cres-
ceu sem se sentir dona do seu país. A gente era obrigado
a cantar o hino nacional na escola em uma época em que
a relação com o Brasil era pautada pelo ‘Ame-o ou deixe-
o!’, uma sentença horrível. Esta terra não era minha, era
dos militares. Acho que foi por isso que sai do país, com
uns 18 anos. Quando voltei para filmar Terra Estrangeira,
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já com 24, 25 anos, tudo era um país estrangeiro. E o Paco,
no Brasil, também se sentia estrangeiro, alguém sem lugar.
Aquele personagem é um jovem ingenuamente romântico
que vai se dando conta da realidade. Ensaiamos muito. A
Daniela foi quem dirigiu os atores. Foi ótima nisso. Tem
um discernimento adquirido no teatro (FONSECA, 2007,
p. 246).

Entrando no campo da psicologia, Salles fala do desejo freu-
diano de ir além do pai, de ultrapassar o território paterno. Esse
território pode ser paterno quanto materno. A simbologia dele
está na imagem daquela pessoa que cria o filho, do que cuida, no
caso de Paco é a mãe. Salles deixa claro que, no filme Terra Es-
trangeira, este desejo já vêm embutido, faz parte da obra, como
um mostruário de várias táticas de superação ao longo da estória.

Salles: Isso tudo está enraizado no desejo freudiano
de ir além do pai, além do ponto em que o pai foi, ul-
trapassar o território paterno. Eu acho que tanto no Terra
como nesse filme, esse desejo está embutido, está ali den-
tro (THOMAS, SALLES, 1999, p. 25).

O final de Terra Estrangeira não é planejado. Ele é fecundado
na hora da sua realização. Fernanda Torres, com sua voz e sua
memória coletiva de canções que a emociona, encontra o final an-
tes dos diretores. Ela acha o final pela música, por isto o filme é
tão poético e tão surpreendente ao mesmo tempo, porque o que
leva o filme a acontecer, além da técnica e roteiro, é o relaciona-
mento que nasce nos sets de filmagem, com a equipe e atores que,
conjuntamente, fizeram o filme se mover para frente.

É um filme feito com o coração e com a câmera, porque a
forma de sentir a estória pelos atores permite que a cena seja ma-
terializada. Um filme que roda poesia, e a poesia o acompanha.

Para se ter uma percepção completa de Terra Estrangeira,
é necessário entender a sua forma de construção, e saber que
quando sua esquematização racional falta dá lugar à emoção. Na
verdade, aquilo é muito mais cinema que tudo que está no papel.
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Comparando com o ditado popular: “o importante é estar no lu-
gar certo na hora certa”, é o que acontece com o roteiro de Terra
Estrangeira e com a Fernanda Torres quando canta.

Salles: Nos tínhamos ensaiado exaustivamente o final,
que era muito verborrágico, muito mais complexo do que
o final mais orgânico e mais emocional que o filme tem
hoje. E esse final foi trazido pela Nanda, a Fernanda Tor-
res começou a cantarolar aquela música à beira do set e,
subconscientemente ela nos trouxe um final que resolvia
muito melhor a história do que o que nós tínhamos escrito
(THOMAS, SALLES, 1999, p. 28).

Assim como o diretor Walter Salles, que tem interesse e atra-
ção pelo que não conhece, pela alteridade do outro, da sua dife-
rença, esta tese nasceu desse mesmo interesse pelo desconhecido
chamado: ESTRANGEIRO.

Vale lembrar o longa-metragem que fez a cabeça do
jovem Walter Salles, ainda nos anos 70, foi Passageiro,
profissão repórter, de Michelangelo Antonioni, no qual o
jornalista de TV encarnado por Jack Nicholson assume a
identidade de um homem morto e se embrenha em uma
investigação quase que ontológica para entender quem é
e no que se tornou. Daquele momento em diante, a idéia
existencialista do exílio de si mesmo levou Salles a flertar
com o tema da implosão e recriação de uma marca identi-
tária. Do mesmo modo, surgiu nele um apreço dramático
pela hipótese de um ser humano se outorgar uma segunda
chance e refazer seu destino, numa estrada ética. Reside aí
o traço romântico que serve de nutriente aos atalhos docu-
mentais, por vezes naturalistas, ocasionalmente presentes
no caminho do cineasta [...]. SALLES: Terra é um filme
marcado pelo momento em que estávamos vivendo, pelos
anos de silêncio que o cinema brasileiro sofreu no início
dos anos 90 – e pelo desejo de resistir a isso. O (des) go-
verno Collor afetou muito mais do que o cinema – originou
uma das mais graves crises de identidade que este país já
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conheceu. O filme tenta responder às questões levantadas
naquele momento histórico em que o Brasil deixava de ser
um país de imigração para se transformar em um país de
emigração. Naquele momento, 800 mil brasileiros – se-
gundo estatísticas oficiais – partiam em busca de um outro
futuro. A errância, a crise de identidade, a inversão do eixo
migratório estão, portanto, na raiz do filme. Daniela Tho-
mas e eu temos isso em comum: o interesse pelos temas
que Antonioni desenvolveu de forma seminal, o desloca-
mento, o desconforto gerado pela sociedade pós-industrial.
Terra, de alguma maneira, busca essa relação. Também tí-
nhamos o desejo de fazer um filme que, naquele momento,
acreditasse na possibilidade de o cinema brasileiro voltar
a existir. Daí a decisão de homenagear todos os momentos
que nos marcaram. Começamos a ver o neo-realismo itali-
ano, o cinema novo, a nouvelle vague, além dos primeiros
filmes de Wenders, como Alice nas Cidades e No Decorrer
do Tempo (FONSECA, 2007, p. 241 e 254).

Terra Estrangeira trata, em todo momento, da questão da lín-
gua portuguesa, que, em cada país, sofre uma alteridade de sota-
que, da alteridade dos cenários, das circunstâncias de cada pessoa
no estrangeiro, das cores dos povos negros e brancos, do Conti-
nente Europeu e do Brasil, do cinema pós e anterior à retomada.
É um filme de alteridades a todo instante. Mais do que isso, é um
filme onde a identidade sofre alteridade e se conjuga ao mesmo
tempo.

Salles: No particular, e de alguma forma talvez irrigue
um campo maior. Isso também é um ponto de partida, ali-
menta as histórias que a gente acaba contando. Eu li há
pouco uma entrevista que o Eduardo Coutinho deu e me
identifiquei muito com o que ele disse: “Qualquer coisa
que eu não conheça me interessa em princípio”. Eu acho
que dentro dessa frase está toda a idéia de aceitação da
diferença e da alteridade, sem a qual você não vive. Se
há um ponto em comum entre essas histórias todas é jus-
tamente esse, a aceitação da necessidade da alteridade e
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da comunicação entre pessoas tão díspares, entre Josué e
Dora, entre João e Maria, entre Alex e Paco (THOMAS,
SALLES, 1999, p. 30-31).

O diretor fala do final que não se desembrulhou totalmente. O
filme é ressuscitado antes de ele morrer, pois, na cabeça de cada
espectador, o filme continua e o fechamento passa por uma porta
sem tranca. O final é poético, porque o território não é delimitado,
não é castrado sem deixar o gosto prazeroso para quem o assiste
de levá-lo para casa, de seguir seu caminho para um destino ainda
a ser mentalizado. Talvez pudesse haver um Terra Estrangeira
2, que começasse bem daquele fim, pois é um fim que não tem a
pretensão de ser.

Salles: Eu penso no lindo final do Pixote, que é muito
parecido com o The Kid do Chaplin. O Babenco, inclusive,
abandonou o final que ele tinha, não era aquele, ele põe o
garoto andando no trilho do trem. De alguma forma, você
pressupõe para onde ele vai, mas é convidado a participar.
O não fechamento da questão é muito mais democrático
e também é muito mais interessante, para o espectador e
para o realizador, do que os finais pré-marcados, em que
os territórios já estão delimitados (THOMAS, SALLES,
1999, p. 35).

A declaração de Walter Salles, abaixo, mostra que, embora
haja diferenças entre todos os povos, eles se enxerguem como
estrangeiros na terra do outro, que há um universo paralelo que os
aproxima mesmo com estas alteridades, que é o universo humano,
que está além das nacionalidades e que, através dele, conhecemos
os conteúdos do amor, do sofrimento, da solidariedade e outros
que fazem parte de todas as culturas.

Salles diz que tinha uma visão CNN do Irã. Ela foi
mudada pelo contato com o cinema e cineastas árabes.
Portanto, mesmo que os meios de comunicação tentem si-
mular uma cultura através da sua amplitude de visão, que
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muitas vezes é limitada e contaminada por forças ideoló-
gicas contrárias à cultura original, aquela cultura existe e
nos faz entrar nela quando a conhecemos pelos olhos de
quem ela pertence realmente, e não pela lente estrangeira,
porque a lente estrangeira sempre faz uma releitura com
seu ponto de vista no meio.

Salles: Eu tinha uma visão CNN do Irã, tinha uma visão do
jornal das oito, achava que o Irã era o país dos xiitas, dos aiato-
lás, via aquela massa de pessoas de uma forma monocromática.
Quando, de repente, aparecem, os filmes do Abas Kiarostami, ou
do Moshen Makhmalbaf, do Jafar Panani, você começa a perce-
ber que os personagens daqueles filmes, são quase sempre não
atores, sofrem da maneira como você sofre, têm algumas muito
semelhantes àquelas em que você tem, têm esperança e angús-
tias. Tudo muito próximo do que você sente, você diz: “Nossa.
Tão longe no entanto tão próximo da gente”. Então, o cinema é
um instrumento maravilhoso do conhecimento do mundo. Toda
vez que ele é fechado, toda vez que ele afunila a possibilidade de
compreensão, que ele demarca ou impõe uma visão apriorística,
claramente demarcada e tal, eu acho que ele diminui, ele ape-
quena esse mar de possibilidades (THOMAS, SALLES, 1999, p.
35-36).

Pode-se comparar a declaração de Salles com a de Thomas
a seguir. Thomas diz que o filme é contado a partir do ponto de
vista da personagem Alex, pois é ela quem sofre o filme no sentido
filosófico, ou seja, é nela que cada ação dos demais personagens
acaba se refletindo. É ela quem carrega o peso do movimento
dos outros personagens que cruzam sua vida na estória. Ela é o
ponto de convergência das estórias paralelas de todos os demais
personagens. Ela sofre as conseqüências de cada movimento da
ação dos personagens em busca dos seus objetivos. Portanto, para
conhecer Terra Estrangeira, é preciso conhecer o sofrimento de
Alex, saber e sentir seu sofrimento. Assim, como para conhecer
o Irã é preciso tirar o véu da CNN da tevê e conhecer o Irã pelo
olhar desmistificado do seu povo.
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Daniela Thomas: O Terra Estrangeira também não é
contado a partir do ponto de vista da Alex, da personagem
de Fernanda Torres, mas é ela que sofre o filme ...Usemos
a palavra ‘’sofre”, entende? No sentido filosófico: ela so-
fre o filme. O filme vem, atravessa a vida dele de uma
forma definitiva. Agora, não é ele que carrega o filme do
começo ao fim. As duas Fernandas, os dois filmes. Ela faz
personagens que sofrem e que carregam o filme até o final.
Maria abre a janela. Alex sobrevive (THOMAS, SALLES,
1999, p. 60-61).

Salles, sobre a opção de o filme ser ele todo em preto e branco,
foi inspirado pela frase do fotografo Robert Frank. Ele diz que
esta tonalidade traduz toda desesperança e esperança – dois senti-
mentos e estados que o filme tem como essência. A desesperança
do exílio e a esperança de encontrar uma saída, uma chegada, uma
paz e um estado de várias coisas que estão relacionadas à vida dos
personagens dentro do contexto do roteiro. Assim a cor preto-e-
branco tem o poder de ser uma mensagem dentro da mensagem
total do roteiro, de falar pela sua falta de cor e exprimir toda a dor,
poesia e resistência que circula o filme a todo instante.

Salles: Terra Estrangeira nós optamos claramente pelo
preto-e-branco, foi de cara essa escolha. Lembramos aquela
frase do Robert Frank, sabe? O fotografo: “O preto-e-
branco traz toda a desesperança e esperança”, assim de-
terminamos um estado de coisas. Aquela virada de dé-
cada, a questão do Collor. Havia uma qualidade jorna-
lística no filme e nós optamos pelo preto-e-branco, pelo
super 16, pela imagem granulada, uma opção claramente
narrativa. Quer dizer, aquelas opções que poderiam pa-
recer formais estavam a serviço de um estado de coisas
(THOMAS, SALLES, p. 1999, p. 64).

A adesão de Walter Carvalho ao projeto foi simples.
Ele disse “sim” ao ouvir Salles explicar que queria rodar
em preto-e-branco, contrariando toda e qualquer tendên-
cia mercadológica de uma década que, em seus primeiros
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anos, foi assolada pelo tornado spielberguiano chamado
Jurrasic Park, calcado em parnafenálias eletrônicas e efei-
tos especiais. Chegou a declarar que abriria a mão de ca-
chê, se fosse necessário, apenas para trabalhar com um
cromatismo que a grande indústria deixou de lado quase
que inteiramente. Segundo Carvalho, ‘o p&b já nasceu
linguagem’ (FONSECA, 2007, p. 241).

Terra Estrangeira foi adaptado às circunstâncias de filmagem
como já falamos, pois ele foi imaginado por roteiristas brasileiros
que estavam acostumados a uma paisagem urbana daqui e que, na
hora em que escreveram as cenas, transportaram para o roteiro a
imagem das ruas que eles guardavam na memória do país natal,
mas que, na hora de filmar, tiveram que ser ajustadas para Portu-
gal.

O momento mais complexo foi certamente a cena em
que os personagens Paco e Alex encontram um navio em-
borcado numa praia portuguesa. Na verdade este navio
teve que ser filmado, sintomaticamente, a meio caminho
de Portugal e o Brasil, em Cabo Verde, de frente para o
barco; os closes dos atores, no aeroporto; e o pé de Fer-
nandinha entrando na água foi filmado em São Conrado.
Foi a única maneira de fazer face ao orçamento que tínha-
mos. Àquela altura, no final do filme, a nossa equipe era
composta por apenas oito pessoas (FONSECA, 2007, p.
256).

Há uma confirmação da questão da terceira identidade quando
a memória dos diretores escreve um roteiro no Brasil, mas que, ao
filmar, se modifica, porque o pensamento deles tem uma origem
brasileira, e tem que se adaptar no exterior, pelo simples fato de
se eles não acham um cenário natural que corresponda ao que eles
querem passar na estória é necessário que ele vire outro, como a
personalidade do estrangeiro que, ao não se ajustar integralmente
no país do outro diante das coisas que estava acostumado no seu,
ele tem que reinventar uma nova realidade, mas sem perder os
corredores de vista que foram presentes na sua vida.
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Daniela Thomas: Os interiores dos prédios têm aque-
les corredores sem fim. Terra Estrangeira. Muito engra-
çado, eu escrevi uma cena que passava num corredor- a
gente não usou. Marcos escreveu: tinha um vizinho no
corredor. A gente foi procurar um corredor em Portugal,
não existe. Portugal é assim: cada dois apartamentos de
um prédio são servidos de uma escada. Dez apartamentos,
cinco escadas. É fenomenal isso, aqui temos corredores
gigantes, mas ligando vários apartamentos. Tivemos que
reescrever toda uma seqüência, porque não existia nenhum
corredor (THOMAS, SALLES, 1999, p. 65).

Retomando a questão discutida no capítulo sobre o estrangeiro
dentro do seu próprio país, a que Cristovam Buarque criou o neo-
logismo Os Instrangeiros, Terra Estrangeira aborda as periferias
e a questão cultural como um fator que torna as pessoas menos
estrangeiras dentro de um país quando elas têm acesso aos meios
e aos bens culturais. As entrevistas mostraram isto, que um dos
problemas de maior adaptação das pessoas no estrangeiro é o do-
mínio da língua, o conhecimento e a imersão dentro dos padrões
culturais de outro lugar.

Sobre esta questão do estrangeiro dentro do seu próprio país,
podemos citar um fato ocorrido em dezembro de 2007, quando
ladrões roubaram telas de pinturas de Picasso e Portinari do Mu-
seu de Arte de São Paulo (MASP). Após a polícia encontrá-las
num esconderijo na cidade de Ferraz de Vasconcelos, a diretoria
do museu, na reabertura das suas atividades, resolveu convidar al-
gumas moradoras daquele bairro para conhecer o museu. Mesmo
a cidade ficando a poucos minutos da Capital e com acesso de
trem direto via o metrô através da integração do transporte e de
ter uma estação em frente ao museu, elas nunca haviam pisado
num museu. Por causa de o bairro ter servido de esconderijo para
as obras, as moradoras de lá foram convidadas a conhecer um dos
museus mais importantes da América Latina.

Diante disso, intui-se que a periferia só chega perto de uma
obra de arte quando ela é descoberta por uma fatalidade, delinqüên-
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cia ou criminalidade. O mais incrível: na mesma semana foram
entrevistadas pessoas na fila do museu e muitas delas eram de
países distantes, enquanto que pessoas que moram no próprio Es-
tado, e muitas vezes na mesma cidade, jamais haviam passado
pela fronteira do “portão de embarque” do MASP, jamais entra-
ram naquele mundo da história da pintura, da arte e, de forma
geral, da humanidade.

Sua expectativa é de que o Brasil desenvolva cada vez
mais sua vocação para conjugar o verbo filmar de modo
mais democrático. Salles sabe que a classe média já des-
cobriu, pelo menos cinematograficamente, a periferia. Seu
medo é que, no contra-plano dessa relação, a periferia en-
xergue o cinema como uma ‘’terra estrangeira”, no sen-
tido mais desanimador da expressão (FONSECA, 2007, p.
253).

Ler os autores de Terra Estrangeira é entender como a poesia
visual foi composta e como teceram a obra com sensibilidade.
O filme é uma narrativa que dá vida ao sentimento e vivência
ao desterro. Consegue transmitir ao público a atmosfera deste
momento.

O filme acaba sendo um elo de várias coisas que aconteciam
naquele momento da década de noventa: a queda do Muro de
Berlim, o Marxismo preso por um fio de náilon puxado pelo fenô-
meno da globalização, a caderneta de poupança, sustentáculo de
reserva e proteção econômica da classe média brasileira que an-
tes era sagrada, sendo confiscada e um único desejo: vontade de
sumir e resistir.

Mais do que um filme, Terra Estrangeira é uma obra de arte
que leva a ver o país pelo afastamento, que implica em reconhe-
cermos o nosso amor pela pátria não pelo “ame-o ou deixe-o”,
mas pela circunstância de sentir saudades de casa, da casa anô-
nima que um dia se espera chegar até ela, mesmo sem saber o
endereço certo.

Uma bela metáfora encontrada por Salles e Daniela, a do barco
naufragado na praia, remete a vidas naufragadas. Isso unido a
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uma estética que toca a gente como um poema, arrepia, faz-nos
sentir vivos, somente vivos, sem necessitar de cidadania qualquer.

O filme simboliza um rito de passagem dos anos de chumbo
para os anos da retomada cinematográfica. Também foi respon-
sável para esta tese fosse pensada não somente como uma pes-
quisa acadêmica, mas como um estado de ver o Brasil de uma
forma diferente, nova. De pensar a identidade como um docu-
mento à parte, um documento sem nacionalidade, supranacional
e, ao mesmo tempo, arraigado à pátria, a uma terra que se pode
chamar de sua ou não, depende da forma e da visão de cada um
sobre o que é ser ESTRANGEIRO.

Salles e Thomas foram de algum modo os agentes da emigra-
ção daquela sala escura de projeção. Quando se entra nela, na sua
penumbra, como de um útero, consegue mudar a vida das pes-
soas. Que, ao olhar o filme, encontra nele um portão de embarque
e a poesia de resistência, do modo mais Fernando Pessoa que po-
deria ser em versos: “Navegar é preciso, viver não é preciso”,
registrando aqui, neste capítulo, ao final, como uma mensagem
de um cartão postal enviado aos autores, os agradecimentos por
tudo isto.
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Capítulo 6

A terceira identidade do
estrangeiro dento e fora do

cinema através da Psicologia

‘’Sou nativa de Glasgow, paquistanesa, adolescente e mulher,
uma mulher de ascendência muçulmana e que torce pelos

Glasgow Rangers numa escola católica.
Sou uma mistura incrível, e tenho orgulho dela

(Tahara, personagem do filme de Ken Loach, Ae Fond Kiss,
Inglaterra, 2004)”.

Segundo Leonora Corsini (2006), ainda que tenhamos que
concordar e não descartemos as críticas que são feitas às catego-
rias identitárias quando colocadas em uma perspectiva binária e
determinista, consideramos que o conceito de identidade e muitos
dos subconceitos derivados, como identidade cultural, identidade
negra, identidade migrante etc., mantêm ainda hoje sua relevân-
cia, podendo ser úteis, quer seja em uma dimensão filosófica, ao
buscar descrições acerca de quem somos, tanto para nós mesmos
quanto para os outros, quer seja na perspectiva dos fenômenos so-
ciais, ajudando-nos a nos situar nos contextos das nossas relações.
Assim podemos entender o ESTRANGEIRO tanto culturalmente
como pela identidade migrante.
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A definição de Gabriel Moser (2003, p. 221), de que “a psi-
cologia ambiental estuda a pessoa em seu contexto, tendo como
tema central as inter-relações, e não somente as relações entre a
pessoa e o meio ambiente físico e social” nos faz entender que a
figura do estrangeiro deve ser analisada desta forma também.

Para Pol (1996), haveria duas componentes básicas no pro-
cesso de apropriação do espaço: a ação-transformação e a identi-
ficação. A primeira diz respeito não à demarcação do território,
mas a uma ocupação territorial mais complexa, onde há ação con-
creta das pessoas sobre o entorno, de acordo com a vontade e a
intencionalidade do indivíduo. Já no processo de identificação
(simbólico), o espaço se torna lugar pela identificação do sujeito
ou grupo social com o entorno, sendo um processo mais elaborado
que o de ação-transformação, embora ambos atuem de maneira
cíclica e processual.

Num primeiro momento, cria-se a identidade a partir de uma
interação. Num momento posterior, esta identidade de lugar tende
a ser preservada, principalmente em pessoas mais velhas. Como é
o caso da mãe de Paco no filme. A apropriação pode se dar tanto
em espaços públicos quanto em privados, sendo que, no primeiro
caso, este processo se daria mais predominantemente por identi-
ficação, enquanto que, no segundo caso, a componente da ação-
transformação seria, a princípio, predominante (POL, 1996).

Segundo o autor, há uma intrínseca relação entre o modo como
as pessoas simbolizam o espaço e sua relação para consigo (iden-
tidade pessoal) e com o mundo (identidade social). Aliás, para
o autor, estas duas componentes da identidade estão apoiadas na
identidade de lugar, o que confere uma importância crucial a esta
última. De acordo com esta perspectiva, quanto mais identifica-
ção houver entre o indivíduo e seu entorno, maior a possibilidade
de um comportamento de preservação do ambiente. Isso pode ser
explicado se tivermos em mente que, já que há uma identifica-
ção entre indivíduo e ambiente, caso o indivíduo aja de maneira
destrutiva em relação ao ambiente, estaria destruindo a si próprio.
Assim sendo, pegando o caso do filme Terra Estrangeira, o exílio
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imposto ou o auto-exílio é um tipo de suicídio sem consciência
plena, pois o sujeito perde seu ambiente nato (POL, 1996).

Para uma melhor compreensão deste processo, faz-se neces-
sário que iniciemos uma discussão em torno da noção de identi-
dade. De acordo com Jacques (2003), a identidade oscila entre o
particular e o coletivo, uma vez que, ao mesmo tempo em que diz
respeito a uma singularidade do sujeito, traz à tona a compreen-
são de que este mesmo sujeito está imerso numa série de relações
sociais.

Já Ciampa (1995) apresenta uma definição de identidade como
metamorfose, que, ao invés de refletir uma essência do indivíduo,
diria respeito a um processo de ocultação e revelação. De acordo
com esse autor, o processo de construção da identidade envolve
tanto diferença quanto desigualdade. Portanto, a identidade traz
consigo uma possibilidade de alterização de si, rompimento (ou
não) com uma identidade pressuposta. Neste caso é que cabe aqui
uma reafirmação sobre a questão da terceira identidade do estran-
geiro, quando sofre esta alterização de sim ou rompimento ou não
com a identidade pressuposta.

Segundo Twigger e Uzzel (1996, p.206), o lugar tem um pa-
pel relevante na constituição da identidade e pode ser considerado
como uma categoria social sujeita às mesmas regras da identifica-
ção social, no âmbito da teoria da identidade social. Segundo es-
ses autores, o processo da identidade de lugar é condicionado por
quatro princípios, a saber: distinção, continuidade, auto-estima e
auto-eficácia. Se o lugar tem um papel importante, quando se
perde o lugar, a identidade sofre alteração e é adaptada a cir-
cunstâncias novas de adaptação, mesmo sendo alimentada por sua
fonte anterior. A terceira identidade é filtrada nesta realimentação.

A distinção diz respeito ao fato de que as pessoas “têm um
tipo específico de relacionamento com seu ambiente nativo, que é
claramente distinto de qualquer tipo de relacionamento” (TWIG-
GER & UZZEL, 1996, P.207). Já a continuidade se refere à rela-
ção entre a manutenção do espaço e a do próprio indivíduo. Deste
modo, preservar um ambiente com o qual se identifica é manter
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a própria identidade. O princípio da auto-estima se refere à in-
fluência do ambiente em relação a um sentimento de estima por
si mesmo. Por último, a auto-eficácia se refere à capacidade de o
ambiente facilitar, ou pelo menos não atrapalhar, as atividades do
dia-a-dia de uma pessoa; quanto mais ‘facilitador’ for o ambiente,
mais se mantém este sentimento de auto-eficácia. Os personagens
do filme Terra Estrangeira, Paco e Alex, devido às circunstâncias,
perdem a auto-estima.

A identidade como conceito pode ser analisada a partir de di-
ferentes perspectivas teóricas, que vão desde os processos psi-
codinâmicos de construção do self às relações intergrupais e so-
ciais. No entendimento da psicanálise, de acordo com Ferreira
(1999), a identificação consiste em um processo complexo e de
mão-dupla através do qual o sujeito vai assumindo desde o seu
nascimento várias facetas. A identificação é sempre inconsciente,
e para ser desvendada, torna-se necessário que ela seja espelhada
e interpretada pelo outro (Ferreira, 1999). Portanto, na perspec-
tiva psicodinâmica, a identidade poderia ser definida como um
produto não acabado, “um artefato complicado, tecido no tear
espaço-temporal, com os fios da cultura investidos pelo desejo
do sujeito” (FERREIRA, 1999, p. 82).

Stuart Hall (2000) diz que um dos efeitos da globalização é
o de “contestar e deslocar as identidades centradas e fechadas de
uma cultura nacional”, o que acaba tendo um efeito pluralizante
e multiplicador de novas identidades, ou de novas posições de
identificação que conferem à identidade um caráter mais político,
posicional, plural e diverso. O autor destaca a tendência à ho-
mogeneização como um dos efeitos do fenômeno da globalização
que, paradoxalmente, deixa subsistir uma fascinação com a dife-
rença e a alteridade. Nestes termos, a globalização, ao explorar
a diferenciação “local” sem eliminar a tendência à homogenei-
zação “global” acaba produzindo uma nova articulação entre as
duas instâncias, em que pese continuarem existindo relações de-
siguais de poder cultural entre o Ocidente e o Resto (The Rest
is in the West). Assim, mais do que homogêneas, as identidades
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na globalização são contraditórias, cruzando-se e deslocando-se
mutuamente (HALL, 2000).

Essa teoria colabora para a clarividência da terceira identidade
do estrangeiro e que é mostrada em Terra Estrangeira, do ponto
de congruência entre a globalização, levando Portugal a se tornar
mais européia e, ao mesmo tempo, os bascos resistirem à força
global, tentando manter a alteridade e a diferença. A terceira iden-
tidade é produto deste jogo de meio campo entre forças opostas
contrárias e complementares no mundo contemporâneo.

A idéia da comunidade étnica como um lugar ‘fechado’, puro,
culturalmente tradicional e intocado pelas práticas coloniais da
modernidade, significaria, segundo Hall, a permanência de uma
“fantasia colonial” sobre a periferia muito cara ao pensamento
ocidental, que tende a gostar de seus nativos apenas como ‘puros’
e de seus lugares exóticos apenas como ‘intocados’ (Hall, 2000,
p. 80). Percebe-se, assim, uma linha de continuidade entre a ma-
neira de pensar a identidade no contexto colonial e hoje, com a
globalização, em que são conservados alguns aspectos da domi-
nação global ocidental, mas que, ao mesmo tempo, foi favorecida
a formação de “enclaves” étnicos minoritários no interior dos paí-
ses centrais do Ocidente. Estes enclaves permitiram a produção
de “novas” identidades, que escapam à oposição binária entre o
branco colonizador e o negro colonizado. O filme Terra Estran-
geira mostra moradores de Portugal originários das ex-colônias.

Estas novas identidades híbridas, misturadas, mestiçadas, mar-
cam uma ruptura e colocam em xeque a perspectiva da pureza das
identidades tradicionais, ao mesmo tempo em que problematiza
a própria categoria de identidade: “[...] o que significa ser euro-
peu, num continente colorido não apenas pelas culturas de suas
antigas colônias, mas também pelas culturas americanas e agora
pelas japonesas?” (Hall, 2000, p. 81). Em suma, um dos efeitos
do processo de globalização, ao invés da temida neutralização das
diferenças ou de homogeneização cultural, foi o de provocar, com
a proliferação de novas posições de identificação, o alargamento

www.bocc.ubi.pt



218 Cristiane Pimentel Neder

do campo das identidades. A este alargamento e a este colorido
atual é que nomeio de terceira identidade.

No número especial da Revista Multitudes, dedicado à aná-
lise das migrações, Boutang e Mezzadra (2004), pesquisadores
que têm contribuído de maneira significativa para a formulação
de uma nova abordagem para a questão da mobilidade no trabalho
no capitalismo histórico, fazem alguns comentários sobre a condi-
ção do migrante hoje, no cenário da recomposição geopolítica que
vem tendo lugar a partir da União Européia. Esses autores justi-
ficam a necessidade de se retornar à questão do migrante, sempre
associado à figura do outro, do estrangeiro, no momento em que
as atenções estão voltadas para os embates e conflitos enfrentados
pelos integrantes dessas comunidades no contexto da globaliza-
ção e das novas configurações do trabalho no cenário mundial.

Porém, este retorno ao migrante teria de ser feito a partir de
novas bases, para além das teorias econômicas neoclássicas, ou
ultrapassando a perspectiva integracionista que supõe que a inte-
gração e a ascensão social do migrante em uma nova cultura dife-
rente da sua é à base da construção da cidadania (e da democracia)
(CORSINI, 2006).
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Conclusões

Quem é o estrangeiro? A partir deste questionamento, fundamen-
tou-se esta conclusão.

Objeto de análise e pesquisa, a figura do estrangeiro foi discu-
tida tendo como base o filme Terra Estrangeira (1995), de Walter
Salles e Daniela Thomas. O roteiro, o filme em si e as entrevistas
com estrangeiros formaram o material de coleta de dados. Os de-
poimentos e as experiências dos entrevistados, que colaboraram
imensamente para este resultado final, forneceram os conceitos
empíricos do que é ser estrangeiro, através de seus problemas de
adaptação e outros aspectos da vida fora do seu país.

Como fator delimitador, esta tese partiu do questionamento
de quem é o estrangeiro e qual sua identidade após um período de
mais de seis meses fora do país.

À pergunta quem é o estrangeiro, as respostas, simplórias e de
praxe, foram que o estrangeiro é um ser que não pertence ao país
onde ele está. Entretanto, como se objetivou encontrar uma res-
posta menos conceitual, além desta fronteira restrita, procurou-se
saber mais do que esta definição fechada e rasa. Desse modo,
descobriu-se principalmente que o ser estrangeiro não é apenas
estar no país do outro ou de se encontrar nesta condição em trân-
sito. Como muitos relataram, é sentir-se incompleto na nação do
outro, por mais tempo que se esteja lá. É estar permanentemente
tendo consciência, como a personagem Alex, de Terra Estran-
geira, do seu sotaque e tentando achar uma casa, no sentido utó-
pico de lar.

O filme Terra Estrangeira serviu como um espelho para a ex-
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pansão e resolução do trabalho. Um trabalho preocupado em ex-
plicar o que seja um estrangeiro, através dos questionários respon-
didos por pessoas ‘ao vivo e a cores’, em sentir e traduzir o que
cada estrangeiro tem a dizer da sua vida cotidiana, do seu uni-
verso de relacionamentos sociais fora do seu país e do seu mundo
particular e coletivo. As questões culturais foram levadas em con-
sideração na análise das condições e os motivos pelos quais as
pessoas foram parar no exterior.

A partir das similaridades das respostas, surgiu o conceito de
terceira identidade, assim descrita: uma pessoa quando sai de seu
país de origem, após emigrar para um outro, por mais tempo que
esteja morando lá, nunca se sentirá completamente daquele lugar.
Também, a pessoa, ao retornar ao seu país de nascimento, não se
sentirá mais dele, tornando-se, assim, duplamente estrangeira, no
país dos outros e no seu, depois.

Outro dado obtido nas respostas é que muitas pessoas enxer-
gam melhor o seu país pelo afastamento, vendo-o do lado externo
da sua costura idiossincrática do que morando dentro dele. Muitos
quando regressam ficam com vontade de voltar para aquele país
que não era o seu. Em alguns casos, as pessoas fazem compara-
ções entre um e o outro, como uma forma de saudosismo híbrida
de ambas as partes. A terceira identidade nasce da confluência de
contatos culturais com territórios diferentes, sem nunca se fundi-
rem completamente. É a linha de passagem entre eles.

Terra Estrangeira serviu de referencial teórico para esta con-
clusão. Sua sonoplastia, com a música ‘Vapor Barato’ que, na
sua letra, fala da impossibilidade de ficar no país, do estado de
estar cansado de toda uma situação política. A primeira versão de
‘Vapor Barato’ foi gravada na época da ditadura militar. A letra
se adapta ao roteiro do filme e da cena mais forte e marcante do
filme: quando é mostrada a imagem do velho navio encalhado no
mar, que, num certo sentido, funde-se com o velho navio cantado
na letra da música. Mais do que isso, o navio é o emblema do exí-
lio no contexto da estória, da impossibilidade que os personagens
têm de seguir ou de retornar a algum lugar.
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Em vários momentos, o filme mostra ao espectador a violência
psicológica em que os personagens estão inseridos e as situações
de desigualdade em que se encontram, sempre descascando as ca-
madas sociais e geográficas, da periferia aos centros financeiros.

As fronteiras são projetadas de um país ao outro. São colo-
cadas para serem pensadas de forma nacional, intranacionais e
supranacionais. Do Minhocão, em São Paulo, aos lugares onde
moram os estrangeiros em Portugal. A identidade é mostrada e
transformada conforme o vínculo que a pessoa tem com o lugar
onde está no país, com o lugar onde mora dentro daquele país e
com o mundo cultural que a envolve nos perímetros daquele lugar,
cravado no espaço geográfico ou urbano.

Estuda-se a posição de completa inércia do estrangeiro quando
em situação de exílio voluntário ou forçado. Isso transforma as
pessoas em seres com uma identidade nova e que, ao sofrerem os
efeitos de impedimento de serem quem elas gostariam de ser num
local onde escolheram para viver, acaba por mutilá-los enquanto
pessoas, trazendo cicatrizes em suas identidades. Estas fragmen-
tam seus vínculos com a pátria, família e lar.

O exílio deixa tanto os personagens do filme como as pessoas
na vida real em condição de subordinação, num estado de inércia
que os tornam passivos de reagir e de tomar decisões.

Os personagens de Terra Estrangeira só deixam de ‘estar’ es-
trangeiros por alguns minutos, quando fazem amor. Como se o
amor fosse o único elo de resgate da identidade primária deles,
a aliança que restaura o que sobrou de verossimilhança entre os
dois.

Na realidade ou na ficção, de forma representada como em
Terra Estrangeira, quando acontece o encontro de culturas e de
nacionalidades diferentes, a terceira identidade é percebida pela
conjunção e união, ao mesmo tempo, do pedaço da primária com
a secundária.

Além de abordar a identidade das pessoas, Terra Estrangeira
aborda a identidade dos lugares e suas mudanças decorrentes de
fatos políticos. Quando aborda o governo Collor factualmente
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pelo viés da notícia do confisco da poupança, mostra como aquele
governo abriu os portões para o mercado internacional, empur-
rado pela globalização, e como isso mudou a identidade do país,
porque um país é mudado e está sujeito a metamorfoses quando
há rupturas abruptas na sua economia, na política, na cultura e no
meio ambiente.

Por exemplo: a queda do Muro de Berlim fez nascer uma nova
Alemanha. Se para melhor ou para pior, é uma questão em dis-
cussão, mas a queda em si, mudou tudo. A mudança climática
pelo aquecimento global, tornando a Europa mais quente, mudou
a forma dos cidadãos se vestirem e se alimentarem.

Isso vem criando uma marca de identidade nova, mas sem
conseguir rasurar por inteiro a antiga, pois as roupas, mesmo que
no guarda-roupa, continuam sendo confeccionadas pensando no
estilo daquela região. E o muro, mesmo que no chão, ainda tem
sepultada a sua história anterior naquele exato lugar. Então, as
coisas não morrem completamente, ficam os fósseis, assim como
ficam os fósseis dentro dos seres humanos, dos períodos de vida
e das mudanças.

Terra Estrangeira estuda Portugal recém chegado à Comuni-
dade Européia, uma Portugal com uma terceira identidade, ten-
tando conservar seus bondes, seu vinho, suas receitas caseiras
de diversos modos de se preparar o bacalhau, ao lado de auto-
estradas mais modernas e amplas, de bebidas com nomes de ou-
tros idiomas e fast foods em suas esquinas. Uma Portugal meio
a meio original, que passa por ritos de adaptação a nova situação
política e econômica.

Terra Estrangeira mostra o preconceito cultural e racial com
os emigrantes das ex-colônias portuguesas e suas dívidas sociais,
rebocando-os para as periferias. Então há uma terceira identidade
não só num país que está se reformulando, mas também numa
gente que se encontra num lugar diferente daquele que se nasceu,
querendo ser aceito, como se aquele lugar lhe pertencesse histori-
camente de certo modo.

Desse embate, desse choque entre duas partes diferentes e, ao

www.bocc.ubi.pt



A terceira identidade do estrangeiro dentro e fora do cinema 223

mesmo tempo, em certos pontos iguais, dessa linha de atrito é
que a terceira identidade se faz presente. Mesmo que ela não seja
vista a olhos nus, é sentida quando uma identidade toca na outra,
no vácuo de passagem das duas, ela se forma.

Segundo Baudrillard, e Giddens referencia, as comunidades
contrastantes são o resultado da imagem de dois espelhos ao mesmo
tempo: da origem da pessoa, enquanto ser localizado em um país
de nascimento e de vida, e outro, das costuras mosaicas que ele
adquire em contato com a cultura do outro inserido dentro do seu
próprio quintal. Deste referencial teórico, nasce o embasamento
para a nomenclatura de terceira identidade, moldada a partir do
choque de culturas. Do intercâmbio de ambas, o uso da metáfora
do portão de embarque e de desembarque serve para ilustrar, para
designar o ponto de partida de uma e do encontro com a outra.
É um desembarque de cidadanias e culturas diferentes. No por-
tão onde elas se encontram, a identidade se constitui e emenda
cordões umbilicais de partes opostas.

Quando um estrangeiro volta ao seu país de origem, ficando
muito tempo fora, ele se torna duplamente estrangeiro, no país
dos outros e no seu também. Não é o mesmo de quando saiu do
seu país e nem é igual aos habitantes do país hóspede o qual ele
foi. Torna-se, assim, uma conjugação híbrida dos dois ao mesmo
tempo.

Nas entrevistas com os estrangeiros, observou-se a necessi-
dade deles de ‘vencer’ ou, na gíria popular, de se darem bem no
país do outro, como uma forma de compensar o sofrimento fora
do seu país. Para muitos deles, vencer na terra estrangeira era tão
ou mais importante que na sua. Essa necessidade tem uma expli-
cação histórica: primeiro, sobrepor a uma discriminação que ge-
ralmente sofrem, porque, na maioria das vezes, trabalham como
mão-de-obra braçal no início, ou por serem, alguns, de classe so-
cial mais baixa, com poder aquisitivo menor, e por eles serem
descendentes dos colonizadores ou virem de emigrações ou imi-
grações irregulares ou ‘indesejadas’ pelo país ou cidade hóspede.

Há os problemas de discriminação, pontuadas em cada região,
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como das mulheres ocidentais com hábitos de comportamento di-
ferentes das orientais, além de outros problemas culturais, como
fumar e beber. Há ainda a discriminação da pele negra, que é um
fator marcante de discriminação mundial por causa da escravidão
e do modelo servil que foi desenhado com isto. Terra Estrangeira
mostra que os negros são tratados de forma diferente em Portugal
e pelos próprios brasileiros, que são personagens brancos.

Terra Estrangeira se afastou completamente dos estereótipos.
Mostra jovens que buscam se europeizar. Ao mesmo tempo, o ci-
dadão brasileiro escondido dentro deles vive chamando para olhar
o mundo com um olhar brasileiro e ver o Brasil com um olhar es-
trangeiro. Dessa confluência, nota-se a terceira identidade sendo
revelada.

Os depoimentos dos estrangeiros nas entrevistas eram dife-
rentes das experiências fictícias dos personagens de Terra Estran-
geira. Primeiro porque a maioria deles estava no estrangeiro por
opção própria e não por necessidade meramente econômica. Se-
gundo, foi muito difícil encontrar estrangeiros de forma clandes-
tina para responder às entrevistas, motivado pelo medo e receios,
poderiam colocar suas identidades transparentes aos órgãos da
emigração.

Opinião unânime entre os estrangeiros é que todos saem do
país por acreditarem numa melhora de vida, mesmo sacrificada.
Todos eles têm conflitos, em maior ou menor escala, de adapta-
ção. O domínio da língua estrangeira é um fator preponderante no
processo de adaptação. Outro fator é habituar-se aos costumes lo-
cais. Os depoimentos revelaram que algumas mulheres ocidentais
perdem a espontaneidade em ambientes públicos, principalmente
nos países árabes. A terceira identidade nasce, portanto, do cho-
que de adaptação do repertório cultural antigo com o novo e da
miscigenação das duas partes. Um estudo antropológico respon-
deria os resultados da somatória destas duas culturas.

Terra estrangeira mostra que a pátria é um pedaço de ‘terra’
enraizado dentro de nós em qualquer lugar do mundo onde se es-
teja. A personagem de Alex (Fernanda Torres) é um exemplo vivo
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disso; no roteiro fica explícito que, para ela, quanto mais o tempo
passa mais se sente estrangeira. O paradoxo de ser sempre es-
trangeiro, mesmo que se esteja há anos num país, confirma que
o estrangeiro nunca será completamente de lugar algum. O mo-
saico que ele forma de experiências de vidas e de culturas implica
que ele adquira uma terceira identidade, sempre consciente da sua
origem e do seu princípio enquanto ser de uma nação.

Na discussão do sentido amplo de pátria, esta tese afirma que
pátria não é o território da nação. Nesse sentido, quando Collor
confiscou a poupança das pessoas, ele confiscou junto os sonhos.
A personagem Manuela quando morre mostra que pátria não é
solo (no sentido de território), mas é um solo que está em qual-
quer lugar que se leva da pátria na lembrança, na bagagem da vida.
Pode-se cortar simbolicamente o cordão umbilical do ser humano
da sua pátria no momento da partida, mas jamais, de forma al-
guma, será cortada a ligação dele com seu país, a não ser que ele
perca a memória para sempre, pois a pátria está na imagem e na
recordação do país na memória de cada um.

Manuela, no filme, volta à sua pátria, mesmo sem estar lá,
mesmo sem conseguir voltar fisicamente a San Sebastian. Ela
trás San Sebastian para junto de si antes da morte, ao pronunciar
palavras em basco. Cena extremamente forte e de uma poética
que demonstra que a pátria é um sentimento etéreo, muito mais do
que uma localização geográfica ou do fato de possuir a certidão
de nascimento de um lugar.

Há também o “instrangeiro”, terminologia criada por Cristo-
vam Buarque para designar pessoas que são tratadas como es-
trangeiras dentro do seu próprio país. Há dois modos de se tornar
‘instrangeiro’: quando se pertence a uma elite financeira que mora
em condomínios de luxo fechados, separando-se do resto da soci-
edade; e quando há moradores da favela ou dos subúrbios segre-
gados do resto da sociedade, divididos cada um pelo aparthaid
social. Uns porque não têm poder aquisitivo para freqüentar e
usufruírem os mesmos ambientes da elite e os outros, do povo,
porque os ambientes são fechados para eles entrarem.

www.bocc.ubi.pt



226 Cristiane Pimentel Neder

Diante disso, o termo estrangeiro se amplia para aquele que é
uma ‘ilha’, no sentido de ser isolado pela miséria ou pela luxuria.
Territórios divididos pelo poder do capital, pela má distribuição
de renda e pelas diferenças de acesso à informação e à educa-
ção. Sendo assim, dentro de um país, há guetos de ‘instrangeiros’
que, embora repartam entre si o mesmo solo territorial, vivem em
mundos opostos e antagônicos.

Quando o personagem Paco encena a peça de Goethe em Terra
Estrangeira, ele mostra que, assim como o ator tem que ajustar a
sua personalidade ao personagem que ele quer interpretar, o es-
trangeiro também tem a necessidade de ajustar-se no exterior à
sua nova realidade. Quando se fala na terceira identidade, é um
personagem que se cria na mistura de dois seres humanos saídos
da mesma essência, que passa por uma metamorfose.

Terra Estrangeira parte de um fato da política brasileira e
estende-se para questões como globalização e identidade nacional
e supranacional. Da miscigenação do questionamento do filme e
da tese, nasce um conflito de identidades num mundo que sofre de
polaridades geopolíticas e econômicas. Mais do que isso, prova
que é difícil manter uma identidade sem alterações com as trans-
formações diárias ocorrendo, reflexo do acasalamento da globali-
zação com o modelo econômico neoliberal.

Esses fatos demonstram que a terceira identidade não seja ape-
nas uma circunstância de participar de duas culturas e sociedades
ao mesmo tempo, mas de ser um produto do homem moderno que
se insere cada dia mais numa realidade de dupla face, a sua e a do
outro, levando-o a exilar-se ou ser exilado algumas vezes, e ou-
tras, a mergulhar na sua pátria de corpo e alma, por sentimento ou
por obrigação de nascimento. Sede de tirar o sal da terra e de ter
a sensação de pertencimento de algum lugar, mesmo que seja por
alguns instantes.

O filme Terra Estrangeira foi o passaporte escolhido para che-
gar a este veredicto.
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