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De um lado a prótese, do outro a uto-
pia. Será aparente a existência aqui de uma
oposição. Podemos articular estes dois con-
ceitos com estreiteza lógica: a utopia se-
ria a última prótese da sociedade, como a
prótese seria o instrumento da utopia. Se
há um fabrico do destino humano, ele passa
tanto pelos fins, como pelos meios. Se há
uma utopia escondida algures à espera da
sua revelação (mesmo que nos recusemos a
nomeá - la, por agora), podemos bem ver
nas múltiplas formas da maquinaria alguns
dos utensílios da sua invenção. O fazer
político e o desenho do social são atraves-
sados, eventualmente mais do que se sus-
peita, pelo discurso discreto mas efectivo da
tecnologia. Nas décadas mais recentes, a
tecnologia abriu espaço para uma outra uto-
pia possível: o ciberespaço, de forma ainda
indefinida: mais totalista ou mais prosaico,
mais imersivo ou mais fragmentário. Temos
em seu redor todo o poder dos visionários
(sejam eles eminentes cientistas ou escrito-
res de ficção científica) e as suas crenças e
temos os experimentos com que ele tem sido
até agora fragmentariamente materializado:
a internet e a realidade virtual.

Se desejarmos, podemos ver um du-
plo processo naquilo que desde há poucas
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décadas se tem configurado como um novo
paradigma, o paradigma do ciberespaço,
sendo este a extensão comunicacional do pa-
radigma cibernético. Por um lado, a ideia da
construção de um ambiente artificialmente
criado capaz de possibilitar a imersão imedi-
ata tem tanto a forma de um conto de ficção
científica quanto de um dogma possibilitado
pelas tecnologias da informação. Por outro,
há nas próprias tecnologias da informação,
na sua base material (os bits) e nas suas
formas concretas (sobretudo a internet) algo
que reivindica essa ideia e que advém do
facto de a informação na era da cibernética
parecer escapar de uma natureza física e dis-
pensar o requisito de um suporte.

Ao constatar estes factos apercebemo -
nos então que não é estritamente da ordem
do delírio e do desejo esse sentimento de que
um dia poderá (ou mesmo, quererá) a huma-
nidade realmente repartir a sua existência en-
tre um espaço físico, urbano, natural, aquilo
que à falta de melhor se poderá ilustrar como
realidade, e um espaço - outro, passível de
ser navegado deixando o corpo para trás, um
espaço de paisagens, nódulos e sítios apenas
feito de data, puro objecto de design e pro-
jecto. No limite, poder - se - á mesmo espe-
cular que existirá em aberto a possibilidade
de mergulhar para sempre nesse espaço, di-
luir a consciência individual numa rede inte-
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ligente colectiva e permanecer eternamente
nesse limbo.

Que, para os mais cépticos, não seja fácil
intuir esse espaço como mais que uma pos-
sibilidade utópica não possui nada de anor-
mal. Em primeiro lugar, porque parece es-
tar bem longe do ponto de vista tecnológico
a sua exequibilidade. Em segundo, porque
nem capazes de imaginar a sua configuração
e as formas da sua sociabilidade somos ca-
pazes. Mas, se de uma promessa se trata, ela
entronca em preceitos bem mensuráveis: a
medida desta utopia intersecta com particu-
lar acuidade o percurso que a comunicação
humana desde sempre prosseguiu: a ideia
de uma forma (um código e um canal) de
comunicação imediata, eficiente e ubíqua.
As redes viárias poderão ser a sua pré -
história, como os sinais de fumo ou a orali-
dade; depois a escrita a inaugurar uma nova
realidade, que prosseguiu com o livro, a
televisão, a internet. Tudo dispositivos ca-
pazes de fazer comunicar cada vez mais de-
pressa, mais longe. Não estaremos longe do
óbvio se aceitarmos que a necessidade e a
vontade de comunicar é aquilo que de mais
imanente existe na natureza humana. O mito,
o conhecimento, a paixão, a viagem, o que
são senão modos vários de ir de encontro aos
pares de uma comunidade?

Socorramo - nos de uma ideia de Jaron
Lanier, um dos pioneiros da área da reali-
dade virtual para irmos de encontro ao pul-
sar contemporâneo. Fala ele de um tota-
lismo cibernético. Consiste no seguinte:
algo como um modelo que enquadraria quer
o actual programa da investigação científica
quer o regime genérico de organização so-
cial no mundo ocidental. Uma ideia que,
como refere aquele investigador, “tem o po-
tencial para transformar a experiência hu-

mana mais poderosamente do que qualquer
ideologia, religião ou sistema político anteri-
ores alguma vez fizeram”. É sempre possível
perguntar: será mesmo a cibernética o me-
lhor meio, ou mesmo o último, para adequa-
damente compreender ou construir a reali-
dade? Não existiu já na religião, no mito,
no racionalismo a mesma promessa? Será
que a existência humana, a subjectividade,
a consciência, a inteligência, as emoções e
todas as suas manifestações se podem redu-
zir a padrões cibernéticos, à pesquisa e reco-
lha de informação e à construção das melho-
res máquinas, modelos e programas para o
seu tratamento, armazenamento e uso? Nada
garante que assim seja, mas a realidade é
iniludível: é no centro deste paradigma que
nos encontramos, e sejam quais forem as
suas evoluções futuras, as metamorfoses dos
instrumentos e das ideias que agora nos ocu-
pam, o futuro será evidentemente condicio-
nado por eles.

Poderemos não estar condenados a as-
sistir àquilo que matematicamente se de-
nomina uma singularidade, um ponto na
curva de aceleração do progresso científico
e tecnológico a partir do qual a ordem de
mudança se torna infinita e deixa de ser
possível construir modelos razoáveis para
entender o futuro, uma vez que este se
torna absolutamente imprevisível (ideia par-
tilhada, por exemplo, pelo cientista Ray
Kurzweil ou pelo escritor Vernor Vinge).
Mas, de uma forma mais modesta, não é
isso que já agora se passa, não é cada
vez mais partilhado o sentimento de que
os inventos, os quadros teóricos e concep-
tuais, os modelos de socialidade, os pro-
dutos da investigação, parecem pôr - nos
numa busca incessante, e por vezes apa-
rentemente infrutífera, de ideias, lógicas,
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equações e nomes que moldem o seu enten-
dimento? Procuramos entender o funciona-
mento do cérebro, recriar artificialmente os
processos da inteligência, construir nano -
máquinas, criar super - computadores, car-
tografar o genoma humano, manipular a
determinação genética, dar inteligência aos
edifícios, ligar todos os computadores do
mundo numa network global. São tarefas cu-
jas implicações num futuro mais ou menos
imediato não vislumbramos... ainda. É nesta
amálgama de projectos que se resolve diari-
amente o nosso futuro. E contudo, o pensa-
mento como a política parecem sempre es-
tar demasiado fora ou algures atrás destas
ocorrências sem que as possam compreen-
der ou enquadrar. Se não é líquido que haja
um determinismo tecnológico que garantiria
à técnica a autonomia da sua lógica e a au-
tocracia do seu poder, é pelo menos evidente
que a nossa relação com ela é se não cega,
pelo menos míope.

Não é difícil perceber que a meia dúzia de
décadas que leva o surgimento da cibernética
metamorfoseou a natureza das relações sub-
jectivas e enformou eormemente as novas
visões do mundo. Aquilo que nos pode
surpreender mais neste processo é apenas a
rapidez das mutações, pois não é de todo
descabido advogar que o próprio conheci-
mento humano tenha sido desde sempre ex-
ponencial, ou seja, que a criatividade hu-
mana terá beneficiado, de alguma forma e
em algum momento, de uma espécie de al-
goritmo que lhe permitiu surgir, ou seja,
começar a pensar: no fundo, a possibilidade
de fixar, articular e transferir signos - nada
mais que... comunicar. Podemos talvez si-
tuar esse momento como aquele em que sur-
giu a linguagem. Com as suas possibili-
dades de significação e combinatórias, po-

der descritivo, de evocação, de nomeação,
de raciocínio, o seu uso e a sua depuração
terão permitido a primeira manifestação do
virtual: um modo de representação que aban-
dona o referente para entrar no domínio do
jogo, dos jogos de linguagem, das metáforas,
das hipérboles, das elipses, de todas es-
sas formas gramaticais, estilísticas e cam-
pos semânticos que desembocariam na rea-
lidade virtual das palavras, das frases, das
proposições - no fim, da lógica e do cálculo.
Serão a matemática e a arte, a mitologia e a
economia produtos ou processos assentes na
linguagem, em cujas vantagens algorítmicas
assenta a inteligência humana, ou, de forma
inversa, fases e territórios onde, de certa
forma, os mecanismos psicológicos e cog-
nitivos encontraram os materiais necessários
para a evolução do pensamento e da ciência?
Ao certo sabemos o mesmo desde há muito:
que sem linguagem não há pensamento e
sem pensamento não há linguagem. E
que um e outro são processos sobretudo
metamórficos mais do que miméticos. Que
força inovadora, inaugural, terá então a
cibernética trazido para o conhecimento hu-
mano? Tão só tornado evidente que tudo
é informação. Ideia que as tecnologias da
informação servem e de que se serviram
para dar mais um salto no processo de en-
tendimento da(s) realidade(s): exponenci-
ando a capacidade de recolha e processa-
mento de informação, tarefa na qual os com-
putadores são prestimosos auxiliares, a hu-
manidade parece finalmente capaz de desa-
fiar qualquer obstáculo ou questão: a vida,
a consciência, a morte, no fim, para voltar-
mos onde tudo parece sempre ter começado,
Deus mesmo, nada parece alheio a esse de-
sejo de omnisciência e a essa intuição de
omnipotência.
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É nesse contexto de presumida
omnisciência e omniopotência que nos
colocamos ao assumir que, eventualmente,
estaremos a aproximar - nos de um mo-
mento - limiar em que se afigura possível a
ligação entre o nosso mais básico interface,
o corpo humano, e aquilo que poderá ser
uma realidade - outra, cibernética, artificial,
de pura informação, ou seja, essa ligação
directa entre o cérebro e o ciberespaço
não será mais que uma das modalidades
sugeridas no dealbar de um tempo em
que o espírito e a matéria parecem estar a
descobrir os seus veios de ligação, através
das tecnologias cibernéticas naturalmente,
naquilo que são ininterruptos e universais
fluxos de informação.

Porque terá a imagem de um interface
neuronal tão forte sedução junto de algumas
mentes? E mesmo alguma pertinência con-
ceptual que vai para lá do delírio ficcional
que tantas vezes lhe atribuímos? Poderão al-
gum dia existir computadores (redes, sítios,
dados) usados e explorados através do pen-
samento? Quantos de nós não desejaram já
possuir um utensílio que lhe permitisse ace-
der a algo tão prosaico como, por exemplo,
uma determinada obra num dado momento
de uma forma imediata, ou armazenar algo
mais que uma simples memória fragmentada
e ténue, ou registar automaticamente uma
ideia sem precisar de se socorrer dos triviais
papel e caneta ou adquirir toda a sabedoria
de um livro ou de um filme sem precisar de
demorar horas a lê - lo ou a vê - lo? E por-
que não conseguimos nós ordenar as ideias
e os pensamentos de uma forma perfeita?
Haverá no anseio de um tal instrumento ape-
nas um sintoma de preguiça, de facilitismo,
de conveniência? Será que, por exemplo, an-
tes da invenção da escrita, estes problemas

não se colocavam já, ainda que com nuances
diferentes? Não se inscrevem essas vontades
naquele processo mais vasto que constitui no
fundo o regime de aperfeiçoamento das for-
mas de comunicação, de tratamento, armaze-
namento e difusão de informação, o regime
da máxima proximidade, urgência e precisão
entre emissor e receptor?

Não será por isso mesmo que a lingua-
gem, nas suas diversas formas (visual, es-
crita, oral) tem tendência a abreviar - se, a
simplificar - se, a ser selectiva e as formas
artísticas a serem mais e mais depuradas, e
as narrativas a serem mais e mais ricas e con-
densadas? Não será um desejo perene de
eliminação do ruído aquilo que constitui o
fundo desse processo? Se um dia algo como
uma rede de informação global for possível,
acessível que esteja de uma forma imediata
e ubíqua, como nos lhe referiremos então:
uma fantasia tornada real, um desejo con-
cretizado, uma necessidade respondida? É
a força dos desejos e das necessidades que
lança o engenho e o empreendimento huma-
nos em tarefas quantas vezes quiméricas na
sua aparência e tão efectivas no seu desen-
lace.

Claro que todas as questões que são colo-
cadas por essa possibilidade estão longe de
ser entendidas no seu alcance, mesmo par-
cialmente, e as intuições com que tentamos
definir - lhes os contornos são extremamente
débeis (talvez por isso a ficção científica es-
teja sempre tão longe da materialização final
das suas fantasias e seja ao mesmo tempo tão
exacta na acuidade das suas inquietações).
Se quisermos, e para não entrarmos desde
já no domínio das emoções, das sensações e
dos afectos, das metamorfoses e reinvenções
que um ciberespaço desse género acarretaria
para todas estas categorias, podemos ques-
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tionar por agora o lugar, por exemplo, das
imagens, dos sons, das palavras, das textu-
ras (no fundo, dos materiais elementares da
comunicação e da arte) nessa rede. E é bom
então colocar desde já uma questão: não
serão todas as linguagens organismos vivos,
mutantes, algorítmicos? Suponho que é essa
a evidência que a sua evolução ao longo de
séculos nos mostra. Se assim for, da mesma
forma que a escrita ou a pintura ou o cinema
surgiram não poderão também estar conde-
nados a perecer, ou, pelo menos, a metamor-
fosear - se, seja nos seus significantes, nas
suas semânticas ou nas suas gramáticas? E
se todos esses dispositivos que ao longo da
história nos foram permitindo comunicar, es-
tudar, projectar, no fundo, fazer circular e
transformar informação com diversas funci-
onalidades e propósitos não forem mais do
que utensílios passíveis de aperfeiçoamento,
porque não podemos inscrever no futuro ou-
tros que se lhes substituam com mais van-
tajosa operatividade? O que nos pode fa-
zer crer que a escrita é a melhor maneira
de armazenar e trocar palavras ou que o ci-
nema e a pintura são as mais nobres artes
da imagem? Poderemos um dia ter uma
estética quântica, seja isso o que for, e quais-
quer que sejam as formas que as obras de
arte nesse regime assumam? Prosaicamente
é natural perguntar: porque seremos obri-
gados a ter as imagens num ecrã ou numa
tela ou as palavras num livro? Se estes
formatos foram em determinada altura con-
siderados optimizações na apresentação de
informação, quando, por exemplo, a pers-
pectiva linear constituiu uma nova forma de
ver, ou a escrita uma nova forma de gra-
far, ou o codex uma nova forma de fazer li-
vros, se na sua origem estão constrangimen-
tos formais que excluíram as representações

do corpo do mundo para as autonomizar em
formatos estandardizados, porque não lhes
haveremos de reconhecer a sua contingência
histórica e aceitar a possibilidade da sua
obsolescência a prazo? E porque serão
aquelas que agora consideramos as melho-
res imagens para representar o mundo (aque-
las que se aproximam das capacidades do
olho humano) realmente as mais fiéis da rea-
lidade? Porque não poderemos um dia admi-
tir próteses que nos facultem outras visões
do mundo, outras formas de o ouvir ou to-
car? E porque não desejar uma máquina ca-
paz de nos permitir algo de verdadeiramente
angélico, algo como a sinestesia que todos
procuramos?

Que tudo isto faz parte, por ora, do reino
da ficção científica e da especulação, o bom
senso está constantemente a relembrá - lo,
mas recusar liminarmente a possibilidade
de algo semelhante só pode ser, pelo seu
lado, um embate contra a evidência de que
a relação do homem com o mundo não tem
sido mais que um desejo de ir mais e mais
fundo na descoberta dos seus mecanismos
e um esforço da consciência para melhor
interpretar os estímulos com que ele nos
interpela. Nessa tarefa a utensilagem de
mediação vai de metamorfose em metamor-
fose como o fazem as formas da socialidade
ou os regimes da polis.

Remeter desde logo o ciberespaço, mesmo
na sua forma mais cabal e hipotética, à incre-
dulidade, ao devaneio ou mesmo ao escárnio,
configura desde logo uma presunção: a da
existência de um obstáculo ao qual o en-
genho humano seria incapaz de dar uma
resposta vitoriosa. Ou então um medo, o
tão propalado medo da técnica, essa técnica
diabólica que parece ao mesmo tempo guar-
dar no seu seio a benesse e a violência, um
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milagre beato e uma magia negra. Parece a
humanidade estar sempre condenada a duas
formas de distância em relação ao futuro:
de um lado, aqueles que acreditam nas suas
possibilidades e na sua proximidade, os pro-
gressistas poderíamos chamar - lhes, que tão
facilmente ignoram a imprevisibilidade das
mutações nas tecnologias e nas sociedades,
o papel do acaso em todos os passos dados,
e do outro, aqueles que colocam o tom dis-
cursivo no conservadorismo, como se todo o
projecto, todo o imaginário, toda a ficção de-
vesse ser abandonada precisamente porque
a sua concretização escapa a qualquer cer-
teza e os seus efeitos a qualquer controlo.
Mais uma vez a via do meio parece a mais
aconselhável e prudente: ver para crer, ou de
uma forma mais activista, fazer para ver.

Que nesse vórtice em que se inscreve o de-
senvolvimento tecnológico se perfilam lado
a lado os mais promissores ganhos e a mais
distinta inquietação é o que não surpreende:
nem de outra forma poderia ser, uma vez
que a gravidade do que se põe em jogo
na nossa relação com a tecnologia é toda a
lógica da humanidade, os seus feitos glori-
osos de libertação, emancipação, conquista
e o medonho dano do extermínio, da perda
das suas mais amadas singularidades, do seu
domínio sobre a violência e a opacidade da
natureza. Foi assim com todos os grandes
passos que nos fizeram chegar onde esta-
mos: com o surgimento da escrita, a crer
pelas indicações de Platão, terá sido assim
também com o surgimento do fogo (aliás,
quem brinca com o fogo queima - se, e o
fogo com que nos recreamos nos nossos dias
é essa tão familiar e tão estranha tecnolo-
gia), ou com a revolução industrial (e Fran-
kenstein bem serve de ícone), assim aconte-
ceu com o cinema, e mesmo o computador,

na sua infância social, não escapou a discur-
sos de resistência, como se fosse o primeiro
instrumento para nos fazer de humanos em
máquinas - e, afinal, não parecemos ser
muito mais que isso: mecanismos, mesmo
naquilo que nos parece garantir a mais que-
rida subjectividade: o cérebro. Diversos me-
dos se podem inventariar nesses passos da-
dos: a violência, a automatização, a perda
da memória, a dominação das máquinas, no
fim a substituição de Deus – para este, e para
o seu papel de intocável, a biotecnologia e
a manipulação genética bem se têm confi-
gurado como uma ameaça, bem espelhada
nos discursos reaccionários e medrosos, que
sempre colocam a possibilidade da aberração
acima e antes da possibilidade do benefício.

Com a cibernética é a dúvida sobre a
perda do corpo, esse pilar da subjectivi-
dade e ao mesmo esse objecto (político,
médico, científico), que se vem inscrever
no horizonte. De duas formas principais:
a possibilidade do ciborgue e a imersão no
ciberespaço, ou seja, a possibilidade de, no
limite, o nosso corpo perder o seu élan na-
tural ou mesmo de se replicarem corpos
- máquinas parceiros de uma comunidade
onde já não exclusivamente à natureza e ao
homem é assegurado o poder da acção, e, por
outro lado, de se encontrar uma forma qual-
quer de consciência disseminada, partilhada,
colectiva, (i)mediata, onde o corpo seja, de
certa maneira, um utensílio dispensável nas
trocas e nas representações.

Com o corpo, e com a sua perda ou a
sua metamorfose, é muito mais que é colo-
cado em causa: o sujeito, a consciência in-
dividual, as sensações próprias, o eu, o in-
consciente, tudo isso parece estar - nos a
ser roubado ou, pelo menos (e este menos,
para muitos é um assustador mais), adul-
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terado. O receio que não é difícil adivi-
nhar perante uma reconceptualização abso-
luta de todas essas categorias e instâncias
é o receio do desconhecido, é se calhar
para muitos uma nova forma de monstruo-
sidade, um desespero mudo perante um de-
vir - homem - mundo imperscrutável. En-
tes incorpóreos, nós, os humanos? Maqui-
naria inteligente? Conhecimento do cérebro
e invasão da consciência? Que heresias!,
poderá pensar - se. Este corpo, o veículo
do prazer e da dor, não é mesmo aquilo
que nos define na nossa individualidade, as-
sinala a nossa presença no mundo? Como
poderemos admitir a perda das singularida-
des, das vontades próprias, como aceitar esse
atentado último às liberdades e direitos in-
dividuais, essa figura jurídica e essa matéria
retórica onde se sustenta na actualidade a
luta no campo político? Entretanto, num per-
curso inverso de inquirição do corpo, outra
questão pode surgir: que nos liga, afinal, de
um modo tão umbilical ao nosso corpo, que
laço se estabelece entre a matéria, a mente,
a consciência, que é isso afinal que nos dá
uma imagem e, conceito não inocente neste
contexto, algo como uma alma? O prazer
voyeurista e narcísico, o egoísmo da auto -
representação, a dor, a morte, o sentimento
de perda, a memória? Que laço tão estreito a
história, a antropologia, a política, a religião,
a filosofia ou a arte conseguiram tecer de
forma tão enigmática para dele nos custar
tanto despegar - nos, como se, ainda que
não ocorre - se a perda da consciência num
mesmo lance, a perda do corpo fosse uma
espécie de morte, amputação intolerável?
Será a liberdade, esse valor que parece co-
locar - se antes de todos os outros, o último
a resistir, a reivindicar um corpo?

Se, através do senso comum, entende-

mos as próteses como um artefacto que per-
mite a melhoria das condições de existência
dos inabilitados e incapacitados, não podere-
mos (e quero afastar daqui, cuidadosa e res-
peitosamente, qualquer crueldade que possa
transparecer nestas palavras) nós todos, con-
siderar - nos, de uma forma radical, mas
não fatal, incapacitados, insuficientes, defi-
cientes? Estou em crer que o que está aqui
em questão são o padrão e a escala usa-
dos para medir as nossas apetências e fa-
culdades de agir. No mundo físico, como
na teia comunicacional ou no labor intelec-
tual debatemo - nos com o nosso estado
de imperfeição. Em todas essas dimensões
agimos instrumentalmente. E no fundo a
construção de qualquer ideia de humani-
dade significa utilizar o homem como ins-
trumento de si próprio para poder enten-
der a sua condição fenomenológica e a sua
pressuposição teleológica. É fácil perce-
ber o émulo entre as áreas principais de
desenvolvimento de próteses e interfaces
tecnológicos para inabilitados - a visão e a
audição, a estimulação neuro - muscular - e
os instrumentos que ao longo dos séculos fo-
mos desenvolvendo: ver melhor, ouvir me-
lhor, pensar melhor, agir melhor, foi sempre
nestes objectivos que a técnica sustentou o
seu desenvolvimento.

Se a existência humana é, no fundo e
a todos os níveis, a procura de respostas
complexas para questões cujas implicações
não são facilmente destrinçáveis no emara-
nhado que é o devir político, social, estético
ou científico, então é natural intuir que um
centro (ou se quisermos, para fazer justiça
à ideia de complexidade da acção humana,
mais propriamente um nódulo) haverá onde
se joga esse processo de inquirição dinâmica.
Esse nódulo talvez seja o cérebro. Nódulo
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onde se articulam a percepção do mundo,
a sua memória, as suas sensações. Se nos
pusermos a adivinhar, e se excluirmos a
sabedoria divina para concedermos à hu-
manidade esse frágil privilégio de pensar
os espaços, os tempos, os fenómenos, as
proposições e as causas do que está (e não do
que é) aí, ou seja, do mundo pluridimensio-
nal em que nos movemos, agimos e questio-
namos, será natural a tentação para acreditar
que a última eliminatória (pelo menos neste
estádio do conhecimento científico em que
nos encontramos) que opõe a investigação
humana à magnífica obra de engenharia que
é o mundo e a natureza é o conhecimento do
funcionamento do cérebro e a forma como se
podem ligar os interfaces e os instrumentos
que a cibernética, a biotecnologia e a ciência
em geral possibilitam com esse órgão tão
singular e complexo. Quando o mundo era
um mistério, algo mudo e inapreeensível, o
mito tratou de experimentar uma explicação.
O cérebro foi aquela entidade que conse-
cutivamente se foi arredando da inquirição,
mesmo da científica. Precisamente por-
que era visto como uma entidade, por ve-
zes alma, por vezes espírito a que o selo
de insondável dava um atributo de enigma.
O próprio cérebro permaneceu um mito. É
quando o cérebro, de certa forma, passa a
ser visto como um mecanismo ou sistema,
com as suas partes, fenómenos, articulações
e funções que a aura de mistério se vai des-
vanecendo. No tempo presente, talvez seja
a metáfora cibernética a dominante: a ideia
do cérebro como uma espécie de computa-
dor parece prometer um mais exacto conhe-
cimento da sua natureza. Que também esta
metáfora possa estar sujeita à obsolescência
e a sua validade seja transitória não nos deve
espantar como não nos deve inibir. Sabemos

pelo menos que o pensamento é tratamento
de informação. Que as modalidades em que
esse processamento ocorre para que tão plu-
rais formas acabe por gerar e gerir sejam de
certa forma desconhecidas é o que nos con-
tinua a interpelar.

Ora, se aceitamos que a informação que
entra e sai da mente não é radicalmente
distinta daquela que entra e sai de um
computador (apenas mais complexa na sua
qualidade), então podemos aceitar que a
esperança para uns e o receio para outros
de poder descarregar, utilizar, manusear e
transmitir informação no e a partir do nosso
cérebro, será pelo menos uma hipótese forte.
Primeiro será necessário, obviamente, que
o consigamos compreender. Para aceitar-
mos que essa tarefa seja possível, neces-
sitamos naturalmente de um voluntarioso
optimismo. Que nos questionemos sobre
as consequência morais e políticas dessa
façanha é algo tão legítimo quanto o é espe-
rar a sua consecução. Mas não é isso mesmo
que a história da humanidade nos ensina, que
cada descoberta ou invenção, qualquer ins-
trumento ou prótese, guarda em si o segredo
do seu bem e do seu mal, que a sua inserção
no agir humano nunca se fecha num man-
damento mas permanece sempre num limbo
crítico onde é preciso sempre decidir sobre
as formas da sua operacionalidade e sobre
as implicações do seu uso? A possibilidade
desse interface comunicacional último que a
ficção científica e a ciência nos têm suge-
rido e especulado poder existir um dia já foi
mais remota e, para os mais entusiastas, pa-
rece inevitável. De certa forma para aque-
les que sonham o futuro e que querem ace-
lerar na sua direcção, essa invenção tem já
um lugar no firmamento. Chegar a ele é
apenas mais um caminho a percorrer. Um
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caminho difícil por certo. Se dificuldade é
uma palavra recorrente no léxico científico e
tecnológico, impossibilidade é - o bem me-
nos. Se não recusarmos a esperança de po-
der entender com suficiente clareza o sistema
neurológico humano, o seu modo de funcio-
namento e as suas aptidões, podemos intuir
(e a intuição é sempre a chave do futuro)
que os interfaces gráficos, tal como os co-
nhecemos podem ter os dias contados. Aliás,
porque não haveriam de tê - lo? Porque
haveremos de crer que um ecrã, um rato e
um teclado são a melhor maneira de rece-
ber, apresentar e manipular informação, o
estádio final na cadeia evolutiva dos inter-
faces? Ou porque haveremos de acreditar
que havemos de estar horas ou dias à es-
pera que chegue o filme que encomendámos
ou a música de que fizemos o download, ou
porque haveremos de acreditar que o ecrã
rectangular é realmente o melhor formato
para os cineastas? Todos os utensílios uti-
lizados nos processos de mediação descobri-
ram algures a sua obsolescência funcional ou
foram substituídos ou complementados por
outros. Há como que um jogo de permu-
tas ininterrupto no qual a optimização dos
instrumentos para captação e transmissão
de informação, em termos de tempo ou de
espaço, se torna uma espécie de impera-
tivo técnico - social. É mesmo possível
traçar - lhe um percurso histórico. Aliás,
se própria ideia de rede não é recente - bem
pelo contrário, redes sempre existiram e, se
não como modelo explicativo e formulação
teórica, pelo menos como espaço e tempo
da acção, é natural que mesmo em mundos
ancestrais a intuição de que existiria uma
rede onde os fenómenos tinham lugar e os
seres se comunicavam seria incontornável -
pode encontrar nesse percurso histórico a

sua explicação. De certo modo, se existe
uma ontologia da rede ela é constitutiva
e intrínseca à acção humana. Uma rede
procura responder apenas a um problema:
ligação funcional. O ser humano é apenas
um nó nessas múltiplas redes que constituem
a paisagem e o ambiente que nos envolve:
seja a paisagem natural, política, intelec-
tual, artística, social ou económica. De certa
forma, onde há comunicação há uma rede, e
onde há uma rede há um agir, e onde há um
agir há comunicação, e onde há comunicação
há uma linguagem, e onde há uma linguagem
há um processo, e onde há um processo há
agentes e matéria, e onde há matéria há um
fenómeno, e por trás do fenómeno está um
sistema - e a partir desta espiral poderíamos
descrever a interdisciplinaridade do conheci-
mento humano, da praxis social e política,
as conexões da arte com a natureza, da na-
tureza com a técnica, da técnica com a lin-
guagem, da linguagem com a arte, como se
um rizoma se estende - se no infinito e nele
o pensamento e a investigação procurassem
navegar de continente em continente com a
possibilidade do naufrágio a incentivar o en-
genho. Aliás, não será pelo facto de es-
tarmos inevitavelmente numa rede que so-
mos assaltados por essa espécie de deses-
pero epistemológico em que desconfiamos
que por mais nós que sejam desfeitos, por
mais verdade que produzamos, novos nós e
novas conexões estamos também a inventar?
Por mim, estou em crer que todo o conhe-
cimento é feito mais de articulações do que
de proposições. É claro que há um esforço
de fechamento constante - e a teoria e as leis
são labor com esse sentido - , mas porque o
devir do mundo como o devir humano pare-
cem não prometer uma clausura teleológica,
a verdade parece não se vir inscrever nunca
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em definitivo nas nossas asserções.
Será possível reduzir todos os fenómenos

a redes ou poderá a metáfora da rede tudo
descrever? Eventualmente, pois não há, es-
tou em crer, comunicação sem uma rede
como seu espaço e tempo, sem polaridades,
articulações e trânsitos. É assim na natu-
reza, é assim nas linguagens, é assim no pen-
samento. Toda a ideia de ciberespaço não
faz mais do que recuperar, alargar e mate-
rializar essa ideia. E ciberespaço aqui deve
ser visto como a rede de comunicação in-
terneuronal, ou seja, como a possibilidade
de certo tipo de informação (não toda) po-
der ser colocada ou retirada do cérebro sem a
mediação dos sentidos. Uma ideia que pode
parecer aberrante e absolutamente utópica,
mas que, estou em crer, não será mais que
o culminar do processo comunicacional. De
certa forma, não se trata de mais do que le-
var ao extremo o projecto de optimização
do acesso à informação. Se aquilo que as
telecomunicações têm procurado é precisa-
mente dotar o ser humano da capacidade
para com mais precisão e menos esforço ace-
der à informação e disponibilizá - la, e se to-
marmos o ciberespaço como uma instância
última desse desenvolvimento, facilmente
podemos perceber que a sua origem não é
estritamente utópica, antes deriva de um pro-
cesso que procura colmatar insuficiências e
suprir necessidades: ou seja, na sua natureza
mais radical, no seu cerne, é uma prótese e
não mais que isso, um instrumento.

Se olharmos a fantasia do ciberespaço e
das ligações neuronais desta perspectiva per-
cebemos então facilmente que os devaneios
com que a ficção científica nos tem brindado
estão bem enraizados naquilo que, no fundo,
determina o desenvolvimento tecnológico:
uma exigência. As tecnologias e os meios de

comunicação procuram apenas servir aquilo
que a praxis humana desde sempre, pelo me-
nos desde a linguagem, talvez o primeiro
espaço virtual conhecido, porque aquele que
pela primeira vez conseguiu autonomizar
num suporte (sígnico, é certo) a informação
que o cérebro recebe dos sentidos, não dis-
pensou: comunicar. Que se possa ver na lin-
guagem o primeiro momento de uma gene-
alogia do virtual, e talvez o momento inau-
gural de algo como um sistema algorítmico,
não tem nada de estranho: uma ideia só
tem valor se comunicada, partilhada. O
que a linguagem traz de vantajoso é preci-
samente a possibilidade de organizar uma
ideia de forma a que ela possa ser partilhada,
trabalhada, modificada. De certa forma é
com a instauração de um código (aquilo
que, em última instância permite a emissão
e recepção de informação), com as regras
gramaticais, os dispositivos sintácticos e a
fixação de uma identidade semântica que a
utilização da informação pode ser aprimo-
rada. Dentro desses constrangimentos é que
se encontra a potencialidade de tudo poder
descrever ou explicar. A criatividade é preci-
samente a filha desses constrangimentos: ra-
ciocinar, calcular, analisar, sintetizar, inven-
tar são processos desse mecanismo de se-
lectividade: às ideias é dado um valor, elas
são conceptualizadas, partilhadas, discuti-
das, transformadas, abandonadas ou integra-
das. O que acontece então quando se cria?
Refuta - se a redundância e as excrescências,
um procedimento algorítmico. Na ciência,
como na arte ou na comunicação, a evolução
do conhecimento, das formas e das certezas
só advém porque a estrutura da linguagem
permite a dedução e a indução, a articulação
do particular e do geral com economia de
esforço e poder de síntese. Se isto... então
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aquilo... Que haverá de mais virtual que o
espaço das ideias e mais algorítmico que a
natureza dos mecanismos da linguagem? E
não será essa natureza virtual das ideias que
lhes permite transmutar - se de suporte para
suporte e, nesse processo, entrar em regimes
de comunicabilidade distintos sem perda de
significação essencial, mantendo sempre a
sua ligação ao referente? No fundo, o que a
cibernética nos veio permitir é que se tenha
chegado a uma definição (provisoriamente)
essencial de informação. E o ciberespaço
será o local a partir do qual as ideias podem
ser acedidas de forma imediata, exactamente
aquilo que a linguagem, com o seu código
possibilita, mas as conotações e as polisse-
mias impedem.

Há questões que podem ser colocadas an-
tes de tempo. Uma é: se um interface di-
recto homem - máquina for possível, por-
que haveria cada sujeito de querer estar li-
gado, de permitir a invasão do seu cérebro?
É no fundo uma questão que revolve o âmago
da subjectividade. Não deveria ser nada
de muito estranho ou extraordinário estar li-
gado. No fundo, e se como dissemos acima,
estamos e estivemos sempre em redes, sa-
bemos que só somos sujeitos com presu-
mida autonomia porque habitamos essas re-
des (de alteridade). Ora aqui importa tal-
vez perceber que a renitência com que mui-
tos podem olhar essa possibilidade de uma
ligação directa ao cérebro tem sobretudo a
ver com uma dimensão política: com o po-
der e com a violência, que sendo factores
importantíssimos (se calhar fundamentais)
para que estes dispositivos um dia possam
vir a existir, não vão por agora ser abor-
dados (aliás, esses medos são hiperboliza-
dos no filme "Matrix", que a este respeito
é extremamente ilustrador). Interessa - nos

mais agora imaginar se um dia poderemos
falar, como agora falamos de neurociências
e cibernautas, de neuronautas, aqueles que
se dedicam a explorar as características e
funções do cérebro e das redes como se de
um território se tratasse. Algo como uma
espécie de nomadismo pelas paisagens e os
lugares da rede geral de computadores e
cérebros. Ou estaremos condenados a que o
interface seja apenas uma possibilidade ex-
terior ao corpo? Sabemos que a ideia de um
mundo de imersão completa, com a sua pro-
messa de paisagens e sensações tem muito de
um desejo mítico, como se da possibilidade
de um novo Paraíso aberta pela virtualidade
da tecnologia se tratasse. E sabemos também
que a tecnologia e o seu desenvolvimento são
tão condicionados pela adequação às neces-
sidades e determinações da sociedade como
pelo objectivo visionário dos empreendedo-
res que criam os dispositivos.

Porque não haverão realmente um dia o
rato e o teclado deixar de ser necessários
e ser apenas o pensamento a comandar as
acções no interface? Afinal de contas não
é dessa forma que o cérebro processa as
instruções para todas as acções do nosso
corpo? E se a capacidade da memória
humana é realmente limitada, porque não
imaginar dispositivos técnicos que permitam
acrescentar capacidade mnemónica? Afi-
nal de contas não é isso que procuramos
com os livros, os computadores, as fotogra-
fias? E porque não imaginar que o futuro de
parte das formas narrativas passará por uma
hibridação das ideias e técnicas do filme e
do jogo? Afinal, quando lemos um romance
ou vemos um filme não nos imaginamos
de certa forma a participar nele, não é isso
mesmo a natureza da empatia e da catarse?
Porque não havemos então de ir buscar ao
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jogo (e para quem joga com regularidade
toda esta questão ganha contornos especiais)
essa capacidade de agir sobre os aconteci-
mentos e integrá - los nas ficções e narrati-
vas que podemos viver no ciberespaço? E o
que serve para as narrativas pode servir para
o texto, esse interface que dominou e domina
ainda a nossa relação com as ideias. Como
disse David Warner, um neuro - hacker do
Loma Linda University Medical Center, à
revista Wired “a linguagem natural baseia -
se num óptimo fisiológico. Não há nada de
óptimo em pequenas letras. O paradigma de
Gutenberg está morto”. E porque não have-
remos de concordar com este investigador:
serão mesmo as palavras impressas o melhor
instrumento para transmitir pensamentos?

E se da metamorfose ou substituição de in-
terfaces falamos, será tão incrível assim que
possamos fazer máquinas - esses interfaces
discretos com que convivemos e integram o
nosso mundo - tão ou mais inteligentes que
os próprios seres humanos? Com o desen-
volvimento do software, das infomáquinas,
estamos perante novos mecanismos, aque-
les que se encontram no limiar: entre o
autómato e o organismo, ou entre a máquina
e o cérebro. No fundo, são máquinas fei-
tas de linguagem, exactamente o que se po-
deria chamar ao cérebro ou, de uma ou-
tra forma, à sociedade. O software é uma
máquina de raciocínio, onde são as regras da
lógica, da matemática, no fundo as estrutu-
ras sintácticas e as estipulações semânticas
as matérias utilizadas para conseguir que, en-
trando de um lado um input saia do outro
lado um output. Por aqui se pode ver que é
num novo regime da mecânica que entrámos.
A técnica agora não é já exclusivamente um
prolongamento da inteligência, é a própria
inteligência que opera a técnica. Pensemos

então em agentes suficientemente inteligen-
tes para fazerem duas coisas: capazes de de-
senvolverem as suas próprias metáforas (o
que seria um primeiro passo para o desenvol-
vimento de uma inteligência própria) e capa-
zes de providenciarem a sua própria forma
de apresentação, a sua imagem (no fundo,
a nossa primeira metáfora). Não poderemos
nós um dia ter de conviver com esses agentes
enquanto entidades autónomas, capazes de
nos prestarem serviços ou interagirem con-
nosco: por exemplo, ampliar o território vir-
tual, ser os empreiteiros e construtores desse
novo habitat, serem os nossos motores de
pesquisa e secretárias pessoais (uma espécie
de séquito), serem nossos oponentes num
jogo - filme?

Não estamos nós no quotidiano a dar
conta frequentemente das nossas limitações,
das nossas incapacidades, das nossas
insuficiências? As máquinas e as próteses -
para o que aqui nos interessa, estes termos
confundem - se - são a nossa resposta. E
não é nessas imperfeições, nesses obstáculos
que reconhecemos a nossa peculiaridade de
seres tecnológicos e se configura a aventura
do conhecimento possível? Essa assumpção
da imperfeição como algo natural tem,
ainda não o percebemos bem, ou algo de
júbilo ou algo de resignação. Aceitamos
as nossas insuficiências mas aspiramos
sempre a uma existência plena, completa,
intensa. E fazemos isso porque estamos
imbuídos de um desejo de ilimitado prazer,
auto - consciência, felicidade. Mas a nossa
presença no mundo e o funcionamento do
nosso cérebro asseguram - nos que temos
sempre provações, azares, vulnerabilidades
a amputar esse desejo de felicidade, a
ensinar - nos o estoicismo nas suas diversas
modalidades, a entretecer o bom com o
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mau, a aceitar a existência no melhor dos
mundos possíveis. Ora, só talvez a religião
pôde prometer durante séculos aquilo que
não pôde cumprir: o paraíso. E nessa
tarefa de sugestão escatológica a tecnologia
veio substituí - la: se há um paraíso a ser
conquistado só a tecnologia o pode ainda
facultar. Que esse espaço virtual alternativo,
esse ciberespaço, seja um lugar projectado
e construído pelo homem, com as suas
medidas e o seu design, que seja um projecto
de arquitectura, paisagismo e estética, que o
controlo sobre as suas funções e disponibi-
lidades seja bem óbvio e mesurável, que as
suas leis sejam finalmente e intrinsecamente
humanas é o que se oferece e o visionarismo
não deixará nunca de reivindicar. Aumentar
as capacidades emocionais e intelectuais não
foi o que a evolução natural se encarregou de
fazer? Então porque não pode a capacidade
de inventar próteses reclamar o mesmo
feito? Ainda que essa prótese seja algo
como uma rede de computadores e cérebros.
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