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1. Da arte superlativa s6 podemos dizer arrepio da inteligibilidade do discurso, exu-
gue - uma vez que reaviva fragmentos de berancia, teologia e morte. E sabemos que
uma linguagem divina - € avessa a interpre- € um procedimento meramente enunciativo,
tacoes. Multiplicar os discursos, as senten- sem certificado, sem prova - a frivolidade do
cas, as inquiricbes em nada nos pode ajudarentendimento esmaga-nos e desencanta-nos.
Nem os adjectivos, nem os substantivos, nemTodo o0 juizo é fortuito.
os conceitos. O seu discurso é sempre exces- 2. A figuracéo e reconfiguracdo da huma-
sivo, arredado das palavras e dos idearios,nidade enquanto presenca, enquanto indice
das descricbes e das mitologias. Podemoslapidar dos volumes e dos choques é o ob-
inventariar temas e técnicas, tentar discer-jecto do seu trabalho. Mas uma figuracéo
nir idiossincrasias ou herancas, no fim resta desajustada, convulsa, irénica, quer croma-
sempre o siléncio como testemunho mistico, tica quer esquematicamente. Os corpos séo
a contemplacédo como paradoxo afasico. submetidos a uma distor¢éo das proporcoes,

Poucos artistas nos fazem experimentar das texturas. As formas d&o-se a ver para,
este sentimento plurimodal, esta perturbacéoatravés do exercicio pictorico, serem violen-
causada pela impoténcia para a fixagdo dastadas, escalpelizadas, sacrificadas. Os vo-
verdades, como Francis Bacon. Sabemoslumes rearranjam-se para que permanegam
gue na violéncia do seu gesto e da sua in-como poténcia iconica. Os esgares e as feri-
tuicdo pictérica se pdem em questdo e em das emergem para retorcer a harmonia e are-
risco a aparéncia e as sensagfes como se ddescrever. Deste modo, a rotina do olhar, as
uma reconquista da unidade simbdlica da re- convencdes e expectativas dos usos, vem-se
alidade e da mente se tratasse, do senso e dopor a instabilizacdo do ponto de vista, uma
sentido - mas parecem todas as analises enoposicao pela perturbacdo das regularidades
fermar da senilidade desafortunada. Por isso- num certo sentido, uma revolucédo dos es-
admitimos, contrafeitos e desiludidos, o de- quemas piedodos e assépticos da forma.
sajuste de todas as categorias e paradigmas. Como em toda a arte que nos subleva, tam-
Falamos de uma solenidade corporea, tangi-bém aqui vivemos sobretudo a experiéncia,
vel, erdtica, religiosa, de um lago que une, ao um sacrilégio das verdades vigentes, um su-
fragio carnal do existente, das visbes e das
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matérias. Matérias que se permutam em es-séries, nas sucessivas variacdes e permanén-
pacialidades contiguas (corpos que se fun-cias, reelaboracdes e cristalizagfes tematicas
dem) ou exilios (figuras contra fundos), pe- e técnicas nos perturbam como se a busca da
dacos de carne que se deslocam, ampliam,semelhanca fosse a quimera da diferenca e
rasuram, apagam. O sujeito da representacda perfeicdo fosse a abencoada terra que em
ja ndo é e ainda pertence a si mesmo, comocada sonho se interrompe para logo se reini-
se uma nova identidade, uma mascara, umciar.
anacronismo o excluisse do nome para o per- Porque comunga do misticismo da ima-
der em verdade - nenhuma linguagem diz ou néncia, no trabalho de Bacon o irreconhecido
referencia, apenas toca, sempre em falénciatoma o lugar, ndo sem querela, da familia-
Como tal, o sujeito sai e afasta-se de uma na-ridade. E as convulsbes da carne tornam-
tureza entitaria para se tornar figura. Ele ndo se facto da pintura. Sera que é por causa
se move, é demovido, desnudado, incarnadodessa transmutacao, fantasmagorica e opaca,
em mancha, mancha que é ainda assim o re-da matéria em imagem, que se torna visivel
siduo de uma verdade que lhe resta porque oe nos agoniza, que 0S NOSSOS espiritos se si-
desapropriou da tautologia pictorica. lenciam sem faculdades que permitam sobre-
3. E a realidade que interessa a Bacon. voar o abismo da incredulidade?
Nada nos parece mais evidente - mesmo que 4. Os cenérios (arcos curvos e fundmbu-
a suaintuicao e a sua linguagem sejam feitoslos, mesas-arenas e morgues, caixas trans-
de visionarismo e pugilato, o que afasta os parentes, superficies monocromaticas, jau-
corpos do mundo para os nutrir de iconoclas- las, divas-enfermarias) dao-se como indicio
tia e terrorismo. Ha uma realidade sublimada de discricdo e ao mesmo tempo como palco
e suja pela provocagdo da morte e da deterio-impressionista, irregularidade metamorfica e
racao. Num certo sentido, Bacon é por isso o0 métrica emocional, angustia e claustrofobia,
anti-Messias, aquele que aprisiona os entes dar e estudio. Temos superficies e mini-
sua evidéncia de transito e desvanecimento.malismo croméatico, animalidade e forca, o
Se os corpos se dissolvem e gritam é parafundo e a figura em dialéctica constante, se-
dar ao tema da vida a nobreza bélica que arenada e apartada nos seus termos: vectores e
arte reclama. Os rituais misticos, os contac- friccdes num saldo-ringue. S6 podemos ob-
tos obtusos dos personagens dos seus quaservar esses embates, essas dinamicas, essas
dros ndo séo mais que a caucao que nos perdilaceracdes em siléncio, sem simbologias
mite, com alguma esperanca de rigor, falar ou crencas, apenas ingenuidades que procu-
da viséo de Bacon como um tacto ocular, um ramos acertar.
esfor¢co de por as matérias em confronto com Observamos a descarnagéo dos estatutos,
0s quadros através das equacfes ou dos pedas identidades, das marcas nos retratos -
guenos relampagos que podemos adivinharndo saberemos nunca qual a habilidade de
na sua mente. Bacon: talhante ou te6logo? Verificamos as
A obra de Bacon irrompem em nds, sem apa- fracturas, os eixos, 0s vortices sugeridos, as
ziguamento racional, as tensdes, as encenaguebras oniricas: pesadelo da carne, horror
¢cOes, as contradicbes (os discursos em opo-da ordem, refundacéo da pintura, sumptuosi-
sicdo da alma e do mundo) que, nas diversasdade, escombro? Sao fragmentos de existén-
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cias, ora obscenas ora informais, ora misteri- a imaginacdo que nos falta, a n6s comuns.
oas oraimanentes. O organico e o cromatico, Mas, humildes seremos ao reconhece-lo, ndo
a espessura de um corpo e a verdade da linhanos envergonhemos ao dizer que a experién-
desafiam-se e enamoram-se. cia das nascentes e das soturas que o0 mundo
Esta pintura ndo € s6 uma questéo de téc-oferece agueles que o querem perscrutar Sao
nica, é antes de mais uma questéo de lingua-tesouros a poucos, muito poucos, acessiveis.
gem, a tal linguagem divina, rochosa, feé- 6. Violéncia e tragédia: assim esface-
rica que o mundo nos revela: convocacéo doslamos a realidade, a incorporamos, a res-
deuses da guerra e das benevoléncias, daguardamos para sermos tempo e presenca no
louvaveis proporcdes e dos monstros ador- mundo. Assim Bacon decomp®de 0s corpos,
mecidos, das visceras e das asceses para hagvira as entranhas, satura 0s cromatismos,
falar, em criptogramas musicados, sobre osreinventa 0os espagos: com bocas de san-
ombros, as bocas, as tripas, as poses, 0s pergue ancestral. Nada se insinua (e escapa)
fis, 0s sexos. mais gravemente ao nosso entendimento que
5. Como acede a mente a pujanca do real?a carne, erotismo e barbarie, continente de
Se escutarmos 0s gritos, assinalarmos os estodas as convulsdes e delirios.
gares, tocarmos por breves instantes intole- Bacon recria monstruosidades e fantasias;
raveis o abismo do negrume emocional, me- disforma, mutila: a completude é inerte, a
ditarmos o exercicio do entalhe, a contagem perfeicdo estéril. As amputacdes, rasuras
das assimetrias, 0 espectro de cores que cadao tecido do mundo e acrescento de sentido
um invoca para dar visibilidade ao mundo, (ou pelo menos, desordem), fabricam espec-
podemos decifrar algo de matéria e ideia, es-tros e cadaveres, pedacos de seres invisiveis
barrar nas formas e nas sensacdes, golpeae urgentes, organismos esventrados pela an-
os instantes do mundo e faze-los sangrar atésia visionaria, obsesséo de tocar a espessura
se tornarem visdo. Podemos munir-nos comda anti-matéria. O terror da carne e o ver-
0s ensinamentos de uma escola ou com amelho interior assediam-nos. Amalgamas de
memoria, intima e intocavel, dos mestres, vida, de biologia, de segredos, de copulas, de
mas sO 0 conseguiremos se lograrmos a im-quadraturas, de rotinas refazem-se em pro-
plosédo e a incineracao dos ritos e dos mi- vas de contacto rugosas, em compressoes fi-
tos. SO assim podemos aceder a interioridadesicas e dilaceracdes. A matéria dos corpos,
(conceito tdo vago e desiludido) das men- tornada visivel e, porém, ainda inefavel, ndo
tes, das nossas mas sobretudo das do artista&d8 mais que uma incisdo na alma - penosa,
e através desta tocar o mundo, interroga-lo, pesada, gloriosa. O conceito de representa-
silenciarmo-nos. ¢cdo em refazimento: n&do aquilo que ainda
N&o podemos contudo nunca enunciar o podemos ver, mas aquilo que incide, ndo so
seu talento, a sua singularidade, a sua poesiaquilo que perscrutamos mas um Nnovo Vo-
gue ecoa sem ser recitada. Tememos que ccabulario ainda sem léxico. Impotentes para
desafio que o mundo lanca ao olhar apenasconverter siléncios desesperados em signos,
a alguns apareca como originario, radical, somos mais um mero adereco cenogréfico,
apocaliptico. E uma ideia talvez romantica, arqueologos-figurantes que ndo compreen-
talvez sem louvor, talvez exigua para dizer deremos nunca o tratamento do espa¢co como
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uma fuséo da nudez do corpo com a planuraformas puras que agonizaram.
fechada das superficies, uma retraccdo e um
S0CO N0 movimento da visao.

7. Na adulteracdo das perspectivas e na
torcdo das coordenadas, como nas manchas
onde se indefinem os contornos e os contras-
tes é a propria clarividéncia, porque coagida,
gue se aguca: figura e local, volumes e fun-
dos exercitam-nos, viajam-nos, avariam-nos.
N&o hé intelecto que se possa enfrentar com
a pintura de Bacon e ainda assim permanecer
fiél a qualquer crenca hermenéutica. Pode
embaté-lo, nunca vencé-lo. Mas abdiquemos
também do siléncio, pois se a luminaria ui-
vante e vicosa desta estatuaria da crueza nos
submete, reivindica, por isso mesmo, uma
resisténcia, uma voz.

O que temos diante de n6és? Assime-
trias, alongamentos, superposi¢coes dissolvi-
das, fusbes, reenvios, visitacdes. Todo um
universo - unico - que, por linhas invias e di-
fusas coloca em transito as comocdes, a sere-
nidade, os habitaculos confortaveis onde se
resguardam as ideias para inquietar a mente
assombrada do espectador que sO renuncia
ao siléncio porque a vaidade o obriga a re-
volta.

S&o arenas, palcos, quadriculas, espelhos
onde a tragédia se oferece em toda a cruel-
dade porque ela é a figura diagonal das emo-
¢Bes, um pouco de cisdo e um pouco de de-
leite. O corpo a corpo s6 reconhece a violén-
cia: nas representacdes, nos fracticidos, nas
fornicacdes, no trabalho artistico. E a cele-
bracdo do seu atributo aristocratica ultimo:
dispéndio. Em Bacon nao ha sé inspiracéo,
degustacao, cerebralidade. H4 também ritual
e orgia tensa, acrobacias da intimidade: com
o real e com a verdade. Vectores de fusti-
gacdo. Dinamica metafisica e visceral dos
tecidos, rebentamentos pictoéricos, feridas e
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