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I. A história humana é, desde tempos lon-
gínquos e em quase todas as civilizações, um
desfilar ininterrupto e continuamente reno-
vado de ícones e idolos, figuras às quais a
sociedade reservou um espaço e um poder
simbólicos e alegóricos capazes de sinteti-
zar ideias e anseios que, fora dessas imagens
idealizadas, dificilmente conseguiriam con-
vocar uma tão elevada capacidade de persu-
asão, modelização e conceptualização.

Essas imagens, singularmente expressi-
vas, serviam (e servem), desse modo, pro-
pósitos bastante claros: através desses re-
pertórios figurativos, desse arquivo vivo de
mitos e heróis, de seres excluídos ou satu-
rados da fraqueza (física ou moral) comum,
as múltiplas sociedades sempre foram capa-
zes de sedimentar e referenciar uma ideia dos
seus próprios valores e anseios, criando uma
imagem própria estabilizadora (em reflexo),
solidificando e clarificando a fundamentação
da sua existência e da sua estrutura ética.

Sobre a praxis social pairam, em todas as
épocas e nas mais amplas coordenadas ci-
vilizacionais, os exemplos (com todo o seu
manancial de significados e usos) de seres
heróicos e bestiais (emanações e expressões
do Bem e do Mal, das permissões e inter-
dições) que constituem uma espécie de me-
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mória ética primordial, dispositivos visuais e
conceptuais apaziguadores, temerários, proi-
bitivos ou salvíficos.

Individual ou colectivamente procedeu-se,
desde sempre, a uma espécie de identifica-
ção subjectiva (por vezes emanação e con-
sequência de rígidas normas de conduta im-
postas a partir de instituições reguladoras)
entre uma imagem e as finalidades que lhe
são inerentes - tal é o processo de mitificação
que quase sempre é (e, sobretudo, era-o no
passado, num tempo de insuficiência crítica e
maior rigidez dos quadros mentais) também
um modo de mistificação.

No contexto da sociedade de massas, de
uma cultura tendencialmente planetária e
cujo poder de sedução e persuasão são enor-
mes, esse processo não só parece ter sido ob-
jecto de um retorno estrutural natural como
de uma intensificação e diversificação inco-
mensuráveis. Os exemplos existem nas suas
mais diversas formas, com uma proveniên-
cia ontológica e material de diversa ordem,
pois em todas as artes e formas de expressão
é possível vislumbrar um desejo (ou uma ne-
cessidade, mercantil ou cultural) de, por um
lado, criar e assinalar novos seres (entidades,
signos) ainda pertencentes à ordem das coi-
sas humanas mas já habitantes desse limiar
entre a humanidade e o endeusamento (as es-
trelas, ídolos e vedetas que compõem as di-
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versas parcelas do "star system"), e, por ou-
tro, imaginar seres completamente excluídos
da ordem do humano, meramente ficcionais,
mas delineados em função dos valores mo-
rais e requisitos narrativos mais diversos (as
personagens arquetípicas e os super-heróis,
duas categorias que em muitos aspectos se
recobrem).

II. Os super-heróis, objecto principal deste
pequeno estudo, e em particular aquela que é
a sua figura de mais amplas ressonâncias mí-
ticas, o Super Homem, estão à cabeça desse
processo de reactualização e remitificação
ocorrido: os seus atributos morais, a sua fisi-
onomia e a sua nomenclatura são em muito
coincidentes com esses seres que habitam os
primórdios da memória da cultura ocidental
(e de outras culturas), quando não recuperam
(reavivam) mesmo muitas das suas caracte-
rísticas num processo de inspiração directa
que é prolificamente exemplificado nas di-
versas criações/criaturas que este século viu
surgir no campo dos comics.

Em grande parte essa multiplicidade de
criaturas míticas (por caracterização narra-
tiva e por atributo público) deve-se ao facto
de a sociedade de massas que caracteriza este
final de milénio, e a divulgação de ideias e
valores culturais que leva a cabo, obedecer
a uma estrutura intrínseca assente na produ-
ção e no consumo acelerados de bens: a re-
lação entre a oferta e a procura tem de ver
os seus requisitos continuamente satisfeitos,
o que leva a que as próprias narrativas se-
jam fortemente condicionadas por essa de-
terminante económica - qualquer herói que
consiga atingir um razoável grau de popula-
ridade no contexto da indústria dos comics é
objecto do lançamento de revistas semanais,
o que obriga a que, frequentemente e perante
a necessidade de haver uma variação consi-

derável de enredos (ainda que essa variação
não seja, na maior parte dos casos, mais que
uma aparência), sejam inventados novos per-
sonagens, complexificadas as relações entre
as entidades existentes ou reinventadas (e re-
contadas) histórias e factos.

Mas o que é um super herói, a que neces-
sidades responde? Antes de mais ele é uma
ficção ideal, súmula dos atributos mais ele-
vados e dos poderes mais intangíveis que o
comum cidadão nunca irá possuir. É um ser
capaz, seja pelas suas invulgares capacida-
des intelectuais, pelas suas imbatíveis facul-
dades físicas, pelos poderes de origem so-
brenatural ou pelas suas virtudes mais eleva-
das (bondade, coragem, compaixão), de su-
perar obstáculos aparentemente inultrapassá-
veis ou perigos supostamente irremediáveis,
restituindo a ordem, exterminando medos e
reorganizando o caos.

Na esmagadora maioria das vezes é tam-
bém um personagem galante, belo, humilde
e bom. E, sobretudo, deve possuir uma dis-
ponibilidade total: em qualquer situação, por
mais imprevisível ou aflitiva que seja, ele
deve estar apto a dar uma resposta, aprestar
auxílio, a ser um salvador ubíquo. Também
por isso (porque é generoso e solidário) ele
está sempre do lado dos fracos, da ordem e
da segurança, é um agente do bem social, va-
lor com o qual se compromete sem desvio.
Ao mesmo tempo cumpre um papel quase
divino de protecção, tarefa semelhante à de-
sempenhada pelo soberano (e nesta categoria
inclui-se tanto o monarca como o Estado),
ou aos compromissos com que a mafia se
impõe na sociedade (com outros objectivos,
mas obedecendo a uma mesma lógica de pro-
tecção versus obediência), ou ainda ao papel
que, a um nível mais quotidiano, a polícia
empreende - da qual, e das forças de defesa
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e segurança em geral , é um substituto, ou
melhor, um complemento para a ineficácia
que elas demonstram. Por isso ele é um ob-
jecto de adoração, identificação e culto quase
religioso, no interior da narrativas mas tam-
bém pelos leitores, apto a eliminar os males
do mundo e reconduzir a humanidade aos tri-
lhos da paz, e de denegar todos os presságios
de destruição - por vezes à custa da incredu-
lidade dos seus feitos e à força da sua suposta
imortalidade, ou seja, da vida que está sem-
pre disposto a dar, porque, no fundo, todos o
sabemos, ele não a pode perder.

O Super Homem, o expoente máximo de
um vasto universo de seres super poderosos,
obedece a todos estes critérios. E como Bat-
man, por exemplo, talvez o seu mais directo
rival em termos de popularidade, trata-se de
um personagem duplo: sob a capa do "ho-
mem de aço"esconde-se um alter-ego, um re-
flexo em negativo que serve uma função nar-
rativa bem específica: aproximar o herói do
comum cidadão, dar-lhe uma credibilidade
sem a qual seria difícil ao leitor ou ao espec-
tador vulgar fazer a ponte entre a realidade e
a ficção, entre o reino da aventura, das for-
ças míticas e milagrosas e o quotidiano de
fraquezas e incertezas. Por isso, Clark Kent
é tímido, desajeitado, medroso; ou Bruce
Wayne, a verdadeira identidade de Batman,
é um ser traumatizado, infeliz e, episodica-
mente, incapaz de se entregar ao seu verda-
deiro "eu"(mesmo não se sabendo qual deles
é na realidade).

III. Se é certo que a história está repleta
de figuras míticas, como já foi dito anterior-
mente, é importante notar, como o faz Um-
berto Eco, que existe uma diferença funda-
mental entre os super heróis e as figuras que
constituíram o imaginário de outras eras: se
estas eram seres cuja história já aconteceu,

cuja imagem e natureza permanecem, por
norma, imutáveis para toda a eternidade, e
cuja narração não excede os parâmetros de
um percurso já ocorrido que basta reavivar,
os heróis da banda desenhada são um pro-
duto da civilização do romance, uma época e
uma concepção narrativa cujos valores fun-
damentais são a imprevisibilidade dos acon-
tecimentos descritos. A acção é a partir daí
enquadrada num enredo e cria-se a catego-
ria do suspense, tanto mais necessária quanto
se sabe que o espectador moderno tem hor-
ror da monotonia e da tautologia narrativas.
Deste modo, o engenho dos argumentistas e
o inesperado dos enredos substituem as cate-
gorias tradicionais da récita, do conto e da
indecidível - porque o ethos do narrador é
sempre um modo de recriar - mas fundamen-
tal fidelidade.

A personagem da banda desenhada per-
manece, apesar desse devir incalculável, um
arquétipo, uma entidade com a qual é pos-
sível uma identificação permanente, um ser
de contornos mais ou menos precisos, com
um valor fundador. O que não invalida, con-
tudo, que haja uma redifinição frequente e
um reajustamento assíduo das características
da personagem, sobretudo em função dos an-
seios do público que, naturalmente, são uma
consequência das mutações culturais, políti-
cas e estéticas que se operam ao nível da so-
ciedade em geral (é conhecido o peso da opi-
nião directa dos leitores, para além das in-
dicações estatísticas, dada através de cartas,
sobre o destino de histórias e heróis). Daí
que os temas abordados (crime, guerra, in-
justiças sociais, terrorismo, manipulação téc-
nica, científica e informativa, entre outros),
os modos de agir e as armas utilizadas, os
inimigos e a caracterização das suas amea-
ças (e do potencial destrutivo destas), ou a
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própria indumentária, sejam objecto de uma
acção constante de rejuvenescimento ou re-
ciclagem. O Super Homem pode ser imor-
tal (ainda que uma morte temporária obri-
gada por um decréscimo de popularidade, ou
seja, por uma estratégia económica da DC
Comics, empresa proprietária dos direitos da
personagem, tenha ocorrido) mas as peque-
nas alterações a que é submetido provam que
não é imutável. Desde que surgiu, em 1937,
a obediência ao gosto popular levou à cria-
ção de quase um Super Homem diferente por
década.

IV. Sendo os super heróis seres posiciona-
dos fora da comum realidade, entidades po-
liciárias quase fantasmáticas, é natural que,
por norma, as suas origens sejam objecto de
uma mistificação não só útil quanto indis-
pensável; o estado de orfandade é um sin-
toma recorrente disso mesmo: Super Ho-
mem é oriundo do Planeta Cripton, o seu
verdadeiro nome é Kal-L, filho de um cien-
tista daquele planeta imaginário que o en-
viou em criança para a Terra para o salvar
dos catastróficos terramotos que faziam peri-
gar a existência no seu lugar de origem; Bat-
man (Bruce Wayne) é um órfão criado pelo
mordomo, aos cuidados do qual vai proce-
der ao aperfeiçoamento intelectual e ao de-
senvolvimento das suas aptidões através das
artes marciais e do estudo em colégios de
grande renome, depois de os pais terem sido
assassinados por um criminoso de rua. Os
X-Men, uma equipa de mutantes poderosís-
simos (alguns deles tendencialmente crimi-
nosos no início) são seres com capacidades
inatas invulgares depuradas no Instituto do
Professor Xavier, um patrono imensamente
respeitado. Mas, dos heróis mais conheci-
dos, talvez aquele cujas origens e intenções
são mais ambíguas seja Spawn, uma perso-

nagem relativamente recente (anos 90), cri-
ada por Todd MacFarlane, um agente gover-
namental morto em acção e cujos poderes lhe
são dados pelo próprio Diabo aquando da sua
viagem ao Purgatório em troca do regresso à
Terra.

Esse momento primordial e absoluto de
perda que os separa da normalidade, que-
brando os laços com um quotidiano profano
para os sacralizar, é usualmente o elemento
que faz despoletar a ideia de missão comum
a muitos dos heróis, ou seja, génese da von-
tade de pôr os poderes e toda a energia ao
serviço da Humanidade e do Bem. Vingança,
crença, missão e idealismo são tópicos co-
muns ao seu modus operandi.

Se as origens biológicas dos super heróis
são frequentemente de natureza invulgar e
mesmo algo desvalorizadas em termos narra-
tivos (as origens de Super Homem só alguns
anos depois do seu surgimento foram reve-
ladas e foram por várias vezes alteradas ao
longo da existência do personagem), as ori-
gens dos seus poderes são ainda mais enig-
máticas e extra-naturais. Não é raro esses
poderes provirem de um limbo entre a Natu-
reza e a Cultura, entre a Magia e a Tecnolo-
gia - o espaço de abertura a todas as especu-
lações e delírios, à adulteração e desafio das
leis da física e do senso comum. O Super
Homem, por exemplo, apesar das variadas
explicações adiantadas para os seus poderes
invencíveis (a simples proveniência de Krip-
ton, "planeta distante habitado por seres ex-
tremamente evoluídos, o pico mais elevado
do desenvolvimento da raça humana, a per-
feição", numa das versões, ou a exposição
aos raios solares, a diferença de gravidade
entre a Terra e o seu planeta de origem, nou-
tras) é um ser que adquiriu as suas faculda-
des fora das leis da natureza, quase de uma
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forma milagrosa, numa mistura tão frequente
na banda desenhada entre religiosidade e se-
cularismo. Dare Devil, por seu lado, é um
homem cego que foi capaz de desenvolver
os outros sentidos a um ponto tão extremo
que consegue orientar-se em grandes metró-
poles e combater inimigos com um domí-
nio que a sua deficiência parecia vedar-lhe
(um dos exemplos mais prementes e, de certa
forma, lírico de como a adversidade se torna
um trunfo). O Homem Aranha é o produto
de um cruzamento com um aracnídeo, o qual
mimetiza quer no seu modo de locomoção
quer ao nível da utilização dos instintos, que
funcionam como uma espécie de alarme con-
tra o perigo. Batman adoptou uma entidade
em parte humana em parte animal, move-se
nas trevas de Gotham como os morcegos que
emulou, e socorre-se da mais alta tecnologia
para derrotar os seus inimigos, desenvolvida,
à semelhança do que as espécies animais fa-
zem, através dos processos de evolução natu-
ral: novas capacidades para melhor se adap-
tar e solucionar obstáculos de complexidade
crescente.

V. O resultado destas metamorfoses só
podia ser naturalmente a génese de entida-
des capazes de enfrentar os mais temíveis
desafios (catástrofes, exércitos, bestas fero-
zes, bombas e todo um alargado conjunto
de ameaças) sem sucumbir. Daí que, por
exemplo, o Super Homem só possa ser enfra-
quecido e vulgarizado pela kryptonite (mi-
neral proveniente do seu planeta de origem,
ou seja, alienígena) e só uma criatura sem
vida, vinda das profundezas telúricas e deno-
minada Apocalipse, possuidora de uma po-
tência destruidora incomparável, o possa ter
subjugado e derrotado, matando-o, ainda que
apenas temporariamente - ressurreição que
se obedece antes de tudo a uma lógica mer-

cantil, é sintoma também do ténue limiar
que separa estes seres das figuras divinas, to-
mando aqui Cristo como elemento compara-
tivo.

Por vezes, essa enormidade de poderes
constitui um problema narrativo pois en-
fraquece a tensão dos conflitos inventados
(ainda que seja um válido índice do sonho
que a humanidade desde sempre acalentou
de conquistar a omnipotência e atingir a
imortalidade): ao longo da sua história, por
mais que uma vez, foram "retirados"poderes
ao Super Homem, de modo a torná-lo uma
personagem mais interessante e crível, e a
equilibrar o seu poder com o dos seus inimi-
gos. Isto porque, todos o sabemos, só existe
verdadeiro êxtase numa batalha travada por
partes de potência extremamente equiparada.

Aspecto sem dúvida relevante e incontes-
tavelmente constitutivo do universo dos co-
mics, tanto enquanto cenário de inesgotá-
veis possibilidades estéticas como enquanto
necessidade resultante do contexto histórico
em que surgem os super heróis, é o facto
de todos estes personagens serem habitantes
de grandes metrópoles (aliás, é sintomático
o facto de a cidade onde o Super Homem
vive se chamar precisamente Metropolis); a
sua acção desenvolve-se no espaço difuso e
carente de uma cartografia social exacta (só
assim podia ser, pois o perigo deve poder
dissimular-se por detrás das paredes de um
arranha-céus, nos seus subterrâneos ou nos
mais insuspeitos recantos, exponenciando a
ideia de ameaça iminente e imprevisível, ou
seja, de desconhecido e mistério indispensá-
veis a uma boa aventura), onde, do interior
da mole humana de seres anónimos podem,
a qualquer momento e aparentemente sem
explicação, emergir as figuras letais (os vi-
lões, rivais tão arquetípicos quanto os heróis
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a que se opõem), de poder (quase) tão vo-
lumoso quanto o dos vigilantes da cidade (e
por vezes do mundo). O crime urbano e a
delinquência social são um dos alvos funda-
mentais do combate empreendido pelos su-
per protectores e uma das mais ferozes ame-
aças à tranquilidade e à paz citadina quotidi-
ana. Esta ferocidade irredutível dos inimigos
obriga a uma escalada crescente nos patama-
res de confronto, e não é raro que um con-
junto (nunca mensurável) de vítimas inocen-
tes sucumbam como inevitabilidade da bata-
lha entre titãs, à qual se sucede tantas vezes
um cenário de destruição perturbante.

VI. È pertinente notar ainda que, nos últi-
mos anos, facto que pode ser muito linear e
irrefutavelmente lido como reflexo do predo-
mínio da tecnologia em todo o tecido social
(das armas convencionais ao armamento quí-
mico e biológico, da política à informação,
do trabalho ao entretenimento), são elucida-
tivos e múltiplos os exemplos de heróis e vi-
lões cuja existência tem origem na robótica
e na cibernética, pondo ao serviço do Bem
e do Mal as conquistas do saber e da ciên-
cia (pesadelo ético que acompanha a refle-
xão sobre o destino da Humanidade e o uso
da técnica talvez desde a sua génese, e com
especial preponderância neste século de ter-
rores apocalípticos insanáveis).

Pode ler-se também esta viragem para
a técnica enquanto novo motivo dramático
como o sinal de um esgotamento: os ele-
mentos da natureza (o ar, a terra, o fogo, o
vento que tantas vezes forneceram nomes e
atributos a diversos heróis: Ice Man, Swamp
Thing, Iron Man, Fire, Storm, etc.), as vir-
tudes clássicas, a magia, a mitologia e a re-
ligião (Angel, Dare Devil, Cyclops, Beast,
Phoenix, etc.) parecem já não ser um arquivo
suficiente de ideias para um público que se

habituou, através dos media, a conviver com
a iminência de uma destruição global já não
atribuída exclusivamente aos desígnios e à
potência divina ou às imponderáveis forças
da natureza, mas que sabe que a Humanidade
se encontra, sobretudo, num estado de vul-
narabilidade perante si própria. Deste modo,
pode inferir-se, numa outra perspectiva, que
o Homem se colocou perante uma proble-
mática civilizacional e ontológica capaz de
suscitar as mais amplas discussões antropo-
lógicas e filosóficas: ele sabe agora que o
seu maior inimigo está no seu meio, no in-
terior de uma comunidade de iguais que no
limite é, sobretudo, uma comunidade de ri-
vais. Esse predomínio, benéfico e ameaça-
dor, da técnica no tecido social é o resul-
tado de um processo que parece encaminhar-
se para as suas consequências últimas e que
não mais fez que excluir o homem do do-
mínio da natureza, remetendo para um nível
ínfimo, ainda que nunca irradiado, a sua di-
mensão biológica.

Esse esgotamento tem ainda uma outra ex-
plicação: percorridas que foram todas as es-
calas de perigos e guerras, e enunciados os
mais abrangentes inimigos (monstros, catás-
trofes, meteoritos, criminosos, corruptos e
corruptores, andróides, aliens, ladrões, dita-
dores, etc.), distendidos entre a dimensão ga-
láctica e a mais íntima familiaridade, entre
o nível planetário e o perímetro urbano, os-
cilando entre a ameaça do sobrenatural e a
tensão ética da vontade política, as narrati-
vas redentoras ou iniciáticas vêem-se obriga-
das a vislumbrar novas esferas de confronto
e adversidade.

VII. Retomando a análise que Umberto
Eco levou a cabo sobre o mito do Super Ho-
mem, não deixa de ser determinante para se
compreender a sua longevidade enunciar o
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paradoxo narrativo em que se desenvolve a
sua acção: por um lado, ao agir, os super
heróis, dirigem-se inexoravelmente para a
morte, actualizam a sua finitude, numa coin-
cidência inevitável com o ciclo da existên-
cia; mas, por outro lado, eles não podem
consumir-se, submeter-se à lei da obsoles-
cência ou da velhice, porque são mitos e en-
quanto tal, por intrínseca natureza, imortais,
incorruptíveis.

Como solucionar esta contingência? É
necessário retirar os heróis do plano da su-
cessividade temporal, da linearidade incon-
tornável do ciclo que vai do nascimento
até à morte e colocá-los numa estrutura
espacio-temporal mais indefinida e permutá-
vel. Desse modo eles passam a actuar num
espaço onírico, espaço onde as narrativas se
podem interligar e até mesmo eliminar mu-
tuamente, avançar anos, séculos, milénios,
recuar para tempos imemoriais e autentica-
mente oníricos (os poderes do Super homem,
por exemplo, permitem-lhe ultrapassar a ve-
locidade da luz e viajar para outras dimen-
sões, o que lhe dá a possibilidade de co-
nhecer a origem da kryptonite e a sua pró-
pria origem), mover histórias para espaços
ancestrais ou futuristas mas, estranha e de-
lirantemente, contíguos à realidade. Não são
também, de todo, inéditos os exemplos de
mecanismos - autênticas máquinas do tempo
- que permitem a passagem entre universos
paralelos vários, cruzando histórias e heróis
(este cruzamento de entidades surgidas em
contextos separados constitui mesmo um dos
mais prolíferos géneros dentro dos comics
nos últimos anos), numa similaridade nítida
com a ficção científica, cuja influência tem
sido decisiva e notória.

Há também um interessante trabalho so-
bre as narrativas que permite que episódios

já acontecidos sejam recontados sob novos
ou diversos pontos de vista, que se proceda
à criação de histórias meramente imaginadas
ou até sonhadas pelos protagonistas, que se-
jam reexplicados certos acontecimentos ou
que outros, aparentemente distantes e indife-
rentes, sejam explicados quando nada o fazia
prever, que situações hipotéticas ganhem fo-
ros de realidade, criando novas acções que
se vêm entroncar e expandir a linearidade
da vida dos heróis. Ou seja, todo um con-
junto de dispositivos retóricos e estilísticos
que permitem a multiplicação das coordena-
das espacio-temporais, tão necessárias a uma
indústria que não pode esgotar a marca da
novidade dos seus produtos sob risco de de-
saparecer. Mas se as histórias deambulam
pelas mais díspares cronologias e geografias,
e isto é um requisito óbvio de racionalidade
narrativa e de inteligibilidade, não deixam
nunca de se ancorar num presente sólido e
inesgotável. Este desnível espacio-temporal
não tem nada de novo, pois já nos mitos an-
tigos de diversas proveniências, a origem do
ser fundador se situava num tempo sem de-
marcação cronológica e sem geografia assi-
nalável.

Ora, o que acontece na realidade sob esta
aparência de multiplicidade e distinção? As
histórias de banda desenhada, como em to-
dos os campos da sociedade de massas, são,
maioritariamente, um compêndio de luga-
res comuns: esquematicamente, os enredos,
a caracterização de personagens e descrição
de circunstâncias repetem-se, tornando de al-
gum modo a narrativa num jogo, num entre-
tenimento, sustentado por uma estrutura fixa
que deve ser preenchida; à semelhança do
próprio jogo, mantêm-se os elementos (re-
gras, tácticas, acções, funções) como uma
potência que deve ser actualizada a cada

www.bocc.ubi.pt



8 Luís Carlos Nogueira

nova partida. Trata-se de uma articulação,
de um saber, que põe em confronto e com-
plementaridade a redundância nada ingénua
e dissimulada (instrumento de trabalho dos
criadores) e a infinidade de detalhes variá-
veis com que aqueles criadores realimena-
tam o espírito dos leitores e dos espectado-
res. Obras de génio sem dúvida que existem.
Mas não só constituem a excepção, como é
possível determinar a sua génese no interior
desse quadro de lugares comuns, os quais
são reinventados e reclassificados.

VIII. O leitor é, por norma, preguiçoso,
previsível, mas não ingénuo. Há dois ní-
veis que asseguram o seu conforto e a sua
necessidade de segurança e de imprevisibi-
lidade expectáveis, situados ao nível das re-
lações afectivas estabelecidas pelas persona-
gens no interior da narrativa: por um lado
temos o exemplo do protegido, ou do inici-
ado, presumível futuro herói, mas sobretudo
ajudante e, ainda mais, empecilho (é ele que
salva, frequentemente, o herói de um destino
praticamente fatal de aniquilação, no último
instante, quando já nada o parecia poder res-
gatar da certeza da morte, mas é ele também
que, por ímpeto, inexperiência ou excessivo
voluntarismo, coloca em risco toda a mis-
são). Uma figura exemplar deste género de
personagens é Robin, companheiro de Bat-
man.

De certa forma com uma função narrativa
semelhante encontramos, invariavelmente, a
presença de um ser feminino esbelto, mais
ou menos emancipado, a femme fatal que
cruza o destino do herói, de forma intensa-
mente erótica mas nunca plenamente consu-
mada e, muitas vezes, apenas de modo efé-
mero. Ela é primeiro fugidia e impertinente,
depois cooperante e terna, e finalmente des-
pojada perante o encanto do herói - remi-

niscências do cavalheirismo que tem alimen-
tado a história da afectividade romântica oci-
dental. Esta figura constitui, naturalmente,
ao mesmo tempo, um reservatório de senti-
mento amoroso e luxúria que o grande pú-
blico não dispensa. Ela é também, tal como
o protegido, um dispensário de apoio moral,
um factor anímico imprescindível e, eviden-
temente, causa dos mais indesejáveis peri-
gos.

O conjunto destas três personagens (he-
rói, amada, protegido) recria, desse modo,
o núcleo familiar e afectivo normal, enalte-
cendo a amizade, a paternidade e a pulsão se-
xual (ainda que sublimada), exemplarmente
unido na adversidade. Deste modo, é fácil
ao público estabelecer laços empáticos com
o contexto e o sentido da acção, de forma
ainda mais pertinente e inevitável quanto se
reconhece que a vida comum do espectador
parece não se afastar muito de um estado de
crise constante estruturalmente similar, com
os seus obstáculos a transpor. Este cenário
de crise serviu, aliás, de conjuntura histórica
e facto impulsionador do surgimento da fi-
gura quase messiânica (outro dos atributos
mais fortemente vincados na caracterização
destas personagens e mesmo na mensagem
deste tipo de narrativas, quantas vezes épicas
e sempre hiperbólicas) do super herói.
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