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O filme de um único plano intitulado
L’arrivée d’un train en gare de la Ciotat
(1896), apresentado pelos irmãos Lumière
assustou os espectadores. Estes puseram-se
em fuga, perante o realismo do movimento
do “comboio” que se dirigia a eles. Mas,
tratavam-se apenas de imagens, muito em-
bora parecessem reais, demasiado reais.1

Qual a natureza da imagem? – isto é, qual
o conjunto específico das suas propriedades?
Este é o problema fundamental que se coloca
a toda e qualquer imagem, quer aos primei-
ros desenhos que o Homem pintou nas pe-
dras, quer às novas imagens criadas por com-

∗In MÍDIA BR, Livro da XII COMPÓS - 2003,
Org. André Lemos, Ângela Pryston, Juremir Ma-
chado da Silva, Simone Pereira de Sá, Brasil. Editora,
Meridional, 2004, pp 207-222. Gostaria de agradecer
a todos os que criticaram e fizeram sugestões ao texto
inicialmente apresentado no Encontro Compós 2003
- Recife, permitindo que o mesmo fosse revisto e me-
lhorado. Qualquer imprecisão que o leitor identifique
deverá, obviamente, considerá-la da minha total res-
ponsabilidade.

1 Ainda hoje existem relatos a respeito da confu-
são entre a imagem de um acontecimento e a realidade
desse mesmo acontecimento, por exemplo, o daquela
senhora que teve de ser clinicamente assistida durante
a exibição do filmeDancer in the Dark, de Lars von
Trier.

putador. As diferentes categorias de imagens
(fotografias, cinema, desenhos, etc) são sem-
pre imagens (entendemos que independen-
temente do seu suporte a sua natureza será
sempre a mesma – o seu questionamento en-
quanto imagem não se coloca ao nível do seu
suporte). Neste texto, iremos referir-nos à
imagem dotada de movimento que materi-
aliza um fragmento do mundo perceptivo e
que tem durabilidade no tempo. Pretende-
mos discutir a proposta do “cinema directo”
em apresentar a realidade “tal qual”. Essa
discussão terá como ponto central o cha-
mado “filme-Zapruder” que mostra o assas-
sinato do Presidente Kennedy.

“Ora o que é a imagem para Bergson?
Imagem émaisdo que uma ‘representação’
e menosdo que uma ‘coisa’ (Matière et Mé-
moire, I Capítulo). Existe a imagem: por
isso, nem as coisas existem apenas na re-
presentação, nem as representações são so-
mente fruto de representações e por essa ra-
zão diferentes de coisas. Em suma, o que
nos envolve, o que nos atravessa, o que, por
vezes, vemos, não são propriamente coisas,
nem propriamente representações – são ima-
gens.” (Edmundo Cordeiro, 1999: 449). As
imagens existem independentemente de se-
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rem ou não percepcionadas. Essa autonomia
das imagens leva a interrogarmo-nos sobre
a nossa relação com elas. A imagem tem,
aparentemente, a capacidade de nos colocar
como se perante o mundo que quotidiana-
mente percepcionamos e, ao mesmo tempo,
deixa margem para nos interrogarmos sobre
a verdade dessas imagens, no sentido de uma
relação próxima, intrínseca e fiel com o que
representam. As cópias ou as representa-
ções, facilmente deixam de ser cópias para
passarem a ser o real mais o seu artifício. Tal
como resume Edmundo Cordeiro o que está
em causa é: “não sei sepor um ladoe por
outro lado, mas aparentemente,pelo mesmo
lado, o real e a imagem.” (Edmundo Cor-
deiro, 1999: 449).

Uma imagem enquantore-presentação
tem a capacidade de tornar presente algo
ausente. Representar implica, necessaria-
mente, tornar presente algo ausente. Mas,
o processo de constituição de algo em ima-
gem passa por uma operação que não é de
todo natural. Esse processo de colocar algo
em imagem (quer esse algo tenha existência
– física, real - fora dessas imagens ou não) é
o resultado de uma construção elaborada.

A partir de 1970, autores como Jean-Louis
Baudry e Jean-Louis Comolli chamaram a
atenção para o carácter construído da ima-
gem cinematográfica. Não estamos perante,
dizem, uma representação natural. Essa re-
presentação é possível por um conjunto de
tecnologia (câmara e lentes) construída se-
gundo as leis da perspectiva da pintura e
arquitectura do Renascimento. A repre-
sentação Renascentista possibilita, como re-
sume João Mário Grilo “estabilizar um certo
tipo de dispositivo capaz de representar os
objectos sobre uma superfície planimétrica,
de modo que essa representação sejaseme-

lhante à percepção visual que de um certo
ponto de vista, se pode ter desses mesmos
objectos.” (João Mário Grilo, 1997: 48)

Assim sendo, entre o que vemos na ima-
gem e o real há a codificação da representa-
ção, cujas regras estão presentes na tecnolo-
gia de captação/criação de imagens, não se
trata então apenas de imitar o mundo, mas
de criar um mundo. Nos anos 70 Jean-Pierre
Oudart fez uma distinção entre “efeito de re-
alidade” e “efeito de real”, tendo o primeiro
a ver, de acordo com João Mário Grilo, com
a natureza geométrica da realidade e o se-
gundo com a eficacia cénica e dramática. Ou
seja, a célebre “impressão de realidade” (que
é também a “realidade da impressão”, ques-
tão discutida por Christian Metz2) depende
“simultaneamente, de um efeito de realidade,
isto é, da figuração como produto de códigos
picturais específicos (recordemos o efeito de
profundidade de campo, produto do código
da perspectiva artificialis, responsável pela
ilusão de tridimensionalidade) e de um efeito
de real, isto é, da constituição da represen-
tação em ficção, obrigando-se aquela a ins-
crever na sua estrutura espacial um lugar va-
zio, destinado a ser ocupado por cada espec-
tador.” (João Mário Grilo, 1986: 78).

Toda e qualquer representação implica
convenções. O apagamento dessas conven-
ções, ou seja, a invisibilidade no represen-
tado das condições de produção e representa-
ção favorece, sem dúvida, uma maior credi-
bilidade das imagens. O espectador assume
como natural a proximidade entre o que vê
no ecrã e o seu quotidiano. Ao assistir a um
filme, o espectador experimenta uma elevada

2 Christian Metz, “À propos de l’impression de
réalité au cinéma” inEssais sur la signification au ci-
néma, Vol. 1, Paris, Klinksieck, 1965.
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impressão de realidade. Por exemplo, no ci-
nema de Hollywood os actores não olham di-
rectamente para a câmara3; esconde-se a pre-
sença desta e facilita-se a imersão do espec-
tador na narrativa.

Colocar no representado a presença do
dispositivo de representação é visto por al-
guns, em especial, pelos que mais se preocu-
pam com a ética e legitimidade em represen-
tar o Outro, nomeadamente a Antropologia
Visual, como um dever inerente a qualquer
cineasta, em especial ao documentarista. Só
assim se garante a compreensão crítica de
um filme já que cineasta, processo e filme
são um todo coerente. (Cf. Jay Ruby, 1988).

A possibilidade de uma divisão dentro do
cinema entre cineastas que tentam levar a ilu-
são o mais longe possível e os que pretendem
que os seus filmes sejam uma construção, ou
dito de outro modo, entre imitar o mundo ou
criar um mundo, não é tarefa fácil, pois a re-
alidade inscreve-se no cinema por meio da
técnica e os objectos deixam a sua marca (a
película é impressionada) com alguma auto-
nomia em relação ao seu autor. Se por um
lado isto garante a impossibilidade de uma
total falsificação, por outro lado, como vi-
mos, estamos sempre perante imagens e não
perante a realidade.

É no seio de toda esta problemática que
vemos o “cinema directo” com uma proposta
clara de (através de convenções) o cinema,
nomeadamente, o cinema documental, nos
dar acesso directo e linear ao nosso mundo.
Esta sua proposta surge na sequência da uti-
lização de câmaras de 16 mm, de som sín-
crono e portáteis. Num sentido meramente

3 Excepto em alguns momentos de filmes musi-
cais. Os actores/cantores colocados diante da câmara
garantem (ao espectador) que são os próprios que can-
tam.

técnico, a designação de “directo” deriva da
possibilidade de um registo síncrono da ima-
gem e do som.

A nossa suspeita é que nas imagens do-
cumentais, mesmo (e, provavelmente, sobre-
tudo) naquelas em que quem filma se es-
conde por detrás da câmara, não interferindo
nos acontecimentos, há sempre uma parte de
verdade e uma parte de mentira. As imagens
registadas no âmbito deste movimento não
têm um maior ou menor privilégio de proxi-
midade com a realidade que outras imagens.

A atitude defly-on-the-wall,(“mosca na
parede”), designação pela qual também é co-
nhecido o movimento americano de “cinema
directo”4 consistiu, a partir do uso do então
novo equipamento, em defender a represen-
tação da realidade “tal qual”. Preconizava
que o autor nunca devia interferir nos aconte-
cimentos, não fazer uso de comentários, nem
de entrevistas, nem de legendagens, nem re-
correr à re-constituição dos eventos. Devia
estar sempre a postos para filmar os aconteci-
mentos, registá-los no momento em que eles
decorriam. Proclama-se o colapso da distân-
cia entre a realidade e a sua representação e
garante-se, dizem, uma representação verda-
deira e inquestionável. O filme que marca o
início deste movimento éPrimary (1960) de
Robert Drew, D. A. Pennebaker, Richard Le-
acock, Albert Maysles e Terence Macartney-
Filgate; um filme sobre as eleições primá-
rias presidenciais, em 1960, do partido De-
mocrata disputadas entre os Senadores John

4 O “cinema directo” foi um dos movimentos que
se apoiaram na utilização de equipamento leve e de
som síncrono. Em Inglaterra esse equipamento origi-
nou o movimento “Free cinema”, em França iniciou-
se o movimento de “cinema verdade” e no Canadá
tomou a designação de “Candid Camera”.
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Fitzgerald Kennedy e Hubert Humphrey, no
estado de Wisconsin.

Entendemos que o realismo é apenas uma
das vertentes ou características da imagem,
por isso, o projecto iniciado com o filme
Primary pode ser discutido e encontrado em
toda a sua fragilidade no plano-sequência de
Zapruder.

Antes de mais, há que justificar de que
modo o filme-Zapruder é aqui apresentado
enquanto paradigma do espírito do “cinema
directo”. O plano-sequência é um plano
que se enquadra bem nos pressupostos da
concretização do projecto do “cinema di-
recto” em apresentar a realidade “tal qual”.
Abraham Zapruder registou com a sua câ-
mara de 8 mm, na Dealey Plaza em Dal-
las, a 22 de Novembro de 1963, o assassi-
nato do presidente John Fitzgerald Kennedy.
O filme-Zapruder é um filme em um único
plano, começa com a comitiva a entrar na
Dealey Plaza e termina quando (aparente-
mente) nada de mais importante há a filmar.
Fazer um filme num único plano seria o me-
lhor filme de “cinema directo”, sem cortes,
sem intervenção do montador, sem interven-
ção do autor. Filmado por acaso o filme Za-
pruder personifica o entusiasto (com as de-
vidas reservas) de um autor do “cinema di-
recto” em registar algo que aconteceu sem
estar previsto. Apresentar no ecrã momen-
tos da vida sem que seja necessário for-
çar os acontecimentos é algo de muito caro
para este projecto de cinema. Curiosamente,
querPrimary, quer o filme-Zapruder se cen-
tram na mesma figura: no Presidente Ken-
nedy. Não podemos dizer que o projecto
do “cinema directo” termina com o filme-
Zapruder. Mas, a validade desse projecto é
duvidosa e é essa a leitura que este filme su-
gere.

O filme Zapruder, “. . . é o mais caracterís-
tico plano-sequência possível. O espectador-
operador, de facto, não realizou quaisquer
escolhas de ângulos visuais: filmou simples-
mente do lugar onde se encontrava, focando
no plano o que o seu olhar – mais do que a
objectiva – via. O plano-sequência típico é,
por conseguinte, uma ‘subjectiva’.” (Paso-
lini, 1967:193).

Este filme feito por um amador, num tipo
de registo que poderemos chamar “filme ca-
seiro” tinha como intenção filmar a chegada
do Presidente. Esse filme permaneceria nos
arquivos de Zapruder, tal como qualquer ou-
tro registo, por exemplo, um aniversário de
um familiar. No entanto, Zapruder filmou o
momento em que Kennedy foi assassinado.
Ainda que não tenha tido a intenção de, com
esse material, fazer um documentário, Za-
pruder fez o que tantos outros fizeram nesta
época: sair para a rua e filmar os acon-
tecimentos do mundo, tentando “apanhar”
algo de interessante. Embora filmado com
a pouca qualidade técnica que é caracterís-
tica dos “filmes caseiros”, o conteúdo desse
filme não diz respeito a um grupo restrito
de pessoas, trata-se de um acontecimento
marcante na história dos EUA e do mundo.
Essa rudeza estética e o carácter de sequên-
cia conferem-lhe um elevado grau de auten-
ticidade.

Mas, a condição de acidental desse filme
consiste em ser apenas um fragmento, o que
implica ser uma narrativa inacabada e im-
pede que uma única leitura seja imposta so-
bre as imagens. (Cf. Stella Bruzzi, 2000).
No caso, esse material foi trabalhado com
intenções bem diferentes quer pela Warren
Commision, quer por Oliver Stone no filme
JFK (1991).
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Algumas intervenções sobre esse filme,
pela Warren Commission, nomeadamente, o
corte de alguns frames sob a justificação de
que eram demasiado violentos para serem
mostrados ou a “acidental” reversão de ou-
tros alguns frames, permitiram corroborar a
teoria de que o Presidente foi alvo de um
único atirador. À parte destas intervenções,
o estatuto de evidência do filme (original, e
sem intervenções) de Zapruder, não pode ser
outro que não o da ambiguidade. É precisa-
mente nesses termos que o coloca Pasolini.
“No filme possível sobre a morte de Ken-
nedy faltam todos os outros ângulos visuais:
o do próprio Kennedy, o de Jacquelline, o
do assassino que disparava, o dos cúmpli-
ces, o dos outros presentes melhor coloca-
dos, o dos polícias da escolta, etc., etc. (. . . )
a realidade vista e ouvida no seu acontecer
é sempre no tempo presente. O tempo do
plano-sequência, entendido como elemento
esquemático e primordial do cinema, - ou
seja: como um plano subjectivo infinito – é
assim o presente. O cinema, por consequên-
cia “reproduz o presente”. A filmagem em
directo da televisão é uma reprodução para-
digmática de alguma coisa que está a acon-
tecer.” (Pasolini, 1967:193). Se tívessemos
todos os planos-sequência de todos os pontos
de vista do assassinato de Kennedy, e fizesse-
mos uma montagem “obteríamosuma multi-
plicaçãode ‘presentes’, como se uma acção
em vez de se desenrolar uma única vez diante
dos nossos olhos se desenrolasse várias ve-
zes. Esta multiplicação de ‘presentes’ abole,
na realidade, o presente, esvazia-o, postu-
lando cada um dos presentes a relatividade
do outro, o seu imprevisto, a sua imprecisão,
a sua ambiguidade.” (Pasolini, 1967:194).

O filme-Zapruder mostra que o Presidente
foi assassinado, mas não por quem e a par-

tir de onde. Trata-se de uma representação
que é inconclusiva. Só nos é possível confir-
mar o assassinato enquanto acontecimento.
O paradoxo do filme Zapruder é que promete
revelar-nos aquilo que permanecerá sempre
para além do registo das acções, ou seja, não
é capaz de mostrar as motivações e causas
dessas acções. (Cf. Stella Bruzzi, 2000:16).
As motivações e causas são deixadas para a
interpretação do evento, ou seja, para a inter-
pretação do plano-sequência de Zapruder.

“. . . o filme-Zapruder mostra claramente a
pertinência da distinção entre cinema e filme
(. . . ) entendendo que, nessa diferença o ci-
nema funciona como uma abstracção para a
qual tendem todas as visões fílmicas parciais
e, necessariamente,subjectivas. . . .” (João
Mário Grilo, 1995: 338) E, “a subjectiva é,
portanto, o limite realista máximo de qual-
quer técnica audiovisual. Não é concebível
‘ver e ouvir’ a realidade no seu acontecer su-
cessivo senão de um único ângulo de cada
vez: e esse ângulo é sempre o de um sujeito
que vê e ouve.” (Pasolini, 1967:193).

A proposta de Pasolini é que não é pela
“multiplicação de presentes” que se conse-
gue compreender o que aconteceu, é neces-
sário uma coordenação entre planos de modo
a “tornar o presente passado” procedendo
à selecção dos momentos significativos de
cada hipotético plano-sequência (o de Ken-
nedy, o do(s) atirador(es), etc.) e não ape-
nas o de Zapruder: “Enquanto estes sintag-
mas vivos não forem postos em relação entre
eles, tanto a linguagem da última acção de
Kennedy como a linguagem da acção dos as-
sassínos, são linguagens truncadas e incom-
pletas, praticamente incompreensíveis.” (Pa-
solini, 1967: 195)

A “coordenação entre os planos”, ou
seja, o trabalho de montagem (de escolha

www.bocc.ubi.pt
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e coordenação) de um narrador resgataria a
subjectividade característica de cada plano-
sequência e tornaria o resultado final (o
filme) objectivo.

Representar um evento, não é o mesmo
que explicá-lo. (Bill Nichols, 1994: 121)
E não é possível interpretá-lo, sem que se
intervenha nele. Enquanto documento, o
filme-Zapruder está disponível para uma in-
terpretação fílmica. Foi nesse sentido que
Oliver Stone o trabalhou.JFK, uma (even-
tual) ficção sobre o assassinato de Kennedy
e o contexto político em que tal aconteceu,
transmite a ideia de que houve uma cons-
piração para matar o Presidente. Essa sua
ideia é construída, essencialmente, à volta
de um documento: o filme-Zapruder. A
construção que Oliver Stone nos apresenta
é isso mesmo: uma construção; que não
tem pudor em exibir os seus pressupostos,
nem de encenar as suas condições de pos-
sibilidade. Stone parte de um fragmento
do mundo perceptivo, típico do “cinema di-
recto” e acrescentou-lhe aquilo que esse mo-
vimento dava pouco ou nenhuma importân-
cia: o trabalho de montagem. Para o “cinema
directo” a montagem servia apenas como co-
lagem de fragmentos, de pedaços da reali-
dade. A mistura entre imagens de ficção
e imagens de arquivo é o traço fundamen-
tal que suporta a originalidade deJFK. Este
filme é um excelente exemplo de que um re-
gisto enquanto documento (ou pedaço) da
realidade deve ser trabalhado pela monta-
gem, de modo a ser possível resgatar a parte
de verdade que as imagens nos apresentam.
Perante a incompletude do filme-Zapruder,
Stone, passa do cinema ao filme e tenta re-
construir a realidade através de um traba-
lho intenso da conjugação de diferentes pon-
tos de vista, por ele criados e, também, am-

pliando alguns frames (que ele seleccionou
como essenciais) do filme-Zapruder.

Por um lado trata-se de um plano único e
por isso completo, por outro lado, esse plano
deixa em aberto outros pontos de vista sobre
o acontecimento. São essas outras perspec-
tivas, esses outros pontos de vista, ou sub-
jectivas, que Oliver Stone trata de reconsti-
tuir. A originalidade da sua estratégia fíl-
mica é que “. . . propõe uma alteração onto-
lógica à noção legal e legalista de arquivo
– como súmula de documentos do passado
-, legitimando um trabalho de reconstituição
cinematográfica dos seuspontos cegos, i.e.,
de toda a matéria provável, mas não provada
. . . ” (João Mário Grilo, 1995: 341).

Uma outra particularidade desse filme é
que em vez de ocultar o dispositivo de cap-
tura das imagens, (Cf. cena em que Jim
Garrison, em tribunal, apresenta argumen-
tos contra a célebre “teoria da bala má-
gica”5) Stone liberta-se dos constrangimen-
tos da não visibilidade do dispositivo téc-
nico (chega mesmo a mostrar-nos Zapruder
a filmar) o que lhe permite conjugar uma
certa ideia de objectividade (que advém do
plano-sequência original – de Zapruder) com
a construção de um discurso que manifesta-
mente defende a ideia de conspiração.

Só interferindo na realidade, ou seja, pas-
sar do cinema ao filme, através da monta-
gem, e trabalhando o material que daí ad-
vém, ou seja, imagens e sons, é possível atin-
gir se nãoa pelo menosuma verdade que,

5 Segundo esta (rídicula) “teoria”, uma mesma
bala, disparada por Lee Harvey Oswald teria, pro-
vocado sete feridas em Kennedy e no Governador
Connally. Esta ideia defendida pelo advogado Arlen
Spector, levou a Warren Commision a concluir que
houve apenas um único atirador.
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no caso, deixa pouca margem para contra-
argumentação.

O filme-Zapruder enquanto documento
não é um ponto fixo de referência, está infi-
nitamente acessível através de interpretação
e recontextualização, tornando-se um ponto
de referência mutável. Enquanto documento
não é falso, é incompleto. (Cf. Stella Bruzzi,
2000:21).

Apoiados em tecnologia leve e de som
síncrono o “cinema directo” proclamou uma
maior proximidade com a realidade, por ser
possível filmar os acontecimentos no seu de-
correr. A tecnologia enquanto garante e re-
fúgio de uma suprema realidade e, conse-
quente, verdade, é a utopia. Aspirar a uma
utopia é, absolutamente, legítimo, mas o ca-
minho a seguir, não é, certamente, o do “ci-
nema directo”. E a ideia de um puro docu-
mentário é, no mínimo, vulnerável. “Não
nos contentamos com a imagem, porque que-
remos que ela seja real, e não nos conten-
tamos com o real, porque queremos que ele
seja uma imagem.” (François Flahault citado
in Paulo Filipe Monteiro, 1999: 486). Em
nosso entender, apenas e só através da inter-
venção sobre as imagens é possível alinhar
argumentos que tenham de algum modo a
ver com o atingir da representação autêntica
da realidade.

Longe de se concretizar a utopia de uma
relação linear e directa entre realidade e a
sua representação, proposta pelo “cinema di-
recto”, o que de facto aconteceu foi o estabe-
lecimento de convenções para diferentes gé-
neros: documentário e ficção. Hoje, já não
é mais possível (nem desejável) que essas
delimitações ocorram. O filmeJFK é disso
exemplo. No essencial, o que herdámos do
“cinema directo” foi aumentar, por parte dos

espectadores, a expectativa quanto à veraci-
dade das imagens.6

Para além desta pesada herança, a tradi-
ção britânica dos anos 307 (baseada no uso
da voz emoff ouvoice-over) lançou o docu-
mentário para o terreno da semelhança (por
vezes, total identificação) com a reportagem
televisiva. Tal como qualquer outro filme, o
documentário é construído através dos recur-
sos dramáticos e narrativos fílmicos. Se isso
implicar afastarmo-nos da pureza dos géne-
ros, que assim seja.JFK é um bom exemplo
para seguirmos essa via. Assumindo a insta-
bilidade que é a representação da realidade,
o filme documentário poderá, em definitivo,
assumir a sua condição de filme e aproveitar
os recursos fílmicos para cumprir a sua tarefa
de representação.

Esta proposta do “cinema directo” acaba
apenas por apoiar-se em convenções em de-
trimento de outras, da nossa parte, defende-
mos que a intervenção sobre as imagens (em
certo sentido, um regresso ao Formalismo
soviético Vertoviano) será uma via a explo-
rar pelo documentário, uma vez que nesse

6 Certas técnicas, como as imagens tremidas de
um plano-sequência tornaram-se convenções. Esse
tipo de plano pode ser utilizado para transmitir uma
elevada impressão de realidade, mesmo quando os
eventos apresentados nunca tenham efectivamente
acontecido. Por exemplo, no filmeThe Blair Witch
Project (1999) realizado por Daniel Myrick e Edu-
ardo Sanchez, o uso recorrente de imagens ao ombro
facilitam ou, pelo menos, colocam no espectador a
dúvida de que o que vê aconteceu efectivamente. Da-
qui podemos concluir que é, no mínimo, demasiado
fácil transmitir realidade através das imagens.

7 Movimento documentarista britânico dos anos
30 iniciado por John Grierson realizador do filme
Drifters (1929) e, posteriormente, produtor de grande
parte dos filmes desta década, sendo um dos mais co-
nhecidos o filmeNight Mail, de Harry Watt e Basil
Wright (1936).
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tipo de intervenção não existe uma hierar-
quiaa priori dos recursos cinematográficos,
sendo, no nosso entender, uma via que le-
gitimamente poderá reclamar ser uma repre-
sentação autêntica da realidade. Pautado por
uma atitude ética de responsabilidade na re-
presentação do Outro esta via formalista po-
derá libertar o documentário das suas pesa-
das e constrangedoras heranças (que acima
referimos). Beneficiando de um estatuto de
cinema; outras vias em que a diversidade (de
conteúdos e formas) poderão ser, não só es-
peradas como defendidas. Da nossa parte,
parafraseando Stella Bruzzi (2000) acredita-
mos que a realidade existe e que pode ser re-
presentada, mas acreditamos que tal é possí-
vel se não existir qualquer menosprezo por
um ou outro recurso cinematográfico. Isto
leva-nos a rejeitar a categorização dos filmes
por géneros e a enveredar por vertentes mais
híbridas. Só assim será possível represen-
tar a realidade dado a complexidade de que
esta se reveste. Por outro lado, embora não
seja aqui o tema em debate, colocamos a hi-
pótese de uma leitura não redutora, mas de
algum modo coerente relativamente a todas
as representações cinematográficas. Tratam-
se de representações do mundo (quer este
exista materialmente, como no caso do do-
cumentário, quer não exista materialmente,
como no caso da ficção) que partilham uma
mesma atitude: o documentarismo. Também
um filme de ficção é um documento de uma
determinada época, identifica-se com essa
época uma vez que dela é resultante. As-
sim, em vez de adoptarmos a postura de que
todo o cinema é ficção ou que todo o cinema
é um documento (e em certo sentido todos
os filmes podem ser um documentário) pro-
pomos a atitude documentarista, a atitude de
documentar, de registar acções ou sentimen-

tos, quer tenham efectivamente ocorrido ou
não no nosso mundo, como atitude que após
discutida na sua definição e implicações po-
derá contribuir para compreendermos a fra-
gilidade das categorias por género e (even-
tualmente) compreendermos a complexidade
de que não só a realidade, mas também o ci-
nema se reveste.

Stone coloca-se no extremo oposto ao do
“cinema directo”. E é nesse outro extremo
que consegue elaborar uma verdade funda-
mentada sobre um acontecimento filmado
por acaso. Se um registo tiver alguma ca-
racterística distintiva será, seguramente, o da
sua maleabilidade para fazer parte de dife-
rentes discursos.

Se por um lado, há quem defenda que há
uma impossibilidade de representação da re-
alidade (por exemplo, Michael Renov, 1993)
e que todo e qualquer documentário (género
que sempre se posicionou dentro da história
do cinema, privilegiadamente, perto da re-
alidade) falha redondamente naquilo que é
o seu objectivo. O objectivo do documen-
táiro pode ser atingido apenas e só se nos
afastarmos dessa concepção mais imediata,
mais “directa” que é proporcionada pela tec-
nologia. Vem a propósito a seguinte afirma-
ção: “. . . é só enquanto for capaz de ‘esque-
cer’ a sua dependência tecnológica que o ci-
nema poderá ambicionar resolver-se, histori-
camente, como arte igual às outras, essenci-
almente com os mesmos problemas das ou-
tras artes que são, sempre, problemas deex-
pressãoe, nunca, problemas deprodução.”
(João Mário Grilo, 1997:50).

O material-base do filme documentário
são as imagens registadas, essencialmente,in
loco, mas, não é possível estabelecermos só
por isso uma relação de perfeita consonância
entre realidade e sua representação. Tratam-
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se de objectos distintos. À imagem dotada
de capacidades representativas acrescenta-se
a capacidade narrativa, resultante da asso-
ciação de planos (montagem). Ou seja, o
material-base de trabalho do documentário
são as imagens e não a realidade. A inter-
venção interpretativa e, necessariamente, cri-
ativa, é bem-vinda. Um documentário é feito
de vários documentos que são incompletos,
mas que ganham sentido e interesse quando
interligados uns com os outros.

Uma imagem significa, não podemos di-
zer que ela apenas mostra. Mas, há que pro-
curar ou construir esse significado. Os cine-
astas existem no mundo e interagem com ele.
Partilhamos a mesma posição de Jay Ruby
(1988): o significado não é inerente às coi-
sas. Somos nós que construímos e impomos
significado no mundo. Organizamos uma re-
alidade que tem significado para cada um de
nós. É à volta destas organizações de reali-
dade que os realizadores constroem filmes.

Não é possível (nem desejável, pois seria
demasiado insuportável) que o filme docu-
mentário nos transmita a realidade propria-
mente dita, o que dele podemos, essencial-
mente, esperar é a(s) relação(ões) que esta-
belecemos com a realidade modos de poder-
mos gerir a nossa relação com o mundo.

Ainda assim, se a respeito de um filme
de ficção podemos dizer: “é apenas um
filme”, a respeito de um filme documentário
do qual temos sempre elevadas expectativas,
é-nos mais difícil negar a sua condição de re-
presentação. É o que acontece com o filme-
Zapruder. Mas, não podemos colocar de lado
que é necessário trabalhar as imagens e sons
registadosin loco.

Apenas uma nota sobre a actividade jor-
nalística que se baseia tal como o filme do-
cumentário no registoin loco. A postura

do Jornalismo enquanto actividade que se
baseia em transmitir a realidade é, basica-
mente, a mesma do “cinema directo”, filmar
os acontecimentos no decurso da sua ocor-
rência. O jornalista assume-se como media-
dor entre nós e uma realidade a contecer al-
gures, sem interferir no que nos mostra, para
assim garantir a “objectividade” do seu dis-
curso. As imagens do jornalismo funcionam
como ilustração e pretendem com o seu rea-
lismo (um “estar lá” substituído pelo registo)
criar movimentos sociais de alerta, revolta,
indignação, etc. E, nos dias de hoje, em es-
pecial os telejornais estão repletos de ima-
gens de alerta social referentes a questões
que a todos, enquanto cidadãos do mundo
que somos, dizem respeito. Só esta crença
na verdade da imagem pode a bem dizer, me-
lhorar o mundo, pois embora possamos no
lado menos verdadeiro dessas imagens, não
podemos dizer que o que elas nos mostram,
nunca aconteceu. Ainda que possa existir
desconfiança, pois todos sabemos da facili-
dade que é encenar algo, o contexto jornalís-
tico faz-nos colocar de lado a desconfiança.

Como não podemos estar em todo o lado
ao mesmo tempo, precisamos que as ima-
gens que chegam até nós sejam verdadeiras,
para podermos gerir a nossa relação com o
mundo. E que essas imagens (refiro-me às
imagens televisivas de acontecimentos) se-
jam o melhor ângulo possível. Este é, en-
tão, o papel que reservamos para os jorna-
listas: que nos mostrem os acontecimentos
do melhor ponto de vista, uma vez que tam-
bém eles, não podem ver um acontecimento
de todos os ângulos, devem sim, escolher o
melhor de entre eles.

Os acontecimentos de 11 de Setembro (de
2001) foram apresentados na televisão a par-
tir de diferentes ângulos. Muitas pessoas que
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passeavam pela zona do World Trade Center
filmaram o embate dos aviões sobre as Tor-
res. Tivemos oportunidade de ver em todos
os canais, imagens de diferentes ângulos do
embate dos aviões. Perante a dificuldade em
escolher o melhor ângulo, pois ninguém sa-
berá dizer com certeza qual será o melhor
(o mais verdadeiro), as televisões optaram
por mostrar uma sucessão de diferentes ân-
gulos. Aquilo que essa sucessão faz, como
diria Pasolini, é construir uma “multiplica-
ção de presentes”. Com essas imagens, re-
vivemos constantemente o mesmo aconteci-
mento, não nos ajudam a compreender como
foi possível que tal tivesse ocorrido. Será ne-
cessário trabalhar essas imagens (conjugadas
com outras imagens), através da montagem,
para se construir um discurso, uma (ou a)
verdade sobre essa realidade. Serão necessá-
rios os recursos fílmicos para tal, mas estes
não entram no discurso jornalístico.

No final do seu texto, Pasolini deixa em
aberto (para o leitor) as possíveis relações
entre cinema e morte. Podemos nós aqui ten-
tar propor, pelo menos, uma relação que nos
pareça apropriada.

“O cinema (. . . ) é substancialmente um
plano-sequência infinito, como exactamente
o é a realidade perante os nossos olhos e ou-
vidos, durante todo o tempo em que nos en-
contramos em condições de ver e ouvir (um
plano-sequência subjectivo que acaba com o
fim da nossa vida): e este plano-sequência,
em seguida, não é mais do que a reprodução
(como já repeti várias vezes) da linguagem
da realidade: por outras palavras, é a repro-
dução do presente.” (Pasolini, 1967:195).

Sendo a vida de cada um de nós um
imenso plano-sequência é necessário uma
escolha dos momentos mais significativos
desse plano-sequência para dar sentido à

vida de cada um de nós. Essa síntese
suprema verifica-se no momento imediata-
mente antes de deixarmos esta vida. Aí
temos acesso ao sentido da nossa vida.
“. . . enquanto estamos vivos, falta-nos sen-
tido (. . . ) amorte realiza uma montagem ful-
minante da nossa vida: ou seja, escolhe os
seus momentos verdadeiramente significati-
vos (e doravante já não modificáveis por ou-
tros possíveis momentos contrários ou inco-
erentes, e coloca-os em sucessão, fazendo do
nosso presente, infinito, instável e incerto, e
por isso não descritível linguisticamente, um
passado claro, estável e certo . . . ” (Pasolini,
1967:196).

O sentido de que Pasolini nos fala é refe-
rente à vida de cada um de nós. Esse sentido
só será então possível de ser conhecido por
um único narrador: Deus. De igual modo,
poderemos dizer que no plano histórico só
será possível dar sentido ao mundo, escolher
os momentos mais significativos, se o mundo
terminar. A morte opera sobre a vida, dando-
lhe sentido. A montagem é um recurso que
procura dar sentido a um plano, mas ainda
assim, deixa sempre em aberto novas cons-
truções de montagem. Completar os “pon-
tos cegos” de um plano é uma tarefa infinita.
A proposta de Pasolini em “tornar o presente
passado” procedendo à selecção dos momen-
tos significativos de cada plano-sequência é
possível, mas só em certa medida, pois vol-
tamos inegavelmente a cair nessa espiral que
é completarmos cada um desses momentos
com outros momentos, infinitamente. Tornar
o presente passado resulta, por razões que se
prendem com as próprias características do
meio cinema, num presente (esta questão é
referida por Pasolini). Sendo o cinema uma
abstracção, como vimos acima, “. . . o cinema
funciona como uma abstracção para a qual
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tendem todas as visões fílmicas parciais e,
necessariamente,subjectivas. . . .” (João Má-
rio Grilo, 1995: 338) é impossível atingi-lo
uma vez que só nos é possível “ver e ouvir”
a partir de um único ângulo de cada vez. A
tentativa de registar a verdade de um aconte-
cimento com um plano-sequência é a tenta-
tiva utópica de mostrar a totalidade do acon-
tecimento menosprezando que se regista a
partir de um ângulo de cada vez, e que por
isso é um registo incompleto. Para tal, o re-
curso à montagem é essencial, o que implica
passar-se do cinema ao filme.

Presos que estamos a um eterno presente,
incapazes de fechar esse ciclo (a não ser no
momento da morte), será impossível dar sen-
tido a qualquer plano-sequência, ou a qual-
quer outro plano, uma vez que estes são sem-
pre registados sob a condição das nossas li-
mitações físicas do que vemos e ouvimos a
partir de um determinado local. Eternamente
destinados que estamos aos filmes e não ao
cinema; o plano-sequência supremo que é o
cinema, tal como o é a realidade, só Deus
tem acesso.
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