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RESUMO: O fato completo ou a procura de Alberto (In€s de Medeiros: 2002) é um filme dentro de
um filme, questionador das dubias fronteiras entre ficcdo e documentdrio. As personagens principais sao
jovens que, frente a uma cdmara, narram as suas biografias: nascidos em Portugal, ndo sdo portugueses;
nunca tendo estado em Africa, reconhecem que o Continente Negro faz parte da sua identidade. Na
andlise que propomos, teremos em conta este dltimo conceito, trabalhado em autores como Amartya Sen,
Jo€l Candau, Jacques Ranciere ou Carl Gustav Jung. Com uma base tedrica essencialmente filoséfica
e socioldgica, analisaremos os temas politicos da obra em didlogo com os elementos filmicos da sua
composi¢ao.

PALAVRAS-CHAVE: lusoafricanos; identidade; indefini¢@o.

ABSTRACT: O fato completo ou a procura de Alberto (Inés de Medeiros: 2002) is a film within a
film, questioning the dubious boundaries between fiction and documentary. The main characters are
young people who, facing a camera, narrate their biographies: born in Portugal, they’re not Portuguese;
never having been in Africa, they recognize the Black Continent as part of their identity. In the analysis
proposed, we will consider the latter concept, worked on authors such as Amartya Sen, Joél Candau,
Jacques Ranciere or Carl Gustav Jung. In a theoretical basis mainly philosophical and sociological, we

will analyse the political issues of the work in dialogue with the filmic elements of its composition.
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atribuido pelo processo de castings para a curta-
metragem que inicialmente tinha pensado realizar,
é revelado por Inés de Medeiros na sinopse:

Uma noite em Lisboa. Alberto, um jo-
vem de origem africana e de nacionali-
dade portuguesa, precisa de um fato para
poder ir a procura de trabalho. Vai ter com
Alice, uma velha senhora de raga branca
que tem imensas saudades da vida que
teve em Mocambique. Mas esta s6 tem
fardas militares, vestigios da guerra que a
obrigou a voltar para Portugal. Um pais
que ela ndo conhece e, sobretudo, de que
ndo gosta (sinopse fornecida com o DVD).

As primeiras imagens do filme (que se encon-
tra disponivel, na fntegra, no youtube?®) sio da pro-
pria Inés de Medeiros. Numa praia da linha do Es-
toril, a realizadora autoidentifica-se e insere-se de
forma permanente na evolucdo da narrativa: “Isto
€ o argumento que acabo de escrever e esta sou
eu, ainda nessa euforia do trabalho acabado. Es-
tou tdo impaciente para ouvir dizer em voz alta os
didlogos dos meus personagens. Mas falta-me en-
contrar um actor: um rapaz, ainda adolescente,
de origem africana, mas que nunca ld foi, que
seja capaz de se comover por um sonho. O sonho
africano de uma mulher branca, muito mais velha
do que ele, com um passado carregado de remor-
sos, saudades, compreensoes.” (dos 20 segundos
ao minuto 1:27 do filme)

Em comum, as duas personagens apresentam
uma imagem idealizada de um continente que ja
terd deixado de existir (se, alguma vez, chegou a
ser real). A Africa colonial da nostalgia e do ro-
mantismo de Alice: “Aquela casa... eu fui habi-
tuada ao calor. Qualquer vestidinho de seda era
demais. Também fui habituada ao pé, mas a um
po livre. Um po que o vento traz e leva todos os
dias. Um po diferente.” (min. 21 do filme) E a
Africa colonial que simboliza a heranca genética,
a histdria e a saudade dos antepassados de Alberto.
Como exemplo, a familia de um dos candidatos
nascido em Lisboa, Wilson, de 16 anos, € origina-
ria de Sdo Tomé e Principe. Wilson ndo conhece
o pafs, mas gostaria muito de o visitar: “E a ferra
dos meus pais, dizem que aquilo é bonito. E eu
também acho que é a minha terra. Toda a minha
familia diz logo, quando lhes perguntam de onde
sdo, ‘sou de Sdo Tomé’ e ndo se fala mais no as-
sunto.” (min. 29 do filme)

A partida, a cineasta j4 havia definido a actriz

2 Em: www.youtube.com/watch?v=5-eeCi05ST3Y

que desejava que interpretasse o papel de Alice:
Isabel de Castro encarnaria a melancolia, em tra-
¢os que lhe parecem permanentemente desenhados
no rosto. Seria apenas necessdrio iniciar o cas-
ting para encontrar Alberto, o adolescente de tra-
cos africanos, consciente da valorizagdo da ima-
gem em entrevistas de trabalho. Em conversas
com Patricia Vasconcelos, frente a diversos dos-
siers com fotografias de jovens que poderiam pre-
encher os pré-requisitos, Inés de Medeiros vai de-
limitando a sua escolha: “o Alberto ndo é nem
muito simpdtico, mas tem que ter muita presenga.
A gente pede sempre o melhor que puder: bonito,
inteligente, sensivel, optimo actor, fantdstico. Pre-
senca! Jeito, ndo posso prescindir, e que fosse bo-
nito também ndo queria prescindir... Que seja um
Marlon Brando, versdo africana.” (mins. 9:25 a
10:25 do filme)

Ao responderem ao antincio, é-lhes solicitado
que tragam uma histdria, possivelmente autobio-
gréfica, libertando-os de uma representacdo for-
mal. Nesse momento, a obra comeca a tornar-se
algo distinta do que Inés de Medeiros havia plane-
ado. Na folha de sala que ¢ habitualmente distri-
buida a quem assiste ao filme, a realizadora escre-
veu: “Como ndo eram actores, pedi aos candida-
tos que me contassem uma histdria a escolha. O
que me deram foi um bocado de vida, e fizeram-
no com uma tal generosidade e autenticidade que
era eu quem estava em causa. Seria eu capaz de
reencontrar a mesma forga, a mesma emogao?”

Do questionamento surpreendido e existenci-
alista, surge um novo processo criativo. A par-
tir dai, a realizadora contacta com uma série de
jovens nascidos em Portugal, mas que ndo sdo
portugueses; que tém Africa no seu ADN, sem
nunca terem vivido no Continente Negro. A sua
indefinicdo e peculiaridade impossibilitam-na de
falar sobre e por um grupo de pessoas, sem re-
correr a elas. Nesse sentido, o olhar € a ca-
mara de Inés de Medeiros focam-se na particulari-
dade, passando o recurso dominante a ser o grande
plano, o mesmo a que Gilles Deleuze chamaria de
“imagem-afec¢do”:

Se um rosto é de natureza a exprimir tal
singularidade melhor do que outras, é pela
diferenciacao das suas préprias partes ma-
teriais e da sua capacidade de fazer va-
riar as suas relacdes: partes duras e par-
tes tenras, sombreadas e iluminadas, ma-
tes e brilhantes, lisas e granulosas, irregu-
lares e curvas, etc. Concebe-se pois que
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um rosto tenha a vocacio para tal tipo de
afectos ou entidades antes que para outros.
O grande plano faz do rosto o puro mate-
rial do afecto. (Deleuze, 2004, p. 145)

A vida que € contada pelas linhas do rosto. Os
mesmos rostos que, um dia, quando a Guerra Co-
lonial deixar de ser um periodo tdo controverso na
memodria e na Histéria de Portugal, poderdo cons-
tituir testemunhos reais, reconhecendo-se a impor-
tancia do ser individual que despoleta uma identi-
ficacdo colectiva.

Memoria e identidade

O fato completo ou a procura de Alberto nasce
da paisagem existencial Unica deste grupo de jo-
vens. Artisticamente, os recursos cinematografi-
cos utilizados pela cineasta jamais ultrapassam o
realismo e a verosimilhanga: a cdmara a mao, a
desimportancia da mise-en-scéne, a luz natural, os
referidos planos das personagens principais, ela
propria que se inscreve na narrativa e as cenas de
rua com pessoas anénimas que circulam quotidia-
namente. Inés de Medeiros realiza de forma dia-
Iéctica: compde séries de imagens (entrevistas aos
candidatos, ensaios da actriz, transeuntes), organi-
zadas de acordo com os principios cinematografi-
cos da montagem, para nos fazer deambular entre
o mundo destes afrodescentes e o do espectador ou
espectadora comum.

Um filme dentro do filme que se vai cons-
truindo como a prépria vida, até a justificacdo
maior acabar por surgir. As descobertas de Medei-
ros caminham em direc¢do ao entendimento das
particularidades do grupo heterogéneo: “Quis fa-
zer este filme porque, quando era pequenina, a mi-
nha avo, para nos adormecer, em vez de nos con-
tar contos de fadas, contava-nos historias da sua
propria infdncia passada em Mogcambique. E era
um mundo maravilhoso, de animais selvagens, de
vegetacdo luxuriante, de meninas em principio de
século. O mundo fantdstico e completamente ro-
mantizado do colonialismo, onde o mal ndo exis-
tia. E eu criei um pais. Criei uma ideia de Africa.
Criei um sonho a partir dessas historias” (mins.
23 a 25 do filme).

Na revelacdo proferida na primeira pessoa, a
realizadora demonstra que, tal como os entrevista-
dos, também possui memdrias imaginadas de uma
época que ndo viveu. A partir desse momento, as-
sume o fascinio por uma histéria cuja origem, ndo
remetendo directamente a si propria, tem similitu-
des com o passado da sua familia. Daf se conclui,

pelo entrelagar de todas estas (ndo-)vivéncias, que
o filme serd também construido por quem assistir:
Inés de Medeiros observa, regista, altera formula-
¢oes e ideias pré-concebidas, questiona-se e dé a
interpretar, num incentivo ao desenvolvimento da
figura do “espectador emancipado”, recriada por
Jacques Ranciere. Para o fil6sofo, recordamos, os
actos de “ver” e “pensar” sdo simultaneos, cor-
respondendo a actividade espectatorial a possibi-
lidade legitima de conquista da liberdade: a eman-
cipacdo comeg¢a quando se compreende que olhar
¢ também agir. Quem assiste ndo se cinge a po-
sicdo de contemplador/a distante, sendo intérprete
activo do espectaculo que lhe é oferecido: “Com-
poe o seu proprio poema com os elementos do po-
ema que tem a sua frente.” (Ranciere, 2010, p. 22)

Por outro lado, sendo a meméria destes jovens
central para a constituicdo de uma identidade (in-
dividual ou colectiva), consideramos importante
aprofundarmos ainda este conceito. Segundo Joél
Candau, autor do ensaio Memoria e Identidade
(2008), existem trés niveis de memoria:

1. Memoria de baixo nivel ou protomemdria,
composta pelo saber e pela experiéncia so-
cialmente compartilhada. Insere-se na ca-
tegoria de memoria procedimental, adqui-
rida pelo habito ou pela repeti¢do. No caso
destes jovens, o discurso que apresentam ¢é
construido com base na imensiddo de refe-
réncias que formam o seu quotidiano: as fa-
milias deslocadas do pais de origem; a vi-
véncia numa cidade, bairro ou escola onde
se encontram outros adolescentes em situa-
¢coes de deslocamento idénticas; o contacto
com cidadaos nascidos e criados nos mes-
mos lugares, com educagdes, valores e uma
consciéncia nacionalista.

2. Memodria de alto nivel, de lembrangas ou de
reconhecimento. Traduz-se na incorporacio
de vivéncias, saberes, crencas, sentimentos
e sensagdes, podendo contar com extensdes
artificiais ou suportes de memoéria. Um dos
jovens entrevistados, de origem angolana —
Anténio Eugénio, 25 anos, em Portugal ha
sete — relembra a complicada situag@o poli-
tica do seu pais: “Por precaugdo, os meus
pais acharam melhor mandar-me para Por-
tugal. Eu ndo tinha medo da guerra, mas
os meus pais tinham. Naquela altura eu ndo
sabia bem o que iria acontecer, mas penso
que foi mais por isso (que eles me envia-
ram). Mas as pessoas estdo sempre a enca-
rar guerras. Eu fugi de ld, mas ai tem uma
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luta pela sobrevivéncia, aqui também. Ld
seria pior, mas aqui eu vivo sozinho e tenho
que lutar todos os dias para poder conse-
guir” (mins. 39 a 40)

3. Metamemdria, inclui a representacdo que
cada um/a faz das suas lembrangas, mas
também daquilo que decide assumir. Na
ligagcdo estabelecida entre o individuo e o
seu passado existe uma memoria reivindi-
cada, perceptivel nos discursos dos jovens
que protagonizam o filme. Os espacos va-
zios ou indefinidos da sua memdria sdo pre-
enchidos com as histérias que os préprios
(mas também os outros) formulam a partir
de si: “Contaram-me que é bom viver ld,
vive-se em paz”’, garante Nilton Fernandes,
de 14 anos, um dos entrevistados, cujos pais
sdo nascidos em Cabo Verde. “Eu gostava
de conhecer, de viver com os meus avos que
nunca conheci.” (minuto 30 do filme)

No referido ensaio, Candau revisita algumas
das ideias expostas na anterior obra Anthropologie
de la Memoiré (1996), reiterando que:

Nido pode haver identidade sem memo-
ria (assim como lembranca e esqueci-
mento) porque somente esta permite a

outro lado, ndo pode haver memdria sem

auto-consciéncia da duracio. Por
identidade, pois o estabelecimento de rela-
¢des entre estados sucessivos do sujeito é
impossivel se este ndo tem a priori um co-
nhecimento de que esta cadeia de sequén-
cias temporais pode ter significado para
ele. (Candau em Silva, 2010, p. 442)

Segundo o autor, num adulto, a busca de um
sentido no somatério de vivéncias que o tornaram
o ser humano que assume ser, provém das possibi-
lidades de recordag@o e de defini¢do préprias. Por
mais metafdricas que possam parecer, estas hist6-
rias serdo sempre reais, enquanto justificacdo en-
contrada na existéncia e no quotidiano. A perspec-
tiva € complementada por Jacques Ranciere, que

3 O Plano Nacional de Nacional tem vindo a ser implemen-
tado, em Portugal, desde 2007. E uma iniciativa conjunta dos
Ministérios da Educacio e da Cultura e do Gabinete do Ministro
dos Assuntos Parlamentares, tendo como objectivo central elevar
os niveis de literacia, colocando o pais a par dos parceiros euro-
peus. E implementado nos niveis de ensino pré-escolar e bésico
(www.planonacionaldeleitura.gov.pt). O Plano Nacional de Ci-
nema ¢ uma iniciativa conjunta da Presidéncia do Conselho de
Ministros, através do Gabinete do Secretario de Estado da Cul-
tura, e do Ministério da Educacéo e Ciéncia, pelo Gabinete do

sublinha que meméria e informacéo ndo sio sind-
nimos, nem sequer em cendrios de excesso como
os vividos na contemporaneidade:

O reinado do presente da informacdo re-
lega para fora da realidade aquilo que néo
faz parte do processo homogéneo e in-
diferente da sua auto-apresentacdo. Nao
se satisfaz em relegar imediatamente tudo
para o passado. Faz do préprio passado
o tempo duvidoso. A memdria deve, pois,
constituir-se, de modo independente, tanto
do excesso como da escassez de informa-
¢oes. (Ranciere, 2014, p. 256)

Deste modo, os testemunhos individuais destes
jovens (que, de outra forma, dificilmente teriam
adquirido voz e visibilidade) sdo um meio cons-
tituinte eficaz de salvaguarda da meméria. O pro-
cesso ndo é inédito: o cinema e a literatura, mesmo
quando envoltos em fic¢do, tém compensado a ndo
abordagem do tema nos manuais escolares, bem
como o préprio siléncio daqueles que calam. Em
O retorno (2012), romance de Dulce Maria Car-
doso, focam-se, finalmente, o meio milhao de mu-
lheres, homens e criangas que regressaram a Portu-
gal no fim da Guerra Colonial, ndo se enquadrando
em qualquer desnecessdria defini¢do: ndo eram
brancos, nem pretos, portugueses ou africanos. O
processo de reconstitui¢do da memdria € af seme-
lIhante ao que a Literatura conseguiu operar em ou-
tros bons exemplos, como A costa dos murmiirios,
de Lidia Jorge (1995) (e a adaptagdo homénima ao
Cinema por Margarida Cardoso, 2004), ou Os cus
de Judas, de Anténio Lobo Antunes (1986). Qual-
quer um deles deveria fazer parte de um Plano Na-
cional de Leitura e de Cinema?, juntamente com
este filme de Medeiros, para que melhor nos co-
nhecéssemos.

Em paralelo com estes autores, e regressando a
Ranciere, o filésofo chega a concluir que a memé6-
ria € uma obra de ficcdo:

Mas a ‘ficcdo’, em geral, ndo € a bela his-
téria ou a vil mentira que se opdem a re-
alidade ou que se querem fazer passar por

Secretério de Estado do Ensino Bésico e Secundério, sendo ope-
racionalizado pelo Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA),
pela Cinemateca Portuguesa e pela Direcdo-Geral da Educacgio
(DGE). Trata-se de um programa de literacia para o cinema e
de divulgacdo de obras cinematograficas nacionais junto do pu-
blico escolar, garantindo instrumentos essenciais de leitura e in-
terpretacdo de obras cinematogréficas junto dos alunos das esco-
las abrangidas pelo programa. (www.dge.mec.pt/plano-nacional-
de-cinema).
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ela. A primeira acepg¢do de fingere ndo é
fingir, mas sim forjar. A fic¢dio é a constru-
¢d0, por meios artisticos, de um “sistema”
de acgdes representadas, de formas agre-
gadas, de signos que respondem uns aos
outros. Um filme “documentdrio” ndo €
o oposto de um “filme de ficcdo”, porque
nos mostra imagens saidas da realidade
quotidiana ou de documentos de arquivos
de acontecimentos confirmados, em vez
de empregar actores para interpretar uma
histéria inventada. Nao opde o jd dado do
real a invenc¢do ficcional. Simplesmente,
o real ndo é, para ele, um efeito por pro-
duzir, mas sim um dado por compreender.
(Idem, p. 257)

Colocam-se entdo novas questdes, buscam-
se mais histérias, encontram-se paralelismos e
montam-se outras imagens que sdo retalhos de
vida. O processo hermenéutico inicia-se na reali-
zadora, mas termina em quem assiste, que, ao nao
ficar indiferente, obtém diferentes pontos de vista:

“A ac¢do comega hoje em Chelmno™: a
frase provocadora com que Claude Lanz-
mann inicia Shoah resume bem essa ideia
de ficgdo. O esquecido, o negado ou o ig-
norado que as fic¢des de memoria querem
certificar opdem-se a esse “real da fic¢do”
que assegura o reconhecimento em espe-
lho entre os espectadores da sala de ci-
nema e as figuras do ecrd, e entre as figu-
ras do ecrd e as do imagindrio social. Con-
traria a essa tendéncia para reduzir a in-
vengdo ficcional aos estere6tipos do ima-
gindrio social, a ficcdo de uma memoria
instala-se na distancia que separa a cons-
trucdo do sentido, o real referencial e a
heterogeneidade dos seus “documentos”.
O cinema “documentirio” é uma modali-
dade da ficgdo, a0 mesmo tempo mais ho-
mogénea e mais complexa. Mais homogé-
nea, porque aquele que concebe a ideia do
filme é também aquele que o realiza. Mais
complexa, porque geralmente encadeia ou
entrelaga séries de imagens heterogéneas.
(Idem, p. 258)

Abandonar a ideia de construcdo do perso-
nagem Alberto (mantendo a nostalgia de Alice)
e descobrindo, simultaneamente, a complexidade
da ficcdo da memdria e todos os encadeamentos
que estes jovens necessitaram elaborar para pros-
seguir as suas vidas, ¢ um processo que ultrapassa,

de facto, a invencdo ficcional, possibilitando uma
identificagdo muito maior em quem assiste. Neste
documentério, Inés de Medeiros, Alice/Isabel de
Castro, cada jovem entrevistado individualmente e
cada transeunte filmado representam uma comple-
xidade e um mundo.

Nao obstante, para autores como Carl Jung, a
subjectividade inerente ao processo mnemonico é
a sua caracteristica determinante, o que, em mo-
mento algum, a desvaloriza. O fundador da escola
analitica de psicologia comegou a redigir a sua au-
tobiografia, ou “o mito da sua vida” como lhe de-
cidiu chamar, aos 83 anos, a partir do mote: “[...]
posso fazer apenas constatagdes imediatas, contar
historias. Mas o problema ndo € saber se sdo ver-
dadeiras ou ndo. O problema é somente este: ¢ a
minha aventura a minha verdade? [grifos do au-
tor]” (Jung, 1986, ps. 5 e 6). No exercicio de es-
crita autobiografica, afirma ndo existirem medidas
ou bases objectivas a partir das quais se possa che-
gar a um julgamento:

“Néo ha possibilidade de uma compara-
cdo exata. Sei que em muitos pontos
ndo sou semelhante aos outros homens e
no entanto ignoro o que realmente sou.
[...] Sou um homem. Mas o que isto
significa? Como todos 0s outros entes
também fui separado da divindade infi-
nita, mas ndo posso confrontar-me com
nenhum animal, com nenhuma planta ou
pedra. S6 uma entidade mitica pode ul-
trapassar o homem. Como formar entio
sobre si mesmo uma opinido definitiva?

Cada vida é um desencadeamento psi-
quico que ndo se pode dominar a ndo ser
parcialmente. Por conseguinte, é muito
dificil estabelecer um julgamento defini-
tivo sobre si mesmo ou sobre a prépria
vida. Caso contrario, conheceriamos tudo
sobre o assunto, o que é totalmente im-
possivel. Em ultima andlise: nunca se
sabe como as coisas acontecem. A hist6-
ria de uma vida comega num dado lugar,
num ponto qualquer de que se guardou a
lembrancga e jd, entdo, tudo era extrema-
mente complicado. O que se tornard essa
vida, ninguém sabe. Por isso a histdria é
sem comego e o fim € apenas aproximada-
mente indicado.

A vida do homem ¢é uma tentativa aleato-
ria.” (Idem, ps. 6 ¢ 7)

Em sintese, o ser humano € aquele que
vive, experiencia, conhece e elege lembrar,
manifestando-se, deste modo, a absoluta concor-
dancia com a reflexdo sartriana: “O essencial ndo
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€ o que se fez do homem, mas o que ele faz com o
que dele foi feito.” (Sartre, 1966, p. 95) Do mesmo
ponto de vista, a propria realizadora questiona os
sentimentos gerados a partir das (aparentemente)
simples filmagens, com perfeita nog¢ao da respon-
sabilidade social da sua arte: “A saudade parece
que se herda, mesmo que nunca se ld tenha ido. A
ideia deste filme, no fundo, nasce disso. A questdo
que eu me ponho é:e se, com o Alberto, alguém
manipula isso? Fazer dessa curiosidade uma ra-
zdo de viver. E se ele fica prisioneiro de um sonho
que ndo lhe pertence? Quantos destes rapazes é
que iriam nesse jogo?” (mins. 30 a 32).

Mais tarde, acrescenta novas deambulagdes
que poderiam corresponder a uma defini¢do de ci-
nema, enquanto produto da visdo e da inquietude
de quem o gera: “E sempre uma perda de controlo.
E sempre um humanizar de qualquer coisa que
pensdvamos conhecer perfeitamente. E sobretudo
sentir que, em vez de encontrar o actor que se vai
moldar para fazer de Alberto, vamos ser obriga-
dos a encontrar bocados do Alberto naquela pes-
soa que estd ali a nossa frente e ficar sem saber
se estamos a filmar aquela pessoa ou aquele per-
sonagem. E sermos confrontados com tudo o que
ficou por fazer. Tudo o que ndo soubemos pensar.
Tudo o que ndo soubemos escrever.” (mins. 34 a
35)

1 “Os olhos com que tu me vés”

Como um imenso painel de azulejos, estes jovens
entrevistados sdo fruto de uma didspora, a qual,
de acordo com Kathryn Woodward “[...] produz
identidades que sdo moldadas e localizadas em di-
ferentes lugares e por diferentes lugares. Essas no-
vas identidades podem ser desestabilizadas, mas
também desestabilizadoras.” (2014, p. 22) No en-
tanto, a instabilidade prognosticada contrapdem-se
dimensdes desconhecidas e inesperadas. A identi-
dade cultural destes jovens nasce precisamente do
hibridismo dos seus progenitores, do desconheci-
mento do pais de origem, da localizacdo numa ci-
dade ou regido que os recebeu e procurou acultu-
rar. Mas o que serd mais importante para eles? O
pais de origem dos pais, o bairro onde vivem, a sua
pretensao de serem actores, de “marcarem pontos
com as middas”, de se vestirem de determinadas
formas, de terem todos tons de pele distintos entre
si, sotaques que enriquecem uma lingua, vocabu-
los que a complementam?

Dependendo dos contextos e das interacgdes
geradas, cada faceta da identidade pode ser mais
ou menos assumida. O que define um cidadao por-

tugués, na sua esséncia? O lugar onde nasceu?
Ser homem, mulher ou ter nascido num corpo que
ndo define o seu género? A cidade ou aldeia onde
viveu a adolescéncia? Ter decidido emigrar? O
clube de futebol e o partido politico de eleicdo?
A desilusdo dos primeiros ou dos dltimos amores?
A profissdo ou o desemprego? Ser mae ou filho
de...? A forma como passa os domingos a tarde?
Ser muculmano, cristao, judeu ou ateu? Ser socié-
vel ou preferir a soliddo da montanha?

Amartya Sen (2007), Prémio Nobel da Econo-
mia, com escritos interessantes sobre a tematica,
entende que cada sujeito possui, em si, multiplas
identidades, postulando que qualquer construgdo
do self serd iluséria na sua unicidade. Conflito e
violéncia serdo, portanto, sustentados pelo engano
de que os seres humanos se definem a partir de
uma Unica identidade. Na sua opinido, o pressu-
posto segundo o qual o mundo € constituido por
uma federacdo de religides, culturas ou civiliza-
¢des, implica, nesse sentido, a total desconsidera-
¢do de aspectos como o género, a profissao, a lin-
gua, a ciéncia ou a politica.

De um ponto de vista filoséfico e politico, tam-
bém Hannah Arendt sustenta que a génese da in-
tolerancia (racista, xen6foba, homofdbica, entre
outras) reside num desconhecimento generalizado
do que € estipulado como igualdade. Projectando
a modernidade como um periodo de auséncia de
proteccdo das condi¢des pessoais e diferenciado-
ras, a autora alerta para as duas possiveis con-
sequéncias da falta de mensurabilidade ou andlise
explicativa da igualdade enquanto facto social: a
infima hipétese de esta se tornar principio regu-
lador de organizacdo politica, e a probabilidade
maior de ser aceite como qualidade inata de todo
o individuo (considerado “normal” se for igual a
todos os outros e “anormal” se for distinto). Se-
gundo afirma:

smallQuanto mais tendem as condi-
¢des para a igualdade, mais dificil
se torna explicar as diferencas que
realmente existem entre as pessoas;
assim, fugindo da aceitacdo racional
dessa tendéncia, os individuos que se
julgam de fato iguais entre si formam
grupos que se tornam mais fechados
com relagdo a outros e, com isto, di-
ferentes. (Arendt, 1998, p. 76)

Para a autora, a alteracdo de uma visao poli-
tica para uma vis@o social da igualdade € particu-
larmente danosa em sociedades intolerantes a in-
dividuos ou grupos especiais, uma vez que, nesse
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contexto, as suas diferencas sdo colocadas em evi-
déncia. O recente (e ndo convenientemente expli-
citado) direito terd assim dificultado as relagdes ra-
ciais, por se continuar a lidar com diferencas natu-
rais inalterdveis face a qualquer posi¢do politica:
“E pelo facto de a igualdade exigir que eu reco-
nheca que todo e qualquer individuo € igual a mim
que os conflitos entre grupos diferentes, que por
motivos proprios relutam em reconhecer no outro
essa igualdade basica, assumem formas tao terri-
velmente cruéis.” (Idem, p. 77) Talvez a luta didria
de que Anténio Eugénio fala, no filme, por viver
sozinho em Lisboa, e ter deixado a familia em An-
gola ndo tivesse que existir, se ji tivesse sido soci-
almente compreendido que a igualdade ndo existe
mas ¢é desejavel, que as diferengas ndo surgem en-
tre os tons de pele, mas entre modos de pensar,
que a igualdade nao é um bem adquirido mas um
direito inaliendvel.

Procedendo a uma andlise do pensamento ra-
cista alemao, Hannah Arendt defende que o seu
progressivo enraizamento resultou da sustenta¢do
da consciéncia de uma origem comum, associ-
ada ao esforco de unir um povo contra o domi-
nio estrangeiro. Em termos tedricos, sublinha
que, enquanto essa origem correspondeu a par-
tilha de uma lingua, ndo pdde ser considerada
uma ideologia racial. Tal designacdo fortaleceu-
se, no entanto, a partir do inicio do século XIX, ao
difundirem-se conceitos como “parentesco de san-
gue”, “lacos familiares”, “unidade tribal” e “ori-
gem pura, sem misturas” (Idem, p. 196). Propo-
sitadamente, ter-se-4 ignorado o facto de a origem
de toda a vida humana ser, também ela, comum,
devendo antes falar-se de espécie (no singular) e
ndo de racas humanas. A pressuposicao da exis-
téncia de uma raga corresponde assim, no entender
da filésofa, a uma tentativa de “explicar a existén-
cia de seres humanos que ficavam a margem da
compreensdo dos europeus, e cujas formas e fei-
¢oes de tal forma assustavam e humilhavam os ho-
mens brancos, imigrantes ou conquistadores, que
eles ndo desejavam mais pertencer 2 mesma co-
mum espécie humana.” (Idem, p. 215)

Paralelamente, as reais manifestacdes de into-
lerancia e racismo analisadas por Hannah Arendt
poderdo vir a ser responsdveis pela destruicdo de
todas as formas de vida:

Se a ideia de humanidade, cujo simbolo
mais convincente € a origem comum da
espécie humana, jia ndo € vilida, entdo
nada é mais plausivel que uma teoria que
afirme que as racas vermelha, amarela e

negra descendem de macacos diferentes
dos que originaram a raca branca, e que
todas as racas foram predestinadas pela
natureza a guerrearem umas contra outras
até que desaparecam da face da terra. [...]
Pois ndo importa o que digam os cientis-
tas, a raga é, do ponto de vista politico,
ndo o comec¢o da humanidade mas o seu
fim, ndo a origem dos povos mas o seu
declinio, ndo o nascimento natural do ho-
mem mas a sua morte antinatural. (Idem,
p- 187)

Nesta perspectiva, sublinhamos que o olhar da
realizadora nao é, de forma alguma, separador,
mas unificador. Dadas as naturais distin¢des entre
seres humanos, referidas por Arendt, a dificuldade
de aprendizagem do conceito “igualdade” adensa-
se. Adoptando a perspectiva tedrica de Norberto
Bobbio (1977), consideramos ainda que o valor
deve ser analisado em conjunto com outro de ndo
menos complexa definicdo — o da liberdade, uma
vez que, apesar de axioldgica e conceptualmente
distintos, se encontram ideologicamente unidos.
Para Bobbio, apesar de o segundo termo ser o
mais polissémico, a dificuldade em definir o termo
“igualdade” serd maior, pela sua indeterminagdo
inerente. Se, por um lado, a proposi¢cdo “x € li-
vre” € totalmente dotada de sentido, ndo necessi-
tando de qualquer especifica¢do para ser aceite ou
compreendida, por outro, ao escutarmos a frase “x
¢é igual”, perguntamo-nos imediatamente “igual a
qué?” ou “igual a quem?”. Dizer que duas pessoas
ou duas coisas s@o iguais, sem complemento, ndo
tem, deste modo, qualquer significado em termos
politicos, pelo que a afirmacdo necessita ser espe-
cificada mediante dois aspectos:

e Quem sdo estas pessoas ou coisas (igualdade
entre quem?);

e Em que circunstincias ou aspectos especifi-
cos sdo iguais (igualdade em qué?).

Dai também as ddvidas quanto ao evoluir do
trabalho de Inés de Medeiros e as questdes que
poderia estar a gerar em cada um destes jovens,
relativas a sonhos e expectativas que podiam ndo
ter como cumprir. Segundo o autor, liberdade cor-
responde a um valor ou objectivo a perseguir pelo
ser humano (enquanto individuo de uma socie-
dade), passivel de ser verificado em diversos as-
pectos, como desejos, vontades e accdes. A igual-
dade consiste, por sua vez, no modo de estabelecer
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uma relacio formal entre os elementos de uma to-
talidade, tratando-se de um valor para mulheres e
homens (enquanto seres humanos), ndo conside-
rados individualmente, mas como pertencentes a
um todo. Ao contrdrio da liberdade, para que este
ultimo valor se cumpra e respeite, € necessdria a
presenca de diversos individuos com uma relacdo
entre si. No limite, o autor coloca a hipdtese de
poder existir uma sociedade na qual apenas um su-
jeito seja livre (o déspota), o mesmo ndo podendo
aplicar-se a uma sociedade na qual apenas um su-
jeito fosse considerado igual.

Neste ponto, serd importante sublinhar que,
apesar das doutrinas igualitdrias terem como ponto
de partida uma natureza comum dos seres huma-
nos, tal ndo € suficiente para justificar o principio
fundamental segundo o qual todos ou quase todos
devem ser tratados da mesma forma em todos ou
quase todos os aspectos. O principio ético ndo de-
riva, segundo Bobbio, da constatacdo de que to-
dos sdo iguais, mas antes da valorizagdo positiva
de um juizo de valor: “a igualdade entre todos os
homens ¢é desejavel”. Ainda assim, e apesar de
reiterar a insuficiéncia da igualdade natural como
instrumento de fundamentag@o do igualitarismo, o
autor procede a relativizag¢do simultanea da sua ne-
cessidade. No seu entender, pode perfeitamente
considerar-se a igualdade maxima como um bem
digno de ser perseguido sem ter que comecgar-se
pela constatacdo de uma igualdade natural, primi-
tiva ou original dos seres humanos. Neste sen-
tido, a desigualdade humana serd uma realidade
que, segundo as doutrinas igualitdrias, ao contra-
rio das ndo-igualitdrias, deve ser combatida. Para
as ultimas, conservadoras € reacciondarias, as varias
formas de desigualdade (entre ragas, sexos, respei-
tantes a capacidades intelectuais e/ou fisicas) sdo
proveitosas e necessdrias ao equilibrio e progresso
civil da sociedade. J4 as primeiras, reformado-
ras ou revoluciondrias, exigem que se modifique
e evolua para uma sociedade na qual se respeite
este valor fundamental: um valor no qual todos os
membros de um determinado grupo social sdo (ou
deveriam ser) iguais, sendo denominados “igual-
mente livres” ou “iguais na liberdade”.

Dos pontos de vista de Arendt e Bobbio, o pro-
blema de “gueticizar” estes jovens residiria assim
na impossibilidade de conhecer cada mundo seu
individualmente. “Cada homem ¢ uma raca”, re-
lembra Mia Couto, em titulo de um dos seus livros
de contos (1998). A proépria Isabel de Castro, em
didlogo autobiogrifico com a camara de Inés de
Medeiros, fala do suplicio e da oportunidade si-
multineos que tantas vezes representou ser actriz,

bem como da diferenca entre modos de olhar exis-
tentes: “Os olhos com que tu me vés ndo sdo os
olhos com que outra pessoa me vé. Ndo é. NOs
somos diferentes de pessoa para pessoa. Eu isso,
acho fascinante: esse mundo que as pessoas tém
dentro. A quantidade de personagens... a quan-
tidade de pessoas que uma pessoa é.” (min. 16 do
filme)

Na procura de um actor para representar Al-
berto, Inés de Medeiros confrontou-se, natural-
mente, com aspectos comuns que derivam da par-
tilha de experiéncias entre o grupo de entrevista-
dos. Nao obstante, caso os reunisse € concep-
tualizasse apenas como afrodescendentes deixaria
de conhecer (e de dar a conhecer) a diversidade
existente dentro de cada elemento. Deste modo,
a realizadora colmatou uma falha, oferecendo es-
paco de expressao a cada um destes jovens que t€m
uma existéncia distinta. Desse ponto de vista, foi
igualmente sartriana, pela recuperacdo de memo-
rias que sdo também suas: “O olhar é, antes de
mais nada, um intermedidrio que remete de mim
a mim mesmo.” (Sartre, 1997, p. 334) Respei-
tando e admirando, pelo olhar da camara, trans-
mitiu 0 mesmo interesse ¢ a mesma vontade de
(re)conhecer o outro. O outro que pode ser a per-
sonagem, a cineasta, o transeunte, o entrevistado
ou algo de cada um de todos eles dentro de cada
possivel espectador. Ou espectadora.

2 Ser e habitar

Numa tentativa de conclusdo desta andlise tdo
pouco convencional, talvez seja ainda possivel
procurar reconstruir a personagem colectiva de Al-
berto, somando todos os tracos originais e solip-
sistas que Inés de Medeiros soube distinguir. A
valorizagdo dos mesmos consubstancia, como ja
vimos, os elementos da P6s-Modernidade fixados
em Amartya Sen e Hannah Arendt. Parece ainda,
ao mesmo tempo, constituir uma metéafora das trés
classificacdes do conceito de “sujeito”, correspon-
dentes aos diferentes momentos histéricos que nos
propde Stuart Hall (1996). Ao primeiro chamou-
lhe “sujeito da compreensdo iluminista™ no se-
guimento das concepcdes de Descartes e Locke,
ao individuo dotado de consciéncia e razdo, cen-
trado e unificado, seria atribuido um papel a de-
sempenhar na sociedade em que vive. Seguia-se
o “sujeito socioldgico”. Fruto do estabelecimento
de ligacdes entre interior e exterior, privado e pu-
blico, surgia a percep¢do da ndo autossuficiéncia
do individuo e a consequente necessidade de in-
teraccdo com o grupo, para constitui¢do de uma
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identidade prépria. Por tltimo, o “sujeito pds-
moderno”, traduz-se numa auséncia de identidade
(fixa ou permanente), causada pelas transforma-
¢Oes sociais ocorridas na época anterior. A iden-
tidade passa a ser encarada como histérica e ndo
biologicamente constituida. Para Stuart Hall, e
para muitos tedricos das ciéncias da cultura, as
mudangas associadas & modernidade libertaram o
individuo do apoio estdvel nas tradi¢des e nas es-
truturas, o que terd conduzido a uma adaptacdo
de cada identidade ao sistema na qual se encontra
inserida. A fragmentacdo pds-modernista restrin-
giu, portanto, as no¢des de permanéncia e conti-
nuidade, consolidando-se a sucessdo e a imprevi-
sibilidade.

Na mesma perspectiva, os jovens entrevistados
recorrem, em diversos momentos, a uma narrativa
ficcionada de origem ou de pertenca, que encontra
bases e refor¢o na idealizacdo feita do local onde
nunca estiveram ou que pouco conhecem. Por sua
vez, a falta de identificagdo com o pais europeu
pode ser explicada, em parte, pela maneira como
as identidades nacionais e a ideia de nagdo sdo al-
teradas e estabelecidas. Como exemplo, um dos
candidatos, que se considera ideal para o papel
(Edson, 18 anos), conta a Inés de Medeiros que
“[...] aqui hd muitos rapazes como nés, que os
nossos pais sdo africanos, mas nos somos daqui. E
hd muitos portugueses. .. portugueses? Brancos,
que nasceram ld. Entdo, tipo, as raizes trocam.
[...] Navida real, parece que os portugueses que
vém de ld sdo mais... sdo menos fixes, para ndo
dizer racistas, que é muito pesado. Aqueles que
vém de ld sdo menos fixes do que os que nasceram
aqui. E dificil aquela connection entre os blacks
daqui e os whites de ld.” (mins. 22 a 23 do filme)

Por outro lado, a questdo analitica existencial,
para Martin Heidegger, passa precisamente pelo
ser-ai, pelo ser-no-mundo, ou pela forma como o
habitamos. Numa conferéncia proferida em 1951,
intitulada “Construir, habitar, pensar’, o filésofo
aprofundou a problemaética do sentido do ser a par-
tir da linguagem, e na relagdo que os fenémenos
“construir” e “habitar” estabelecem com aquela.
Na sua opinido, existem distin¢des claras entre es-
tar numa casa (no sentido de lugar) e, de facto,
habité-la:

“Na auto-estrada, o motorista de cami-
nhdo estd em casa, embora ali ndo seja a
sua residéncia; na tecelagem, a teceld esta
em casa, mesmo ndo sendo ali a sua ha-
bitagdo. Na usina eléctrica, o engenheiro
estd em casa, mesmo nao sendo ali a sua

habitagdo. Essas construcdes oferecem ao
homem um abrigo. Nelas, o homem de
certo modo habita e ndo habita, se por
habitar entende-se simplesmente possuir
uma residéncia. [...] Mas serd que as ha-
bitagdes trazem nelas mesmas a garantia
de que af acontece um habitar?”” (Heideg-
ger, 2001, ps. 125 e 126)

Como numa resposta a Heidegger, um poema
de Sophia de Mello Breyner: “H4 sempre um deus
fantéstico nas casas / Em que eu vivo.” (Andresen,
2015, p. 187) Habitar corresponde a uma ac¢do
complexa e existencialista, a vida a acontecer, a
ser-no-mundo, o que faz com que, em udltima ins-
tancia, ser humano corresponda essencialmente a
habitar. “Ich bin/Eu sou”, “Du bist/Tu és” signi-
fica igualmente “eu habito”, “tu habitas”, sendo
que toda a realizag@o pessoal de cada um depende
desta atitude. Nao sentir a pertenca a um determi-
nado lugar, ainda que transitério, implica a vivén-
cia numa inquietude permanente e a incapacidade
de estar em paz consigo proprio.

Aprofundando a ideia, o fil6sofo acrescenta:
“A antiga palavra bauen (construir) diz que o ho-
mem é a medida que habita. A palavra bauen
(construir), porém, significa, a0 mesmo tempo:
proteger e cultivar, a saber, cultivar o campo, cul-
tivar a vinha. Construir significa cuidar do cresci-
mento que, por si mesmo, da tempo aos seus fru-
tos.” (Heidegger, 2001, p. 127) No sentido heideg-
geriano, o verbo “habitar” reitera ainda um texto
biblico sobre as origens: “O Senhor Deus levou o
homem e colocou-o no jardim do Eden, para que o
cultivasse e o protegesse.” (Génesis, 2.15) Habitar
constitui, desta forma, o modo poético como cada
ser humano se encontra sobre a terra. Contradi-
zendo a associacdo do universo da poesia a fanta-
sia e ao onirico, o filésofo acrescenta: “Ea poesia
que traz o homem para a terra, para ela, e assim o
traz para um habitar.” (Heidegger, 2001, p. 169)

A poesia e a particularidade destes jovens,
filmados por Medeiros, reside na adaptacdo dia-
ria a novos universos, que cultivam e protegem,
tornando-os seus. As nogdes de “raizes”, “fami-
lia”, “terra”, vao estando directa ou indirectamente
presentes nos seus discursos, revelando um fas-
cinio pelo que terdo deixado para trds (na mai-
oria dos casos, antes mesmo de terem nascido),
mas também uma adaptagdo e aceitagdo do novo.
“Construimos e chegamos a construir a medida
que habitamos, ou seja, a medida que somos como
aqueles que habitam.” (Idem, p. 128)

O filme de Inés de Medeiros é como o pdr-
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do-sol que o termina: um sentimento de finitude
e de calma que se restabelece ao final do dia, para
voltar a ser questionado na manha seguinte. Um
habitar que exige um cuidar e proteger constante.
Uma igualdade que exige respeito pelas diferencas
culturalmente enriquecedoras. Uma Histdria feita
de magoas e de desenganos. Demasiado presente
para ser contada. Demasiado passada para ser lem-
brada.
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