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RESUMO: O fato completo ou à procura de Alberto (Inês de Medeiros: 2002) é um filme dentro de
um filme, questionador das dúbias fronteiras entre ficção e documentário. As personagens principais são
jovens que, frente a uma câmara, narram as suas biografias: nascidos em Portugal, não são portugueses;
nunca tendo estado em África, reconhecem que o Continente Negro faz parte da sua identidade. Na
análise que propomos, teremos em conta este último conceito, trabalhado em autores como Amartya Sen,
Joël Candau, Jacques Rancière ou Carl Gustav Jung. Com uma base teórica essencialmente filosófica
e sociológica, analisaremos os temas políticos da obra em diálogo com os elementos fílmicos da sua
composição.
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ABSTRACT: O fato completo ou à procura de Alberto (Inês de Medeiros: 2002) is a film within a
film, questioning the dubious boundaries between fiction and documentary. The main characters are
young people who, facing a camera, narrate their biographies: born in Portugal, they’re not Portuguese;
never having been in Africa, they recognize the Black Continent as part of their identity. In the analysis
proposed, we will consider the latter concept, worked on authors such as Amartya Sen, Joël Candau,
Jacques Rancière or Carl Gustav Jung. In a theoretical basis mainly philosophical and sociological, we
will analyse the political issues of the work in dialogue with the filmic elements of its composition.
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EM O fato completo ou à procura de Alberto
(2002), Inês de Medeiros dirige uma incur-

são por um género híbrido do cinema português,

onde tantas e tão profícuas vezes já se situaram
cineastas como Leitão de Barros, António Reis e
Margarida Cordeiro, ou, mais recentemente, João
Canijo, Miguel Gomes e Miguel Gonçalves Men-
des. Numa definição genérica e necessariamente
redutora, trata-se de um filme dentro do filme, en-
quanto objecto cultural que questiona as dúbias
fronteiras entre a ficção e o documentário. O mote,
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atribuído pelo processo de castings para a curta-
metragem que inicialmente tinha pensado realizar,
é revelado por Inês de Medeiros na sinopse:

Uma noite em Lisboa. Alberto, um jo-
vem de origem africana e de nacionali-
dade portuguesa, precisa de um fato para
poder ir à procura de trabalho. Vai ter com
Alice, uma velha senhora de raça branca
que tem imensas saudades da vida que
teve em Moçambique. Mas esta só tem
fardas militares, vestígios da guerra que a
obrigou a voltar para Portugal. Um país
que ela não conhece e, sobretudo, de que
não gosta (sinopse fornecida com o DVD).

As primeiras imagens do filme (que se encon-
tra disponível, na íntegra, no youtube2) são da pró-
pria Inês de Medeiros. Numa praia da linha do Es-
toril, a realizadora autoidentifica-se e insere-se de
forma permanente na evolução da narrativa: “Isto
é o argumento que acabo de escrever e esta sou
eu, ainda nessa euforia do trabalho acabado. Es-
tou tão impaciente para ouvir dizer em voz alta os
diálogos dos meus personagens. Mas falta-me en-
contrar um actor: um rapaz, ainda adolescente,
de origem africana, mas que nunca lá foi, que
seja capaz de se comover por um sonho. O sonho
africano de uma mulher branca, muito mais velha
do que ele, com um passado carregado de remor-
sos, saudades, compreensões.” (dos 20 segundos
ao minuto 1:27 do filme)

Em comum, as duas personagens apresentam
uma imagem idealizada de um continente que já
terá deixado de existir (se, alguma vez, chegou a
ser real). A África colonial da nostalgia e do ro-
mantismo de Alice: “Aquela casa. . . eu fui habi-
tuada ao calor. Qualquer vestidinho de seda era
demais. Também fui habituada ao pó, mas a um
pó livre. Um pó que o vento traz e leva todos os
dias. Um pó diferente.” (min. 21 do filme) E a
África colonial que simboliza a herança genética,
a história e a saudade dos antepassados de Alberto.
Como exemplo, a família de um dos candidatos
nascido em Lisboa, Wilson, de 16 anos, é originá-
ria de São Tomé e Príncipe. Wilson não conhece
o país, mas gostaria muito de o visitar: “É a terra
dos meus pais, dizem que aquilo é bonito. E eu
também acho que é a minha terra. Toda a minha
família diz logo, quando lhes perguntam de onde
são, ‘sou de São Tomé’ e não se fala mais no as-
sunto.” (min. 29 do filme)

À partida, a cineasta já havia definido a actriz

que desejava que interpretasse o papel de Alice:
Isabel de Castro encarnaria a melancolia, em tra-
ços que lhe parecem permanentemente desenhados
no rosto. Seria apenas necessário iniciar o cas-
ting para encontrar Alberto, o adolescente de tra-
ços africanos, consciente da valorização da ima-
gem em entrevistas de trabalho. Em conversas
com Patrícia Vasconcelos, frente a diversos dos-
siers com fotografias de jovens que poderiam pre-
encher os pré-requisitos, Inês de Medeiros vai de-
limitando a sua escolha: “o Alberto não é nem
muito simpático, mas tem que ter muita presença.
A gente pede sempre o melhor que puder: bonito,
inteligente, sensível, óptimo actor, fantástico. Pre-
sença! Jeito, não posso prescindir, e que fosse bo-
nito também não queria prescindir. . . Que seja um
Marlon Brando, versão africana.” (mins. 9:25 a
10:25 do filme)

Ao responderem ao anúncio, é-lhes solicitado
que tragam uma história, possivelmente autobio-
gráfica, libertando-os de uma representação for-
mal. Nesse momento, a obra começa a tornar-se
algo distinta do que Inês de Medeiros havia plane-
ado. Na folha de sala que é habitualmente distri-
buída a quem assiste ao filme, a realizadora escre-
veu: “Como não eram actores, pedi aos candida-
tos que me contassem uma história à escolha. O
que me deram foi um bocado de vida, e fizeram-
no com uma tal generosidade e autenticidade que
era eu quem estava em causa. Seria eu capaz de
reencontrar a mesma força, a mesma emoção?”

Do questionamento surpreendido e existenci-
alista, surge um novo processo criativo. A par-
tir daí, a realizadora contacta com uma série de
jovens nascidos em Portugal, mas que não são
portugueses; que têm África no seu ADN, sem
nunca terem vivido no Continente Negro. A sua
indefinição e peculiaridade impossibilitam-na de
falar sobre e por um grupo de pessoas, sem re-
correr a elas. Nesse sentido, o olhar e a câ-
mara de Inês de Medeiros focam-se na particulari-
dade, passando o recurso dominante a ser o grande
plano, o mesmo a que Gilles Deleuze chamaria de
“imagem-afecção”:

Se um rosto é de natureza a exprimir tal
singularidade melhor do que outras, é pela
diferenciação das suas próprias partes ma-
teriais e da sua capacidade de fazer va-
riar as suas relações: partes duras e par-
tes tenras, sombreadas e iluminadas, ma-
tes e brilhantes, lisas e granulosas, irregu-
lares e curvas, etc. Concebe-se pois que

2 Em: www.youtube.com/watch?v=5-eeCi05T3Y
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um rosto tenha a vocação para tal tipo de
afectos ou entidades antes que para outros.
O grande plano faz do rosto o puro mate-
rial do afecto. (Deleuze, 2004, p. 145)

A vida que é contada pelas linhas do rosto. Os
mesmos rostos que, um dia, quando a Guerra Co-
lonial deixar de ser um período tão controverso na
memória e na História de Portugal, poderão cons-
tituir testemunhos reais, reconhecendo-se a impor-
tância do ser individual que despoleta uma identi-
ficação colectiva.

Memória e identidade
O fato completo ou à procura de Alberto nasce
da paisagem existencial única deste grupo de jo-
vens. Artisticamente, os recursos cinematográfi-
cos utilizados pela cineasta jamais ultrapassam o
realismo e a verosimilhança: a câmara à mão, a
desimportância da mise-en-scène, a luz natural, os
referidos planos das personagens principais, ela
própria que se inscreve na narrativa e as cenas de
rua com pessoas anónimas que circulam quotidia-
namente. Inês de Medeiros realiza de forma dia-
léctica: compõe séries de imagens (entrevistas aos
candidatos, ensaios da actriz, transeuntes), organi-
zadas de acordo com os princípios cinematográfi-
cos da montagem, para nos fazer deambular entre
o mundo destes afrodescentes e o do espectador ou
espectadora comum.

Um filme dentro do filme que se vai cons-
truindo como a própria vida, até a justificação
maior acabar por surgir. As descobertas de Medei-
ros caminham em direcção ao entendimento das
particularidades do grupo heterogéneo: “Quis fa-
zer este filme porque, quando era pequenina, a mi-
nha avó, para nos adormecer, em vez de nos con-
tar contos de fadas, contava-nos histórias da sua
própria infância passada em Moçambique. E era
um mundo maravilhoso, de animais selvagens, de
vegetação luxuriante, de meninas em princípio de
século. O mundo fantástico e completamente ro-
mantizado do colonialismo, onde o mal não exis-
tia. E eu criei um país. Criei uma ideia de África.
Criei um sonho a partir dessas histórias” (mins.
23 a 25 do filme).

Na revelação proferida na primeira pessoa, a
realizadora demonstra que, tal como os entrevista-
dos, também possui memórias imaginadas de uma
época que não viveu. A partir desse momento, as-
sume o fascínio por uma história cuja origem, não
remetendo directamente a si própria, tem similitu-
des com o passado da sua família. Daí se conclui,

pelo entrelaçar de todas estas (não-)vivências, que
o filme será também construído por quem assistir:
Inês de Medeiros observa, regista, altera formula-
ções e ideias pré-concebidas, questiona-se e dá a
interpretar, num incentivo ao desenvolvimento da
figura do “espectador emancipado”, recriada por
Jacques Rancière. Para o filósofo, recordamos, os
actos de “ver” e “pensar” são simultâneos, cor-
respondendo a actividade espectatorial à possibi-
lidade legítima de conquista da liberdade: a eman-
cipação começa quando se compreende que olhar
é também agir. Quem assiste não se cinge à po-
sição de contemplador/a distante, sendo intérprete
activo do espectáculo que lhe é oferecido: “Com-
põe o seu próprio poema com os elementos do po-
ema que tem à sua frente.” (Rancière, 2010, p. 22)

Por outro lado, sendo a memória destes jovens
central para a constituição de uma identidade (in-
dividual ou colectiva), consideramos importante
aprofundarmos ainda este conceito. Segundo Joël
Candau, autor do ensaio Memória e Identidade
(2008), existem três níveis de memória:

1. Memória de baixo nível ou protomemória,
composta pelo saber e pela experiência so-
cialmente compartilhada. Insere-se na ca-
tegoria de memória procedimental, adqui-
rida pelo hábito ou pela repetição. No caso
destes jovens, o discurso que apresentam é
construído com base na imensidão de refe-
rências que formam o seu quotidiano: as fa-
mílias deslocadas do país de origem; a vi-
vência numa cidade, bairro ou escola onde
se encontram outros adolescentes em situa-
ções de deslocamento idênticas; o contacto
com cidadãos nascidos e criados nos mes-
mos lugares, com educações, valores e uma
consciência nacionalista.

2. Memória de alto nível, de lembranças ou de
reconhecimento. Traduz-se na incorporação
de vivências, saberes, crenças, sentimentos
e sensações, podendo contar com extensões
artificiais ou suportes de memória. Um dos
jovens entrevistados, de origem angolana –
António Eugénio, 25 anos, em Portugal há
sete – relembra a complicada situação polí-
tica do seu país: “Por precaução, os meus
pais acharam melhor mandar-me para Por-
tugal. Eu não tinha medo da guerra, mas
os meus pais tinham. Naquela altura eu não
sabia bem o que iria acontecer, mas penso
que foi mais por isso (que eles me envia-
ram). Mas as pessoas estão sempre a enca-
rar guerras. Eu fugi de lá, mas aí tem uma
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luta pela sobrevivência, aqui também. Lá
seria pior, mas aqui eu vivo sozinho e tenho
que lutar todos os dias para poder conse-
guir.” (mins. 39 a 40)

3. Metamemória, inclui a representação que
cada um/a faz das suas lembranças, mas
também daquilo que decide assumir. Na
ligação estabelecida entre o indivíduo e o
seu passado existe uma memória reivindi-
cada, perceptível nos discursos dos jovens
que protagonizam o filme. Os espaços va-
zios ou indefinidos da sua memória são pre-
enchidos com as histórias que os próprios
(mas também os outros) formulam a partir
de si: “Contaram-me que é bom viver lá,
vive-se em paz”, garante Nilton Fernandes,
de 14 anos, um dos entrevistados, cujos pais
são nascidos em Cabo Verde. “Eu gostava
de conhecer, de viver com os meus avós que
nunca conheci.” (minuto 30 do filme)

No referido ensaio, Candau revisita algumas
das ideias expostas na anterior obra Anthropologie
de la Memoiré (1996), reiterando que:

Não pode haver identidade sem memó-
ria (assim como lembrança e esqueci-
mento) porque somente esta permite a
auto-consciência da duração. [...] Por
outro lado, não pode haver memória sem
identidade, pois o estabelecimento de rela-
ções entre estados sucessivos do sujeito é
impossível se este não tem a priori um co-
nhecimento de que esta cadeia de sequên-
cias temporais pode ter significado para
ele. (Candau em Silva, 2010, p. 442)

Segundo o autor, num adulto, a busca de um
sentido no somatório de vivências que o tornaram
o ser humano que assume ser, provém das possibi-
lidades de recordação e de definição próprias. Por
mais metafóricas que possam parecer, estas histó-
rias serão sempre reais, enquanto justificação en-
contrada na existência e no quotidiano. A perspec-
tiva é complementada por Jacques Rancière, que

sublinha que memória e informação não são sinó-
nimos, nem sequer em cenários de excesso como
os vividos na contemporaneidade:

O reinado do presente da informação re-
lega para fora da realidade aquilo que não
faz parte do processo homogéneo e in-
diferente da sua auto-apresentação. Não
se satisfaz em relegar imediatamente tudo
para o passado. Faz do próprio passado
o tempo duvidoso. A memória deve, pois,
constituir-se, de modo independente, tanto
do excesso como da escassez de informa-
ções. (Rancière, 2014, p. 256)

Deste modo, os testemunhos individuais destes
jovens (que, de outra forma, dificilmente teriam
adquirido voz e visibilidade) são um meio cons-
tituinte eficaz de salvaguarda da memória. O pro-
cesso não é inédito: o cinema e a literatura, mesmo
quando envoltos em ficção, têm compensado a não
abordagem do tema nos manuais escolares, bem
como o próprio silêncio daqueles que calam. Em
O retorno (2012), romance de Dulce Maria Car-
doso, focam-se, finalmente, o meio milhão de mu-
lheres, homens e crianças que regressaram a Portu-
gal no fim da Guerra Colonial, não se enquadrando
em qualquer desnecessária definição: não eram
brancos, nem pretos, portugueses ou africanos. O
processo de reconstituição da memória é aí seme-
lhante ao que a Literatura conseguiu operar em ou-
tros bons exemplos, como A costa dos murmúrios,
de Lídia Jorge (1995) (e a adaptação homónima ao
Cinema por Margarida Cardoso, 2004), ou Os cus
de Judas, de António Lobo Antunes (1986). Qual-
quer um deles deveria fazer parte de um Plano Na-
cional de Leitura e de Cinema3, juntamente com
este filme de Medeiros, para que melhor nos co-
nhecêssemos.

Em paralelo com estes autores, e regressando a
Rancière, o filósofo chega a concluir que a memó-
ria é uma obra de ficção:

Mas a ‘ficção’, em geral, não é a bela his-
tória ou a vil mentira que se opõem à re-
alidade ou que se querem fazer passar por

3 O Plano Nacional de Nacional tem vindo a ser implemen-
tado, em Portugal, desde 2007. É uma iniciativa conjunta dos
Ministérios da Educação e da Cultura e do Gabinete do Ministro
dos Assuntos Parlamentares, tendo como objectivo central elevar
os níveis de literacia, colocando o país a par dos parceiros euro-
peus. É implementado nos níveis de ensino pré-escolar e básico
(www.planonacionaldeleitura.gov.pt). O Plano Nacional de Ci-
nema é uma iniciativa conjunta da Presidência do Conselho de
Ministros, através do Gabinete do Secretário de Estado da Cul-
tura, e do Ministério da Educação e Ciência, pelo Gabinete do

Secretário de Estado do Ensino Básico e Secundário, sendo ope-
racionalizado pelo Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA),
pela Cinemateca Portuguesa e pela Direção-Geral da Educação
(DGE). Trata-se de um programa de literacia para o cinema e
de divulgação de obras cinematográficas nacionais junto do pú-
blico escolar, garantindo instrumentos essenciais de leitura e in-
terpretação de obras cinematográficas junto dos alunos das esco-
las abrangidas pelo programa. (www.dge.mec.pt/plano-nacional-
de-cinema).
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ela. A primeira acepção de fingere não é
fingir, mas sim forjar. A ficção é a constru-
ção, por meios artísticos, de um “sistema”
de acções representadas, de formas agre-
gadas, de signos que respondem uns aos
outros. Um filme “documentário” não é
o oposto de um “filme de ficção”, porque
nos mostra imagens saídas da realidade
quotidiana ou de documentos de arquivos
de acontecimentos confirmados, em vez
de empregar actores para interpretar uma
história inventada. Não opõe o já dado do
real à invenção ficcional. Simplesmente,
o real não é, para ele, um efeito por pro-
duzir, mas sim um dado por compreender.
(Idem, p. 257)

Colocam-se então novas questões, buscam-
se mais histórias, encontram-se paralelismos e
montam-se outras imagens que são retalhos de
vida. O processo hermenêutico inicia-se na reali-
zadora, mas termina em quem assiste, que, ao não
ficar indiferente, obtém diferentes pontos de vista:

“A acção começa hoje em Chelmno”: a
frase provocadora com que Claude Lanz-
mann inicia Shoah resume bem essa ideia
de ficção. O esquecido, o negado ou o ig-
norado que as ficções de memória querem
certificar opõem-se a esse “real da ficção”
que assegura o reconhecimento em espe-
lho entre os espectadores da sala de ci-
nema e as figuras do ecrã, e entre as figu-
ras do ecrã e as do imaginário social. Con-
trária a essa tendência para reduzir a in-
venção ficcional aos estereótipos do ima-
ginário social, a ficção de uma memória
instala-se na distância que separa a cons-
trução do sentido, o real referencial e a
heterogeneidade dos seus “documentos”.
O cinema “documentário” é uma modali-
dade da ficção, ao mesmo tempo mais ho-
mogénea e mais complexa. Mais homogé-
nea, porque aquele que concebe a ideia do
filme é também aquele que o realiza. Mais
complexa, porque geralmente encadeia ou
entrelaça séries de imagens heterogéneas.
(Idem, p. 258)

Abandonar a ideia de construção do perso-
nagem Alberto (mantendo a nostalgia de Alice)
e descobrindo, simultaneamente, a complexidade
da ficção da memória e todos os encadeamentos
que estes jovens necessitaram elaborar para pros-
seguir as suas vidas, é um processo que ultrapassa,

de facto, a invenção ficcional, possibilitando uma
identificação muito maior em quem assiste. Neste
documentário, Inês de Medeiros, Alice/Isabel de
Castro, cada jovem entrevistado individualmente e
cada transeunte filmado representam uma comple-
xidade e um mundo.

Não obstante, para autores como Carl Jung, a
subjectividade inerente ao processo mnemónico é
a sua característica determinante, o que, em mo-
mento algum, a desvaloriza. O fundador da escola
analítica de psicologia começou a redigir a sua au-
tobiografia, ou “o mito da sua vida” como lhe de-
cidiu chamar, aos 83 anos, a partir do mote: “[. . . ]
posso fazer apenas constatações imediatas, contar
histórias. Mas o problema não é saber se são ver-
dadeiras ou não. O problema é somente este: é a
minha aventura a minha verdade? [grifos do au-
tor]” (Jung, 1986, ps. 5 e 6). No exercício de es-
crita autobiográfica, afirma não existirem medidas
ou bases objectivas a partir das quais se possa che-
gar a um julgamento:

“Não há possibilidade de uma compara-
ção exata. Sei que em muitos pontos
não sou semelhante aos outros homens e
no entanto ignoro o que realmente sou.
[. . . ] Sou um homem. Mas o que isto
significa? Como todos os outros entes
também fui separado da divindade infi-
nita, mas não posso confrontar-me com
nenhum animal, com nenhuma planta ou
pedra. Só uma entidade mítica pode ul-
trapassar o homem. Como formar então
sobre si mesmo uma opinião definitiva?

Cada vida é um desencadeamento psí-
quico que não se pode dominar a não ser
parcialmente. Por conseguinte, é muito
difícil estabelecer um julgamento defini-
tivo sobre si mesmo ou sobre a própria
vida. Caso contrário, conheceríamos tudo
sobre o assunto, o que é totalmente im-
possível. Em última análise: nunca se
sabe como as coisas acontecem. A histó-
ria de uma vida começa num dado lugar,
num ponto qualquer de que se guardou a
lembrança e já, então, tudo era extrema-
mente complicado. O que se tornará essa
vida, ninguém sabe. Por isso a história é
sem começo e o fim é apenas aproximada-
mente indicado.

A vida do homem é uma tentativa aleató-
ria.” (Idem, ps. 6 e 7)

Em síntese, o ser humano é aquele que
vive, experiencia, conhece e elege lembrar,
manifestando-se, deste modo, a absoluta concor-
dância com a reflexão sartriana: “O essencial não
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é o que se fez do homem, mas o que ele faz com o
que dele foi feito.” (Sartre, 1966, p. 95) Do mesmo
ponto de vista, a própria realizadora questiona os
sentimentos gerados a partir das (aparentemente)
simples filmagens, com perfeita noção da respon-
sabilidade social da sua arte: “A saudade parece
que se herda, mesmo que nunca se lá tenha ido. A
ideia deste filme, no fundo, nasce disso. A questão
que eu me ponho é:e se, com o Alberto, alguém
manipula isso? Fazer dessa curiosidade uma ra-
zão de viver. E se ele fica prisioneiro de um sonho
que não lhe pertence? Quantos destes rapazes é
que iriam nesse jogo?” (mins. 30 a 32).

Mais tarde, acrescenta novas deambulações
que poderiam corresponder a uma definição de ci-
nema, enquanto produto da visão e da inquietude
de quem o gera: “É sempre uma perda de controlo.
É sempre um humanizar de qualquer coisa que
pensávamos conhecer perfeitamente. É sobretudo
sentir que, em vez de encontrar o actor que se vai
moldar para fazer de Alberto, vamos ser obriga-
dos a encontrar bocados do Alberto naquela pes-
soa que está ali à nossa frente e ficar sem saber
se estamos a filmar aquela pessoa ou aquele per-
sonagem. É sermos confrontados com tudo o que
ficou por fazer. Tudo o que não soubemos pensar.
Tudo o que não soubemos escrever.” (mins. 34 a
35)

1 “Os olhos com que tu me vês”
Como um imenso painel de azulejos, estes jovens
entrevistados são fruto de uma diáspora, a qual,
de acordo com Kathryn Woodward “[...] produz
identidades que são moldadas e localizadas em di-
ferentes lugares e por diferentes lugares. Essas no-
vas identidades podem ser desestabilizadas, mas
também desestabilizadoras.” (2014, p. 22) No en-
tanto, à instabilidade prognosticada contrapõem-se
dimensões desconhecidas e inesperadas. A identi-
dade cultural destes jovens nasce precisamente do
hibridismo dos seus progenitores, do desconheci-
mento do país de origem, da localização numa ci-
dade ou região que os recebeu e procurou acultu-
rar. Mas o que será mais importante para eles? O
país de origem dos pais, o bairro onde vivem, a sua
pretensão de serem actores, de “marcarem pontos
com as miúdas”, de se vestirem de determinadas
formas, de terem todos tons de pele distintos entre
si, sotaques que enriquecem uma língua, vocábu-
los que a complementam?

Dependendo dos contextos e das interacções
geradas, cada faceta da identidade pode ser mais
ou menos assumida. O que define um cidadão por-

tuguês, na sua essência? O lugar onde nasceu?
Ser homem, mulher ou ter nascido num corpo que
não define o seu género? A cidade ou aldeia onde
viveu a adolescência? Ter decidido emigrar? O
clube de futebol e o partido político de eleição?
A desilusão dos primeiros ou dos últimos amores?
A profissão ou o desemprego? Ser mãe ou filho
de. . . ? A forma como passa os domingos à tarde?
Ser muçulmano, cristão, judeu ou ateu? Ser sociá-
vel ou preferir a solidão da montanha?

Amartya Sen (2007), Prémio Nobel da Econo-
mia, com escritos interessantes sobre a temática,
entende que cada sujeito possui, em si, múltiplas
identidades, postulando que qualquer construção
do self será ilusória na sua unicidade. Conflito e
violência serão, portanto, sustentados pelo engano
de que os seres humanos se definem a partir de
uma única identidade. Na sua opinião, o pressu-
posto segundo o qual o mundo é constituído por
uma federação de religiões, culturas ou civiliza-
ções, implica, nesse sentido, a total desconsidera-
ção de aspectos como o género, a profissão, a lín-
gua, a ciência ou a política.

De um ponto de vista filosófico e político, tam-
bém Hannah Arendt sustenta que a génese da in-
tolerância (racista, xenófoba, homofóbica, entre
outras) reside num desconhecimento generalizado
do que é estipulado como igualdade. Projectando
a modernidade como um período de ausência de
protecção das condições pessoais e diferenciado-
ras, a autora alerta para as duas possíveis con-
sequências da falta de mensurabilidade ou análise
explicativa da igualdade enquanto facto social: a
ínfima hipótese de esta se tornar princípio regu-
lador de organização política, e a probabilidade
maior de ser aceite como qualidade inata de todo
o indivíduo (considerado “normal” se for igual a
todos os outros e “anormal” se for distinto). Se-
gundo afirma:

smallQuanto mais tendem as condi-
ções para a igualdade, mais difícil
se torna explicar as diferenças que
realmente existem entre as pessoas;
assim, fugindo da aceitação racional
dessa tendência, os indivíduos que se
julgam de fato iguais entre si formam
grupos que se tornam mais fechados
com relação a outros e, com isto, di-
ferentes. (Arendt, 1998, p. 76)

Para a autora, a alteração de uma visão polí-
tica para uma visão social da igualdade é particu-
larmente danosa em sociedades intolerantes a in-
divíduos ou grupos especiais, uma vez que, nesse

www.bocc.ubi.pt 6 / 10



Geografia de encontros: Histórias que se cruzam em O fato completo ou à procura de Alberto (Inês de Medeiros:
2002)

contexto, as suas diferenças são colocadas em evi-
dência. O recente (e não convenientemente expli-
citado) direito terá assim dificultado as relações ra-
ciais, por se continuar a lidar com diferenças natu-
rais inalteráveis face a qualquer posição política:
“É pelo facto de a igualdade exigir que eu reco-
nheça que todo e qualquer indivíduo é igual a mim
que os conflitos entre grupos diferentes, que por
motivos próprios relutam em reconhecer no outro
essa igualdade básica, assumem formas tão terri-
velmente cruéis.” (Idem, p. 77) Talvez a luta diária
de que António Eugénio fala, no filme, por viver
sozinho em Lisboa, e ter deixado a família em An-
gola não tivesse que existir, se já tivesse sido soci-
almente compreendido que a igualdade não existe
mas é desejável, que as diferenças não surgem en-
tre os tons de pele, mas entre modos de pensar,
que a igualdade não é um bem adquirido mas um
direito inalienável.

Procedendo a uma análise do pensamento ra-
cista alemão, Hannah Arendt defende que o seu
progressivo enraizamento resultou da sustentação
da consciência de uma origem comum, associ-
ada ao esforço de unir um povo contra o domí-
nio estrangeiro. Em termos teóricos, sublinha
que, enquanto essa origem correspondeu à par-
tilha de uma língua, não pôde ser considerada
uma ideologia racial. Tal designação fortaleceu-
se, no entanto, a partir do início do século XIX, ao
difundirem-se conceitos como “parentesco de san-
gue”, “laços familiares”, “unidade tribal” e “ori-
gem pura, sem misturas” (Idem, p. 196). Propo-
sitadamente, ter-se-á ignorado o facto de a origem
de toda a vida humana ser, também ela, comum,
devendo antes falar-se de espécie (no singular) e
não de raças humanas. A pressuposição da exis-
tência de uma raça corresponde assim, no entender
da filósofa, a uma tentativa de “explicar a existên-
cia de seres humanos que ficavam à margem da
compreensão dos europeus, e cujas formas e fei-
ções de tal forma assustavam e humilhavam os ho-
mens brancos, imigrantes ou conquistadores, que
eles não desejavam mais pertencer à mesma co-
mum espécie humana.” (Idem, p. 215)

Paralelamente, as reais manifestações de into-
lerância e racismo analisadas por Hannah Arendt
poderão vir a ser responsáveis pela destruição de
todas as formas de vida:

Se a ideia de humanidade, cujo símbolo
mais convincente é a origem comum da
espécie humana, já não é válida, então
nada é mais plausível que uma teoria que
afirme que as raças vermelha, amarela e

negra descendem de macacos diferentes
dos que originaram a raça branca, e que
todas as raças foram predestinadas pela
natureza a guerrearem umas contra outras
até que desapareçam da face da terra. [. . . ]
Pois não importa o que digam os cientis-
tas, a raça é, do ponto de vista político,
não o começo da humanidade mas o seu
fim, não a origem dos povos mas o seu
declínio, não o nascimento natural do ho-
mem mas a sua morte antinatural. (Idem,
p. 187)

Nesta perspectiva, sublinhamos que o olhar da
realizadora não é, de forma alguma, separador,
mas unificador. Dadas as naturais distinções entre
seres humanos, referidas por Arendt, a dificuldade
de aprendizagem do conceito “igualdade” adensa-
se. Adoptando a perspectiva teórica de Norberto
Bobbio (1977), consideramos ainda que o valor
deve ser analisado em conjunto com outro de não
menos complexa definição – o da liberdade, uma
vez que, apesar de axiológica e conceptualmente
distintos, se encontram ideologicamente unidos.
Para Bobbio, apesar de o segundo termo ser o
mais polissémico, a dificuldade em definir o termo
“igualdade” será maior, pela sua indeterminação
inerente. Se, por um lado, a proposição “x é li-
vre” é totalmente dotada de sentido, não necessi-
tando de qualquer especificação para ser aceite ou
compreendida, por outro, ao escutarmos a frase “x
é igual”, perguntamo-nos imediatamente “igual a
quê?” ou “igual a quem?”. Dizer que duas pessoas
ou duas coisas são iguais, sem complemento, não
tem, deste modo, qualquer significado em termos
políticos, pelo que a afirmação necessita ser espe-
cificada mediante dois aspectos:

• Quem são estas pessoas ou coisas (igualdade
entre quem?);

• Em que circunstâncias ou aspectos específi-
cos são iguais (igualdade em quê?).

Daí também as dúvidas quanto ao evoluir do
trabalho de Inês de Medeiros e às questões que
poderia estar a gerar em cada um destes jovens,
relativas a sonhos e expectativas que podiam não
ter como cumprir. Segundo o autor, liberdade cor-
responde a um valor ou objectivo a perseguir pelo
ser humano (enquanto indivíduo de uma socie-
dade), passível de ser verificado em diversos as-
pectos, como desejos, vontades e acções. A igual-
dade consiste, por sua vez, no modo de estabelecer
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uma relação formal entre os elementos de uma to-
talidade, tratando-se de um valor para mulheres e
homens (enquanto seres humanos), não conside-
rados individualmente, mas como pertencentes a
um todo. Ao contrário da liberdade, para que este
último valor se cumpra e respeite, é necessária a
presença de diversos indivíduos com uma relação
entre si. No limite, o autor coloca a hipótese de
poder existir uma sociedade na qual apenas um su-
jeito seja livre (o déspota), o mesmo não podendo
aplicar-se a uma sociedade na qual apenas um su-
jeito fosse considerado igual.

Neste ponto, será importante sublinhar que,
apesar das doutrinas igualitárias terem como ponto
de partida uma natureza comum dos seres huma-
nos, tal não é suficiente para justificar o princípio
fundamental segundo o qual todos ou quase todos
devem ser tratados da mesma forma em todos ou
quase todos os aspectos. O princípio ético não de-
riva, segundo Bobbio, da constatação de que to-
dos são iguais, mas antes da valorização positiva
de um juízo de valor: “a igualdade entre todos os
homens é desejável”. Ainda assim, e apesar de
reiterar a insuficiência da igualdade natural como
instrumento de fundamentação do igualitarismo, o
autor procede à relativização simultânea da sua ne-
cessidade. No seu entender, pode perfeitamente
considerar-se a igualdade máxima como um bem
digno de ser perseguido sem ter que começar-se
pela constatação de uma igualdade natural, primi-
tiva ou original dos seres humanos. Neste sen-
tido, a desigualdade humana será uma realidade
que, segundo as doutrinas igualitárias, ao contrá-
rio das não-igualitárias, deve ser combatida. Para
as últimas, conservadoras e reaccionárias, as várias
formas de desigualdade (entre raças, sexos, respei-
tantes a capacidades intelectuais e/ou físicas) são
proveitosas e necessárias ao equilíbrio e progresso
civil da sociedade. Já as primeiras, reformado-
ras ou revolucionárias, exigem que se modifique
e evolua para uma sociedade na qual se respeite
este valor fundamental: um valor no qual todos os
membros de um determinado grupo social são (ou
deveriam ser) iguais, sendo denominados “igual-
mente livres” ou “iguais na liberdade”.

Dos pontos de vista de Arendt e Bobbio, o pro-
blema de “gueticizar” estes jovens residiria assim
na impossibilidade de conhecer cada mundo seu
individualmente. “Cada homem é uma raça”, re-
lembra Mia Couto, em título de um dos seus livros
de contos (1998). A própria Isabel de Castro, em
diálogo autobiográfico com a câmara de Inês de
Medeiros, fala do suplício e da oportunidade si-
multâneos que tantas vezes representou ser actriz,

bem como da diferença entre modos de olhar exis-
tentes: “Os olhos com que tu me vês não são os
olhos com que outra pessoa me vê. Não é. Nós
somos diferentes de pessoa para pessoa. Eu isso,
acho fascinante: esse mundo que as pessoas têm
dentro. A quantidade de personagens. . . a quan-
tidade de pessoas que uma pessoa é.” (min. 16 do
filme)

Na procura de um actor para representar Al-
berto, Inês de Medeiros confrontou-se, natural-
mente, com aspectos comuns que derivam da par-
tilha de experiências entre o grupo de entrevista-
dos. Não obstante, caso os reunisse e concep-
tualizasse apenas como afrodescendentes deixaria
de conhecer (e de dar a conhecer) a diversidade
existente dentro de cada elemento. Deste modo,
a realizadora colmatou uma falha, oferecendo es-
paço de expressão a cada um destes jovens que têm
uma existência distinta. Desse ponto de vista, foi
igualmente sartriana, pela recuperação de memó-
rias que são também suas: “O olhar é, antes de
mais nada, um intermediário que remete de mim
a mim mesmo.” (Sartre, 1997, p. 334) Respei-
tando e admirando, pelo olhar da câmara, trans-
mitiu o mesmo interesse e a mesma vontade de
(re)conhecer o outro. O outro que pode ser a per-
sonagem, a cineasta, o transeunte, o entrevistado
ou algo de cada um de todos eles dentro de cada
possível espectador. Ou espectadora.

2 Ser e habitar
Numa tentativa de conclusão desta análise tão
pouco convencional, talvez seja ainda possível
procurar reconstruir a personagem colectiva de Al-
berto, somando todos os traços originais e solip-
sistas que Inês de Medeiros soube distinguir. A
valorização dos mesmos consubstancia, como já
vimos, os elementos da Pós-Modernidade fixados
em Amartya Sen e Hannah Arendt. Parece ainda,
ao mesmo tempo, constituir uma metáfora das três
classificações do conceito de “sujeito”, correspon-
dentes aos diferentes momentos históricos que nos
propõe Stuart Hall (1996). Ao primeiro chamou-
lhe “sujeito da compreensão iluminista”: no se-
guimento das concepções de Descartes e Locke,
ao indivíduo dotado de consciência e razão, cen-
trado e unificado, seria atribuído um papel a de-
sempenhar na sociedade em que vive. Seguia-se
o “sujeito sociológico”. Fruto do estabelecimento
de ligações entre interior e exterior, privado e pú-
blico, surgia a percepção da não autossuficiência
do indivíduo e a consequente necessidade de in-
teracção com o grupo, para constituição de uma
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identidade própria. Por último, o “sujeito pós-
moderno”, traduz-se numa ausência de identidade
(fixa ou permanente), causada pelas transforma-
ções sociais ocorridas na época anterior. A iden-
tidade passa a ser encarada como histórica e não
biologicamente constituída. Para Stuart Hall, e
para muitos teóricos das ciências da cultura, as
mudanças associadas à modernidade libertaram o
indivíduo do apoio estável nas tradições e nas es-
truturas, o que terá conduzido a uma adaptação
de cada identidade ao sistema na qual se encontra
inserida. A fragmentação pós-modernista restrin-
giu, portanto, as noções de permanência e conti-
nuidade, consolidando-se a sucessão e a imprevi-
sibilidade.

Na mesma perspectiva, os jovens entrevistados
recorrem, em diversos momentos, a uma narrativa
ficcionada de origem ou de pertença, que encontra
bases e reforço na idealização feita do local onde
nunca estiveram ou que pouco conhecem. Por sua
vez, a falta de identificação com o país europeu
pode ser explicada, em parte, pela maneira como
as identidades nacionais e a ideia de nação são al-
teradas e estabelecidas. Como exemplo, um dos
candidatos, que se considera ideal para o papel
(Edson, 18 anos), conta a Inês de Medeiros que
“[. . . ] aqui há muitos rapazes como nós, que os
nossos pais são africanos, mas nós somos daqui. E
há muitos portugueses. . . portugueses? Brancos,
que nasceram lá. Então, tipo, as raízes trocam.
[. . . ] Na vida real, parece que os portugueses que
vêm de lá são mais. . . são menos fixes, para não
dizer racistas, que é muito pesado. Aqueles que
vêm de lá são menos fixes do que os que nasceram
aqui. É difícil aquela connection entre os blacks
daqui e os whites de lá.” (mins. 22 a 23 do filme)

Por outro lado, a questão analítica existencial,
para Martin Heidegger, passa precisamente pelo
ser-aí, pelo ser-no-mundo, ou pela forma como o
habitamos. Numa conferência proferida em 1951,
intitulada “Construir, habitar, pensar”, o filósofo
aprofundou a problemática do sentido do ser a par-
tir da linguagem, e na relação que os fenómenos
“construir” e “habitar” estabelecem com aquela.
Na sua opinião, existem distinções claras entre es-
tar numa casa (no sentido de lugar) e, de facto,
habitá-la:

“Na auto-estrada, o motorista de cami-
nhão está em casa, embora ali não seja a
sua residência; na tecelagem, a tecelã está
em casa, mesmo não sendo ali a sua ha-
bitação. Na usina eléctrica, o engenheiro
está em casa, mesmo não sendo ali a sua

habitação. Essas construções oferecem ao
homem um abrigo. Nelas, o homem de
certo modo habita e não habita, se por
habitar entende-se simplesmente possuir
uma residência. [. . . ] Mas será que as ha-
bitações trazem nelas mesmas a garantia
de que aí acontece um habitar?” (Heideg-
ger, 2001, ps. 125 e 126)

Como numa resposta a Heidegger, um poema
de Sophia de Mello Breyner: “Há sempre um deus
fantástico nas casas / Em que eu vivo.” (Andresen,
2015, p. 187) Habitar corresponde a uma acção
complexa e existencialista, a vida a acontecer, a
ser-no-mundo, o que faz com que, em última ins-
tância, ser humano corresponda essencialmente a
habitar. “Ich bin/Eu sou”, “Du bist/Tu és” signi-
fica igualmente “eu habito”, “tu habitas”, sendo
que toda a realização pessoal de cada um depende
desta atitude. Não sentir a pertença a um determi-
nado lugar, ainda que transitório, implica a vivên-
cia numa inquietude permanente e a incapacidade
de estar em paz consigo próprio.

Aprofundando a ideia, o filósofo acrescenta:
“A antiga palavra bauen (construir) diz que o ho-
mem é à medida que habita. A palavra bauen
(construir), porém, significa, ao mesmo tempo:
proteger e cultivar, a saber, cultivar o campo, cul-
tivar a vinha. Construir significa cuidar do cresci-
mento que, por si mesmo, dá tempo aos seus fru-
tos.” (Heidegger, 2001, p. 127) No sentido heideg-
geriano, o verbo “habitar” reitera ainda um texto
bíblico sobre as origens: “O Senhor Deus levou o
homem e colocou-o no jardim do Éden, para que o
cultivasse e o protegesse.” (Génesis, 2.15) Habitar
constitui, desta forma, o modo poético como cada
ser humano se encontra sobre a terra. Contradi-
zendo a associação do universo da poesia à fanta-
sia e ao onírico, o filósofo acrescenta: “É a poesia
que traz o homem para a terra, para ela, e assim o
traz para um habitar.” (Heidegger, 2001, p. 169)

A poesia e a particularidade destes jovens,
filmados por Medeiros, reside na adaptação diá-
ria a novos universos, que cultivam e protegem,
tornando-os seus. As noções de “raízes”, “famí-
lia”, “terra”, vão estando directa ou indirectamente
presentes nos seus discursos, revelando um fas-
cínio pelo que terão deixado para trás (na mai-
oria dos casos, antes mesmo de terem nascido),
mas também uma adaptação e aceitação do novo.
“Construímos e chegamos a construir à medida
que habitamos, ou seja, à medida que somos como
aqueles que habitam.” (Idem, p. 128)

O filme de Inês de Medeiros é como o pôr-
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do-sol que o termina: um sentimento de finitude
e de calma que se restabelece ao final do dia, para
voltar a ser questionado na manhã seguinte. Um
habitar que exige um cuidar e proteger constante.
Uma igualdade que exige respeito pelas diferenças
culturalmente enriquecedoras. Uma História feita
de mágoas e de desenganos. Demasiado presente
para ser contada. Demasiado passada para ser lem-
brada.
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