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Resumo

Num filme de quase trés horas, tudo acon-
tece no ritmo certo, natural e improvisada-
mente, COMO NO COMpPasso jazz para que o
titulo nos guia: “a one and a two”, “a one
and a two”. Impondo-se como um dos mais
interessantes realizadores da “nova vaga” de
cinema oriental, Edward Yang provou, com
Yi-Yi, ter sido um cineasta da melancolia, da
pos-modernidade e da cultura metropolitana.
A simplicidade, o reflexo e a identificagdo do
espectador s@o os seus melhores argumentos.

*O presente artigo foi primeiramente publicado
nos numeros 24 e 25 (Jan-Dez 2011) da revista O-
lIhar/Centro de Educagdo e Ciéncias Humanas da Uni-
versidade Federal de Sao Carlos. ISSN 1517-0845.

tJornalista, mestre em Direitos Humanos pela
Universidade de Salamanca. Doutoranda em Ciéncias
da Comunicagdo pela Universidade da Beira Interior,
investigadora do Labcom e bolseira da Fundagdo para
a Ciéncia e Tecnologia.
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A simbiose entre filmes que procuram re-
tratar a época em que sdo realizados
e a influéncia que um dado momento evo-
lutivo e cultural exerce sobre os proprios
filmes é um fenémeno mundial, que acom-
panha toda a Historia do cinema. Exemplos
classicos dessa trajectéria seriam o expres-
sionismo alemao, o cinema noir americano
e o0 neo-realismo italiano, mas também o ci-
nema oriental das décadas de 30 a 50, prati-
camente desconhecido no Ocidente. Nesses
anos, a milenar cultura chinesa viu-se mer-
gulhada em crises profundas, com a invasao
da Manchdria em 1931; a posterior ocupacio
de Xangai, Nankin e do sul da China, pelo
Japdo, entre 1937 e 1945; e a luta revolu-
ciondria que levou ao poder o Partido Comu-
nista, liderado por Mao Tsé-Tung, em 1949.

Nesse mesmo ano, a formacdo da
Republica da China marcaria uma viragem
do cinema deste pais para as grandes nar-
rativas de ‘“realismo social”. A partir de
entdo, quase todos os filmes passaram a
apresentar um fundo histérico que deno-
tava, ndo apenas uma ideologia colectiva
imposta, mas também uma emergéncia e
assimilacdo do estilo realista e socialista
russo. Aproveitando o sentimento genera-
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lizado de rebeldia, os cineastas centraram
a sua aten¢do na exploracdo de classes, na
decadéncia e corrupcdo da elite dominante
e nos problemas sociais, apelando a uma
maior consciéncia nacional e ao patriotismo.
Numa fase que antecedeu a consolidagdo
do neo-realismo, os chineses filmavam ja
no exterior, procurando reproduzir o quo-
tidiano, aproximando-se das pessoas e das
suas realidades. Trés classicos de 1949, que
poderiamos inserir no género “melodrama
de propaganda politica” s@o exemplos deste
espirito: Crowns and sparrows, de Zheng
Junli; This life of mine, de Shi Hui; e An
orphan on the streets, de Yan Gong Zhao
Ming.

J4 em 1966, a viragem politica a extrema-
esquerda restringiria ainda mais os circulos
criativos a uma ideologia rigida e inflexivel,
tendéncia que viria a ser contrariada nas duas
ultimas décadas do século XX. Destruido
o mito da Revolu¢do Cultural, surgiram
cineastas como Chen Kaige e Zhang Yimou,
determinados a ndo prosseguir o género
dominante e a buscarem, eles préprios,
uma esséncia do cinema. Apesar disso,
filmes como Raise the red lantern/Esposas
e concubinas (Zhang Yimou, 1991) e
Farewell my concubine/Adeus minha concu-
bina (Chen Kaige, 1993), entdo realizados,
mantiveram a forma melodramatica; outros,
como The big parade (Chen Kaige, 1987)
e Red sorghum (Zhang Yimou, 1987), ndo
deixaram de transparecer a visdo politica e
ideoldgica da época.

E nesta “nova vaga” de cinema oriental
que Edward Yang ird surgir, destacando-se
como fervoroso opositor a censura politica
da década de 80 e a todo o tipo de uso pro-
pagandistico da sétima arte. Da filmografia
de Yang (China, 1947 — 2007) fazem parte

That Day, on the Beach (1983), uma nar-
rativa modernista centrada em histérias de
casais e familias; Taipei Story (1985), um
filme urbano, passado em Taiwan, The Ter-
rorizer (1986), com multiplas e complexas
narrativas entrecruzadas; A Brighter Summer
Day (1991), uma histéria de gangs de ado-
lescentes, influenciados por uma cultura pop
norte-americana; A Confucian Confusion
(1994) e Mahjong (1996), dois filmes que re-
flectem o conflito entre valores tradicionais
e modernistas e a relacdo entre economia e
arte, no Oriente.

Em 2000 estreia finalmente Yi-Yi, por
muitos considerado o filme mais sereno e
acessivel da sua carreira. Aplaudido pela
critica europeia, o cineasta reverteria, com
este filme, o quase desconhecimento a que
tinha sido votado pelo velho continente,
impondo-se como um dos mais interessantes
representantes do cinema asiatico, ndo ape-
nas pela universalidade dos temas tratados,
mas também, consideramos nés, pela sua
fluidez formal. Nesse mesmo ano, quatro
filmes orientais entrariam em competi¢cao no
Festival de Cannes, realizando uma proeza
sem precedentes: Crouching Tiger, Hidden
Dragon de Ang Lee, Devils on the Doorsteep
de Jiang Wen, In the Mood for Love de Wong
Kar-Wai e Yi-Yi, que valeria a Edward Yang
a Palma de Ouro para o melhor realizador.
Para além do reconhecimento em Cannes,
Yi-Yi foi ainda distinguido com o prémio
de melhor filme estrangeiro, pelo New York
Film Critics Circle, e o prémio de “Filme
do Ano”, atribuido pela National Society of
Film Critics dos Estados Unidos. Seria, no
entanto, a derradeira obra do realizador.

www.bocc.ubi.pt
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1 Mosaico de historias
entrecruzadas

Em Yi-Yi, Edward Yang capta uma existéncia
“a meio” e mostra-nos uma vida inteira. Fil-
mando o desencontro, o amor, a ddvida, a es-
peranga, a saudade e a rotina, Yang justapde
uma série de histérias que, juntas, formam
uma espécie de mosaico. Com a lucidez de
um espelho, este filme reflecte uma estética
introspectiva e uma filosofia dialéctica ori-
ginais, transformando Yang em testemunha
privilegiada da cultura metropolitana. Nada
de novo, portanto, se tudo € filmado na sua
esséncia, com a curiosidade de uma crianca,
a melancolia de um adulto e a episteme de
um idoso - as fases representadas nos trés
grupos de personagens que povoam a narra-
tiva.

O primeiro, correspondente a mais jovem
geracdo da familia, € composto pelos irmaos
Yang-Yang (uma espécie de mascote do
filme) e Ting-Ting. Demonstrando a sensi-
bilidade e inquietacdo da ‘“‘crianca-que-vira-
a-ser-cineasta”, Yang- Yang constitui uma es-
pécie de alter-ego do realizador, sublinhada
pela coincidéncia dos préprios nomes. Ao
elemento mais proximo da infancia (e do ini-
cio da vida) cabe justamente a tarefa mais
cinematografica e clarividente de todas, da
qual o préprio filme poderia ser também em-
baixador: constatando que as pessoas nunca
se véem de costas, Yang-Yang fotografa-as
dessa perspectiva, para lhes mostrar a sua
outra metade. Com a profundidade existen-
cialista de um pequeno génio, o menino de
sete anos € o guardido naif, terno e incorrup-
tivel, da pureza humana de Yi-Yi.

Ting-Ting, a sua irma, ¢ uma adolescente
que comeca a dar-se conta da ordem do
mundo, sendo, interiormente, a que mais
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sofre com o estado de satde da avd. A sen-
sibilidade de uma menina que prefere o sono
e as comédias para ndo ter de encarar a rea-
lidade da vida é bem representada por uma
actriz que entdo se estreava no mundo do ci-
nema. Apesar da sua aparente ingenuidade,
e da vivéncia desgostosa do primeiro amor,
antevé-se nela uma personalidade forte e de-
terminada. Como um reflexo da independén-
cia feminina que comeg¢a a marcar o Ori-
ente, Ting-Ting ndo transforma o seu des-
£0sto amoroso num acontecimento tragico
para si, pressentindo-se que, a partir daquele
momento, ela poderd evoluir como Sherry, a
ex-namorada do seu pai, agora transformada
numa bem-sucedida empresaria dos Estados
Unidos da América.

No extremo oposto encontra-se precisa-
mente a avo, simbolo da invisibilidade rea-
lista deste filme e personificacio da morte
que se instala no apartamento dos Jian.
Como uma espécie de fantasma, ou holo-
grama de outra vida, a sua presenga torna-
se perturbante para toda a familia. No final
do filme, como por magia, acorda do coma
em que se encontra para tranquilizar a neta
e lhe oferecer uma borboleta de papel, prota-
gonizando assim uma das cenas mais fortes e
intimistas do filme, qual metafora simbdlica
do hiper-real e do simulacro preconizados
por Baudrillard.

Entre estes dois grupos de personagens
encontra-se um casal cansado, que atra-
vessa uma ultra-denominada “crise de meia-
idade”. NJ é um homem de negé-
cios, com cerca de 50 anos, que trabalha
numa empresa de informdtica a beira da
faléncia. O encontro casual com a sua
primeira namorada ird fazé-lo repensar toda
a existéncia, constituindo-se como centro
melancélico do filme. Colocando em pratica
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um processo de quase simbiose imagética,
Yang apresenta pai e filho como a mesma
personagem, em etapas distintas da vida: se,
por um lado, o seu filho atravessa uma fase
de questionamento pré-filoséfico, NJ vive
as situagoes de uma forma algo distante e
irénica. O mesmo processo seria aplicado
a Ting-Ting e a Sherry, completando, deste
modo, uma circularidade irreversivel e emi-
nentemente fatalista que perpassa a totali-
dade da narrativa.

Min-Min, por sua vez, €é a tipica
mae de familia, que concilia o hiper-
profissionalismo dos orientais, o desem-
penho das tarefas domésticas e uma perma-
nente aten¢do para com a mae, o marido e
os filhos. Espelho de uma acumulacdo de
fungdes e expectativas colocadas perante o
sexo feminino a escala planetaria, Min-Min
evidencia o triplo papel das mulheres na so-
ciedade oriental. Simbolicamente, os adul-
tos representam assim um ponto de encontro
entre a visibilidade das criangas e a invisi-
bilidade da avé. Procurando refigio fora da
vida quotidiana que se cansam de viver (na
musica ou em retiros espirituais), NJ e Min-
Min constituem o arquétipo da insatisfagcdo
de outros casais ensombrados pela divida e
pela incerteza do desejavel.

Paralelamente, em Yi-Yi, é também sub-
linhada a importancia dos personagens se-
cundarios (a cunhada de Min-Min e os vizi-
nhos do apartamento ao lado) na formacao
de uma arquitectura de sentido. E através
do percurso de cada membro da familia, dos
amigos ou vizinhos — e do modo como cada
histéria comunica e influencia a histéria dos
outros — que se vai construindo um des-
tino que transcende os trajectos individuais.
Edward Yang reinventou assim o cinema
como uma complexa teia de afectos, com

uma simplicidade cinematografica invulgar
e profundamente identitdria. A narrativa
entrecruzada utilizada, ou a arte de filmar
sem destacar qualquer elemento ou person-
agem, seria o recurso estilistico potenciador
deste efeito, tdo caro a Wong Kar-Wai, em
Chungking Express (1994) e a cineastas oci-
dentais como Quentin Tarantino, em Pulp
fiction (1994); Paul Thomas Anderson, em
Magnolia (1999); e Alexander Ifdarritu em
Amores Perros (2000).

No que diz respeito ao tratamento do
tempo, consideramos importante sublinhar
que as linhas narrativas de Yi-Yi partem
de um acontecimento colectivo festivo (um
casamento), evoluem com as relagdes entre
o presente e o passado das diferentes perso-
nagens, passam por um nascimento e termi-
nam com a morte. Esta evolucdo narrativa,
semelhante a da prépria existéncia humana,
faz transparecer o modo como Edward Yang
encara o tempo filmico, nao fornecendo ape-
nas espaco para a contemplacdo, mas tam-
bém para a reflexdo. Os planos de Yi-Yi tém,
de uma forma geral, o tempo necessario para
que o espectador ou espectadora se d€ conta,
com inteira clareza, do estado de espirito de
cada um dos personagens. Ao longo de todo
o filme, é notéria uma oscilagdo dos mes-
mos entre a rotina de um presente conve-
niente, mas inquietante, € o misticismo de
um passado irresoluto, que insiste em tornar-
se presente. Este aspecto € representado, so-
bretudo, pelas antigas namoradas de NJ e
do seu cunhado, que irrompem inesperada-
mente nos momentos festivos, como o casa-
mento e a festa em honra do recém-nascido,
lancando a perturbacdo.

Neste tipo de cenas, quando vérios acon-
tecimentos sdo simultineos, constatamos
uma opg¢ao de Yang por filmar a distancia. A
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escolha possibilita ao espectador uma visua-
lizagdo total da linguagem corporal do ac-
tor e da forma como este interage com o es-
paco em que se encontra. Provando possuir
um incrivel sentido da mise en scéne, Ed-
ward Yang transforma ainda cada plano num
quadro, chegando a filmar cenas de “quadro
dentro do quadro”. Tal como na pintura de
Bosch, Renoir ou Veldzquez, Yi-Yi manifesta
uma grande profundidade de campo. O es-
paco € mostrado de uma perspectiva geral e
abrangente, havendo vérias panoramicas dos
locais onde a ac¢do vai decorrendo (casa dos
Jian, escola de Yang-Yang, igreja onde se
realiza a ceriménia funebre), ao contrario do
que acontece em filmes como In the Mood
for Love ou Chungking Express, nos quais
Wong Kar-Wai detém o olhar claustrofébico
da camara em objectos especificos, como
um relégio de parede, uma jukebox ou uma
janela. Para além disso, a capacidade de
Yang multiplicar as situa¢des no interior de
cada enquadramento fornece ritmo as quase
trés horas de filme. Como pretendia Bazin!,
0 cinema ndo se contenta em conservar o ob-
jecto no instante — essa € a funcdo da fo-
tografia. Com o cinema, pela primeira vez,
a imagem das coisas é também a imagem da
duracao delas.

2 O conceito de ‘‘eterno retorno”
em Yi-Yi

O mote que daria origem a este filme, assum-
ido por Edward Yang em diversas entrevis-
tas, foi o acidente de viagdo de um amigo e o
seu consequente estado de coma. Nesse mo-

'Bazin, A. (2003). “Ontologia da imagem fo-
tografica”. Em Xavier, 1. (org). A experiéncia do ci-
nema: antologia. Rio de Janeiro: Graal, Embrafilme.
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mento, o realizador tinha experienciado algo
semelhante ao que estes personagens vivem
no filme, quando o médico pede aos fami-
liares que tratem o doente como uma pessoa
normal, pois essa seria uma possibilidade de
despertar os seus sentidos. Com elementos
assumidamente biogréficos, também em Yi-
Yi se retrata a problemdtica da “vida em sus-
penso”, uma vez que a avé ndo se encontra
morta, mas a sua forma de vida é estranha
para os familiares. As reaccdes destes pe-
rante o impasse sdo distintas, focando em
profundidade o desenrolar de uma crise fa-
miliar, com que os espectadores facilmente
se identificam. Neste caso, e pelo realismo
recorrente, consideramos que a fic¢do pode
também ser mais reveladora do que o docu-
mentdrio puro, concordando com as palavras
de José Luis Guérin ao afirmar: “Creio que
existem muitos cineastas que, trabalhando
em fic¢do, conseguiram trazer muito mais
luz a realidade do que muitos documentaris-
tas.”?

Nio se tratando de uma critica social,
de Yi-Yi pode, no entanto, extrair-se um
certo tom de comentdrio sobre a vida pOs-
moderna, onde a fatalidade e o cansago sdao
inevitdveis. Talvez por essa razdo, a al-
ternancia entre os momentos de introspec¢ao
de alguns personagens (com especial relevo
para o caso de Min-Min, cuja depressdo
levard a um retiro espiritual num templo bu-

’Fernandez, C. et al (2006). Conversacién
com José Luis Guérin Originalmente publicada em
Cabeza Borradora, n°3, Madrid. Disponivel em:
http://tierradegenistas.blog.com.
es/2006/08/19/conversaciasn_con_
josac_luis_guerasn~1037627/. Versao
original: “Yo creo que existen muchos cineastas que
trabajando en la ficcién han arrojado muchisima més
luz sobre la realidad que muchos documentalistas”.


http://tierradegenistas.blog.com.es/2006/08/19/conversaciasn_con_josac_luis_guerasn~1037627/
http://tierradegenistas.blog.com.es/2006/08/19/conversaciasn_con_josac_luis_guerasn~1037627/
http://tierradegenistas.blog.com.es/2006/08/19/conversaciasn_con_josac_luis_guerasn~1037627/
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dista) e os episddios comicos protagonizados
por Yang-Yang (ao fotografar mosquitos na
parede com o objectivo de provar a existén-
cia destes a mie, ou ao tentar permanecer
sem respirar debaixo de dgua, no lavatério da
casa de banho, para aprender a nadar) sejam
uma constante. Tal como a vida, Yi-Yi € um
filme simultaneamente contraditdrio e linear,
sereno e agitado, repetitivo e surpreendente.
Nele, as experi€ncias actuais sdo sempre de-
calque ou réplica de uma experiéncia ante-
rior — sensagdo transmitida através do espago
em que ocorrem e da prépria montagem,
COMo na cena em que o pai, num quarto de
hotel, relembra o primeiro encontro amoroso
com a ex-namorada. Ao mesmo tempo, a sua
filha (re)vive o paralelismo da situacdo, com
os mesmos desenvolvimentos (o namorado
ird deixd-la sozinha noutro quarto de hotel,
sem consumar o sentimento que oS une, tal
como NI tera feito ha 30 anos atras).

A repeticdo da cena, como ji referi-
mos anteriormente, antecipa uma evolugdo
psicoldgica de Ting-Ting semelhante a de
Sherry. A montagem paralela aqui utilizada
permite uma antevisao do futuro e, em si-
multaneo, um regresso ao passado que con-
firma a nocdo nietzschiana de ‘“eterno re-
torno”. De uma forma algo simplista, o con-
ceito consubstancia a ideia de que p6los dis-
tintos (criagdo e destrui¢do, alegria e tristeza,
saude e doenca, belo e feio, entre outros) se
alternam repetidamente na mesma existén-
cia, complementando-se entre si, numa cir-
culacdo impreterivel e infinitamente repetida
por todas as coisas, retomada em Yi-Yi. Neste
sentido, Nietzsche questiona:

“O maior peso. Como seria, se um
dia ou uma noite um deménio im-
perceptivelmente se arrastasse até

a tua mais isolada solidao e te
dissesse: ‘Esta vida, tal como a
vives agora e tens vivido, terds de
vivé-la uma vez mais e mais vezes
sem conto; € nao havera nela nada
de novo, mas sim te hdo-de voltar
cada dor e cada prazer, e cada pen-
samento e suspiro, e tudo o que
¢ indizivelmente pequeno e grande
na tua vida, e tudo na mesma or-
dem e sequéncia, e de igual modo
esta aranha e este luar entre as ar-
vores, € também este instante € eu
proprio. A eterna ampulheta da e-
xisténcia estd sempre de novo a ser
virada, e tu com ela, infimo grao de
p6 da poeira!’ .3

A ideia perpassa grandes cldssicos da
literatura, como Madame Bovary (Gustave
Flaubert), Cem anos de soliddo (Gabriel
Garcia Marquez) e A insustentdvel leveza do
ser (Milan Kundera). Sendo que a reali-
dade, para Nietzsche, ndo tem uma finali-
dade ou objectivo a cumprir, s@o as alternan-
cias de prazer e desprazer que se repetem du-
rante a vida que lhe atribuem significado. Tal
ndo implica, porém, que o devir ocorra de
modo exactamente igual, mas antes que se
experienciem varia¢des de sentidos ja viven-
ciados, apresentando véarias faces de uma
mesma realidade. Esta ndo € uma perspec-
tiva pessimista, uma vez que ndo se traduz
numa negacao da vida, mas antes na sua afir-
macdo: o desenvolvimento e crescimento s
sdo possiveis, tal como Yi-Yi revela, medi-
ante a vivéncia do declinio e do seu con-
trario.

3Nietzsche, F. (1998). A gaia ciéncia. Lisboa:
Reldgio d’Agua, p. 244 e 245,
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A acg¢do € assim, neste filme, uma anélise
simplista do comportamento humano, re-
duzido a acgdes e sentimentos fundamen-
tais, que constantemente se repetem medi-
ante um regresso do passado ao momento
presente. Assumindo-se como figura em-
briondria deste vai-e-vem incessante, Yang-
Yang, o “velho filésofo” de apenas sete anos
de idade, fotografa as nucas das pessoas. A
transparéncia do titulo, que em chinés sig-
nifica “um a um”, “um depois do outro”, as-
sociada a uma repeticdo dos nomes da maio-
ria dos personagens (Min-Min, Yang-Yang,
Ting-Ting,...) refor¢a também esta ideia de
uma realidade dualista. Imageticamente, o
reflexo pode mesmo ser considerado o mo-
tivo estético por exceléncia de Yi-Yi, visivel
numa das cenas filmadas no Japao, quando
Sherry chora no quarto de hotel: o plano é
filmado a partir de fora e reflecte a cidade
na janela, tornando-o, de certa forma, menos
invasivo e mais pudico. Noutra cena pas-
sada em Taipé, no escritério de Min-Min, en-
quanto esta pensa na doenca da mae, o vidro
reflecte uma luz vermelha, luminosa e inter-
mitente, semelhante a um coragao.

Ao longo do filme, assistimos ainda a ou-
tras cenas, separados por um vidro, como a
colisdo de A-Di (irmao de Min-Min) com a
ex-namorada, o encontro de Ting-Ting com
o namorado ou o jantar de NJ e Sherry,
num restaurante, em Toquio. A transparén-
cia utilizada sublinha uma descrigdo in-
trinseca a Yang, possibilitando, ndo obstante,
o voyeurismo do espectador/a, que pode en-
tdo esquecer a camara e encarar o “obs-
taculo” como o tnico que o/a impede de se
imiscuir no dia-a-dia destes personagens —
como se o proprio vidro os enquadrasse, re-
flectisse e diluisse.

www.bocc.ubi.pt

3 Espacos abertos numa cidade
sufocante

Para além de se afirmar como um cineasta da
melancolia pés-moderna, Edward Yang exi-
biu também, em Yi-Yi, o seu cepticismo pe-
rante as crencas orientais e a existéncia de se-
gundas oportunidades como proporcionado-
ras de finais felizes. Se, por um lado, A-
Di, quis casar naquele que, de acordo com
o almanaque chinés, é o “dia mais feliz do
ano”, por outro, a avd acaba por entrar em
coma precisamente nesse dia. Exibindo um
verdadeiro mecanismo de desconstrucdo de
supersticdes, Yang filma ainda o fracasso do
retiro espiritual de Min-Min (que néo lhe de-
volve a desejada paz interior) e a rejeicdao
de uma nova vivéncia da antiga histéria de
amor (oportunamente oferecida pelo des-
tino numa fase de incerteza de NJ). Con-
trariando a tendéncia do cinema classico de
Hollywood, em que a segunda oportunidade
aparece geralmente no final do filme para
proporcionar o happy ending, neste caso, ela
ndo significa um epilogo préspero, nem se-
quer tragico: NJ opta pela estabilidade do
momento presente (e do futuro), sem que
1SS0 seja necessariamente positivo ou nega-
tivo.

A esta recusa do monumental associa-se,
em Yi-Yi, uma procura da elegincia e da
simplicidade e um contornar de cenas de
violéncia gratuita: em A Brighter Summer
Day (1991), Yang tinha filmado um jovem a
matar a sua namorada, numa cena demasiado
explicita e sanguindria. Em Yi-Yi hd também
um assassinato, mas o seu desenrolar é ima-
gindrio e substituido pelo plano de um video-
jogo, o que o torna mais ficcional. Da mesma
forma, nunca chegamos a ver o corpo da avo,
depois de morta, uma vez que, em casa dos



Ana Catarina Pereira

Jian, a cimara permanece fixa na sala, fil-
mando apenas 0s personagens que passam a
sua frente: NJ e Yang-Yang estdo prostra-
dos, diante do corpo, mas s6 os vemos de
costas, a entrada do quarto, respeitando-se a
solenidade e a privacidade do momento. A
discri¢do de Yang transmite assim a sensagcao
de que € o préprio espectador que, cerimo-
niosamente, entra na casa de uma familia que
s6 agora comeca a conhecer.

N3ao manifestando intencao de impor qual-
quer imagem ou ponto de vista ao espec-
tador, o realizador opta essencialmente por
planos gerais, em detrimento dos grandes
planos. Em indmeras cenas (como na con-
versa de NJ, Sherry e Ota na sala do hotel em
Toéquio, ou no passeio de NJ e Sherry pelos
jardins da capital nipdénica), ndo vemos se-
quer directamente o rosto dos personagens.
Um dos poucos travellings utilizados, a
chegada de NJ a Toquio, mostra uma cidade
industrializada e triste. Nos restantes mo-
mentos, os planos mostram-nos, por diversas
vezes, os personagens de costas, sendo que,
da discussdo de Lili com a mae e o profes-
sor de inglés, sO assistimos a0 mesmo que
Ting-Ting, que se encontra no corredor. Do
mesmo modo, também as discussOes e en-
contros de Lili com o namorado sdo sempre
vistos de um angulo contra-picado, de cima
para baixo, num plano muito geral. Quando
a cena se concentra num Unico personagem
(Yang-Yang a discutir com o professor na
aula, por exemplo), o realizador opta por uti-
lizar um plano médio.

Em Yi-Yi, onde tudo parece acontecer
livremente em frente a uma camara quase
sempre fixa, predomina ainda a auséncia
de artificialismos técnicos. Nesse sentido,
tomando como referéncia 0 movimento im-
pressionista na sua génese, podemos dizer

que a maioria das cenas se enquadra neste
estilo, na medida em que a luz natural im-
pregna tudo, cabendo a camara a tarefa de
captar a sua cor e esséncia. Nao recor-
rendo a qualquer tipo de efeitos especiais,
Yang utiliza instrumentos estritamente filmi-
cos e oferece tonalidades puras: o verde dos
jardins, o cinzento dos muros e a luminosi-
dade dos néons na escuriddo da noite.

A mesma escuriddo que faz parte in-
delével de cada um dos personagens e que
leva Yang (Yang) a concluir:

“Desculpe, Avo. Ndo é que eu ndo
quisesse falar consigo. Mas tudo o que lhe
podia dizer a Avé ja sabia com certeza. Ou
ndo estava sempre a dizer que “ouvisse”?
Dizem que se foi embora. Mas ndo me dizem
para onde. Talvez por acharem que eu de-
vesse conhecer o lugar. Mas sei tdo poucas
coisas, Avo...

Sabe o que quero fazer quando for
grande? Quero dizer as pessoas coisas que
elas ainda ndo saibam, mostrar-lhes coisas
que nunca viram. Vai ser muito divertido e
talvez um dia eu descubra para onde foi. Se
descobrir posso dizer a todos e levd-los para
a visitar? Avo, tenho saudades suas. Espe-
cialmente ao ver o meu primo recém-nascido
que ainda nem nome tem. Ele lembra-me
que dizia sempre que se sentia velha. Quero
dizer-lhe que também eu me sinto velho.”.
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