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O estético como compensação
José Manuel Gomes Pinto1

1. Habitar a palavra significa permanecer
dentro dela. Corresponde a uma miniatu-
rização do sujeito dentro do espaço que esta
ocupa. O espaço que ela descreve. Significa
alojar-se nela, ocupar o tempo todo em ela,
não com ela. Morar lá. Quer dizer: demorar-
nos em ela. Isto não corresponde a uma
mudança de perspectiva, de deslocação do
lugar de tematização. Àquela, por certo,
pertence sempre uma mudança na percepção
do mundo, mas não uma alteração do mesmo,
daquilo que permanece de fora. O mundo
permanece. Demora-se.

Habitar a palavra, significa, antes, vol-
ver-se para dentro da própria perspectiva. Não
querer sair, demorar-se nos espaços que esta
marca, delimita. Resumindo: elisão de toda
a intencionalidade. Isto constitui, precisamen-
te, o que filosoficamente cabe no vocábulo
indizível. Tudo o aquilo para o qual não
encontramos uma palavra que emprestar, que
se manifesta inexpressável – ou que parece
não encontrar expressão alguma –, não
permanece fora dos limites da linguagem:
habita em ela. Ou melhor, o indizível cons-
titui-se no limite das possibilidades do dizer,
a saber, na experiência desses limites. Por
isso ele é assinalável. Existente. Ele aparece
sempre como uma possibilidade estética. O
indizível corresponde ao estranhamento com
que nos surpreendemos em a linguagem ao
tentar comunicar algo. A que se deve esse
estranhamento? Às possibilidades que nos
oferecem os modos de dizer. Mas no não
esgotamento destes. Essa estranheza devém
angústia no momento em que os modos de
dizer, na comunicabilidade, nos surgem
dotados com o mesmo valor. Qualquer palavra
sobra na expressão; toda a palavra se ma-
nifesta deficiente. Ou calamos ou falamos
indefinidamente. As hierarquias derrubam-se,
qualquer forma é legítima, apresenta-se como
legítima. O emudecimento de Lord Chandos,
na célebre carta de Hugo von Hofmannsthal,
corresponde a essa perplexidade: «tudo se

decompunha em fragmentos que por sua vez
se fragmentavam, e nada se deixava possuir
por um conceito. As palavras isoladas na-
davam à minha volta; coagulavam e eram
olhos que me fixavam e sobre os quais era
forçado a fixar os meus: remoinhos que me
dão vertigens quando neles mergulho o olhar,
que giram incessantemente e através dos quais
se chega ao vazio»2.

Esta experiência coloca-nos frente a duas
aporias irresolúveis desde o ponto de vista
teórico. Primeiro, ou nos encontramos de tal
forma afastados da linguagem, que unicamen-
te a vemos como veículo. Posição
diametralmente contrária à que anteriormen-
te descrevemos. Aí tudo é exterior, perma-
necendo o nosso olho – ainda que falsamente
– como um limite da realidade. Claro que
aí já não importa como dizer, apenas nos
entretemos em tentar apresentar o que está
aí, o objecto. Neste ponto, encontramo-nos
no domínio instrumental da utilização da
linguagem, onde perdura uma certeza
inviolável: seja o que for, não conseguire-
mos nunca comunicar. Permaneceremos no
domínio simples da apresentação. Por outro
lado, a linguagem ensina-nos o não esgota-
mento do querido dizer nas formas possíveis
de o dizer. Remete-nos para os limites dessa
experiência, por certo, os limites da expe-
riência mesma. Isto é, alude às possibilida-
des últimas que ela mesma nos oferece. E
sem prejuízo: nela somos obrigados a encon-
trar-nos. Não há exercício da linguagem que
não corresponda, também, a um encontro
connosco. Jacques Derrida é claro sobre este
ponto: «a auto-afecção é uma estrutura
universal da experiência. Todo o que é vivo
tem a potência de auto-afecção. E somente
um ser capaz de simbolizar, quer dizer, de
se auto-afectar, se pode deixar afectar pelo
outro em geral. A auto-fecção é a condição
de uma experiência em geral»3. Aí, a dis-
tância relativamente ao querido dizer –
imagine-se uma infinidade de ‘objectos’ – é
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de tal forma ínfima, que sucumbimos no uni-
verso de significação para o qual nos qui-
sermos remeter: o outro. Na síntese que a
palavra nos apresenta, não está dada a soma
das suas partes: ela é menos do que isso,
não chega. Mas na mínima distância que pro-
voquemos, emergirá dela essa síntese como
diferida: a palavra é mais, agora. Devolvida
a nós, extravasa aquilo que se quis dizer. Esta
tensão estabelecida entre o excesso e o defeito
da palavra, no querido dizer, abre as portas
do silêncio. E neste, no emudecimento, a
necessidade de o fazer calar, de o anular.
E é no silêncio (e da necessidade de a ele
nos juntarmos) de onde ressurge, novamente,
a palavra. Aquilo que aqui chamamos «ha-
bitar as palavra». Insuficiência e simultane-
amente excesso diante da experiência que a
funda. Quer dizer, insuficiência da palavra,
excesso de experiência.

Aquela experiência não pode ir mais além
da linguagem. Semelhante suposição afirma-
ria a existência de um pensamento fora dos
limites da nossa linguagem, o que sem
qualquer esforço acrescido se manifestaria
como uma contradição. De facto, não há
pensamento sem (fora) linguagem4. A estru-
tura do pensamento é, necessariamente,
logocêntrica. Toda a experiência, bem como
todo o pensamento, se efectivam em a lin-
guagem. O silêncio mostra-se, desta forma,
e a despeito da sua estrutura ambígua, como
uma possibilidade de linguagem. Ou cons-
titui-se como uma luta em a linguagem, ou
como um reenvio da linguagem a ela mes-
ma: «O silêncio é uma palavra que não é
uma palavra, e o sopro um objecto que não
é um objecto»5. De qualquer das formas, o
silêncio permanece também por entre as
palavras. O silêncio, por assim dizer, habita
todo o discurso. Por isso, podemos afirmar
que todo o movimento de leitura é eterno,
infinito. Mas também é o da escrita, exac-
tamente pelas mesmas razões6. Nesta encer-
ramos o querido dizer – na forma de o fazer
–, mas libertamos a palavra, pela fixação, ao
mesmo tempo, da sua prisão, da volatilidade
da oralidade. Deferimos o discurso, procu-
rando que este se abra, procurando que este
se deixe penetrar, numa tentativa de mostrar
o que se quis dizer. Este é o sentido mais
alargado da comunicação: procurar que o
fechamento que todo discurso pressupõe –

pois corresponde, de princípio, a um único
indivíduo –, que se abra em direcção ao seu
centro, quer dizer, em direcção ao silêncio.
E nisto consiste o movimento da leitura:
penetrar-nos pelo discurso, habitar, no modo
de dizer, nas palavras fixadas, o querido dizer:
aquilo que não se deixa apreender. Entre leitor
e autor, estabelece-se como que um elo
mágico. Ao ensejo do primeiro, corresponde
uma exigência do segundo: saber que as
palavra se lhe dirigem, dar conta disso: «[…]
as palavras, os livros, os monumentos, os
símbolos, os risos são apenas caminhos desse
contágio, dessas passagens. Assim, não so-
mos nada, nem tu nem eu, junto das palavras
ardentes que poderiam ir de mim para ti,
impressas em uma folha: pois eu só teria
vivido para escrevê-las e, se é verdade que
elas se endereçam a ti, tu viverás por ter tido
a força de escutá-las»7.

2. A tensão que acima descrevemos,
existe, de forma absoluta, num texto de
Bataille A experiência interior. Mas isso não
se dá de uma forma velada, como seria de
esperar. Pelo contrário, ela emerge como a
sua condição de possibilidade, como a sua
origem. Desde o início desse texto, logo a
partir da primeira linha, somos alertados de
que todo o esforço que aí se realiza tem uma
motivação ruinosa: procura purgar-se a si
mesmo. A sua única razão: mostrar que o
querido dizer do texto é, precisamente, a
tensão que abre todo o exercício do pensar,
todo o exercício linguístico: a de narrar o
inenarrável, a de comunicar o indizível.
Experiência, porque vai até aos limites do
possível do homem. Porque se abre à auto-
afecção e à diferença, para utilizarmos con-
ceitos de Derrida. Disso Bataille nos quer
dar conta. Interior, porque a própria expe-
riência deve, necessariamente, habitar a
palavra, diferi-la, reconduzi-la a si. Silêncio
que foi quebrado para que volte a emudecer,
mas na leitura. Interior, porque permanece
dentro dos limites do indivíduo, única forma
de procurar atingir o universal. Em suma,
interior porque visa a comunicação. O enig-
ma fica patenteado, exposto até. Esse é o
esforço de Georges Bataille. Mas não é o
enigma em si mesmo, apenas a forma do seu
deixar-se ver. Quer dizer, todo o esforço da
escrita em Bataille consiste em fazer apare-
cer a forma do enigma. E a única perplexi-
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dade que nos causa é precisamente essa: que
o enigma se deixe ver. Diz Derrida que o
esforço de Bataille se concentra no «dever
de encontrar um discurso que mantenha o
silêncio»8. E isto significa que enigma fica
por resolver, que tampouco se queira resol-
ver. O discurso de Bataille, não se apresenta,
desta forma, um texto propedêutico – ele não
habilita. Tampouco é um texto iniciático –
ele não prepara. Surge somente como um
texto descritivo. Um esforço de descrição
daquilo a que chama a expérience interieur.
Experiência que necessariamente é sua, lhe
pertence interiormente, permanecendo nele,
não fosse a palavra... E é, exactamente, nesse
esforço da descrição simples que a tensão
da sua escrita se concentra. Apresentação do
deserto, de um espaço infinito onde devemos
habitar a palavra9.

Não há habilidade, no autor, em nos
prender com fáceis compromissos morais.
Tampouco se quer dar um valor acrescido
ao texto, como se as palavras estivessem
mortas e a narração acabada. Existe, sim, uma
responsabilidade dada ao leitor, uma exigên-
cia que lhe é feita. Sem lhe fazer qualquer
concessão, diz: «Este livro é a narração de
um desespero»10. Nada mais podemos espe-
rar. Ou por outra, devemos querer e poder
esperar tudo. Narração de um desespero…
Haverá alguma outra experiência humana
onde a experiência do emudecimento melhor
se faça sentir? O desespero é, por necessi-
dade lógica, inenarrável. Lá, onde não existe
esperança, a palavra dissipa-se. O que ela
quer aí apresentar não tem qualquer valor.
O desespero é um estado de ausência total
de palavras, de lugares, de movimentos, de
esperanças. Um espaço infinito e deserto.
Também por essa razão ele é o que melhor
permite tomar a palavra, andar em seu redor,
falar dela continuamente, mas num movimen-
to de irreferência pura. É ele que alimenta,
também, todo o discurso. Esse desespero
nasce duma experiência que Bataille apre-
senta em forma de uma enorme obviedade:
que o mundo se nos manifesta como um
enigma a resolver11. Uma vez mais nos re-
encontramos com o esforço da escrita, com
a tensão da comunicação. Porque toda a
experiência consiste nesse confronto discreto
e directo com o enigma. Porque toda a
experiência evidencia o descontínuo do

mundo. É isso que também quer apontar
Jacques Derrida quando põe em jogo a
«estrutura geral da auto-afecção»12. Uma
experiência – em forma de constatação – que
é obviada propositadamente. Como dissemos,
ela é só apresentada em tangente. Dificilmente
poderá ser apresentada doutra forma. As
palavras tocam–lhe ao de leve13. A descrição
exaustiva e totalizante deste confronto, con-
duzir-nos-ia a uma suspensão – e a uma
consequente dispersão – daquilo que realmen-
te importa: habitar já dentro do enigma14. Sem
quaisquer mediações o problema aparece
assim formulado: «Se perguntar face a um
outro: por qual via se acalma nele o desejo
de ser tudo?»15. Contingência, discontinuum
no processo de constituição do mundo,
particularidade do sujeito frente à universa-
lidade da experiência, tudo isto surge como
o prelúdio de uma longa viagem a percorrer,
uma viagem que se quer feita dentro dos
limites traçados pelo confronto entre desejo
e razão, entre vontade e poder. Renunciar,
como nos diz, as essas ilusões nebulosas16,
que tornam a vida, por outro lado suportável,
funda o ‘objecto’’– aquilo que este quer visar,
aquilo que se pretende nomear, ainda que sem
nunca o conseguir – do texto: a confissão
de um sofrimento: «O sofrimento, que se con-
fessa, do desintoxicado é o objecto deste
livro»17. Ou, melhor, a confissão progressiva
e lenta desse sofrimento. É, pois, a narração
de um desespero, cujo objecto se constitui
como uma confissão, ou um confessar-se
lento, do sofrimento aí sentido. Sofrimento
que emerge perante o grande enigma com
o qual já experienciámos o mundo, mas que
também é o mundo. Enigma que nos torna
conscientes das possibilidades que ao homem
lhe são dadas de apreender o mundo, ou os
seus múltiplos modo de ser. Consciência que
nos faz cair – que nos faz reduzir – ao no
silêncio, habitando apenas as palavras: «Tudo
desabava! Acordei diante de um enigma novo,
e este, soube logo que era insolúvel: este
enigma era tão amargo que me deixou numa
impotência tão abatida, que eu o senti como
se Deus, se ele existe, o teria sentido»18. Esta
impotência constitui a própria experiência, a
surpresa, o tudo pôr em causa. Impotência
que constitui o cerne próprio do desespero
que o livro quer e deseja narrar. O esforço
da escrita no texto de Bataille é, precisamen-
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te, esse: o de nunca permanecer na indife-
rença, no não distinguir nada – que só essa
viagem nos pode causar19 –, mas em pros-
seguir no esforço de o dizer, no esforço por
mostrar que se habitou o deserto. Que, apesar
disso, não nos rendemos20, prosseguimos,
aceitamos. Querer voltar a tomar a palavra.
Voltar da experiência que nos fez emudecer,
tomando de novo a palavra. Duas passagens
deste fragmentário texto mostram aquilo que
tentámos expressar. Assim: «Da firmeza do
desespero, experimentar o prazer lento, o rigor
decisivo, ser duro, e antes fiador da morte
que vítima. A dificuldade, no desespero, é
a de ser inteiro: no entanto, as palavras, à
medida que escrevo, faltam-me […] O
desespero é simples: é a ausência de espe-
rança, de qualquer engodo. É o estado das
vastidões desertas e – posso imaginar – do
sol»21. Mas já antes nos dá o acorde para
todo o desenrolar da viagem na experiência
da crise da palavra: «Chamo experiência uma
viagem ao término do possível do homem.
Cada um pode não fazer esta viagem, mas
se a faz, isso significa negar as autoridades,
os valores existentes, que limitam o possível.
Por ser negação de outros valores, de outras
autoridades, a experiência tendo uma exis-
tência positiva, torna-se positivamente o valor
e a autoridade»22.

3. Se no ponto anterior nos concentramos
em tentar decifrar o ‘carácter’ do texto em
Bataille, mais aporético e fragmentário que
apodíctico e homogéneo, pretendemos agora
centrar-nos na análise da seguinte afirmação,
procurando que nos conduza ao cerne da sua
significação. Eis a expressão: a experiência
no extremo do possível pede…

Lá, em ele, devemos dizer. Ou seja, a
renúncia que nos anuncia só se dá no limite
do possível, enquanto ela for experiência
desse limite último. Isto é, o «pedido» devém
exigência, a «vontade» devém, em última
instância, necessidade. Mais tarde a própria
renúncia vai-nos aparecer como um método,
melhor, o próprio método. Assim, devemos
dirigir a nossa atenção para o sentido do
fragmento: extremo do possível. Aí, a renún-
cia a «querer ser tudo» tem lugar. Compre-
endido e determinado o sentido do primeiro,
estará assegurada a compreensão do texto.
Pelo menos a partir do lugar desde onde lhe
dirigimos a nossa atenção. Vejamos: «A

experiência interior responde à necessidade
em que me encontro – e comigo a existência
humana – de colocar tudo em jogo (em
questão), sem repouso admissível. (…) Os
pressupostos dogmáticos deram limites
indevidos à experiência: aquele que já sabe
não pode ir além de um horizonte conhe-
cido»23. Existe uma correspondência clara
entre a «renúncia a querer ser tudo» – da
qual ainda desconhecemos todo o seu valor
– e a necessidade humana de «colocar tudo
em questão» a que a experiência interior nos
remete. A primeira conduz-nos à experiência
dos possíveis; a segunda, aos possíveis da
experiência. A primeira tem uma função
destrutiva; a segunda uma função fundadora:
mostra que os limites apresentados pela
primeira não são senão limites espectrais24,
falsos, ou melhor, aparentes, efémeros. E isto
dá-se assim que experienciabilidade dos
possíveis lhe mostre –ou lhe possa mostrar–
tudo o que de novo existe, assim que lhe
restitua todas as possibilidades da experiên-
cia. A experiência última das possibilidades
(dos possíveis) visa a abolição de todo o
confronto espistemológico: entre sujeito e
objecto já não ‘deve’ mediar a categoria que
o subsume – prescrevendo-lhe assim uma
limitação –, limitando o objecto, instituindo
–o. Essa divisão deve ser substituída por uma
fusão entre eles, uma fusão que não esteja
mediada por algo que o homem prescreve
de antemão a todo o contacto ‘possível’ com
o objecto. Já que aí o ‘possível’ não passaria
de uma pura categoria formal. É apenas uma
categoria mais com a qual subsumimos
qualquer objecto. Este é o sentido da «evi-
dência» que no texto de Bataille se nos mostra
como uma das formas do enigma. Por outro
lado a experiência interior – «essa viagem
ao fundo do possível do homem» – tem como
objecto o próprio homem. Ele é o seu ponto
de partida (enquanto sujeito) e o seu terminus
a quo. O homem observando-se a si mesmo,
procurando conhecer-se, buscando quanto de
si existe nele. Este sujeito que faz a busca,
procura o universal no particular. O sujeito
que se procura determinar, deseja saber do
que é capaz. Essa viagem, uma viagem ao
centro do próprio sujeito. No fundo, um
processo de reflexão, de meditação. Mas a
estrutura própria do sujeito exige um pro-
cesso não mediado, ou seja, sem qualquer
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artifício que lhe seja exógeno. No interior
do sujeito encontra-se, desta forma, a origem
e disposição de toda a procura, pelo que
nenhuma categoria lhe pode servir. Estas, pelo
contrário, constituem já um limite dele se
compreender a si mesmo, dele se entender
consigo mesmo. Toda a crítica de Bataille
ao pensamento moderno, assenta precisamen-
te neste ponto: que seja útil iniciar uma
viagem de encontro ao de si mesmo quando
se já vai munido de artefactos construídos
pelo sujeito. Melhor, que a razão consiga unir
aquilo que a experiência mostra como
descontínuo, que a discursividade consiga
relatar (universalizar) a individualidade da
experiência, que a evidência se mostre en-
quanto tal. Artefactos que permitem uma apa-
rentemente focagem do homem. Utensílios
que apenas servem para separar o sujeito dele
mesmo, procurando a todo o momento que
este se institua como objecto, impossibilitan-
do que este se realize na plenitude do ser
o que é, não dando lugar à negatividade: «O
movimento recomeça a partir daí; o saber
novo, posso elaborá-lo (acabo de fazê-lo).
Chego a esta noção: sujeito e objecto são
perspectivas do ser no momento da inércia;
o objecto visado é a projecção do sujeito ipse
querendo tornar-se tudo, e toda representa-
ção do objecto é fantasmagoria resultante
desta vontade ingénua e necessária (se co-
locamos o objecto como coisa ou como
existente, pouco importa); é preciso chegar
a falar de comunicação, compreendendo que
a comunicação suprime tanto o objecto quanto
o sujeito (é o que se torna claro no auge
da comunicação, quando, na verdade, há
comunicação entre sujeito e objecto de mesma
natureza, entre duas células, entre dois in-
divíduos)»25. A distância criada por semelhan-
te processo é bem patente em toda a filosofia
cartesiana26. Afinal, a dúvida é resolvida
mediante o recurso a uma instituição
inominável, relativamente à qual a existência
humana – e com ela toda a experiência –
fica adscrita e fundamentada. Desta forma
justifica-se e simultaneamente erige-se todo
o campo da experiência possível, já que o
sem nome surge como o último possível da
experiência. Quer dizer, estaria justificada a
unidade e continuidade do mundo. Desta
forma, a necessidade de conhecimento ine-
rente ao Ser, corresponderia ao último e

supremo auto-conhecimento. Toda a experi-
ência interior estaria condenada ao esforço
de indagar dentro de uma estrutura que não
lhe pertence, a do indizível. Quer dizer,
apresentar-se-ia, para nós, como objecto a co-
nhecer, como o limite do possível, anulando
tudo o resto. Ainda que a evidência estivesse
assegurada. Bataille observa que esta
circularidade cai por terra, já que o sujeito
que suporta e fundamenta a ‘procura’ é, em
si mesmo, incognoscível. Deus não pode se
constituir-se como objecto. E esta constitui
a única via dele tomar conhecimento. De
Deus não há experiência. Pelo que a unidade
pressuposta é ilusória. De outra forma per-
maneceria, também, o homem afastado do
conhecimento de si. Condenado sempre ao
fracasso nos seus esforços. É esta a ressalva
que nos faz Bataille – logo desde o início–
na utilização da palavra «mística», quando
faz equivaler a «experiência interior» com
«aquilo que habitualmente se chama expe-
riência mística…»27. «Livre de amarras»,
significa livre de todo o fundamento, livre
de todo elo mediador estranho ao próprio
homem, estranho a toda a experienciabilidade
humana. Nenhum objecto, que por natureza
seja incognoscível se pode constituir como
um objecto de experiência: ele não é nunca
do domínio de experiência, do contacto, de
conhecimento. Permanece sempre de fora,
afastado de toda a experiência possível. Não
pode, desta forma, constituir-se como um dos
possíveis da experiência, já que não se institui
como um limite28, mas apenas como um
vazio. O contrário significaria a aniquilação,
em verdade, de todos os modos de ser do
homem, de todas as figuras humanas. Ora,
pelo contrário, o possível abre-se no domínio
restrito29 da experienciabilidade; tudo o que
jaz para lá desta linha, encontra-se no do-
mínio da impossibilidade: permanece enquan-
to ausência de possibilidade30. Para este não
existe nem palavra, nem figura; não constitui
qualquer modo de ser. A atenção prestada
relativamente ao conhecimento desse ser
supremo – ou da sua mera possibilidade –
deve deslocar-se, por necessidade intrínseca,
em direcção a um novo conceito: o de não-
conhecido. Este com contornos bem distin-
tos daquele que anteriormente referimos. O
não-conhecido remete para a plurivocidade
dos modos de ser, aponta para uma figura
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possível, mas também para a possibilidade
de uma figura, uma vez que abre o espaço
para a sua própria consumação. No não-co-
nhecido está já dada figura do seu desva-
necimento. Constitui-se como possibilidade
pura. O desconhecido não postula um elo
transcendente de união, já que emerge,
somente, de uma possibilidade de experiên-
cia. Podíamos ler aqui o fundamento de todo
o princípio de razão. Nesta perspectiva, tudo
o que (ainda) não tem um princípio
explicativo pertence ao domínio do (ainda)
não experienciado. Na verdade é da supo-
sição deste – enquanto ponto de partida –
que surge toda a acção humana; é da sua
origem que emerge toda a possibilidade: «O
conhecimento em nada é distinto de mim
mesmo: eu sou-o, é a existência que sou»31.
O não–conhecido é, ele mesmo, a origem e
condição de possibilidade de toda a expe-
riência interior, que se mostra como a única
experiência fundadora. No desejo de o querer
anular, o sujeito inicia o percurso que o
conduzirá aos seus próprios limites, à «ex-
periência nua, livre de amarras» de que há
pouco nos falava.

Nas poucas páginas que Bataille dedicou
a Descartes faz o seguinte comentário:
«Descartes imaginou o homem como tendo
um conhecimento de Deus prévio ao que ele
tem de si mesmo (do infinito antes do finito).
Todavia, ele próprio era tão ocupado que não
pôde representar-se a existência divina – para
ele, a mais imediatamente conhecível – no
seu estado de total ociosidade. No estado de
ociosidade, esta espécie de inteligência
discursiva que se liga em nós à actividade
(como o diz, com rara felicidade, Claude
Benard, ao “prazer de ignorar” que obriga
a buscar) não passa de uma trolha inútil, uma
vez o palácio acabado. Por pior colocado que
eu esteja para isto, gostaria de ressaltar que,
em Deus, o verdadeiro saber só pode ter por
objecto o próprio Deus. Ora, este objecto,
qualquer que seja o acesso que Descartes
imaginou, permanece ininteligível para nós»32.
Permanece ininteligível, precisamente, por-
que não se pode constituir como o «objec-
to». Todo o objecto deve fazer frente, é
possibilidade pura. De outra forma, se fosse
possível um conhecimento de Deus, do
fundamento, tudo permaneceria, em nós,
inalterável. Ele seria o suporte. A unidade

da experiência assegurada, a experiência do
tédio, fundada. Esse seria o perfeito estado
de «ociosidade». Esse prazer de ignorar
funda em nós o pôr em obra das nossas
possibilidades. Este abre a experiência, não
do mundo, mas de nós em ele. Por esta razão
ele se nos comunica, ele fala em nós. Mas
não se manifesta como transcendência, como
condição de possibilidade, mas sim uma
imanência pura, como constitutivamente
presente, inominável. É este o peso que
arrasta a escritura do texto. Diz Bataille numa
pequena passagem: «Eu carrego em mim,
como um fardo, o cuidado de escrever um
livro. Em verdade, eu sou agido»33. É agido,
para voltar a tomar a palavra. O sentimento
de aborrecimento que mora na presunção da
existência de Deus e da possibilidade de
acesso a ele – cuja única verosimilhança
somente a podemos encontrar na ideia de uma
linguagem adâmica – é clarificado na seguinte
passagem: «Não sei se Deus existe ou não,
mas, supondo que exista, se lhe imputo o
conhecimento exaustivo de si mesmo, e se
ligo a este conhecimento os sentimentos de
satisfação e de aprovação que se somam em
nós à faculdade de apreender, um sentimento
novo de insatisfação essencial apodera-se de
mim»34. Como um todo acabado, na pres-
suposição da existência de Deus, a nossa
miséria seria ainda maior e menos suportá-
vel, pois teríamos de compreender o mundo
como superfície, como pele sem carne. Aí
toda a nossa existência estaria descarnada:
«Se nos é necessário, em algum momento
da nossa miséria, colocar a existência de
Deus, é sucumbir em uma fuga bem vã
submeter o incognoscível à necessidade de
ser conhecido. É dar à ideia de perfeição
(onde prende a miséria) a preponderância
sobre toda a dificuldade representável e, ainda
mais, sobre tudo o que existe, de modo que,
fatalmente, cada coisa profunda desliza, do
estado impossível em que a existência a
percebe, para facilidades tirando a sua pro-
fundidade daquilo que elas têm por finali-
dade suprimir»35. O que se joga é a digni-
dade. Apreender o fundamento como que
inerte, corresponderia à mediocridade pura.
Inércia pura, anulação de toda a experiência,
absoluta indiferenciação. Já não se trata de
apontar para, de determinar a meta para a
qual nos dirigimos, mas sim de habitar o
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problema, de permanecer nele, deixando que
essa tensão se constitua como a fundadora
de todo o caminhar. Não se trata de resolver
o problema, mas de deixar que o problema
nos dissolva a nós. De recuperar a palavra36.
Toda a tensão se centra no binómio conhe-
cido/desconhecido, uma tensão «nua, livre de
amarras, mesmo de origem». Porque o des-
conhecido é a condição de possibilidade do
conhecido, portanto, origem de toda a acti-
vidade, de toda experiência possível: «A vida
vai se perder na morte, os rios no mar e o
conhecido no desconhecido. o conhecimento
é o acesso ao desconhecido. o contra–senso
é o resultado de cada sentido possível. É uma
tolice esgotante que, quando visivelmente
faltam todos os meios, pretenda-se entretan-
to saber, em vez de conhecer a sua igno-
rância, de reconhecer o desconhecido. Mais
triste, porém, é a enfermidade daqueles que,
se não têm mais meios, confessam que não
sabem, entrincheirandolse, no entanto, tola-
mente, naquilo que sabem. De qualquer modo,
o facto de que um homem não vive com o
pensamento incessante do desconhecido faz
ainda mais duvidar da inteligência, na medida
em que ele mesmo é ávido, mas cegamente,
de encontrar nas coisas a parte que o obriga
a amar, ou o sacode com um riso inesgo-
tável, a do desconhecido. O mesmo acontece
com a luz: os olhos só possuem dela refle-
xos»37. É na determinação do «desconheci-
do» como possível que assentam os modos
de compreensão do texto. A experiência do
emudecimento surge da constatação dos li-
mites que se traçam nessa experiência
fronteiriça. A abertura de toda a experiência
desemboca, precisamente, na experiência dos
possíveis. Estes, por outra parte, constituem-
se na nas possibilidades dos modos de ser
que a figura do «desconhecido» assume. A
«autoridade» – que também pode ser lida
como um compromisso ético – deve enten-
der-se como o encontro do indivíduo consigo
mesmo, isto é, num reencontro que tem lugar
nos limites dele mesmo, que por isso se deve
anular a cada momento, reconhecendo–se nas
múltiplas formas de ser, ou tal e como nos
diz: «Supressão do sujeito e do objecto, único
meio de não chegar à possessão do objecto
pelo sujeito, quer dizer, de evitar a absurda
corrida do ipse querendo tornar-se o tudo»38.
A comunicação, assim, deve ser entendida

como e na relação imediata que sujeito e
objecto mantêm. Mas numa relação em que
o sujeito se despoja de si mesmo, anulando-
se, caminhando em direcção à renúncia,
aceitando o desconhecido como ponto de
partida e como ponto de chegada; pois só
este se pode configurar como sendo o ex-
tremo do possível. Onde existe a certeza de
que o caminhar se tem de realizar, onde
estamos certos de que ganhamos algo, de que
não perderemos nada, onde nos podemos
constituir como homens. A renúncia a querer
ser tudo assenta, justamente, na consciência
de que podemos ser tudo, de que a expe-
riência se constitui, precisamente, aí. No
limiar a experiência interior estabelece-se
como uma luta da razão consigo mesma. O
projecto que ela cria somente ela tem o poder
de destruir. Servindo-se dos seus artifícios,
a razão discursiva, ao estabelecer o sujeito
como pedra angular de todo o edifício, erige
o objecto seu único correlato; instituindo-se,
ela própria, como objecto. Mostrando desta
maneira a falha que a constitui, e portanto:
«A experiência interior é conduzida pela razão
discursiva. Só a razão tem o poder de desfazer
a sua obra, de destruir o que ela edificara.
A loucura não tem efeito, deixando substituir
os destroços, atrapalhando, com a razão, a
faculdade de comunicar (talvez ela seja, antes
de tudo, ruptura da comunicação interior).
A exaltação natural ou o embriagamento têm
a virtude dos fogos de palha. Sem o apoio
da razão, nós não atingimos a “incandescência
sombria»39.

4. Um projecto com estrutura semelhante
encontramo-lo em Ludwig Wittgenstein e no
Tractatus. Este texto constitui a prova de que
toda incursão no domínio da razão discursiva,
se deve apresentar como a aniquilação dela
própria, como a sua superação. Também em
Wittgenstein o projecto não é o de desfazer
a noção de objecto, anulá-lo. Mas a de
procurar mostrar, como faz Bataille, que aí
– no limite da objectualidade – se constitui
a abertura aos possíveis. Pretende mostrar,
pelo contrário, que num edifício já construído,
nada tem valor. Não se quer derrubar toda
a estrutura racional, mas sim superá-la, pondo
a nu todas as suas brechas e utilizando para
tal a sua própria estrutura. Duas posições
distantes entre si, mas que procuram mostrar
que, nos limites estritos da racionalidade, da



548 ACTAS DO III SOPCOM, VI LUSOCOM e II IBÉRICO – Volume I

lógica, do pensamento discursivo, o que fica
de fora, constitui, de facto, o que realmente
importa. Queremos mostrar que estes dois
autores coincidem no projecto, que se dão
conta de que aquilo a que temos acesso fica
para lá dos limites que traça a discursividade.
Que as palavras nos falham, mas que por
isso mesmo devemos permanecer nelas,
habitando-as. Como nos diz Bataille: «a
comunicação é um facto que não se acres-
centa de modo algum à realidade humana,
mas a constitui»40. Também o Tractatus marca
de forma clara o «fim da razão»41, entendida
esta como a possibilidade de conhecer e da
sua expressão. Para Wittgenstein, a
enunciação só pode referir «o que é o caso»,
para além dessa linguagem possível, não há
qualquer «significatividade». Nada do que
podemos «sentir» se constitui como objecto
para o pensamento. Aquilo que se manifesta,
logo num primeiro momento, é a tentativa
de marcar os limites, de humanizar, de uma
vez por todas, o homem. O «sentido» da-
quilo que realmente importa não está dado
pelo simples contacto com o mundo. Não
existe possibilidade de a ele poder aceder,
pelo menos, não com as estruturas racionais
tradicionais. A capacidade discursiva do ser
humano cinge-se, agora, ao finito mundo do
«que é o caso». Só no acontecer se pode
manifestar a razão. A razão mostra-se como
a capacidade de tomar conta do mundo, não
de um mundo «unitário» – o medium huma-
no – mas sim do «mundo-totalidade-dos-fac-
tos-no-espaço-lógico»42, isto é, um mundo
ausente de qualquer valor, um mundo onde
tudo vale o mesmo. Em suma, onde não
existem hierarquias43. O que é afirmado, em
última análise, é uma impossibilidade de
«comunicação», a impossibilidade de um
operador comum a todos o seres humanos.
Comunicar é pôr em espaço público aquilo
que é, por essência, privado. Este, no
Tractatus, pertence ao domínio do indizível,
ao domínio daquilo que não «é o caso». A
Lógica, o limite da razão, é a tangente que
limita toda essa possibilidade: todo o pen-
samento é pensamento lógico e como tal,
completamente desprovido de todo o valor.
Não há um pensamento – uma realidade s–
que assuma mais valor que outro; as hierar-
quias são fantasmas construídos, são abso-
lutamente alheias ao que realmente é: «Não

pode haver uma hierarquia das formas das
proposições. Só daquilo que nós próprios
construímos se pode ter uma antevisão. A
realidade empírica é limitada pela totalidade
dos objectos. Este limite revela-se de novo
na totalidade das proposições elementares. As
hierarquias são e têm de ser independentes
da realidade»44. Porém, a Lógica assume uma
outra «função», um outro criterium que se
apresenta como uma «negatividade positiva».
Isto é, na sua tarefa de delimitar as fron-
teiras, mostra o que é místico45; e traz ao
mundo toda a «expressividade» que nele não
cabe, nem pode, por definição, caber. Aqui
a metáfora da fronteira mostra-se pertinente,
pois aponta para o outro lado. A fronteira
não limita obscurecendo, mas sim clarifican-
do. É o outro que se institui como fenda na
homogeneidade do domínio da comunicação
e do conhecimento, mas que, por outro lado,
se manifesta como imanente nessa
transcendência. Não são veladas as palavras
de Bataille a este propósito, pelo contrário,
as suas palavras mostram uma coincidência
luzida: «a tua vida não se limita a esse
inapreensível fluxo interior; ela também se
derrama para fora e abre-se incessantemente
ao que escorre ou jorra da tua direcção»46.
Não existe qualquer possibilidade de comu-
nidade de interesses, não há como conhecer
o «sentido» da totalidade de um acontecer
e, se o há, é meramente lógico, nunca te-
ológico ou histórico e, como tal, completa-
mente desenraizado da emergência da «ori-
gem»: o que existe, o que realmente se pode
intentar, não é mais que um esforço de
expiação, um esforço de auto-expiação. A
haver uma História – uma unidade na co-
municação – teria de estar completamente
fora do mundo, e por isso, da linguagem.
Isto é, teria de estar para além dos limites
da lógica. A História constitui um problema
transcendental, isto é, ela é a marca de uma
forma de imanência. As dificuldades de
Bataille obtêm aí o seu fundamento, já que
a anulação de toda a transcendência deixa
o sujeito perante a perplexidade de não poder
deixar de ver a História como uma imensa
acumulação de factos sem qualquer sentido:
«posso cada vez menos evocar um facto
histórico sem ser desarmado pelo abuso que
existe em falar de coisas apropriadas ou
digeridas. Não que eu fique chocado com a
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parte de erro: ela é inevitável»47. O que sim
parece claro é que essas análises lógicas dão
passo a uma completa fragmentação da
comunidade extralinguística, mas onde per-
manece, ainda que seja como uma miragem
desejada, esse impulso para as origens. A
fragilidade da unidade de uma existência, no
texto de Bataille, tem correspondência com
esse frágil enraizamento da sua origem,
enraizamento que é consumado pela expe-
riência interior: «O que se chama um “ser”
não é nunca simples, e só ele tem a unidade
durável, somente a possui imperfeita: ela é
trabalhada pela su profunda divisão, perma-
nece mal fechada e, em certos pontos,
atacável de fora»48. Se a Lógica é a lei que
rege todo o pensamento, se ela é a forma
da legalidade49, é também, enquanto
paradigma, o símile de como as «coisas»
funcionam em a Ética; ou melhor, coincide
com a estrutura50 da própria Ética. A Lógica
é o limite estrutural interno e externo (in-
terno enquanto marca o pensável e o não–
pensável, externo porque aponta para o que
está) do mundo e da linguagem. Mas, en-
quanto estrutura de necessidade é exemplo51,
analogon, de como as coisas devem ser no
domínio ético. A Lógica dá-nos assim a
possibilidade de poder, por analogia, julgar
eticamente: do absolutismo necessário das
suas leis, podemos compreender o absoluto
juízo ético52 (ou o absoluto juízo da ética).
A lógica converte-se num critério que pos-
sibilita um juízo absoluto53. Noutra termino-
logia, a lógica revela-se, em o domínio ético,
como a possibilidade de uma linguagem
negativa, não uma linguagem que refira o
que é o caso, mas sim uma forma de ex-
pressar que, de todo em todo, pode «apon-
tar». «Aponta» para uma teoria negativa, para
uma forma de presença: a transcendência da
Ética, revela-se, seguindo estas directivas,
uma forma de imanência. Esta não permite,
contudo, a possibilidade de uma enunciação
positiva: «Se o bem e o mal alteram o mundo
então só alteram os limites do mundo, não
os factos, não o que pode ser expresso na
linguagem. Em resumo, o mundo tem que
tornar-se de todo num outro, por meio do
bem e do mal. Enquanto todo tem de ter,
por assim dizer, um crescente e um minguan-
te. O mundo dum homem feliz é diferente
do dum homem infeliz»54. O limite interno

apresenta-se como uma forma de «revelação»:
da linguagem ao silêncio não há «ponte», o
que existe é somente um salto, uma trans-
gressão dos limites. Os limites da razão são
aqui os limites do mundo dizível. Para o que
realmente importa não há, nem pode haver,
qualquer teoria. A ciência não esgota todo
o campo «absoluto» do homem, apenas lhe
marca uma possibilidade de o chegar a
conhecer. A consciência de Bataille mostra-
se na distinção que realiza entre «experiên-
cia interior» e «filosofia», mostrando que à
primeira, as palavras apenas a tocam em
tangente, mostrando o progressivo silenciar,
mas conduzindo, nesse caminho à palavra:
«a diferença ente a experiência interior e a
filosofia reside principalmente no facto de
que, na experiência, o enunciado não é nada,
senão um meio, e ainda, não somente meio,
mas obstáculo; o que conta não é mais o
enunciado do vento, é o vento»55. Assistimos
a uma inversão completa da ordem mundo.
O que parecia ser a base, mostra-se, neste
momento, como uma falha de sentido: é o
abismo que se manifesta perante a impotên-
cia do homem enquanto habitante do «mun-
do-totalidadedos-factos-no-espaço-lógico».
LudwigWittgenstein é peremptório, tal como
o foi Georges Bataille: «Como posso ser um
lógico se ainda não sou um homem! Antes
de tudo tenho que aclarar-me a mim mes-
mo»56. É o que Jacques Derrida chama de
«interioridade pura da auto-afeccção», da qual
diz que «não cai na exterioridade do espaço
e naquilo que chamamos o mundo, que não
é outra coisa que o fora da voz»57. Toda e
qualquer manifestação humana é sempre uma
manifestação de «vida», uma manifestação
daquilo que não se deixa pensar; por isso,
a Ética e a Estética são, elas próprias, trans-
cendentes (mas em tangente) à Lógica. Na
base de tudo não está a Lógica, mas sim
aquilo que não se deixa dizer: o fundamento
da lógica é a ética, na base da linguagem
está o silêncio58, na origem da ciência está
o misticismo. O fim da razão revela-se, pois,
na necessidade existente de uma ruptura com
um sistema que tudo contenha. É aí onde
ela não pode chegar: o seu fundamento não
cabe dentro dela mesma, é o seu limite. A
razão sucumbe ao seu fundamento. O que
possibilita não pode, por princípio interno,
possibilitar-se a si mesmo. É neste mistério
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que a experiência surge como o único ele-
mento catártico: «purificar a linguagem é
purificar-se a si mesmo»59. A ruína da razão
é, numa palavra: a certeza de que só pode
falar do que não interessa. Ou na formulação
de Bataille: «Na experiência, não há mais
existência limitada»60. A reconciliação entre
razão e experiência dá-se do domínio da
experiência estética. É a estética que fornece
a ligação, que se manifesta como compen-
sação. Se recordarmos Friedrich Schiller
depressa nos daremos conta que assim é. O
acesso à beleza constitui o modo de chegar
a unir as experiências e de possibilitar, de
novo, uma nova união. Numa palavra: ela
possibilitará a palavra, já que é ela que
possibilita sempre a esperança no dizer. Diz
Schiller: «através da beleza, o homem sen-
sível vê-se conduzido à forma e ao pensa-
mento; através da beleza, o homem espiritual
vê-se reconduzido à matéria e devolvido ao
mundo dos sentidos. […] A beleza estabe-
lece a ligação entre os dois estados opostos
da sensação e do pensamento, e contudo não
existe nenhum meio-termo entre ambos.
Aquela é apreendida através da experiência,
este directamente pela razão»61. Existe forma
mais simples de justificar a necessidade das
palavras e de compensar a sua futilidade?
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