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Este texto trará apenas de notas marginais
sobre o pensamento adorniano, especial-
mente aquele que pensou, no limiar, o fenô-
meno da cultura massificada. Desde já será
preciso dizer: não se trata, nestas notas
marginais, de implicação teórica. Antes,
são elas marginais por comiseração: são
notas apenas e são marginais talvez como
reflexo contundente e sintomático daquilo
que Adorno condenou, junto com Marcuse,
como a unidimensionalidade humana. Pen-
sar é tarefa sempre um tanto melancólica em
uma era administrada. Dito de dentro da uni-
versidade, esse assumir do não-pensamento
é, mais do que melancólico, tristonho. Não
será no entanto esse o motivo para concor-
dar a priori com a crítica da semicultura ou
da semi-educação. Ainda que sejam notas,
ainda que marginal, este texto é, por sua pre-
cariedade mesma, questionamento – e, por-
tanto, o bastante para que o pensamento, o
construir da crítica, tenha sobrevida. Sobre
isso se sustenta, moralmente e com o pensa-
mento adorniano, este texto.

Para que o caminho do pensar se cons-
trua, será preciso a tentativa de resignificar
o termo indústria cultural. Cunhado a qua-
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tro mãos, por Adorno e Horkheimer, em uma
época de sedimentação das ideologias do
capital, uma época especialmente obscura da
história humana, que vivenciara anos antes
a terrível experiência da guerra técnica e
do totalitarismo, “indústria cultural” era pro-
priamente a denúncia daquilo que se tornara
então o princípio de uma era espetacular
para o mundo e para o homem. A crítica
de Adorno e Horkheimer se voltava agu-
damente para esse espetáculo – tornado tal
espetáculo, pelo olhar ainda profundo do
pensamento europeu, o último golpe con-
tra a ética, contra o que ainda haveria de
humano no mundo. Embora essa mesma
crítica tenha, justamente pelos sinais de bar-
barismo e decadentismo anunciados pela
guerra e pelo totalitarismo, signos de que o
império da razão burguesa mostrava sinais
de fraqueza, embora as teorias críticas anun-
ciassem um “capitalismo tardio”, nada, no
entanto, garantia que já era tarde para a so-
brevivência do espírito do capital e da razão
burguesa. A própria análise que culminou
no termo “indústria cultural” era já um sinal
bastante forte de que o espírito do capita-
lismo continuava a rondar, não mais como
o fantasma de outrora denunciado por Marx
e Engels – agora, o espírito não carecia mais
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de se travestir: era ele o próprio espírito do
tempo.

O que antes era denominado “cultura de
massa” foi colocado em seu devido lugar
pelo termo “indústria cultural”. As próprias
massas, produto da sociedade administrada
que tangia o espírito do capital, segundo o
olhar da crítica frankfurtiana, não poderiam
ser produtoras da cultura que consumiam.
A antiga crença liberal de emancipação das
camadas populares tornara-se um engodo,
em razão da dinâmica mesma que sustentava
aquela crença: não haveria emancipação, se
a sociedade criada no seio do pseudopensa-
mento, da razão instrumentalizada, era trans-
formada em multidão para o consumo; se,
em nome da educação massificada liberal,
era a própria instrumentalização do pensa-
mento que norteava o indivíduo e, por isso,
o inviabilizava. Assim, a crença de que
haveria uma cultura produzida pelas mas-
sas, uma cultura “das massas”, seria impen-
sável. O que a intelectualidade européia en-
tendia por cultura, uma cultura “humanista
e emancipadora”, jamais seria produzida em
uma sociedade que confundia pensamento
com razão instrumental para fins determina-
dos. E, então, o espectro sobreveio: a in-
dústria cultural era o ajuste de contas entre
uma infraestrutura dinâmica e uma superes-
trutura que não acompanhava a infraestru-
tura. Enfim, a mesma racionalidade que
colocara o mercado no centro das relações
humanas e da sociabilidade; o mesmo es-
pírito que impôs ao pensamento o jugo do
cientificismo; esse mesmo espírito criava en-
tão um maquinário de reprodução e sus-
tentabilidade infinitas, que faria das massas
seu sustento e sua razão de ser.

Com efeito, a indústria cultural, que pe-
los olhares pragmático-funcionalistas de um

pensamento estadunidense não era senão a
maneira de o sistema garantir educação, di-
vertimento e, por isso, a ordem, ganhou, com
o pensamento adorniano, a dimensão política
e moral do inumano. O que era o circo hol-
lywoodiano, e só isso, foi descoberto como
sombra e espectro. Parece bastante óbvio
que a contundência da crítica frankfurtiana,
especialmente identificada com Adorno, era,
e continua sendo, mais do que plausível,
preocupantemente verdadeira. O capita-
lismo, longe de se tornar tardio, ganhava
força titânica com a evolução do maquinário
espiritual forjado pela indústria cultural. O
totalitarismo que produzira o pensamento
crítico tem atualmente sua mais ordinária so-
brevivência, sem que no entanto haja algo
que se lhe contraponha, tal a eficácia com
que se consolidou como espírito unidimen-
sional. O pensamento cientificista ganhou
tal poderio que, como disse em recente es-
tudo Lucien Sfez, pensador francês, vivemos
em uma sociedade Frankstein: o maquinário,
criado à imagem e semelhança do homem,
tomou o lugar humano – agora, somos
nós que devemos nos comparar a elas, as
máquinas: nosso cérebro é um hardware, em
que deve haver, volta e meia, um upgrade
de informação; nossa capacidade cognitiva
é um programa que poderá ser aperfeiçoado
tanto mais ligações lógicas sejam possíveis
em nosso sistema. E isso ocorre com uma
naturalidade espantosa mesmo aos olhos de
uma população sempre à margem do cen-
tro do sistema. O próprio espanto, em ver-
dade, torna-se, tal a eficácia do maquinário
espiritual, desejo de inserção, quase inveja,
esse sentimento rancoroso que alimenta o
sistema.

Mesmo que a crítica adorniana seja ainda
hoje impressionante pela sua atualidade, é
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preciso compreendê-la como fruto de uma
época especialmente obscura da história hu-
mana. Não bastassem as experiências das
guerras, que tiveram na Alemanha seu prin-
cipal palco; o advento do stalinismo, que
punha fim no sonho comunista; e a própria
consolidação da indústria cultural; não bas-
tassem todos esses fenômenos, o mundo,
e especialmente o mundo intelectual eu-
ropeu, assistiu atônito à ascensão de uma
falsa consciência, num mundo cujos man-
datários eram senão altos e pálidos senhores
de negócios. Pensar em um mundo assim,
quando ainda se tinha como referência a
idéia de liberdade como autonomia do es-
pírito; de cultura como cultivo do belo e
do profundo; pensar em um mundo assim
só poderia gerar como resultado o avesso
da Magna Moralia aristotélica. O mundo
desmoronava e o homem desmoronava com
ele. Nesse cenário, apenas poderia surgir,
como pensamento de resistência, a Minima
Moralia. Por isso, não obstante o vigor e a
atualidade do pensamento adorniano, é pre-
ciso que o compreendamos imerso em um
mundo desencantado. Todos os esforços de
pensamento crítico – o que a rigor é um
pleonasmo, pois que o pensamento tecnicista
estadunidense era o próprio pseudopensa-
mento com que se horrorizavam os intelec-
tuais europeus -, todos os esforços de pensa-
mento estariam, inapelavelmente, submeti-
dos a esse tempo.

Houve no entanto, mesmo entre os que
participaram dos debates forjados em Frank-
furt, quem nutrisse esperanças no seio do
sistema. O caso mais sintomático é o de
Walter Benjamin. Em seu clássico ensaio
A obra de arte na era de sua reprodutibili-
dade técnica, Benjamin contrariava o cerne
da crítica adorniana à indústria cultural. Se-

gundo Benjamin, era preciso compreender
que o advento da reprodutibilidade técnica
mudava a própria forma como se configu-
rava a arte, já que o modo de sua produção
e, por isso, de sua recepção, haviam mu-
dado. Ao contrário, Adorno enxerga justa-
mente nessa reprodutibilidade a enorme en-
genharia ideológica criada pelo sistema para
se manter pela alimentação do sistema que
o criou. Ambos, Adorno e Benjamin, traba-
lham com o cinema e, a partir dele, rumam
por caminhos diferentes, ainda que as trilhas
apontem para o mesmo local. Em Adorno,
o problema do produto advindo da indústria
cultural está justamente na sua formulação:
por ser produzido em esquema industrial, de
que participam vários atores, tal como ocorre
em uma linha de montagem, alienados en-
tre si das demais etapas; porque o ator re-
presenta para uma máquina e não mais re-
presenta um alterego, mas a si mesmo, per-
sona alienada do mundo; porque, justamente
por isso, nenhum dos envolvidos no processo
de produção cinematográfico, nem mesmo o
roteirista, nem mesmo o diretor, saberá qual
será o resultado final, uma vez que outro
profissional, o montador, poderá refazer o
filme; por tudo isso, Adorno via na indústria
cultural a perfeita máquina de alimentação e
sustentação do sistema, que tinha no lucro
sua pedra de torque. A crítica adorniana vai
mais longe: tudo o que é produzido para o
consumo das massas deve ser previsível, jus-
tamente para ser consumido; o estilo, na in-
dústria cultural, é a negação do estilo, uma
vez que não mais haverá o autor; por fim, a
imaginação se atrofia como condição objetal
do produto da indústria cultural:

“... a atrofia da imaginação
e da espontaneidade do consumi-
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dor cultural não precisa ser re-
duzida a mecanismos psicológi-
cos. Os próprios produtos – e en-
tre eles em primeiro lugar o mais
característico, o filme sonoro –
paralisam essas capacidades em
virtude de sua própria consti-
tuição objetiva...” (ADORNO &
HORKHEIMER, 1995, 119)

O problema, para Adorno, era portanto es-
tético: nada que viesse da indústria cultural
poderia ter algo de libertário, de transcen-
dente, de imaginativo, de surpreendente; en-
fim, nada do que se produzisse na indús-
tria cultural seria de fato arte. Benjamin
não discorda da posição adorniana. Ele no
entanto, por perceber que era o estatuto de
arte que mudava, identificou que a arte feita
para ser reproduzida não teria seu conteúdo
revolucionário enquanto servisse aos desti-
nos do capitalismo. Em seu ensaio, Ben-
jamin diz que a primeira tarefa do prole-
tariado revolucionário seria tomar para si o
cinema, arte que perdera a aura mitológica,
para que tal arte se tornasse política revolu-
cionária e não política conservadora, como
de fato o é nas mãos dos senhores de negó-
cio. Quanto a isso, a crítica adorniana é co-
incidente. Para Adorno, a indústria cultural
mostra-se acessível às massas, que nutrem a
esperança de um dia ser o protagonista de
um filme ou de uma fotonovela. Com isso,
são criados os mitos, novos mitos técnicos
segundo a concepção adorniana, que, tor-
nados estrelas, são vorazmente consumidos
pelas massas, através dos subprodutos gera-
dos, numa retroalimentação espantosamente
perfeita. Eis então o novo totalitarismo. Eis
então a razão por que o capitalismo, reno-
vado, não era, como não é, tardio.

Perceba-se a profunda marca do tempo
no pensamento dos dois amigos. Perceba-
se também a profunda atualidade em ambos.
Porém, em Adorno havia qualquer coisa que
sua crítica combatia: não obstante a perti-
nência de suas posições, sua análise tendia
a ver “as massas” como de fato uma enti-
dade destituída de desejo que não fosse pau-
tada pelo sistema. Isso implica dizer que “a
massa” era absolutamente manipulável; que
os senhores capitalistas da indústria cultural
a tinham sob seu perfeito controle; que ela,
a massa inerte, assistia e aceitava passiva-
mente a tudo que lhes era dado a consumir.
A crítica adorniana, portanto, ainda que
crítica, mantinha a mesma postura teórica
dos funcionalistas estadunidenses, segundo
os quais, no famigerado esquema comunica-
cional, o emissor tem absoluto controle so-
bre a recepção. Obviamente, em Adorno,
havia razão de ser para essa postura: o pro-
duto da indústria cultural, ontologicamente,
era feito para tornar o homem unidimen-
sional. No entanto, nos parece óbvio hoje
que “as massas” não são monolíticas. As
várias camadas marginais criam formas de
resistência, ainda que pareçam aceitar pas-
sivamente o que lhes é imposto. Mais ainda:
a recepção tátil, participativa, dos produtos
da indústria cultural, como disse Benjamin,
para distingui-la da recepção ótica, contem-
plativa, da arte aurática tradicional, é, ela
mesma, possuidora da resistência. Trata-se
de algo como a proposição e defesa da am-
bigüidade feita por Marilena Chauí, em Con-
formismo e Resistência, um ensaio sobre a
cultura popular no Brasil.

Nessa medida, ainda que aceitemos a
“dialética negativa” adorniana; mesmo que
percebamos o pleonasmo nesse conceito, na
medida em que a postura dialética será sem-

www.bocc.ubi.pt



Quando a indústria produz dialética e a crítica não é crise 5

pre negativa, pois, se positiva, deixará ime-
diatamente de ser dialética; ainda que acei-
temos essa postura crítica adorniana, e a
aceitemos em sua atualidade, não se pode
deixar de assinalar que faltou compreen-
são dialética à teoria crítica de Adorno.
Outro teórico frankfurtiano, que também
teve na massificação da cultura o foco de
sua atenção, Enzensberger, mesmo man-
tendo uma postura teórica crítica, tal como
o fizeram os primeiros frankfurtianos, enxer-
gava a contradição no seio da indústria cul-
tural e de seus produtos. Para Enzensberger,
especialmente em sua obra Elementos para
uma teoria dos meios de comunicação, de
1972, se há direcionamento cultural ou im-
posição de um gosto massificado de baixo
nível (seja ele moral, seja ele ético), há por
outro lado a possibilidade de recepção que
foge ao controle dos senhores. Assim, a
indústria cultural (ou, como quer Enzens-
berger, “indústria das consciências”, com
que concordaria Adorno), não é monolítica.
O que parece não ter visto Adorno – nem o
poderia, sob a ameaça de ter seu projeto dia-
lético solapado – são as brechas próprias, em
razão mesmo de sua composição estética, de
sua recepção interativa e tátil, que os pro-
dutos e as intenções da indústria cultural
deixam.

De qualquer maneira, não há como negar
que o homem corre perigo e que a indústria
cultural é o principal ator desse perigo. Não
se podem no entanto negar, pela pura ne-
gatividade, os elementos de emancipação, ou
de salvação, se se quer tratar dessas palavras.
Mas se se concorda que o homem corre
perigo, é mister falar em humanização e, por-
tanto, em salvação do homem – pelo próprio
homem. Negar pela pura negatividade é con-
siderar o homem e o inumano a priori, sem

que se acerque do perigo propriamente. Sem
isso, sem admitir o perigo, não se pode pen-
sar; tampouco será emancipador o pensa-
mento da pura negatividade, em que se nega
o perigo, que dele não se aproxima. O ca-
minho aberto pelo pensamento de Adorno
continua e deve ser trilhado. Mas é preciso
compreender que esse caminho vem de uma
época obscura demais e que talvez devamos
tentar enxergar o perigo nesse mesmo cami-
nho, enquanto caminhamos.
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