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1 Sociedade da comunicação e
transparência

A “sociedade da comunicação” é uma soci-
edade que elegeu a transparência como má-
xima e o público como instância suprema.

Na “sociedade da comunicação”, a palavra
público é, simultaneamente, um substantivo
e um adjectivo.

Enquanto substantivo, a palavra “público”
designa uma “abstracção” ou um “fantasma”
– seja enquanto “corpo” que é produzido pe-
los mediapara substituir a “realidade con-
creta” que é o indivíduo, que assim é trans-
formado em nada,1 seja enquanto conjunto

1 “Quando, em primeiro lugar, uma sociedade in-
teligente transforma a realidade concreta em nada,
então osMedia criam essa abstracção, “o público”,
que está cheio de indivíduos não reais, que nunca

mutável e aleatório de pessoas interessadas
num assunto e que apoiam uma ou outra po-
sição em relação a ele.2 E, como se infere da
caracterização que dele fazem quer Kierke-
gaard quer Lippmann, em termos de qualida-
des como a inteligência, a atenção e a argú-

estão unidos nem se podem nunca unir simultanea-
mente numa situação ou organização singular, ainda
que fundidos como um todo. O público é um corpo,
mais numeroso do que as pessoas que o constituem,
mas este corpo nunca pode ser mostrado, de facto
ele nunca pode ter uma única representação, porque
é uma abstracção.” Sören Kierkegaard,“The Present
Age” (1846) inThe Present Age and of the Difference
Between a Genius and an Apostle, New York, Harper
Torchbooks, 1962, www.historyguide.org.

2 “Aquela teoria [a do governo popular] assenta na
crença de que há um público que dirige o curso dos
acontecimentos. Defendo que este público é um mero
fantasma. É uma abstracção. O público em relação
a uma greve dos caminhos-de-ferro pode ser os agri-
cultores que o caminho-de-ferro serve; o público em
relação a uma tarifa agrícola pode incluir os mesmos
homens do caminho-de-ferro que estavam em greve.
O público não é, tal como eu o vejo, um corpo fixo
de indivíduos. É meramente aquelas pessoas que es-
tão interessadas num assunto e podem afectá-lo ape-
nas pelo facto de apoiarem ou de se oporem aos ac-
tores.” Walter Lippmann,The Phantom Public, New
Brunswick, London, Transaction Publishers, 2002, p.
67.
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cia o público não pode deixar de ser inferior
a cada um dos indivíduos que o constituem.3

Enquanto adjectivo, a palavra “público”
designa não só o que se distingue do privado
– o que respeita ao interesse comum -, mas,
e cada vez mais, o que sendo publicado nos
mediaserve para distracção e divertimento
dessa “massa preguiçosa” que constitui o pú-
blico enquanto substantivo.4 Os mediapo-
dem, assim, ser vistos como o cão de fila do
público – como o meio que permite ao pú-
blico agarrar algo ou alguém, fazê-lo objecto
de divertimento, de vulgarização e, enfim, de
esquecimento.5

Esta prevalência do público – seja como
substantivo seja como adjectivo – permite
compreender a afirmação de Kierkegaard de
que, ao contrário das eras revolucionárias,
que são eras de acção, “a era presente é uma
era de anúncio ou de publicidade: nada acon-
tece, mas há publicidade instantânea acerca

3 Como diz Lippmann: “Temos de assumir que um
público é inexperto na sua curiosidade, intermitente,
que discerne apenas grandes distinções, é lento a des-
pertar e rapidamente se distrai; que, e dado que age
alinhando-se a si próprio, personaliza tudo o que con-
sidera e apenas está interessado quando os aconteci-
mentos foram dramatizados como um conflito.” Lipp-
mann,ibidem, p. 55.

4 “Esta massa preguiçosa, que nada compreende e
nada faz, esta galeria pública procura alguma distrac-
ção, e rapidamente chega à ideia de que tudo o que
alguém faz, ou consegue, foi feito para fornecer ao
público algo acerca do que mexericar (. . . )”. Kierke-
gaard, “The Present Age”.

5 “O público tem um cão para seu divertimento.
Esse cão é osMedia. Se há alguém melhor do que o
público, alguém que se distingue, o público atiça-lhe
o cão e começa todo o divertimento. Este cão mordaz
dilacera a cauda do seu casaco e toma toda a espé-
cie de liberdades vulgares com a sua perna – até que
o público se aborrece disso e chama o cão. É desta
forma que o público nivela.” Kierkegaard, “The Pre-
sent Age”.

disso.”6 Ora, uma era de anúncio e de publi-
cidade exige um tipo de comunicação, “di-
recta” e “imediata”, que transcreve e cita “re-
sultados e factos”, “exige a certeza” e assenta
no (suposto) acordo e compreensão entre o
que expõe e o que recebe a exposição.7 Uma
linguagem que, como se diria hoje, seja o
mais “objectiva” e “informativa” possível, de
modo a propiciar uma imagem transparente
da realidade.

Em contraste com esta obsessão mo-
derna pela publicidade e pela transparência,
afirma-se, num dos textos fundamentais da-
quilo a que se costuma chamar a “sabedoria
oriental”, que “[a]quele que sabe não fala,
aquele que fala não sabe.”8

Mais do que afirmar que o silêncio – o
calar-se – é um sinónimo de sabedoria, da-
quilo a que os gregos chamavam prudência
(phronesis), o que esta fórmula afirma é a
impossibilidade de dizer, mediante palavras,
aquilo que é essencialmente da ordem do in-
dizível, e que, implicita-se, é muito mais im-
portante do que aquilo que pode ser dito. As-
sim, neste aforismo oriental, a distinção dizí-
vel/indizível é paralela, mas inversa, da dis-
tinção importante/não importante.

A questão que tal aforismo nos coloca é,
desde logo, a de saber se será mesmo impos-
sível dizer o indizível. A questão parece não
ter sentido se atendermos ao conselho que
nos é dado por um outro aforismo, desta vez

6 Kierkegaard,“The Present Age”.
7 Cf. Sören Kierkegaard,Post-scriptum aux Miet-

tes philosophiques, Paris, Gallimard, 1989, pp. 47-8
(desenvolveremos este assunto adiante).

8 Lao Tse,Tao Te King, LVI, Lisboa, Editorial
Estampa, 1977, p.69. Segundo refere Max Kalten-
mark, “o livro, tal como o conhecemos (. . . ) deve ter
sido constituído cerca do ano 300 a.C., com elementos
mais ou menos antigos.”A Filosofia Chinesa, Lisboa,
Edições 70, 1981, p.35.
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daquilo a que, por analogia, poderíamos cha-
mar a “sabedoria ocidental” – referimo-nos
ao Tractatus, de Wittgenstein: “Acerca da-
quilo de que não se pode falar, tem que se
ficar em silêncio.”9

No entanto, o mesmo Wittgenstein es-
creve, escassos anos depois da publicação do
Tractatus, que "[o] inexprimível (o que con-
sidero misterioso e não sou capaz de expri-
mir) talvez seja o pano de fundo a partir do
qual recebe sentido o que for que eu possa
exprimir."10 Um corolário essencial desta úl-
tima afirmação é a de que o exprimível será
apenas uma parte, mais ou menos pequena,
daquilo que se quereria – mas não se pode
– exprimir. Como diz Wittgenstein noutro
fragmento da mesma época, “[n]unca conse-
gui, senão pela metade, exprimir o que quero
exprimir. Na realidade, talvez nem tanto,
apenas um décimo."11

2 A psicanálise e o indizível

Um dos domínios em que se põe a questão da
possibilidade de dizer o indizível é a do “in-
consciente”, tal como descoberto pela psi-
canálise – que, vista no seu todo, pode ser
considerada, precisamente, como uma arte
(technê) de detecção, interpretação e cons-
ciencialização do indizível. De facto, e in-
dependentemente das críticas de falta de ci-
entificidade que lhe são assacadas por au-
tores como Wittgenstein ou Popper,12 cabe

9 Ludwig Wittgenstein, Tratado Lógico-
Filosófico, 7, Lisboa, Gulbenkian, 1987, p. 142

10 Ludwig Wittgenstein,Cultura e Valor, Lisboa,
Edições 70, 1996, p. 33 (excerto de 1931).

11 Wittgenstein,Cultura e Valor, p. 36 (1931).
12 Cf., por exemplo: Ludwig Wittgenstein, “Con-

versations sur Freud”,in Leçons et Conversations, Pa-
ris, Gallimard, 1996, pp.87-105; Karl Popper,O Re-

a Freud o mérito de ter chamado a atenção
para o facto de que grande parte da nossa
vida psíquica, incluindo aí grande parte dos
“actos da vida quotidiana”, envolve uma in-
transparência e uma opacidade que se furta
a uma comunicação mais ou menos directa.
Como diz Freud ao referir-se aos “actos fa-
lhados”, “somos forçados a admitir que exis-
tem, no homem, tendências susceptíveis de
agir sem que ele o saiba”; uma proposição
que, acrescenta Freud, o coloca e à psicaná-
lise “em oposição a todas as concepções em
vigor na vida e na psicologia”.13

Se é verdade que alguns dos “actos falha-
dos” correspondem a situações de relação do
sujeito consigo próprio – como será o caso
do esquecimento de um nome ou do lugar
de um objecto quando nos queremos lem-
brar deles -, não é menos verdade que eles
correspondem, na sua maior parte, e, diría-
mos mesmo, na sua parte mais significativa,
à relação do sujeito com outrem, àquilo a
que, parafraseando Austin, poderíamos cha-
mar “actos de comunicação”: seja de co-
municação oral - os lapsos, as falsas audi-
ções, grande parte dos esquecimentos de pa-
lavras que, como dizemos correntemente, te-
mos “debaixo da língua” -, seja de comuni-
cação escrita - os erros de escrita e de lei-
tura.14

alismo e o Objectivo da Ciência, Lisboa, D. Quixote,
1992, pp. 177 ss.

13 Sigmund Freud,Introduction à la psychanalyse:
1re et 2e parties(1916), Paris, Payot, 1962, dis-
ponível em Les classiques des sciences sociales,
http://www.uqac.uquebec.ca, p. 51 (No que se segue
referiremos esta obra apenas comoIntroduction).

14 Tomamos aqui como base a classificação dos ac-
tos falhados em três grupos proposta por Freud na
Introdução à Psicanálise: “a) o lapso, com as suas
subdivisões em erros de escrita, de leitura, falsa audi-
ção; b) o esquecimento, com as suas subdivisões cor-
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Tais actos relevam daquilo a que, parafra-
seando a terminologia utilizada pelo próprio
Freud, podemos chamar uma “comunicação
deslocada”.15 Este deslocamento é provo-
cado por um “recalcamento” - “metade fa-
lhado e metade conseguido”, como diz Freud
-, que faz com que algo que deveria ser
comunicado não o seja senão sob a forma
de um outro algo que é comunicado na sua
vez. Como esclarece o criador da psicaná-
lise acerca dos “actos falhados” em geral,

Sabemos não somente que tais actos sãos
actos psíquicos que têm um sentido e são
marcados por uma intenção, que resul-
tam da interferência de duas intenções di-
ferentes, mas também que, antes do dis-
curso, uma dessas intenções deve ter so-
frido um certo recalcamento para poder
manifestar-se através da perturbação da
outra. Ela própria deve ter sido pertur-
bada antes de poder tornar-se perturba-
dora.16

A “comunicação deslocada” não é, as-
sim, nem uma comunicação fraudulenta –

respondendo ao objecto esquecido (nomes próprios,
palavras estrangeiras, projectos, impressões); c) o en-
gano, a perda, a impossibilidade de encontrar um ob-
jecto arrumado.” Freud,Introduction,p. 45.

15 Diz Freud a propósito do esquecimento dos no-
mes próprios: “Dir-se-ia que o processo que de-
via conseguir a reprodução do nome procurado so-
freu um deslocamento, se comprometeu num falso
caminho, no termo do qual encontra o nome de
substituição, o nome incorrecto.” Sigmund Freud,
Psychopathologie de la vie quotidienne. Applica-
tion de la psychanalyse à l’interprétation des ac-
tes de la vie quotidienne (1901), Paris, Payot, 1975,
disponível em Les classiques des sciences sociales,
http://www.uqac.uquebec.ca, p.6 (Nas notas que se
seguem referiremos esta obra apenas comoPsycho-
pathologie).

16 Freud,Introduction,p. 45.

em que, de forma consciente, se diria um
algo paraencobrirum outro algo -, nem uma
comunicação alusiva – em que, de forma
consciente, se diria um algo paradar a en-
tenderum outro algo -, mas uma “comuni-
cação traída” – a expressão é, mais uma vez,
uma paráfrase do próprio Freud -, em que o
indivíduo diz, de modo inconsciente, o que
de modo consciente não pode dizer.17

Esse carácter “traído” da comunicação
aparece, de forma clara, em actos falhados
como os lapsos. Seja o seguinte exemplo:

“[. . . ] um jovem de vinte anos apresenta-
se à minha consulta, declarando: ‘Eu sou
o pai de N. N., que você tratou. . . Perdão,
quero dizer que sou irmão dele; ele tem
mais quatro anos que eu.’ Compreendo
que, através desse lapso, ele quer dizer
que, tal como o seu irmão, ele se encon-
tra doente pela falta do pai, que, ainda
como o seu irmão, vem procurar a cura,
mas que é o caso do pai que é o mais ur-
gente.”18

Mas Freud vai ainda mais longe, ao su-
blinhar o “determinismo mais profundo que
preside à expressão dos nossos pensamentos
pela palavra ou pela escrita”, e que se es-
tende, assim, muito para além dos “actos de
comunicação” que se configuram como “ac-
tos falhados”:

17 Referindo-se ao procedimento terapêutico por si
usado para tratar os sintomas neuróticos, afirma Freud
ser “frequentemente levado a procurar nos discurso e
nas ideias, aparentemente acidentais, expressos pelo
doente, um conteúdo que, procurando dissimular-se,
não se trai menos, sem que o paciente saiba, sob
as formas mais diversas”. Freud,Psychopathologie,
p.63.

18 Freud,Psychopathologie, p. 63.
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Cremo-nos geralmente livres para esco-
lher as palavras e as imagens para expri-
mir as nossas ideias. Mas uma obser-
vação mais atenta mostra que são, fre-
quentemente, considerações estranhas às
ideias que decidem dessa escolha e que a
forma na qual vertemos as nossas ideias
revela, frequentemente, um sentido mais
profundo, de que nós próprios não nos
damos conta.19

Vista em termos de uma teoria da comu-
nicação, a posição de Freud que acabámos
de analisar implica pelo menos duas con-
sequências fundamentais que aqui nos inte-
ressa destacar. A primeira é a de que todo
o dito ou escrito, toda a “comunicação”, en-
volve e exige uma “interpretação” – nossa e
daqueles a quem nos dirigimos. A segunda é
a de que, tal como a comunicação do “emis-
sor” é sempre afectada por “falhas”, “des-
locamentos” e “traições”, o mesmo acon-
tece com a compreensão da comunicação por
parte do “receptor”; que, por outras palavras,
quer do lado do “emissor” quer do lado do
“receptor”, a comunicação envolve sempre
uma dose maior ou menor de “incomunica-
ção”; esta será, assim, a regra geral em qual-
quer processo de comunicação.

3 A incomunicaçãocomo
ampliação das possibilidades
de comunicação

A questão que se coloca é, contudo, a de sa-
ber se a “incomunicação” que a psicanálise
detecta como condição de toda a comunica-
ção é um factor que afecta negativamente o

19 Freud,Psychopathologie, p. 159, nota de ro-
dapé.

processo de comunicação ou se, pelo contrá-
rio, tal "incomunicação"não se configura, pa-
radoxalmente, como um factor de aumento
das possibilidades da própria comunicação
– de tal forma que quanto mais comunica-
mos de forma clara, directa e objectiva, me-
nos comunicamos; e, inversamente, quanto
mais comunicamos de forma obscura, indi-
recta e subjectiva, quanto mais "incomunica-
mos", por assim dizer, mais comunicamos.
Uma segunda questão, conexa da anterior, é
a de saber se será possível utilizar, de forma
voluntária e consciente, a “incomunicação”
como factor de aumento das possibilidades
da própria comunicação.

O chamado “método da comunicação in-
directa” tematizado por Kierkegaard per-
mite, em nossa opinião, responder de forma
afirmativa a ambas as questões.

Partamos de um exemplo. A propósito
de uma observação de Kierkegaard sobre
o facto de Deus ter proferido, nas Escritu-
ras, ameaças de castigos eternos, interroga-
se Wittgenstein:

Pergunta: Mas então porque é tão obs-
cura a Escritura? Se queremos avisar al-
guém de um perigo terrível, fá-lo-emos
propondo-lhe um enigma cuja solução é
o aviso? - Mas quem é que nos diz que
a Escritura é, de facto, obscura? Não
será possível que fosse, neste caso, es-
sencial "propor um enigma"? E que,
por outro lado, a apresentação de uma
visão mais directa tivesse, necessaria-
mente, um efeitoerrado? Deus permite
que quatro pessoas relatem a vida do
deus feito homem, em cada um dos ca-
sos de maneira diferente e com incon-
sistências - mas não poderíamos dizer:
é importante que tal narrativa não seja

www.bocc.ubi.pt
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mais do que medianamente plausível de
um ponto de vista histórico,de modo a
queeste aspecto não se olhe como o es-
sencial, o decisivo? De modo a que a
letra não possa ser, mais fortemente do
que conveniente objecto de fé e oespí-
rito possa receber o que lhe é devido. Isto
é, o que deves ver não pode ser comuni-
cado, nem mesmo pelo melhor e mais ri-
goroso historiador; isso também te pode
dizer o que te deve ser dito (Da mesma
maneira que, em termos gerais, um ce-
nário medíocre pode ser melhor do que
um cenário sofisticado, árvores pintadas
melhores do que árvores reais, porque es-
tas podem distrair a atenção daquilo que
é importante). [. . . ]20

Estas palavras de Wittgenstein parecem-
nos exprimir, de forma concisa, aquela que
é também a posição de Kierkegaard relativa-
mente à comunicação.

Para Kierkegaard, a comunicação directa,
“habitual entre homem e homem”, é uma
forma de comunicação que, como referi-
mos atrás, “exige a certeza” e é “imediata”,
de tal modo que "[q]uando um expõe qual-
quer coisa e o outro aceita palavra por pala-
vra essa mesma coisa, admite-se que estão
de acordo e se compreenderam um ao ou-
tro”. No entanto, e porque aquele que co-
munica não presta atenção à “dupla reflexão
da comunicação”, este estar de acordo pode
tornar-se “o maior dos mal-entendidos".21

Acerca desta “dupla reflexão da comu-
nicação”, afirma Kierkegaard que ela re-
side no facto de que a “subjectividade quer
comunicar-se e, pois, quer ao mesmo tempo
ter o seu pensamento na interioridade da sua

20 Wittgenstein,Cultura e Valor, pp. 53-4 (1937).
21 Kierkegaard,Post-scriptum, p. 48.

existência subjectiva e portanto comunicar-
se”. Ora, acrescenta o filósofo, esta "con-
tradiçãonão pode (...) ter a sua expressão
numa forma directa".22 E noutro passo, em
que sublinha a necessidade de distinguir en-
tre “forma” e “expressão” da comunicação,
Kierkegaard acrescenta que enquanto que a
primeira reflexão corresponde à expressão
verbal correcta do pensamento, a segunda re-
flexão é "relativa à relação particular da co-
municação ao existente que a faz e torna par-
ticular a sua relação à ideia"e relativa, por
conseguinte, à forma da comunicação.23

A comunicação que toma em conta a ne-
cessidade da “dupla reflexão” é uma “comu-
nicação artística”. De facto, aquilo que ca-
racteriza a comunicação artística é que nela
“sempre se exigiu que se pense naquele que
recebe a comunicação e que, em razão da sua
eventual não compreensão, se preste aten-
ção à forma da comunicação".24 Recipro-
camente, sempre que na comunicação se re-
conhece a importância da subjectividade e
da apropriação subjectiva, “a comunicação
torna-se uma obra de arte”.25

Ao contrário do que acontece com a co-
municação directa, que é transparente e “não
tem segredos”, “o pensamento subjectivo du-
plamente reflectido” tem um conteúdo “es-
sencialmente secreto, porque não se deixa
comunicar directamente. Isto é a significa-
ção do segredo.”26

Há, no entanto, segredos e segredos.
Pode-se, nomeadamente, distinguir entre um
segredo fortuito – uma decisão do conselho

22 Kierkegaard,Post-scriptum, p. 48, nota de ro-
dapé.

23 Cf. Kierkegaard,Post-scriptum, p. 50.
24 Kierkegaard,Post-scriptum, p. 50.
25 Kierkegaard,Post-scriptum, p.51.
26 Kierkegaard,Post-scriptum, p. 52.
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de ministros que permanece secreta apenas
até ser revelada -, e um segredo essencial.
Assim, o facto de que "Sócrates se isolava,
graças ao seu demónio, de toda a relação
e, por exemplo, tomava como acordado que
cada um devia fazer o mesmo", comunica
apenas de forma indirecta um desses segre-
dos essenciais:

O máximo que ele podia fazer era, pelo
seu talento, ajudar um outro, negativa-
mente, a chegar à mesma concepção.
Todo o subjectivo que se escapa, pela sua
interioridade dialéctica, à forma da ex-
pressão directa, é essencialmente um se-
gredo.27

A comunicação indirecta pode passar,
mesmo, pela comunicação do contrário do
que se pretende comunicar, pela contradição
e pelo paradoxo. Assim, noutra das suas
obras, e ao referir-se a necessidade de “anun-
ciar o cristianismo na cristandade” mediante
uma forma de comunicação indirecta, Kier-
kegaard caracteriza esta nos termos seguin-
tes:

O instrutor, instalado na reflexão, tem
uma posição negativa; não se afirma,
pois, como cristão num grau extraordiná-
rio, ou não recorre a revelações (coisas
que dependem da imediatez e da comu-
nicação directa); pelo contrário, diz até
que não é cristão; por outras palavras,
conserva-se na retaguarda e traz um au-
xílio negativo [...].28

27 Kierkegaard,Post-scriptum, p. 52.
28 Sören Kierkegaard,Ponto de Vista Explicativo

da Minha Obra como Escritor, Lisboa, Edições 70,
1986, p. 50.

Como é sabido, no seu percurso enquanto
escritor e “comunicador”, Kierkegaard pro-
curou pôr em prática este “método de co-
municação indirecta” recorrendo a processos
como pseudónimos, prefácios, pós-escritos,
interlúdios, repetições, ironia, etc., e cujo ob-
jectivo pode ser descrito da seguinte forma:

Estes dispositivos pretendem minar a au-
toridade do autor, para que quaisquer
“verdades” contidas no texto não pos-
sam ser meramente aprendidas de cor ou
apropriadas “objectivamente”. Em vez
disso, o texto pretende fornecer uma su-
perfície polida na qual o leitor consegue
ver-se a si próprio. O modo de acordo
com o qual o leitor se apropria do texto,
o compreende e o julga revelará mais
acerca do leitor do que do texto.29

A comunicação aparece, nesta perspec-
tiva, menos como “um dispositivo mediante
o qual o eu consegue a consubstancialidade
com o outro” do que como “um meio de des-
pertar todas as criaturas para a sua própria
particularidade”;30 ou, como também pode-
mos dizer, a comunicação pretende que o
“receptor” seja menos aquele que “recebe”
– um recipiente – do que aquele que inter-
preta, descobre e, em última análise, constrói
a própria comunicação.

29 William McDonald, “Sören Kierkegaard (1813-
1855)”, The Internet Encyclopedia of Philosophy,
2002, http://www.iep.utm.edu. O recurso ao tipo de
processos referidos e, particularmente, à pseudoní-
mia, aproxima Kierkegaard de autores como o nosso
Fernando Pessoa e sua utilização da heteronímia. Cf.
Guiomar de Grammont, Don Juan, Fausto e o Judeu
Errante em Kierkegaard,Petrópolis, Catedral das Le-
tras, 2003.

30 Samuel McCormick, On Indirection,
2001,http://www.colorado.edu.
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4 Os dois desígnios da
comunicação

Se, como se depreende do seu próprio nome,
o desígnio da comunicação é tornar co-
mum,31 então podemos dizer que o sistema
mediático contemporâneo tem sido eficiente
em cumprir um tal desígnio. Só que esse
“tornar comum” – e reside aí a principal
crítica de Kierkegaard aosmedia – signi-
fica, também, tornar vulgar, para que tudo
possa estar ao alcance de todos.32 A exi-
gência de uma comunicação “directa”, “ob-
jectiva” e “imediata” que hoje é feita a to-
dos e cada um dos comunicadores que ace-
dem ao sistema mediático deriva, precisa-
mente, dessa necessidade. Mas a exigência
de comunicar da forma mais “directa”, “ob-
jectiva” e “imediata” possível tende a desva-
lorizar quer aquele que produz a comunica-
ção quer aquele que a recebe, para colocar
em primeiro plano a própria “comunicação”.
Os sujeitos que comunicam devem limitar-
se, no fundo, a garantir – a alimentar – a au-
topoiesis do sistema mediático, para utilizar-
mos a terminologia de Luhmann. A própria

31 Do latimcommunicare, “tornar comum a muitos,
partilhar”.

32 Não admira, assim, que cerca de cem anos de-
pois do diagnóstico de Kierkegaard sobre “a era pre-
sente” e o papel da comunicação mediática, Innis
afirme que “[a] influência da mecanização na indús-
tria da imprensa tem sido evidente na importância
crescente do efémero. A superficialidade tornou-se
essencial para ir ao encontro das diversas exigências
de um número cada vez maior de pessoas e foi de-
senvolvida como um arte por aqueles compelidos a
ir ao encontro de tais exigências. A rádio acentuou
a importância do efémero e do superficial. No ci-
nema e na radiodifusão tornou-se necessário procu-
rar o entretenimento e a diversão.” Harold A. Innis,
The Bias of Communication, Toronto, University of
Toronto Press, 1999, p. 82.

intimidade – que se quer confundir, muitas
vezes, com a interioridade – passa a ser ele-
mento deste processo; também ela deve en-
trar na lógica da transparência e da publici-
dade, ser objecto de uma comunicação que
a coloque ao alcance de todos. A exigência
compulsiva da “comunicação” invade, deste
modo, aquilo que até há pouco ainda era con-
siderado como privado – assim se subver-
tendo o próprio conceito de “público” en-
quanto referente ao interesse comum.33

Se, pelo contrário, o verdadeiro desígnio
da comunicação é dar ao Outro a possibi-
lidade de ser ele próprio, construindo a co-
municação a partir da comunicação, então o
sistema mediático não tem cumprido - nem
pode cumprir - um tal desígnio. Exigir-se-
ia, para isso, que ele mobilizasse um tipo
de comunicação não directa, obscura e ar-
tística. Mas isso implicaria ter de reconhe-
cer, ao mesmo tempo, que o sujeito que é
objecto da comunicação é mais importante
do que qualquer comunicação – recusar, no
fundo, o sistema mediático. Ora, como po-
deria o sistema recusar o sistema? Resta-lhe,
por conseguinte, obliterar o que não tem lu-
gar nele – de modo que, e como diz Lyotard,
"[a] consequência maior do sistema é o de
fazer esquecer tudo o que lhe escapa.”34

O esquecimento que aqui está em causa
não é novo, claro – ele remonta pelo menos
às “Luzes”. O que hoje é novo é o facto de
ele atingir, cada vez mais, o domínio das di-
versas artes, também elas cada vez mais con-
denadas à comunicação directa e à compre-
ensão fácil – algo que, no limite, destrói a

33 Cf. Richard Sennet,Les Tyrannies de l’Intimité,
Paris, Seuil, 1995.

34 Jean-François Lyotard,O Inumano. Considera-
ções sobre o tempo, Lisboa, Estampa, 1997, p.10.
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própria ideia de arte e, do mesmo passo, a
ideia de comunicação.
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