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1 Introdução

Grande parte dos teorizadores da "sociedade
da informação"1 - que partilha, com os ilu-

1Referimo-nos, nomeadamente, aos autores e
obras seguintes: Daniel Bell, O Advento da Socie-
dade Pós- Industrial, S. Paulo, Cultrix, 1977; Alvin
Toffler, A Terceira Vaga, Lisboa, Livros do Brasil, s/d;
John Naisbit, Megatrends, New York, Warren Books,
1982; Nicholas Negroponte, Ser Digital, Lisboa, Ca-
minho, 1996; e, a um nível mais político: Comuni-
dades Europeias. Comissão, Crescimento, Competiti-
vidade e Emprego: os desafios e as pistas para entrar
no século XXI (Livro Branco), Luxemburgo, Boletim
das Comunidades Europeias, Suplemento 6/93; Mar-
tin Bangemman et alii, A Europa e a Sociedade Glo-
bal da Informação: Recomendação ao Conselho Eu-
ropeu, Bruxelas, 1995; Missão para a Sociedade da
Informação, Livro Verde da Sociedade da Informação

ministas, da crença optimista de que o co-
nhecimento tem um carácter auto-formador e
emancipatório -, tende a pensar que mais in-
formação leva, necessariamente, a um acrés-
cimo de conhecimento.2 No entanto, e a
acreditarmos em autores como Postman e
Baudrillard - que podemos considerar, neste
aspecto, como paradigmáticos -, o acrés-
cimo de informação não só não acarreta um
acréscimo de conhecimento como conduz,
mesmo, ao seu decréscimo; assim, e para
citarmos a conhecida fórmula de Baudril-
lard, "estamos num universo em que existe
cada vez mais informação e cada vez me-

(Versão 0.1), Lisboa, Ministério da Ciência e da Tec-
nologia, 1997.

2Tomamos aqui "informação"no sentido, que nos
parece suficientemente geral, de "conhecimento ob-
jectivado sob a forma de uma mediação"; e, inver-
samente, "conhecimento"no sentido de "informação
apropriada subjectivamente mediante um acto de atri-
buição de sentido". Quanto ao conceito de "sentido",
esse "problema moderno por excelência", no dizer de
Taylor, entendê-lo-emos na dupla acepção apontada
por esse autor, isto é, quer como "ponto de apoio exis-
tencial"quer como "significado das proposições (que
pretendem, na visão moderna, facultar aquele)."Cf.
Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of
the Modern Identidty, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1994, pp. 17-19.
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nos sentido", em que "à "inflação da infor-
mação"corresponde uma "deflação do sen-
tido".3 É certo que Postman e Baudrillard
chegam a idêntica conclusão a partir de pres-
supostos e argumentações diversos. Assim,
para Postman, a "deflação do sentido"deve-
se, essencialmente, ao facto de a "explo-
são da informação"(que, iniciada com a im-
prensa, atinge o seu auge com o computa-
dor), originando um mundo cada vez mais
"improvável- um mundo em que verdades,
valores e normas se multiplicam até ao in-
finito, tornando impossível qualquer esco-
lha fundada -, conduzir a uma desorienta-
ção existencial cada vez mais acentuada.4 Já
para Baudrillard, o problema da "deflação do
sentido"coloca-se, sobretudo, a partir da mu-
dança de natureza dos media do regime clás-
sico da "representação"(assente na trilogia
representante, representado e medium) para
o novo regime da "simulação"(que envolve
não só a "implosão"da mensagem no me-
dium como a "implosão"do próprio medium)
- um regime que, ao produzir a indistinção
crescente entre representante, representado e
medium, faz com que, quanto maior seja a
informação sobre o "referente"ou o "real",
mais nos afastemos dele (e, assim, do próprio
"sentido").5 Assumindo a (validade desta)
conclusão de Postman e Baudrillard preten-
demos, no que se segue, abordar o problema
da relação entre informação e sentido (do
sentido da informação) a partir do tema da
memória. E do tema da memória por duas
razões fundamentais: i) O "mito da informa-

3Cf. Jean Baudrillard, Simulacros e Simulação,
Lisboa, Relógio D’Água, 1991, pp. 103-104.

4Cf. Neil Postman, Tecnopolia. Quando a Cul-
tura se Rende à Tecnologia, Lisboa, Difusão Cultural,
1994.

5Cf. Jean Baudrillard, op. cit.

ção- mito que, na perspectiva de Baudrillard,
é "o alfa e o omega da nossa modernidade",6

- que tem uma das suas formulações essen-
ciais com os Enciclopedistas, centra-se, cla-
ramente, numa concepção do conhecimento
e do sujeito que tende a enfatizar o papel da
memória (da memória da informação, da in-
formação como memória) na construção (e
determinação) do sentido. ii) Esse "mito"e
essa concepção regressam, hoje, pela mão
dos teorizadores da "sociedade da informa-
ção", que tendem a olhar para os computa-
dores (as Redes) como as máquinas da me-
mória cuja perfeição mnemotécnica permi-
tirá, enfim, a realização do sonho moderno
de registar, conservar e transmitir todas as
memórias - garantindo, assim, a abundância
do sentido.

Procuraremos, em relação a cada um des-
ses momentos (o da Encyclopédie, o das Re-
des), mostrar que o projecto de construir
a memória a partir da informação envolve
contradições insuperáveis que apontam, em
última análise, para a sua impossibilidade;
e que essa impossibilidade se deve, final-
mente, a uma concepção errada do conhe-
cimento, do sujeito e da própria memória.
Ou, e para parafrasearmos (ainda) Baudril-
lard, que talvez o projecto de construir uma
"memória artificial", corporizada nos media,
seja a garantia maior de que "o esquecimento
será perfeito".7

6Cf. Jean Baudrillard, "A implosão do sentido nos
media", in Simulacros e Simulação, Lisboa, Relógio
D’Água, 1991, p. 104.

7Idem, p. 67.
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2 O "mito da informação": a
informação do (como) sentido

Numa das suas "novas inquirições", Jorge
Luís Borges refere a história do imperador
chinês Shih Huang Ti que, tendo vivido no
século III AC e tendo-se auto-cognominado
"O Primeiro", ordenou, por um lado, a edifi-
cação da Muralha da China e, por outro lado,
que se queimassem todos os livros que men-
cionassem os imperadores que o tinham an-
tecedido. Na dupla ordem do Imperador vê
Borges a tentativa de controlar, simultanea-
mente, o espaço e o tempo, reduzindo a re-
alidade a um aqui e agora imune à corrup-
ção das coisas e à mortalidade dos homens,
numa palavra, a toda e qualquer mudança;
reconstituir-se-ia, assim, de certa forma, o
mundo como era (como deveria ter sido) no
seu início. Acrescenta Borges, em reforço
da sua interpretação, os outros actos do Im-
perador que se seguem: a proibição de que se
pronunciasse a palavra "morte"; a procura do
elixir da imortalidade; o seu encerramento
num palácio com tantas portas quantas os
dias do ano; o ter tomado, para seu nome,
o de Huang-Ti - nome do lendário imperador
a quem os Chineses atribuem a invenção da
escrita e da bússola.8 Retenhamos dos actos
do Imperador os dois que parecem ter a ver,
mais directamente, com o nosso problema:
em primeiro lugar, a ordem para se queima-
rem os livros referentes ao passado e, assim,
apagar da memória e da vida dos homens,
uma parte fundamental dessa vida e dessa
memória (eliminando, ao mesmo tempo, as
alternativas ao presente presentes nesse pas-
sado e nessa memória); por outro lado, a

8Cf. Jorge Luís Borges, "A muralha e os livros",
in Novas Inquirições, Lisboa, Editorial Querco, s/d,
pp. 9-12.

auto-atribuição do nome do suposto inventor
da escrita, que simboliza, aqui, a possibili-
dade de, sobre as cinzas de uma memória an-
tiga, construir uma nova memória e um novo
sentido - mediante a produção da informação
apropriada - e, assim, determinar o tempo e
a história...9

No Ocidente, o projecto - a uma escala
que se pretende, simultaneamente, global e
universal - de destruir uma memória antiga
para, em seu lugar, mediante a "informa-
ção"apropriada, construir uma nova memó-
ria, foi assumido essencialmente pelos Ilu-
ministas, em particular pelos mais direc-
tamente ligados à feitura e publicação da
Encyclopédie (Diderot e D’Alembert). É
certo que o projecto dos Enciclopedistas é,
aparentemente, mais "altruísta"que o do pri-
meiro Imperador e não envolve, antes pelo
contrário, a queima de qualquer livro: trata-
se, para eles, de destruir uma memória iden-
tificada com a autoridade, os preconceitos, as
superstições (e, em termos de media, com a
oralidade), para a substituir por uma memó-
ria constituída pelos conhecimentos essenci-
ais "das ciências, das artes e dos ofícios", de-
terminante de uma sociedade (supostamente)

9Tudo leva a crer, portanto, que o "Primeiro Im-
perador"concebesse a sociedade como uma (espécie)
de "máquina"(cibernética) em que cada uma das "pe-
ças"(instituições, grupos, indivíduos) e o todo "fun-
cionam"de acordo com a informação que possui pelo
que, alterar a informação que constitui a sua "memó-
ria"implica alterar, mais cedo ou mais tarde, de forma
mais ou menos profunda, as suas formas de funciona-
mento. A ser assim, a sua concepção não se afastaria
muito da que, a partir da Teoria Cibernética e da Teo-
ria dos Sistemas, é defendida por grande parte das Es-
colas de Comunicação que essas teorias influenciam
(por exemplo pelos autores da "Nova Comunicação"e
da Escola de Palo Alto). Cf. Y. Winkin (Sel. E Int.),
La Nueva Comunicación, Barcelona, Editorial Kai-
rós, 1990.
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mais racional e mais humana (e suportada,
em termos de media, pela escrita e pela im-
prensa).

Esse projecto dos Enciclopedistas é visí-
vel em três aspectos fundamentais (e clara-
mente indissociáveis) da Encyclopédie:

1o. Os objectivos, que Diderot resume da
seguinte forma: "Com efeito, a finalidade de
uma Enciclopédia é reunir os conhecimen-
tos dispersos pela superfície da terra, expor
o seu sistema geral aos homens com quem
vivemos, e transmiti-lo aos homens que vi-
rão depois de nós; a fim de que os trabalhos
dos séculos passados não tenham sido traba-
lhos inúteis para os séculos que se sucede-
rão; que os nossos descendentes, tornando-se
mais instruídos, se tornem ao mesmo tempo
mais virtuosos e mais felizes, e que nós não
morramos sem termos desmerecido do gé-
nero humano."10 Reunir (e sistematizar), ex-
por (aos contemporâneos), transmitir (aos
vindouros) os conhecimentos obtidos no âm-
bito das ciências, das artes e dos ofícios -
a fim de que, sendo mais instruídos, os ho-
mens do futuro possam ser mais virtuosos
e mais felizes. Esta ideia de influir no fu-
turo mediante a constituição de uma "memó-
ria artificial"torna-se ainda mais transparente
na afirmação feita por D’Alembert em carta a
Sophie Volland: "Essa obra produzirá, certa-
mente, com o tempo, uma revolução nos es-
píritos, e eu espero que os tiranos, os opres-

10Diderot, "Encyclopédie", in Encyclopédie ou
Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des
Métiers, Tome I, Milão-Paris, Franco Maria Ricci Ed.,
1977, Vol. 14 (Tomo 5 do original), E, 99. Cf.
também D’Alembert, "Discours Préliminaire des Édi-
teurs", in Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des
Sciences, des Arts et des Métiers, Tome I, Milão-
Paris, Franco Maria Ricci Ed., 1977, Vol. 13 (Tomo 1
do original), pp. i-xlv.

sores, os fanáticos e os intolerantes não ga-
nharão nesse campo. Nós teremos servido a
humanidade."11

2o. A fundamentação epistemológica, que
se filia, explicitamente, no empirismo: em
Locke (An Essay Concerning Human Un-
derstanding) no que se refere à origem do
conhecimento, em Bacon (De Dignitate et
Augmentis Scientiarum) no que se refere
às ordenação do sistema dos conhecimen-
tos. Esta inspiração empirista do projecto
é altamente significativa, já que, como ob-
serva Charles Taylor, se (e para utilizar-
mos as expressões já antigas, mas consagra-
das por Locke), o espírito é uma "folha em
branco"e uma tabula rasa, então ele pode
ser escrito/marcado de uma forma ou outra
- bastando, para isso, fornecer-lhe a "infor-
mação"apropriada.12 Analisemos, mais em
pormenor, esta inspiração empirista da Ency-
clopédie. Em relação à questão da origem do
conhecimento, D’Alembert afirma, no "Dis-
curso preliminar", que os conhecimentos hu-
manos podem dividir-se em: "conhecimen-
tos directos"(ou sensações), que recebemos
de forma passiva (são, diz ele, conhecimen-
tos que "recebemos imediatamente, sem ne-
nhuma operação da nossa vontade; que en-
contrando abertas, por assim dizer, todas as

11Lettre de Diderot à Sophie Volland, 26 de Setem-
bro de 1762, disponível em http://www.bnf.fr./web-
bnf/edagos/dossitsm/embleme.htm.

12Cf. Charles Taylor, Sources of the Self. The
Making of the Modern Identity, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1994, p. 170. Não admira,
assim, que Taylor classifique John Locke como "o
grande mestre (teacher) do Iluminismo", combinando
os dois factores fundamentais (e complementares) que
definem o Self moderno, e que encontram, posterior-
mente, a sua máxima expressão em Kant: i) uma te-
oria da nova ciência (da natureza); ii) uma teoria do
controlo racional do Self. Idem, p. 174.

www.bocc.ubi.pt
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portas da nossa alma, nela entram sem re-
sistência e sem esforço"); e "conhecimen-
tos reflexos", que resultam de uma opera-
ção (de unificação e de combinação) do espí-
rito sobre os conhecimentos directos. Segue-
se daqui, claramente, que "é às nossas sen-
sações que devemos todas as nossas ideias-
sendo, portanto, de recusar liminarmente a
tese cartesiana das ideias inatas.13 Em re-
lação à questão da ordenação enciclopédica
dos conhecimentos - que decorre, nos seus
traços gerais, da resposta à questão da ori-
gem dos mesmos -, para os Enciclopedistas
ela tem o seu princípio na distinção de três
faculdades humanas fundamentais. Temos,
em primeiro lugar, a Memória, entendida
como "a colecção puramente passiva e como
que maquinal desses mesmos conhecimen-
tos"(directos), sobre a qual se funda a His-
tória e que fornece, ao espírito, os materiais
indispensáveis ao seu trabalho de "reflexão".
Dado que esse trabalho de "reflexão"que o
espírito exerce sobre a Memória - trabalho
de que resultam os conhecimentos reflecti-
dos - pode ser de dois tipos, temos duas ou-
tras faculdades: a Razão, que "raciocina so-
bre os objectos das ideias directas", e a que
corresponde a Filosofia; e a Imaginação, "o
talento de criar imitando", a que correspon-
dem as Belas-Artes.14 Ora, como os conhe-

13Cf. D’Alembert, op. cit., pp. i-ii.
14Cf. Idem, p. xvi. Um resumo das respostas às

duas questões da origem e da ordenação dos conhe-
cimentos é fornecido, a seguir ao "Discurso prelimi-
nar", na "Explanação detalhada do sistema dos conhe-
cimentos humanos": "Os seres físicos agem sobre os
sentidos. As impressões desses Seres excitam as per-
cepções no Entendimento. O Entendimento não se
ocupa das suas percepções senão de três maneiras, de
acordo com as suas três faculdades principais, a Me-
mória, a Razão, a Imaginação. Ou o Entendimento
faz uma enumeração pura e simples das suas percep-

cimentos reflectidos (e a Razão-Filosofia e
a Imaginação-Artes que lhes correspondem)
se fundam sobre os conhecimentos direc-
tos (e a Memória-História a que correspon-
dem), cabe a esta última constituir-se como
a base do edifício do conhecimento, já que
ela "encerra a matéria-primeira de todos os
nossos conhecimentos", fornecendo ao filó-
sofo e ao poeta "os objectos sobre os quais
se debruçam."15 Até porque, como acentua
D’Alembert, "as ideias que se adquirem pela
leitura e pela sociedade são o germe de quase
de quase todas as descobertas. É um ar que
respiramos sem nele pensar, e ao qual deve-
mos a vida."16

Tal não equivale, no entanto, a negar a
importância das outras faculdades, bem pelo
contrário - já que, como afirma D’Alembert,
"o número mais ou menos grande de ideias
reflectidas, e a natureza dessas ideias, cons-
tituem a diferença mais ou menos grande que
há entre os homens; (...) a reflexão, tomada
no sentido mais alargado que se lhe possa
dar, forma o carácter do espírito (...)."17 Tal
não equivale, também, a esquecer que a eru-
dição pode ter os seus desvios, como aconte-
ceu com muitos dos eruditos que, nos inícios

ções pela Memória; ou as examina, as compara, e as
digere pela Razão; ou ele se compraz a imitá-las e a
contrefazê-las pela Imaginação. Do que resulta uma
distribuição geral do Conhecimento humano que pa-
rece bastante bem fundada: em História, que diz res-
peito à Memória; em Filosofia, que emana da Razão;
e em Poesia, que nasce da Imaginação."Cf. Idem, p.
xlvii.

15Idem, p. xviii.
16Idem, p. xx Tem todo o sentido, portanto, que,

no último período do "Discurso", se atribua, apenas
"ao público que lê", que deve ser distinguido "daquele
"que fala", o julgar do trabalho dos Enciclopedistas.
Idem, p. xlv.

17Idem, p. xviii.
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do Renascimento, se julgavam sábios pelo
facto de terem lido muitas das obras dos An-
tigos; há, por isso, que não confundir o "país
da erudição"e o "país da razão": "O país da
erudição e dos factos é inesgotável; crê-se,
por assim dizer, ver todos os dias aumentar a
sua substância pelas aquisições que aí se po-
dem fazer sem custo. Pelo contrário, o país
da razão e das descobertas é de uma extensão
bastante pequena; e frequentemente, em vez
de aí se aprender o que se ignorava, não se
chega à força de estudo senão a desaprender
o que se cria saber".18

3o. O papel do medium - referimo-nos,
nomeadamente, à escrita e à imprensa -,
visto como um prolongamento (artificial) da
memória que se revela essencial ao exercício
desta (sendo impossível, à memória humana,
considerada quer individualmente quer co-
lectivamente, reunir, expor e transmitir o sis-
tema dos conhecimentos). Desta forma, a es-
crita e a imprensa são colocadas, pela Ency-
clopédie, como parte da Lógica (que en-
globa a Arte de Pensar, a Arte de Reter e a
Arte de Comunicar) e, dentro desta, na Arte
de Reter, a título de "suplemento a memó-
ria".19 Aliás, é justamente a invenção da
imprensa, e a reconstituição (e a expansão)
da memória que ela possibilita que - a par
da protecção dos Médicis e de Francisco I -
D’Alembert vê como um dos factores funda-
mentais que, possibilitando "uma dessas re-
voluções que fazem com que a terra assuma
uma nova face", levaram ao fim da "barbá-
rie"(medieval), permitindo que a luz renas-
cesse "de todas as partes".20

18Idem, p. xx.
19Cf. "Explanação detalhada do sistema dos conhe-

cimentos humanos", p. xlviii.
20Cf. D’Alembert, op. cit., p. xx.

3 Uma memória desmedida

O projecto de constituição de uma "me-
mória artificial"simultaneamente sintética,
completa, sistemática, actualizada e re-
levante (não esqueçamos que "enciclopé-
dia"significa, etimologicamente, "educação
completa") coloca alguns problemas "inter-
nos", por assim dizer - problemas de que Di-
derot e D’Alembert se apercebem, aliás, de
forma clara -, que o tornam contraditório,
ou, pelo menos, paradoxal. Desses proble-
mas parecem-nos particularmente relevantes
os seguintes:

1o Problema. A alteração constante dos
conhecimentos nas ciências e nas artes (Di-
derot fala em "revoluções") - a que não é
alheia a dinâmica de uma razão que intenta
libertar-se de todas as autoridades e dogma-
tismos e ultrapassar constantemente os seus
limites, que são os dos conhecimentos pro-
duzidos,21 - já marcante no século XVIII,
conjugada com o tempo que um projecto
como a Encyclopédie não poderia deixar de
levar (não sendo, dos projectos similares, o
mais moroso, a publicação dos seus 17 vo-
lumes de texto e 11 volumes de gravuras
prolongou-se, no entanto, por cerca de 22
anos, entre 1751 e 1772), não faz com que,
no momento em que é publicada, a sua in-
formação já esteja (relativamente) desactu-
alizada? Diderot é obrigado a reconhecer
que sim.22 Para que tal problema seja mi-
nimizado, exigir-se-ão actualizações perma-
nentes da Encyclopédie; mas, ao fazerem-se
estas actualizações, ir-se-ão alargando, cada
vez mais, os limites da Encyclopédie - con-
trariando, assim, um dos seus objectivos es-
senciais, que é o de resumir o conhecimento

21Cf. Diderot, op. cit., p. E, 103.
22Cf. Idem, p. E, 102.
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relevante e actualizado das diversas áreas.
Não admira, assim, que - por muito parado-
xal que possa parecer tal afirmação - Diderot
afirme que "o momento mais glorioso"para
uma Enciclopédia seria o momento subse-
quente a "uma revolução que suspendesse,
de forma súbita, os progressos das ciências
e os trabalhos das artes", e que pudesse fazer
aparecer, em todo o seu brilho, a Encyclo-
pédie enquanto repositório do conhecimento
preservado. Ela cumpriria assim, de forma
perfeita - isto é, preservando todo o saber
necessário, e um saber actualizado -, o seu
papel de "memória"da humanidade.23

2o Problema. Este problema - a que, se-
guindo a terminologia utilizada por Kant,
poderíamos chamar "arquitectónico- pode
formular-se da seguinte forma: num mundo
infinito, a que corresponde um conhecimento
também infinito, que princípio de ordenação
sistemática dos conhecimentos adoptaremos
(já que, em princípio, há uma infinidade de
possibilidades, e a nossa escolha de uma de-
las não poderá deixar de ser arbitrária)? Uti-
lizando a metáfora da "máquina", Diderot
coloca o problema nestes termos: "Em geral
a descrição de uma máquina pode ser ence-
tada por qualquer das suas partes. Quanto
maior e mais complicada for a máquina,
mais ligações haverá entre as partes, (e) me-
nos conheceremos essas ligações; mais di-
ferentes planos de descrição teremos."24 E,
pergunta-se Diderot - parafraseando quase,
avant-la-lettre, a "Biblioteca de Babel", de
Borges - "que acontecerá se a máquina for
infinita em todos os sentidos; se se trata do
universo real e do universo inteligível, ou de
uma obra que seja como que a marca de am-

23Cf. Idem, E, 104.
24Idem, p. E, 111.

bos? O universo, quer real quer inteligível,
comporta uma infinidade de pontos de vista
segundo os quais pode ser representado, e o
número dos sistemas do conhecimento hu-
mano (que são) possíveis é tão grande como
o desses pontos de vista."25 O único ser a
quem seria possível ter, sobre o universo infi-
nito e sobre o conhecimento correspondente,
um ponto de vista não arbitrário (porque to-
tal), seria Deus... Mas, mesmo que, por hipó-
tese, o homem pudesse construir um tal sis-
tema total, tal sistema nem sequer seria van-
tajoso, na medida em que, nesse caso, "que
diferença haveria entre a leitura de uma obra
em que todas as extensões (ressorts) do uni-
verso estariam desenvolvidos, e o estudo do
próprio universo?"26 Tal obra seria, ela pró-
pria, tão infinita como o próprio universo, e
colocaria os mesmos problemas em termos
de conhecimento. Desta forma, "a perfeição
absoluta dum plano universal não resolveria,
de forma alguma, a fraqueza do nosso en-
tendimento (...)."27 Ora, um dos objectivos
centrais da Encyclopédie é, justamente, eli-
minar resolutamente a infinidade de pontos
de vistas (dessa biblioteca tendencialmente
infinita de volumes que se acumulam), re-
duzindo o conhecimento a limites compor-
táveis por cada ser humano - o que envolve,
obviamente, a adopção relativamente arbitrá-
ria de um ponto de vista (no caso, o ponto de
vista do homem e das suas faculdades) e o
apagamento da infinidade de todos os outros
que também seria possível adoptar. É inte-
ressante, neste aspecto - e muito actual - a
previsão de Diderot de um futuro em que os
homens se dividirão em "duas classes": de

25Idem.
26Idem.
27Idem.
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um lado, os que lendo pouco e fazendo as
suas descobertas, irão acrescentando novos
volumes aos volumes já existentes; e, do ou-
tro lado, a classe dos homens que, não desco-
brindo (e não se preocupando em descobrir)
nada, "se ocuparão a folhear dia e noite es-
ses volumes, e a separar aí o que eles julga-
rão digno de ser recolhido e conservado."E,
interroga-se Diderot, esta predição "não co-
meça já a realizar-se?".28

3o Problema. Que tipo de informação
("conhecimentos") merece ser reunida, di-
vulgada aos contemporâneos e transmitida
aos homens do futuro? Diderot distingue,
claramente, neste aspecto, meios como a
(uma) Enciclopédia e o jornal. O que dis-
tingue estes meios é, basicamente, o tempo
(ou, se preferimos, a sua duração em termos
de memória): enquanto o jornal se preocupa
com uma "história momentânea", que se di-
rige à curiosidade evanescente e sempre re-
novada dos leitores e deve ser imediatamente
esquecida, a Enciclopédia destina-se a con-
servar o memorável, o que - resultante das
ciências, das artes e dos ofícios, isto é, do
conhecimento de e da luta do homem contra
a natureza - visa a "instrução geral e perma-
nente da espécie humana."29 Ora, é falhar a
sua (da Encyclopédie) finalidade "divertir e
agradar, quando se pode instruir e comover
(toucher)."30

Desde a época em que o projecto da Ency-
clopédie foi formulado, esses problemas -
todos e cada um deles - não deixaram de
se agravar, pondo cada vez mais em ques-
tão esse mesmo projecto. Avançaremos, para
esse agravamento, duas razões de ordem ge-

28Idem, p. E, 119.
29Cf. Idem, pp. E, 120; E, 121.
30Idem, p. E, 125.

ral - a primeira, relativa aos dois primeiros
problemas, a segunda relativa ao terceiro:

i) A taylorização crescente da vida so-
cial em geral e da actividade científica em
particular levou a que, como já Vannevar
Bush (o inventor do "memex") observava em
1945, se tenha tornado cada vez mais difícil,
mesmo aos especialistas de cada área, o "ma-
peamento"(actualizado e sintético) do traba-
lho que se vai produzindo nessa área (um tra-
balho em quantidades cada vez maiores, dis-
perso por locais cada vez mais numerosos,
veiculado em meios cada vez mais diversifi-
cados, cada vez mais difícil de recolher e de
seleccionar).31

Ao que acresce, para o cidadão comum, o
problema, que também não tem cessado de
se agravar, da complexidade crescente deste
tipo de informação - e que será, aliás, uma
das razões que o levam a procurar a "in-
formação", muitas vezes com "preocupações
culturais", mas mais acessível, mais facil-
mente "digerível", que lhe é oferecida pelos
mass media. Torna-se patente, num e nou-
tro caso, o conflito entre a disponibilidade
da informação, que é cada vez maior, e a sua
acessibilidade, cada vez mais problemática.
Para o colocarmos em termos de "enciclopé-
dia": fragmentação da informação em múl-

31Cf. Vannevar Bush, "As we may think", in
The Atlantic Monthly, No 176, July 1945, pp. 101-
108. Para resolver o problema da recolha e da selec-
ção desse material, Bush propõe o dispositivo a que
chama "memex". Este dispositivo, baseado na "in-
dexação associativa"(e já não na tradicional indexa-
ção alfabética), mais consentânea com a forma como
(supostamente) funciona a nossa inteligência, é geral-
mente encarado como o antepassado da arquitectura
hipertextual dos actuais computadores e da "biblio-
teca virtual"que ela permite. Cf. George P. Landow,
Hipertexto, Barcelona-Buenos Aires-Mexico, Edicio-
nes Paidós, 1995, pp. 26 ss.
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tiplas enciclopédias, cada vez mais volumo-
sas, cada vez mais especializadas, cada vez
mais difíceis - ou seja, cada vez menos "edu-
cação completa"(egkyklos paideia).

ii) Ao caracterizar, da forma como o faz,
o jornal (que, lembremo-lo, tem no século
XVIII o século da sua afirmação), Dide-
rot antecipa algumas das características fun-
damentais da "informação"mediática (e, de
uma forma mais geral, da "cultura de mas-
sas") que se afirma com a penny-press e, um
pouco mais tarde, com os meios audiovisuais
de "comunicação de massas"(nomeadamente
a rádio e a televisão): por um lado, uma in-
formação que se dirige à curiosidade eva-
nescente e sempre renovada dos seus des-
tinatários, e que Heidegger - que retoma,
neste ponto, o tema agustiniano da "concu-
piscência do olhar", desse "desejo curioso
e vão"que se disfarça "sob o nome de ’co-
nhecimento’ e ’ciência’", e nos leva a dese-
jar ver tudo, mesmo que tal nos cause des-
prazer e mesmo horror32- caracteriza como
um pretender ver por ver e não para com-
preender, um saltar de novidade em novi-
dade, na procura de uma distracção perma-
nente, um querer saber não para o saber mas
para o ter sabido;33 por outro lado, uma in-
formação que, e para repetirmos a expres-
são de D’Alembert, se destina a "divertir
e agradar"em vez de "instruir e comover",
apostando, decididamente, em estratégias de
sedução - que não impedem, antes aconse-
lham, o recurso ao choque, ao sensaciona-
lismo e à dramatização -, e que atingem a
sua máxima expressão na linguagem publi-
citária, nesta forma "inarticulada, instantâ-

32Cf. Sto Agostinho, Confissões, Livro X, Porto,
Livraria Apostolado da Imprensa, 1959, p. 281.

33Cf. Martin Heidegger, L’Être et le Temps, Paris,
Gallimard, 1964, pp. 210-213.

nea, sem passado, sem futuro, sem metamor-
fose possível".34 E, sem querermos retomar,
aqui, a já longa discussão em torno da cha-
mada "cultura de massas",35 não podemos
deixar de nos referir à importante questão,
colocada, por exemplo, por Baudrillard,36 de
saber até que ponto toda a informação, in-
cluindo a referente às "ciências, artes e ofí-
cios", tem vindo a assumir, cada vez mais,
as características da informação massmediá-
tica, permitindo a realização daquele que era
um dos objectivos centrais do projecto da
Encyclopédie (fazer chegar, a todos os in-
divíduos, a informação) - mas assumindo,
essa realização, a forma de paródia. Ou seja:
fazendo chegar, a todos os indivíduos, uma
informação "atraente"e "interessante", mas
que se destina a ser consumida para ser, ime-
diatamente, esquecida - sem o que os seus
destinatários não poderiam estar, permanen-
temente, disponíveis para assumirem o pa-
pel de "recipientes"das informações que lhes
chegam sem cessar. Mesmo - sobretudo? -
quando a informação que se procura trans-
mitir e veicular é uma informação "séria"e
com intuitos "culturais", ela não pode deixar
de se eximir à lógica do consumo imediato
e do esquecimento instantâneo; assim, tam-
bém "as ciências, as artes e os ofícios"têm,
hoje, os seus mecanismos de produção em

34Jean Baudrillard, op. cit, p. 113.
35Remetemos para a síntese dessa discussão - a

que, aliás, parece difícil acrescentar algo de novo -
que aparece em Umberto Eco, Apocalípticos e Inte-
grados, Lisboa, Difel, 1991, pp. 51-87.

36Como é sabido, para Baudrillard, toda a informa-
ção - seja qual for o seu objecto e o seu "nível- acaba
por se inserir na mesma estratégia de "promoção cul-
tural"e de "reciclagem cultural"característicos da "so-
ciedade de consumo". Cf. Jean Baudrillard, A So-
ciedade de Consumo, Lisboa, Edições 70, 1976, pp.
155-175.
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série, o seu mercado publicitário, as suas ins-
tâncias de vendas a retalho. Deriva, essa ló-
gica, das leis do mercado ou do desenvolvi-
mento dos próprios media? Ou, simultane-
amente, de ambos os processos? Borges -
que exemplifica, a este respeito, a posição
de muitos intelectuais deste século que têm
expressado os seus receios de que o desen-
volvimento dos media alternativos ao livro, e
nomeadamente os media electrónicos, levem
ao desaparecimento daquele - atribui, ao li-
vro, e exclusivamente ao livro, a função (e
a capacidade) de preservar a memória: "(...)
um jornal lê-se para se esquecer, um disco
também se ouve para depois se esquecer, é
uma coisa mecânica, portanto fútil. Um livro
lê-se para se reter na memória."37 Podendo-
se concordar globalmente com esta afirma-
ção, impõe-se, no entanto, perguntar até que
ponto não é menos verdade, hoje em dia, que
lemos muito livros para (os) esquecer? E
que há, pelo contrário, filmes ou discos que
nunca esqueceremos (e moldarão, assim, a
nossa memória e a nossa vida)? O problema
não residirá, portanto, apenas na mudança de
natureza dos media, mas também na sua sub-
missão à lógica de mercado, patente desde a
invenção da imprensa.

O projecto dos Enciclopedistas desem-
boca, assim, numa contradição (aparente-
mente) insuperável: de um lado, uma infor-
mação que mereceria ser memorizada mas
que, dada a sua exponencialidade e a sua
hiper-complexidade, se torna impossível me-
morizar (pelo menos nos termos propostos
pelos Enciclopedistas); do outro lado, uma
informação que, dirigida a uma curiosidade
e um desejo de distracção insaciáveis, não

37Jorge Luís Borges, "O livro", in Borges Oral, Lis-
boa, Vega, s/d, p. 28.

pode deixar de ser esquecida no acto mesmo
de ser absorvida. Em qualquer dos casos, im-
possibilidade de uma memória e de um sen-
tido.

4 A "máquina da memória-- ou
as limitações de uma metáfora

Sendo certo que não podemos deixar de pen-
sar o acontecimento (a novidade) em função
de conceitos e metáforas que lhe são anterio-
res (logo, inadequados), a enciclopédia (vir-
tual) tem sido uma das múltiplas metáforas
a partir das quais tem sido pensada, nos úl-
timos tempos, a "hiper-memória"das Redes.
E, à primeira vista, a Internet parece reali-
zar, de forma mais perfeita que a Enciclopé-
dia real - que, apesar do seu desejo de to-
talização, não pode deixar de operar selec-
ções e, consequentemente, eliminações de
partes importantes da informação -, de forma
absolutamente perfeita, essa ideia típica da
nossa modernidade (ideia que subjaz não só
ao projecto enciclopédico como à constitui-
ção de "heterotopias"como a biblioteca e o
museu), "de tudo acumular, (...) de cons-
tituir uma espécie de arquivo geral, a von-
tade de encerrar num lugar todos os tempos,
todas as épocas, todas as formas, todos os
gostos, a ideia de constituir um lugar de to-
dos os tempos que esteja, ele mesmo, fora
do tempo, e inacessível à sua erosão, o pro-
jecto de organizar, assim, uma espécie de
acumulação perpétua e indefinida do tempo
num lugar que não se alteraria (ne bouge-
rait pas) (...)."38 Com efeito, ao constituir-se
como uma "memória artificial"virtualmente

38Michel Foucault, "Des espaces autres", in Dits et
Écrits, Vol. IV, Paris, Gallimard, 1994 (or. 1967), p.
759. Sobre a noção de heterotopia, cf. pp. 755 ss.
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infinita (porque infinitamente virtual), a In-
ternet resolve os problemas que, como vi-
mos atrás, se colocavam (se colocam) ao pro-
jecto enciclopédico: i) encontra-se perma-
nentemente actualizada, ao eliminar, prati-
camente, o tempo de intervalo entre a pro-
dução (publicação) e a recolha (consulta) da
informação; ii) faz coexistir "princípios or-
ganizativos"em número praticamente ilimi-
tado (tantos quantos os potenciais utilizado-
res), devido à sua estrutura hipertextual e aos
diversos instrumentos de pesquisa utilizados;
iii) torna disponíveis não só a informação re-
lativa às "ciências, artes e ofícios"como to-
dos os tipos e formas de informação.39 No
entanto, não realizará a Internet, de forma
demasiado perfeita, essa ideia de reunir, ex-
por e transmitir, a todos os homens, de todos
os tempos, lugares e condições, toda infor-
mação? A ficção "Funes, o memorioso", de
Borges,40 ilustra de forma perfeita os proble-
mas (de constituição de sentido) que se colo-
cam a uma memória absoluta, que tudo nota,
tudo regista e tudo recorda - todos os objec-
tos, todas as sensações, todos os sonhos, nos
seus mais ínfimos pormenores. Impossibi-
litado de esquecer, Funes vive um excesso
mnésico em que se confundem passado, pre-
sente e futuro, substituídos por uma espécie
de simultaneidade transparente, e que o leva
à lamentação de que "A minha memória, se-
nhor, é como um despejadouro de lixo".41

Neste "despejadouro", todas as lembranças
se acumulam e se equivalem, tornando im-
possível distinguir o memorável e o despre-

39Cf. Manuel Castells, La Era de la Información:
Economia, Cultura y Sociedad, Vol. 1 (La Sociedad
Red), Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 403-405.

40Cf. Jorge Luís Borges, "Funes, o memorioso", in
Ficções, Lisboa, Livros do Brasil, s/d, pp. 115-125.

41Jorge Luís Borges, op. cit., p. 122.

zível. Toda a tentativa de classificação e de
ordenação das lembranças está, antecipada-
mente, votada ao fracasso, na medida em
que, sendo virtualmente infinitas, tal tarefa
exigiria um tempo também ele infinito. Tal
fracasso decorre, também, da incapacidade
de Funes em pensar, já que, como nota Bor-
ges, "Pensar é esquecer diferenças, é genera-
lizar, é abstrair. No abarrotado mundo de Fu-
nes não havia senão pormenores, quase ime-
diatos."42 Na realidade, a memória absoluta
de Funes já não é humana: Funes é, não pode
deixar de ser, a metáfora borgiana de uma gi-
gantesca máquina de captação e de registo
de informações, de uma espécie de simbi-
ose entre a objectiva da mais potente má-
quina de filmar (ou de um conjunto de má-
quinas de filmar acopladas umas às outras,
de forma a nada deixarem escapar) e a prodi-
giosa memória de um computador da última
geração (ou de uma rede de computadores
com a memória aumentada até ao infinito).
Ora, não será que a Internet apresenta hoje,
e cada vez mais, os problemas implicados
na (pela) hiper-memória de Funes? Também
na Internet não há, hoje, uma biblioteca, um
museu, uma enciclopédia - mas uma multi-
plicidade, cada vez mais confusa, desorgani-
zada e mesmo repetitiva de bibliotecas, mu-
seus e enciclopédias (e de muitas outras coi-
sas, como bordéis, cafés, cidades, empresas,
universidades, indivíduos, etc. etc.). Estru-
tura hipertextual? Certamente. Motores de
busca e directórios? Sem dúvida. Empre-
sas de data mining? Obviamente. Mas os
instrumentos de pesquisa - por mais que o
seu aperfeiçoamento consiga acompanhar o
crescimento exponencial da informação que

42Idem, p. 152.
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circula nas Redes43- não resolve aquele que
é o problema essencial que se colocaria a Fu-
nes, se lhe fosse possível esquecer (e que é,
também, o nosso problema): o da selecção,
em cada momento, entre a informação rele-
vante (o que merece ser lembrado) e o lixo
(o que deve ser esquecido).44 A possibili-
dade dessa selecção pressupõe que o ciber-
nauta já possua, previamente à sua entrada
no ciberespaço, informação (conhecimento)
sobre a informação que lhe interessa procu-
rar - o mapa do território. E se não possuir
tal mapa? Resta-lhe navegar às cegas, salti-
tando de site para site, de informação para
informação, até deparar com a informação
mais fácil, ou a mais atractiva, ou mesmo a
mais chocante...45 O que nos conduz ao para-

43Podem pôr-se, a este propósito, as questões se-
guintes: mesmo supondo que o aperfeiçoamento dos
instrumentos de pesquisa consegue acompanhar o
crescimento exponencial da Internet, de forma a po-
dermos "mapear"a sua geografia (permanentemente)
variável, até que ponto a complexidade crescente des-
ses instrumentos de pesquisa não tornará necessário,
a curto prazo, que - e aplicando, à Internet, a metáfora
do mapa construído pelos cartógrafos do Império chi-
nês, também introduzida por uma história de Borges
- tenham de ser, eles próprios, "mapeados"? E, de-
pois, não será necessário um novo mapa deste mapa?
E assim sucessivamente?

44A título de exemplo: uma pesquisa sobre "An Es-
say Concerning Human Understanding"(John Locke),
feita às 11 horas e 50 minutos do dia 18 de Março de
1999, deu os resultados seguintes (em no de páginas
Web): Altavista - 642 ; MSN - 305; Infoseek - 553;
Lycos e Snap - não indicam o no, mas são muitos,
também...

45Até porque, e ao contrário do que acontece, por
um lado, com as bibliotecas e os museus reais (em
que há um sujeito que, eventualmente, nos guia) e,
por outro lado, com as enciclopédias (com a sua orga-
nização alfabética), a Internet anula toda a mediação
humana entre o sujeito e a informação - colocando,
no lugar dessa mediação humana, a mediação tecno-
lógica. Isto é, mais informação.

doxo, já referido por Platão, no Fedro, a pro-
pósito da escrita: a informação (importante)
só tem utilidade para quem está informado (e
conhece); a quem não está informado (nem
conhece), de nada serve procurar essa infor-
mação. Podemos, assim, distinguir dois ti-
pos de cibernautas: por um lado, aquela mi-
noria que é capaz de, na Internet, procurar
a informação relevante, e para quem a Rede
é, sobretudo - como dizia o rei Tamuz ao
deus Thoth, a propósito da escrita -, não "um
remédio para a memória, mas para a reme-
moração";46 por outro lado, a imensa mai-
oria (em que se inclui também, pelo menos
episodicamente, a minoria anterior) daque-
les para quem, a Internet é, acima de tudo,
um óptimo meio de diversão, distracção e es-
quecimento (aproximando-se cada vez mais,
neste aspecto, da televisão). Também aqui,
como diria Baudrillard, a perfeição (mnemo-
técnica) do sistema acaba por "implodir"no
seu contrário. Ou, por outras palavras: a ga-
rantia de que nada será esquecido (pela má-
quina) é a melhor garantia de que nada - ou,
pelo menos, nada de importante - será lem-
brado (pelo homem). Assim, só com a Inter-
net parece ganhar pleno sentido a afirmação
baudrillardiana (feita a propósito da televi-
são) de que, "hoje em dia, por toda a parte,
são as memórias artificiais que apagam a me-
mória dos homens, que apagam os homens
da sua própria memória".47

5 Conclusão

A ser verdade que, como afirma Kundera
pela boca de um dos seus personagens, "a

46Cf. Platão, Fedro, 275 a, Lisboa, Guimarães Edi-
tores, 1989, p. 121.

47Jean Baudrillard, Simulacros e Simulação, Lis-
boa, Relógio D’ Água, 1991, p. 67.
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luta do homem contra o poder é a luta
da memória contra o esquecimento",48 en-
tão essa luta contra o "poder"e o "esqueci-
mento"passa hoje pela luta contra a ideia de
que é possível construir, mediante as "tec-
nologias da informação"(e damos, a esta ex-
pressão, o seu sentido mais lato), uma "me-
mória artificial"perfeita, uma mnemotécnica
sem falhas que seria o suporte (maquínico)
das tarefas - essas sim, verdadeiramente "hu-
manas"e "criativas- da reflexão, na sua du-
pla vertente racional (filosófica) e imagina-
tiva (estética), para utilizarmos a linguagem
dos Enciclopedistas; uma memória que, sem
a imperfeição e a finitude da memória hu-
mana, garantiria a abundância (a plenitude)
do sentido, de um sentido. Uma apologia
da memória (humana)? Mas não é, a me-
mória, a mais mecânica (e, por assim dizer,
a menos humana) das nossas faculdades? A
faculdade-serva que se limita a fornecer, às
faculdades-mestras (a razão, a imaginação)
os materiais brutos que suscitam a verdadeira
actividade espiritual? Nada mais falso - se
não continuarmos a adoptar, em relação à
memória, a visão mecanicista e associacio-

48Milan Kundera, O Livro do Riso e do Esqueci-
mento, Lisboa, Círculo de Leitores, p. . Esta conclu-
são surge na sequência da descrição do episódio do
"apagamento"do militante comunista Clementis - que
viria a ser acusado de traição e enforcado -, da foto-
grafia que fixava o momento em que, em Fevereiro de
1948, o dirigente comunista Klement Gottwald se di-
rigia, em Praga, a centenas de milhares dos seus con-
cidadãos. O referido dirigente encontrava-se acompa-
nhado dos seus camaradas, entre os quais Clementis
- que, num gesto de amizade fraterna, lhe tinha ce-
dido o gorro a fim de proteger a cabeça nua do frio
violento que fazia; este gorro, que nunca viria a ser
apagado da cabeça de Gottwald, foi o único sinal que
restou de Clementis na fotografia.

nista que, iniciada com Aristóteles,49 veio a
ser adoptada pelas diversas formas do em-
pirismo moderno e contemporâneo - empi-
rismo que, como vimos, enforma o pensa-
mento dos Enciclopedistas (e, de forma mais
ou menos implícita, o de muitos dos apolo-
gistas da "sociedade da informação"). Como
acentuou Bergson, na sua obra pioneira so-
bre a memória50- e, a um nível mais literário
e pessoal, é magnificamente ilustrado pelo
De Profundis Valsa Lenta, de José Cardoso
Pires,51- a memória é tão essencial à constru-
ção (e definição) da subjectividade, da iden-
tidade individual, como à interpretação, à
atribuição de sentido.52 Todo o acto de in-
terpretação, de doação de sentido inclui, em
maior ou menor grau, a memória, num pro-
cesso em que o passado investe e se investe
no presente para lhe dar sentido e nos per-
mitir agir - ao mesmo tempo que a memória
não pode deixar de incluir, em si, a percep-
ção que a actualiza, que a traz, do estado de
pura virtualidade, à cena do presente.53 Na

49Cf. Aristóteles, "On memory and recollec-
tion", in On the Soul. Parva Naturalia. On Breath,
Cambridge-London, Harvard University Press, 1997.

50Cf. Henri Bergson, Matéria e Memória. Ensaio
sobre a relação do corpo com o espírito, S. Paulo,
Martins Fontes, 1990.

51Cf. José Cardoso Pires, De Profundis, Valsa
Lenta, Lisboa, D. Quixote, 1999, especialmente pp.
25-26.

52Deixamos aqui de lado a questão, central em
Bergson, da relação entre cérebro e memória (e que
o filósofo vê como uma variante do problema antigo
da relação entre matéria e espírito). Por outro lado, e
muito antes de Bergson, a identificação entre memó-
ria e identidade aparece já no Livro X das Confissões
de Santo Agostinho.

53Como diz Bergson: "E, de uma maneira mais ge-
ral, prestar atenção, reconhecer com inteligência, in-
terpretar, constituiriam uma única e mesma operação
pela qual o espírito, tendo fixado o seu nível, tendo
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mesma direcção nos parece apontar, aliás,
a tematização heideggeriana e gadameriana
do "círculo hermenêutico", ao colocar o pro-
blema do sentido a partir da temática do
"adquirido", do "pré-conceito", da "antecipa-
ção", da "tradição - vendo nestes o que, em
última análise, determina(rá) o horizonte da
compreensão do que será compreendido (e,
posteriormente, explicitado como compreen-
são). Como diz Heidegger, de forma lapidar:
"O sentido, estruturado pelo já adquirido (ac-
quis) e pelo ponto de vista (vue) prévios e a
antecipação, constitui, para todo o projecto,
o horizonte a partir do qual toda a coisa será
compreendida enquanto tal ou tal."54 Que
na fragilidade, na finitude e na imperfeição
da nossa memória ("humana, demasiado hu-
mana") - e não na perfeição mnemónica das
"tecnologias da informação- resida a possibi-
lidade do sentido, é mais um dos paradoxos
da nossa condição. Nenhuma utopia, tecno-
lógica ou política (ou ambas as coisas, como
hoje parece ser o caso) pode, por maior que
seja a sua força, eliminar tais paradoxos -
mas apenas ocultá-los, e nunca por demasi-
ado tempo...
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